
JF_H b.qxd  26-05-2010  11:01  Side 1



2

Jordens Folk er et populærvidenskabeligt 

etnografisk tidsskrift, der udgives af Dansk Etno-

grafisk Forening og udkommer med fire hæfter

årligt. Jordens Folk udgives med støtte fra Kultur-

ministeriets bevilling til almenkulturelle tidsskrifter.

w w w . j o r d e n s f o l k . d k

Ansvarlige for dette nummer

Martin Demant Frederiksen, Maria Louw,

Marie Højlund Bræmer, Thomas Brandt Fibiger

og Lotte Isager.

Ansvarshavende redaktør Maria Louw

Redaktion 

Maria Louw, Lars Højer, Steffen Dalsgaard,

Lotte Isager, Rasmus Kudahl Kaae Munch, 

Marie Bræmer,  Bjarke Nielsen, Camilla Ziedorn,

Jakob Krause-Jensen, Martin Demant Frederiksen,

Maj Nygaard-Christensen, Martine Lind Krebs,

Thomas Fibiger og Frida Hastrup.

Aarhus Universitet, Afdeling for Antropologi

og Etnografi, Moesgård, DK-8270 Højbjerg 

Årsabonnement 

220 kr .  ( ink l .  moms og forsendelse)

Løssalgspris: Under 10 stk. - 60 kr. pr blad. 

Over 10 stk. - 40 kr. pr blad

Årsabonnement inklusive medlemskab af Dansk 

Etnografisk Forening: 300 kr., 200 kr. for rabat-

medlemmer.

Årsabonnement indbetales til gironr. 195 1408. 

Henvendelse ved køb af numre

Dansk Etnografisk Forenings Sekretariat,

ved Thomas Christian Mikkelsen

Afdeling for Antropologi og Etnografi,

Moesgård, DK-8270 Højbjerg 

telefon +45 8942 4626. 

træffetid onsdag fra 12 - 15

Billedtilrettelæggelse og layout Christina Dahl  

Produktion                             Schultz Grafisk

Forsidefoto:     Marie Højlund Bræmer

JORDENS FOLK

JF_H b.qxd  26-05-2010  11:01  Side 2



J O R D EN S FO L K 1 / 2 0 1 0 3

Yes we can! - No we can't?
Håb er i disse år blevet et cen-

tralt begreb ikke bare i socialvi-
denskaberne men også i den poli-
tiske sfære. Barack Obama har
sågar modtaget Nobels Fredspris
for, med sin retorik om foran-
dring, at have indgydt håb hos
mennesker verden over. Selvom
det ikke var Barack Obama, der
opfandt begrebet håb, er partner-
skabet mellem Obama og håb en
god indfaldsvinkel til forstå hvad
håb er, og hvad håb kan gøre. 

Et af de mest genkendelige
symboler i den amerikanske val-
gkamp i 2008 var kunstneren She-
pard Faireys stiliserede blå, rød og
hvide portrætplakat af præsident-
kandidaten Barack Obama, med
ordene 'fremskridt', 'forandring'
eller 'håb' skrevet nedenfor. Ud-
gaven med påskriften 'håb' blev
nærmest ikonisk for Obamas
kampagne, og ordet et synonym
med hans politik. 

Det var i særdeleshed hans tale
'Håbets Vovemod', der blev holdt
ved det demokratiske konvent
den 27. juli 2004, der banede ve-
jen for Barack Obama. Talen var
en anbefaling af John Kerry, der på
det tidspunkt var præsidentkandi-
dat for det Demokratiske Parti.
Obama plæderede for, at det var
på tide at skifte fra en kynisk til en

håbefuld politik - 'a politics of ho-
pe'.  I talen slog han fast, at der ik-
ke var tale om blind optimisme
men om noget mere væsentligt;
'det er slavernes håb, mens de
sidder omkring bålet og synger fri-
hedssange, det er håbet blandt
immigranter, der stævner ud mod
fjerne kyster, […]. Håb over for
vanskelighed. Håb over for usik-
kerhed. Håbets vovemod'. 

Da Obama få år senere selv
blev demokraternes præsident-
kandidat, gjorde hans velsmurte
valgmaskine optimisme og håbe-
fuldhed moderne i en tid, der el-
lers var præget af dystre fremtids-
udsigter (som Jonathan Schwarts
skrev om i Jordens Folk 4/2008).
Sideløbende med det amerikan-
ske valg oplevede verden en fi-
nansiel krise, der fik konsekvenser
for millioner af mennesker. Måske
er det ikke overraskende, at en
retorik om forandring var virk-
ningsfuld i netop denne kontekst.
På mange måder er det netop
hvad håb er: ideen om, at der fin-
des noget andet og noget bedre. 

Ikke lang tid efter sin indsættel-
se som USA's 21. præsident blev
Barrack Obama overrakt Nobels
Fredspris med den begrundelse,
at han havde 'fanget verdens op-
mærksomhed og givet dens be-
folkning håb om en bedre frem-

tid'. Kritiske røster proklamerede
straks, at det var uhørt at give
Nobels Fredspris til en mand, der
i princippet ikke havde gjort noget
i nutiden. Og kynikere mente, at
Obama nu var dømt til at fejle, da
det ville være umuligt for ham at
leve op til sine løfter. For håb har
sine umiddelbare modstykker;
fortvivlelse, frygt og skuffelse.  

Studiet af håb
Håb er troen på et positivt ud-

fald, men denne tro er ikke til al-
le tider i sig selv blevet set som
noget positivt. Begrebet var
kendt i den græske mytologi, og
håb var det eneste onde, der ik-
ke slap ud af Pandoras æske i
første omgang. Efter de andre
onder var sluppet ud og gennem
en tid havde plaget menneskehe-
den, åbnede Pandora igen æsken.
Håb fløj ud og begyndte at hele
de sår, de andre onder havde
skabt. Ifølge myten ankommer
håbet således altid efter alver-
dens problemer. Håbet blev an-
set for at være et onde i den for-
stand, at det var et selvbedrag
for mennesket at have håb om
fremtiden, da fremtiden blev
kontrolleret af guderne og ikke af
menneskene selv. Nietzsche
skrev senere om håb, at det i vir-
keligheden burdes ses som det

HÅB
af  MARTIN DEMANT FREDERIKSEN
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ondeste af onder, da det udeluk-
kende forlængede menneskets li-
delse; et opium for folket på
samme måde som Marx mente
religionen var det.

I socialvidenskaberne var det
først og fremmest Ernst Bloch,
der gjorde håb som begreb til et
studieobjekt. I værket 'The Princi-
ple of Hope' beskriver han håb
som menneskets orientering mod
en forbedret fremtid, og argu-
menterer for, at håbefulde pro-
jekter ikke bare er politiske, men
også en indgroet del af dagligda-
gen. Selvom håb også har fanget
an som tema indenfor antropolo-
gien gennem de senere år, er det
ikke som sådan nyt indenfor fa-
get. Dele af forskningen i postso-
cialisme har blandt andet beskæf-
tiget sig med håb i relation til de
dramatiske sociale og politiske
forandringer i Østeuropa og Cen-
tral Asien, den medicinske antro-
pologi har undersøgt begrebet i
relation til helbredelse, ligesom
også studier af migration, religion
og ungdom har udforsket emnet.
Et håb kan relatere sig til situatio-
ner, hvor alle andre muligheder
synes opbrugte. Det kan således
indebære et passivt element, og
ses som et udtryk for den 'sidste
udvej'. Men håb kan også være
det modsatte; en aktiv måde at
orientere sig i verden på, og der-
ved et fænomen der indebærer
både kreativitet og fremsynethed.
At håbe kan være en praksis,
hvorigennem folk forsøger at give
mening til deres liv. Samtidig er
håb både en privat følelse og et
socialt fænomen, idet det kan ind-
gå både i kollektive, politiske og
institutionelle sammenhænge.

I dette nummer af Jordens Folk
bringer vi en række artikler, der
reflekterer over fænomenet håb,

både som personligt og socialt
fænomen; hvad enten håb forstås
som en kulturel udtryksform, en
sidste udvej under svære oms-
tændigheder, eller en fremadret-
tet handling.

Den første artikel viser, at ret-
orikken om håb også er slået
igennem for det, der for blot få
år siden blev betegnet som 'det
håbløse kontinent': Afrika. I dag
taler politikere og nødhjælpsor-
ganisationer om, at der 'alligevel'
og 'på trods' er håb også i Afrika.
Jesper Bjarnesen viser i sin artikel
fra Elfenbenskysten, hvordan en
ung afrikaners liv er spændt ud
mellem håb og håbløshed. Bjar-
nesen trækker på antropologiske
diskussioner af håb hos blandt
andre Susan Reynolds Whyte,
Vincent Crapanzano og Deborah
Durham, og artiklen kan dermed
også inspirere til videre læsning
om, hvordan antropologi kan bi-
drage til forestillinger og forståel-
ser af et begreb om håb.

Kenneth Nielsen fokuserer i sit
bidrag på forholdet mellem håb
og materialitet. Gennem en be-
skrivelse af 'verdens billigste bil',
der er blevet et billede på en ly-
sere fremtid for middelklassen i
det moderne Indien, viser han,
hvordan produktionen af bilen
samtidig er med til at ekskludere
store dele af Indiens befolkning
fra denne fremtid. Mens bilen på
den ene side er genstand for håb
for nogle, er den på den anden
side blevet til genstand for fort-
vivlelse for andre.  

Marie Højlund Bræmers artikel
tager udgangspunkt i en bar i
Hanoi, hvor barpigerne bag di-
sken drømmer om et liv med
den frihed, som deres vester-
landske kunder har. I mødet mel-
lem øst og vest bliver forskellige

håb og drømme til. For pigerne
handler det om at forholde sig
aktivt til den fremtid, der forven-
tes af dem, snarere end om
egentligt at håbe på at finde lyk-
ken i det ukendte udland.  

To bidrag beskriver håbets rol-
le i medicinsk behandling. Ayo
Wahlberg og Lotte Huniche viser
i deres bidrag hvordan gen - og
stamcelleteknologier ikke længe-
re blot er forbundet med frygt
for menneskekloning og desig-
nerbabyer, men i gennem senere
år også er blevet beskrevet som
'håbets teknologier'. For at forstå
håbets rolle i stamcelleforskning,
skriver de, er vi nødt til at se på
bioteknologiens sociale liv. Signe
Lindgård Andersen beskriver i sin
artikel danske kræftpatienters be-
handlingsrejse i Kina. Rejsen er ri-
sikofyldt for patienterne og er ik-
ke anbefalet af danske læger. Er
der i disse rejser andet og mere
på spil, spørger hun, end at finde
en behandling, der kan forlænge
liv? I begge bidrag ser vi, hvordan
nye eller genvundne muligheder
for handling skabes gennem håb.

Udover artiklerne anmelder
Jess Auerbach Lotte Meinerts bog
'Hopes in friction - schooling, he-
alth and everyday life in Uganda',
om børn og familiers håb om 'det
gode liv'. Herudover anmelder
Ole Høiris bogen 'Samhället som
tanke'. Bogen er skrevet af Chri-
ster Lindberg og handler om Cla-
ude Lévi-Strauss, der jo døde i
november 2009. Men måske er
der håb for, at den gamle struktu-
ralists tanker vil leve videre? 

God læse l y s t
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Ungdom og håb
I en meget læst artikel fra 2000

beskrev magasinet The Economist
Afrika som et "håbløst kontinent"
og tilegnede et helt temanummer
til at udpensle alt det, der var
grundlæggende galt og uden ud-
sigt til forbedring. I 2008 udgav
samme magasin en opfølger med
titlen "Der er håb", som skulle pe-
ge mod en lysere fremtid for kon-
tinentet. I konklusionen hedder
det, at på trods af alle de grumme
udsigter, når det gælder klima,
sygdom, analfabetisme, etniske

OM HÅBEFULDHED 
og HÅBLØSHED I KORHOGO

Moudi er født i en lille landsby i det nordvestlige hjørne af Elfen-
benskysten. Hans livshistorie er præget af mobilitet: han flyttede
først fra sin fødeby til sin tantes landsby, da hans forældre blev
skilt, derfra videre til sin bedstemors hus, og videre til nye mid-
lertidige hjem efter bedstemorens død. I løbet af de seneste år er
Moudi kommet under sin morbrors beskyttelse i Abidjan - et 
forhold han både ser som en velsignelse og en svøbe.
Denne artikel er en refleksion over Moudis livsforløb og fremtids-
drømme. Hans livshistorie illustrerer hvordan migrationspraksisser
og fremtidsdrømme er ladet med et helt spektrum af håbefuld-
heder, selvom de udefra kan virke ret håbløse.

Gadebi l lede .

a f J E S P E R  B J A R N E S E N
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konflikter og korruption, er der
grund til optimisme. Der er få
konkrete bud på, hvorfor man ud
fra denne opfattelse skulle være
optimistisk, men artiklens eneste
billede - af en sort udstrakt hånd,
der holder en stor, usleben dia-
mant - er også ganske talende i sig
selv. Artiklen afsluttes med et vel-
kendt refræn: "den rige verden må
aldrig give op i sin indsats for at
hjælpe den fattige til at stå på 
egne ben". 

I denne tankegang, som også
går igen i bistandsinitiativer som
'Hope 4 Africa', 'A Place of Hope'
og 'Villages of Ho pe', er håb end-
nu en ressource - ligesom penge,
sundhed, uddannelse, 'udvikling'
og så videre - som afrikanere
mangler, og som det er de rige
landes sure pligt at forsøge at
tilføre dem udefra. Jeg tror, et fo-
kus på håb kan bruges meget me-
re konstruktivt og frem for alt
med større respekt for, at livet for
de fleste mennesker indeholder

øjeblikke af både håbefuldhed og
af tilsyneladende håbløshed.

Med idéen om det "håbløse
kontinent" i tankerne kunne jeg
iscenesætte Moudis livshistorie på
mange måder, og mange af dem
ville være så velkendte, at de ikke
længere bibringer nogen særlig
indlevelse eller empati hos selv
den mest engagerede læser. Jeg
kunne fremhæve fattigdommen og
krigen og beskrive de mest grafi-
ske eksempler på menneskelig li-
delse, som Moudi har gennemle-
vet eller været vidne til, eller jeg
kunne tale om underudvikling og
etniske fjendebilleder.

Men for at komme væk fra den-
ne distancerende og ofte nedla-
dende forståelse af, hvad det vil si-
ge at vokse op i fattigdom og krig,
vil jeg foreslå at det, der kendeteg-
ner Moudis livshistorie er uvished
snarere end fattigdom i sig selv.
Selvom Moudis livssituation har
andre materielle vilkår end dem, vi
er vant til, tror jeg at de fleste kan

genkende øjeblikke af uvished el-
ler tvivl i deres eget liv. Og der-
med også muligheden for at se ud
over en tilsyneladende håbløshed.
Håb om en bedre fremtid er bun-
det til "hvis'er og måske'er", som
Susan Reynolds Whyte har skre-
vet. I den forstand er Moudis må-
de at orientere sig i verden på ik-
ke væsensforskellig fra vores egne,
hvem "vi" nu end måtte være.

Moudis mobile livshistorie
Da jeg mødte Moudi for første

gang, boede han i et hus som hans
morbror, "Store Moudi", lejede for
lidt over fem hundrede kroner om
måneden. Det lå i et af de finere
kvarterer, "Quartier Quartorze"
(eller "kvarter fjorten"), i regions-
hovedstaden Korhogo. Hans mor
boede i et beskedent lille hus i et
slumkvarter i Abidjan, hvor hun
solgte grøntsager på markedet.
Hans far var i Frankrig, hvor han
havde giftet sig med en fransk
kvinde og eftersigende fået to

Moudi  på Mont Korhogo.
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børn. Store Moudi havde selv bo-
et i huset indtil han mistede sit job
som regional direktør for en stor
bomuldsproducent, som gik kon-
kurs på grund af Elfenbenskystens
kriseramte økonomi.

Der er mange store firmaer, der
har været nødt til at lukke i løbet af
borgerkrigen i Elfenbenskysten.
Den politiske konflikt blev synlig
med et statskup i 1999, men havde
på mange måder ligget i kortene si-
den landsfaderen Félix Houphou-
ët-Boigny døde efter 33 år ved
magten, i 1993. Da konflikten eska-
lerede i 2002 med et mislykket
statskup, der endte med at dele
landet over på midten, var det ikke
kun økonomiske ressourcer og
jobmuligheder, der trak sig tilbage
mod Abidjan i syd, men også en
stor del af Korhogos elite. De ef-
terlod mange tomme villaer i byens
finere kvarterer, som senere blev
plyndret og efterladt som ruiner.
Der var adskillige sådanne ruiner
omkring Moudis hus i Quartier 14.

Da Store Moudi flyttede sin fa-
milie til Abidjan, havde han brug
for en garçon - en "dreng" i huset,
som kunne holde det ved lige og
sikre, at det ikke led samme
skæbne som mange af nabohuse-
ne. Denne opgave blev Moudi ud-
peget til at tage sig af, efter et mø-
de mellem hans mor og Store
Moudi, hendes storebror. 

Et liv sat i bevægelse
Da Moudi var lille, havde hans

forældre store problemer i ægte-
skabet, og hans far forlod familien
uden at se sig tilbage. Moudi hav-
de prøvet at kontakte ham flere
gange: gennem sin fars søster, som
kom på besøg i Korhogo året for-
inden, men nægtede at se Moudi,
og gennem en lignende oplevelse
med farens nye kone. Han fortalte
mig, at han stadig håbede på, at
han vil få sin far at se en dag. Hvis
vi ser håbefuldhed som et spek-
trum af orienteringer mod fremti-
den, hvor den ene yderlighed er

en konkret optimisme om en klart
defineret fremtid, og den anden er
kendetegnet ved en positiv indstil-
ling til en diffus, eller utopisk, frem-
tidsvision, bevægede Moudis
håbefuldhed omkring et gensyn
med sin far sig længere og længere
mod den utopiske ende af spek-
tret. Han havde ingen konkrete
forventninger om, hvordan en
mulig genforening ville være, eller
hvad den ville afstedkomme.

Da Moudis forældre blev skilt,
blev han bragt til sin moster, som
allerede havde alt for mange mun-
de at mætte og derfor sendte ham
videre til hans mormor i byen
Gagnoa - en større by i kakao-
dyrkningsområderne i den vestlige
del af landet. Hans mormor tog sig
godt af ham, og hun hjalp ham til
en lærlingeplads på et værksted.
Det var hende, der havde opfor-
dret ham til at blive mekaniker, og
hun havde i det hele taget betydet
meget for Moudi. Da hun døde,
blev han boende i hendes hus i

For ladte v i l l aer .
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Gagnoa helt alene. Han havde in-
gen muligheder for at komme i
kontakt med sin mor og ingen
penge til en busbillet til Abidjan, så
han sad fast dér i over to år, før
han endelig havde sparet de 3.000
franc CFA (cirka 45 kroner) sam-
men , det koster at komme med
bussen til landets hovedby. Han
havde sparet sammen ved at
lægge en enkelt mønt til side, når
han en gang imellem fik lidt beta-
ling for sit arbejde på værkstedet,
og han klyngede sig til håbet om at
nå frem til sin mor i Abidjan.

Da han endelig nåede frem, var
hans mor helt chokeret over, hvor
tynd og forhutlet han var blevet.
Men livet i Abidjan havde været
noget helt andet. Hans familie i
byen havde skaffet ham et ordent-
ligt arbejde på et værksted, og han
tjente nu sine egne penge, som
han kunne bruge på at købe tøj og
gå i byen. Han var derfor blevet
meget skuffet, da hans morbror en

dag havde sagt, at Moudi skulle
flytte til Korhogo for at tage sig af
et tomt hus midt det rebel-kon-
trollerede område. Hans skuffelse
var ikke blevet mindre, da han an-
kom til Korhogo midt under kri-
gen. I Abidjan var der masser af bi-
ler at reparere, men her var der
ingenting. I Abidjan var alting i be-
vægelse; at komme til Korhogo var
som en brat opbremsning.

Han havde klaget sin nød til sin
morbror. Store Moudi havde sagt,
at Moudi skulle regne med, at det
tog lidt tid at falde til i den mindre
provinsby, og at når han først var
faldet lidt mere til, ville morbroren
betale for et kørekort, hvilket ville
gøre det muligt for Moudi at ar-
bejde som taxachauffør. Dette løf-
te var stadig ikke blevet indfriet, da
jeg forlod Korhogo efter mit andet
besøg, otte måneder senere.

At udforske håbefuldhed
Denne første del af Moudis livs-

historie er præget af en række mi-
grationer, der alle kan relateres til
håbefuldhed(er). Da Moudi plud-
selig blev ladt alene i sin mormors
hus i Gagnoa blev han tvunget til
at begynde at formulere sine egne
håb, hvilket måske tvang ham til at
blive mere voksen. Det var det
meget målrettede håb om at gen-
se sin mor i Abidjan, der havde in-
spireret ham til at lægge penge til
side til en busbillet over så lang tid;
et håb der ikke behøvede en
fremtidshorisont på den anden si-
de af målet. At gense sin mor i
Abidjan var det endelige mål for
Moudis håbefuldhed på dette tids-
punkt i livet - måske fordi hans so-
ciale verden var så uoverskuelig
efter mormorens død. 

Det var derfor først, da han
havde opnået det han håbede på,
at han begyndte at tænke længere
frem. Tiden i Abidjan gav Moudi
muligheden for at forestille sig en
fjernere og mindre konkret, eller

Benz intank i  en kr i seramt økonomi . For ladt  værksted .
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mere utopisk, fremtid. Det var
her, i denne periode, at han be-
gyndte at formulere det mere uto-
piske håb om at klare sig på egen
hånd en dag - måske som ejer af
sit eget værksted. 

Jo nærmere vi kommer nu'et i
Moudis fortælling, jo mere fokuse-
rer hans håbefuldhed sig på for-
holdet til Store Moudi. Her er
Moudis indstilling mere afventen-
de, og han håber på den ene side
på, at morbrorens løfte om et
kørekort vil blive til noget, og på
den anden at han på en eller an-
den måde vil blive i stand til at
bryde dette afhængighedsbånd.

Hvis man tænker på utopier
som revolutionerende fremtidsvi-
sioner, kunne man være fristet til
at læse en sådan frihedstrang ind i
Moudis ønske om at klare sig selv,
fordi dette håb går imod en social
orden, der bygger på afhængig-
hedsbånd mellem seniorer og ju-
niorer i det sociale hierarki. Men

jeg er ikke så sikker på, at jeg ville
kalde Moudis håbefuldhed for re-
volutionerende i den forstand.
Han håber jo trods alt bare på at
kunne stige i graderne inden for
det selvsamme hierarki; at han ved
at etablere sig som selvstændig en
dag selv vil kunne blive den, som
andre juniorer vil være afhængige
af. Man kan sige, at hans håbefuld-
hed indebærer muligheden for en
personlig forandring, samtidig med
at hans mål er socialt konservativt,
da det genskaber den gældende
sociale hierarkisering. Lad mig
fremhæve et sidste aspekt af Mo-
udis håbefuldhed, inden jeg
fortsætter med den anden halvdel
af hans rørlige livshistorie. Det er
vigtigt at bemærke, at Moudis håb
ikke er fokuseret på et og samme
mål. Hans overordnede indstilling
lader snarere til at være et afven-
tende håb om at bare én mulig-
hed eller ét løfte vil blive til noget;
om det nu er Store Moudis planer

for ham eller muligheden for at
klare sig selv på en eller anden
måde. På den måde overstiger
Moudis afventende håbefuldhed
konkrete mål og er snarere en
grundlæggende orientering mod
mulige fremtider.

Den anden del af Moudis mobi-
le livshistorie bygger på mine ob-
servationer og Moudis egne over-
vejelser i løbet af den første
måned, jeg tilbragte i huset i Qu-
artier 14. I løbet af denne periode
lå endnu et flyt i kortene for Mo-
udi, i takt med at Store Moudis
planer om at hente Moudi tilbage
til Abidjan, og afslutte lejemålet i
Korhogo, blev mere konkrete.

En ny omvæltning?
Moudis kæreste, Cristelle, boe-

de også i huset i Quartier 14. Mo-
udi tøvede længe, før han lod hen-
de flytte ind, fordi de ellers kun var
mænd i huset, men hendes foræl-
dre havde insisteret på at hun flyt-
tede, da de havde fundet ud af at
hun var gravid. Jeg prøvede at for-
stå, hvorfor Cristelles forældre
smed hende ud. Moudi forklarede,
at hendes far ikke ville kunne tage
sig af hende, og at hun derfor var
nødt til at flytte. Hvis der var kom-
plikationer i løbet af graviditeten,
og hun skulle have behandling el-
ler medicin, ville hendes far ikke
have råd til at betale det. Moudi
forklarede, at hans svigerfar ikke
ville kunne tillade, at Moudi betal-
te for noget under hans tag. Til at
begynde med ville Moudis sviger-
far slet ikke se sin gravide datter.
Det unge par havde bedt om til-
givelse i det uendelige, og det
havde til sidst gydt lidt olie på de
oprørte vande.

Moudi ville gerne have giftet sig
med Cristelle og taget et større
ansvar for deres barn, men der var
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ikke mange penge tilovers til an-
det end et par måltider om da-
gen, og han ville ikke engang have
så meget, havde det ikke været
for Store Moudi. At gifte sig og
danne sin egen familie med Cri-
stelle var ikke engang en fjern mu-
lighed lige nu. Denne potentielle
livssituation lå langt ud over 
Moudis nuværende horisonter af
håbefuldhed. Han kunne i sin nu-
værende situation slet ikke sætte
ord på de muligheder, der teore-
tisk set, i en fjern fremtid, ville
gøre det muligt at gifte sig og del-
tage aktivt i sit barns opvækst.

En aften ringede Store Moudi fra
Abidjan og beordrede Moudi til at
forny sine identitetspapirer, så han
kunne komme til Abidjan og be-
gynde at arbejde på det værksted,
han havde arbejdet på tidligere.
Store Moudi havde sagt, at han vil-
le opsige lejemålet inden for et par
måneder. Moudi skulle forberede
sig på at rejse så snart han fik be-
sked på det. Samme aften beklage-
de Moudi sig til mig over alle de
beslutninger, der blev truffet hen
over hovedet på ham. "Jeg flytter

alt for meget", sukkede han opgi-
vende. Han gentog sit ønske om at
blive i Korhogo og sagde, at det jo
bare ville kræve en lille startpulje
fra sin morbror, men hans ansigt
lyste af erkendelsen af, at dette øn-
ske var håbløst. Han håbede nu på,
at Store Moudis gamle løfte om et
kørekort ville blive opfyldt, når
Moudi kom tilbage til Abidjan.

Det er vigtigt at bemærke, at
selvom mange af disse ønsker og
drømme handler om muligheder
for at klare sig økonomisk, er Mo-
udis håb ikke bare materialistiske.
Han ville sikkert kunne leve et
mere bekvemt liv under sin mor-
brors vinger, og han ville nok have
været mere begejstret for mor-
brorens planer om, på længere
sigt, at åbne et værksted som Mo-
udi skulle være bestyrer af. En
sådan mulighed ligger langt uden
for langt de fleste af Moudis kolle-
gers rækkevidde. Det der betyder
mest for Moudi, er at kunne klare
sig selv. Det er dette utopiske
håb, som Moudi insisterer på,
imens Store Moudis planer træk-
ker af sted med ham. 

Et spektrum af håbefuldheder
Moudis mobile livshistorie er

gennemsyret af håbefuldheder og
bekymringer, både i hans fortæl-
lings nutid og i hans tidligere livssi-
tuationer. Lige siden hans foræl-
dres skilsmisse har han bevæget
sig og er blevet flyttet, både fra
sted til sted, og mod nye forståel-
ser og livshorisonter - og mellem
vekslende grader af afhængighed
og frihed. Med sin bedstemors
død sad han pludselig fast i
Gagnoa, men han nåede sit mål
om at komme til Abidjan, hvor
hans familie kunne tage sig af ham
og hjælpe ham på fode. Her var
det først og fremmest hans mor-
brors støtte, der gjorde en forskel,
og gav ham muligheder der ellers,
set fra hans livssituation i Gagnoa,
var helt utænkelige. Bagsiden af
denne medalje gik langsomt op
for ham, da han blev forbigået i
planlægningen af sin rejses næste
etape, og pludselig havnede i pro-
vinsbyen Korhogo, langt væk fra
Abidjans pulserende storbyliv.

Jeg mødte Moudi, da han var
midt i svære overvejelser om end-

Korhogos hovedgade . Korhogos hovedgade .
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nu en vigtig rejse - enten tilbage
til Abidjan og hans morbrors fær-
digsyede fremtidsplaner, eller ud
af huset i Quartier 14 og ind i en
uvis fremtid, med et nyfødt barn
og en kæreste at tage sig af. Det-
te var en foruroligende tid for
Moudi, men også en tid fuld af
aktiv planlægning og dagdrøm-
meri, som ansporer et helt spek-
trum af håbefuldheder. 

I Moudis overvejelser indgår det
utopiske håb at løsrive sig fra sin
morbrors beskyttende og kvælen-
de greb. Denne opmærksomhed
på unge menneskers utopiske
håbefuldhed kan måske hjælpe os
til at forstå, hvordan unge i stærkt
hierarkiske samfund afvejer forti-
den, og forestiller sig forskellige
fremtider. Opmærksomheden på
utopiske håbefuldheder under-
streger, at det at blive voksen
kræver en aktiv indsats i denne
sammenhæng, og gør vores forkla-
ringer modtagelige for de mange
parallelle veje mod voksenstatus,
det er muligt at forestille sig og ef-
terstræbe, på trods af en tilsynela-
dende håbløshed.

Samtidig er det vigtigt at frem-
hæve, at de mere passive former
for håbefuldhed, som også kende-
tegner Moudis livshistorie, kan
være særligt vigtige når man vil
forstå, hvad det vil sige at være
ung i samfund, hvor individuelle
livsforløb er ufravigeligt knyttede
til afhængighedsrelationer, som er
definerende for deres status som
ung (junior), snarere end voksen
(senior). Som Deborah Durham
har påpeget, er disse bånd ikke
udelukkende påtvunget de unge;
unge mennesker er selv særligt ak-
tive i at bygge sådanne relationer,
som vil kunne betyde meget for
dem gennem hele livet. Dette ud-
tryk for unge menneskers frem-
tidsdrømme er alt andet end re-
volutionerende. I Durhams analy-
ser fra Botswana, og i mit eget
materiale fra Korhogo, er det ty-
deligt at de fleste unge leder efter
muligheder for at passe ind i, og få
glæde af, den eksisterende sam-
fundsorden, snarere end at vende
den på hovedet. Durhams tilgang
opfordrer os til ikke at blive for
opslugte af de innovative, revoluti-
onære, utopiske eller omskabende
sider af unge menneskers drøm-
me og valg, men at tage hele spek-
tret af håbefuldheder i betragtning. 

Jeg har gennem udforskningen
af Moudis komplekse forestillings-
verden forsøgt at vise hvordan et
spektrum af håbefuldheder kan
hjælpe os til at forstå, hvordan un-
ge mennesker opererer med ad-
skillige parallelle, og nogle gange
selvmodsigende, fremtidsdrømme.
Unge menneskers bestræbelser i
stærkt hierarkiserede samfund ta-
ger mange former og kan ikke for-
stås som ensidigt revolutioneren-
de eller endegyldigt marginalisere-
de. At håndtere tvivl og uvished er
et fællesmenneskeligt vilkår, og i

den forstand bliver hverdagslige
udtryk for tøven og tvivl også cen-
trale for vores forståelse af hele
det spektrum af håbefuldhed, som
strækker sig fra forsigtig optimisme
til drømmende utopier. I modsæt-
ning til den konservative opfattelse
af utopier som urealistiske dag-
drømme handler utopisk håbe-
fuldhed snarere om potentialet,
som enhver situation eller erfa-
ringshorisont rummer. Som Vin-
cent Crapanzano udtrykker det,
hænger håbefuldhed og håbløshed
uløseligt sammen. Håbefuldhed
har altid et skær af ængstelighed
over sig; Moudis håbefuldhed er
netop kendetegnet ved en uvis-
hed, som har fået ham til at tøve,
og på samme tid forestille sig nye
muligheder. 
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I maj 2006 annoncerede chef-
ministeren i den indiske dels-

tat Vestbengalen, Buddhadeb
Bhattacharya, at den indiske aut-
omobilgigant Tata Motors havde
til hensigt at etablere en ny bilfa-
brik i delstaten. Dette var en op-
sigtsvækkende nyhed af to årsa-
ger. For det første er Vestbenga-
len en delstat, som siden 1960er-
ne har haft et dårligt ry i forret-
ningsverdenen som et sted, hvor
det er vanskeligt at drive busi-
ness. Derfor har Vestbengalen
generelt haft mere end vanskeligt
ved at tiltrække store private in-

vesteringer fra koncerner som
for eksempel Tata Motors. For
det andet var det ikke en hvilken
som helst bil, der skulle produce-
res på den nye fabrik. Der var
snarere tale om en reel transpor-
trevolution, for Tata Motors hav-
de hér til hensigt at fremstille sin
nye 'folkets bil', som senere fik
navnet Tata Nano. Ambitionen
med den nye Nano-en lille sag
cirka 3 meter lang, 1,5 meter
bred, med 33 HK, 623 kubik og
en topfart på 104 km/t-var netop
at gøre den til folkeje, og med
den fantastiske pris på kun

100,000 indiske rupier (pt. DKK
12.500) var der åbnet op for, at
familier, der overvejede at inve-
stere i en scooter eller motorcy-
kel, nu for en lidt større investe-
ring kunne købe en Nano i ste-
det.

Det nye Indien
Der var fra starten fra flere si-

der knyttet store forhåbninger og
forventninger til den nye Nano.
Chefsminister Bhattacharya havde
kort forinden lovet sine vælgere,
at han ville prioritere jobskabende
industriel udvikling, og med afs-

Tatas nye billigbil 'Tata Nano'. Med en pris på

kun 100.000 indiske rupier har den revolutioneret

bilindustrien. Foto leveret af Tata Motors.
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løringen af Nano-projektet havde
han dermed allerede indfriet sine
valgløfter. Samtidig forventede
Bhattacharya, at etableringen af
Tatas fabrik ville medføre mere
end halvanden millard kroner i in-
vesteringer. Dette, samt det fak-
tum at Nano-projektet var et ny-
skabende prestigeprojekt, der til-
trak global opmærksomhed, ville,
udtalte Bhattacharya, være dén af-
gørende begivenhed, som ville
sætte gang i delstatens industrielle
udvikling. Det ville vise potentielle
investorer, at de kunne have fuld
tillid til Vestbengalen som investe-

ringsdestination-potentielt kunne
Nano-projektet forandre Vest-
bengalen for altid. 

Også fra Tata Motors' side var
forhåbningerne store. Læsere
med Indienserfaring kender nok
først og fremmest Tata Motors
som producenten af de ofte klod-
set udseende, ukomfortable og
meget larmende busser og lastbi-
ler, som fylder godt i det indiske
traffikbillede. Store firmaer som
Tata nød i mange årtier godt af
den statsprotektionisme og indu-
strielle nationalisme, som Indien
praktiserede fra 1947 og frem, og

som i stor grad skærmede indiske
firmaer mod udenlandsk konkur-
rence. Som en konsekvens havde
indiske firmaer relativt frit spil på
hjemmemarkedet, men manglen
på tilgang til udenlandsk teknologi
og ekspertise medførte samtidig,
at man kun sjældent formåede at
fremstille produkter, som ville
kunne begå sig i international kon-
kurrence. Skabelsen af Tata Nano
viste verden, at det kunne man
nu, for her havde man præsteret,
hvad intet andet firma i verden
nogensinde hverken økonomisk
eller teknologisk havde været i

NANO
MELLEM HÅB OG FORTVIVLELSE

a f K E N N E T H  B O  N I E L S E N

Den vedvarende vækst i den indiske økonomi producerer både vindere og tabere. Hos den 
voksende middelklasse spirer håbet om en lys fremtid, men på samfundets bund lever millioner
stadig uden udsigt til nævneværdig forbedring af levevilkår. Med udgangspunkt i historien om 
tilblivelsen af verdens billigste bil, den indiske Tata Nano, stiller artiklen skarpt på kontrasten
mellem rig og fattig, og mellem håb og fortvivlelse, der er med til at forme det moderne Indien.
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nærheden af, nemlig at fabrikere
en rigtig bil til så lav en pris. Tata
Motors var definitivt gået fra in-
disk amatør til global innovatør og
havde med ét placeret sig på det
internationale landkort over krea-
tive bilproducenter. Planen var, at
Nano'en skulle markedsføres over
det meste af verden som en del af
en større håbefuld global mar-
kedsførings- og ekspansionsstrate-
gi, der indkluderede opkøbet af
de prestigetunge britiske bilpro-
ducenter Jaguar og Land Rover.
Transformationen var spektalulær:
i det gamle årtusind havde Indien
boykottet udenlandske produkter;

nu opkøbte man i stedet de fir-
maer, der fremstillede dem.

Men ikke mindst vakte Nano'en
opmærksomhed blandt den indi-
ske middelklasse, som er vokset
betrageligt i størrelse siden Indien
i 1991 påbegyndte en gennemgri-
bende liberalisering af sin hidtil re-
lativt statsstyrede økonomi. Det
førte til en lang periode med høj
økonomisk vækst, som både re-
ducerede fattigdommen og øgede
størrelsen på den indiske middel-
klasse, som i dag anslås til flere
hundrede millioner. Tidligere var
det en udbredt praksis blandt i al
fald dele af middelklassen, at man

inkorporerede Gandhiske idealer i
sin livsførelse. Det vil sige, at man
levede et nøjsomt liv, hvor man
lagde vægt på det spirituelle
frem for det materielle i tilværel-
sen. Men i de seneste årtier har
konsumerismen grebet om sig,
og særligt fremstår bilen i stigen-
de grad som et symbol på mo-
dernitet og fremskridt. Nano'en,
med den spektakulære lave pris-
den kostede mindre end blot en
tredjedel af markedets hidtil bil-
ligste model-gjorde det med et
muligt for langt flere indere at
erhverve sig både transportmid-
del og social status.

Tata Motors  er  kendt for  s ine farver ige og larmende las tb i ler .
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Sujay Bose er blandt dem som
så frem til Nanoens lancering med
glæde. Sujay bor i en nordlig for-
stad til Kolkata (Calcutta), hvor
han lige har købt hus. Han er of-
fentlig ansat har en anstændig løn,
men en bil har han endnu ikke
haft råd til. I stedet ejer han en
scooter, som han dog kun sjæl-
dent bruger, for han mener sim-
pelthen det er for risikabelt at
transportere både sig selv, hustru-
en og hans to små børn rundt på
den i Kolkatas intense traffik. I ste-
det rejser Sujay på arbejde med
offentlige busser, men turen fra
hans hjem og til kontoret kan

nemt tage halvanden time, ikke
mindst fordi han på vejen skal af-
levere sin ældste datter i en af det
sydlige Kolkatas bedste skoler. For
Sujay er, som mange andre mid-
delklasseindere, parat til at bruge
både tid, kræfter og penge på sine
børns uddannelse, i håb om at
dette vil sikre dem en lys fremtid i
Indiens videns- eller serviceøko-
nomi. Sujay overvejer kraftigt at
bestille en Nano, for i tillæg til so-
cial status vil en bil unægtelig også
gøre hverdagen lettere: Sujay kan
komme hurtigere ud og hjem, og
han slipper for overfyldte og lang-
somme offentlige busser. Og med

en bil vil han have taget endnu et
skridt på vejen mod et liv, som i
standard nærmer sig det, man har
i Vesten, og som de fleste blandt
middelklassen har ambitioner om
at opnå. Og Sujay er bestemt ikke
alene om at drømme om Nano-
en, for da den første leverance på
100.000 biler kom på markedet
havde over dobbelt så mange po-
tentielle købere afleveret deres
forhåndsbestilling.

Mens Tatas Nano-projekt såle-
des for mange fremstod som et
symbol på det nye og moderne
Indiens lysende fremtid, viste det
sig dog hurtigt, at projektet havde

Bønder f ra  S ingur su l testre jker  for  at  få  s in  ekspropr ierede landbrugs jord t i lbage .
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en skyggeside: for at kunne opføre
bilfabrikken i Vestbengalen måtte
delstatsregeringen nemlig eks-
propriere 400 hektar landbrug-
sjord, fordelt på flere landsbyer i
et område ved navn Singur. Den
eksproprierede jord ville derefter
blive konverteret til en industri-
park, og ville blive lejet ud til en
billig pris til Tata Motors. I over-
ensstemmelse med en gammel
kolonial lovgivning fra 1894-ud-
formet af briterne for at sikre en
hurtig og effektiv ekspropriering
når man skulle anlægge jernbaner
og veje-som stadig er i kraft, ville

de berørte bønder blive økono-
misk kompenseret for deres tab
af jord. Men mange af Singurs
bønder fandt ikke den økonomi-
ske pakke attraktiv og modsatte
sig regeringens eksproprierings-
planer. For dem var Nanoen ikke
et symbol på en lysere fremtid-
tvært imod.

Bønder i protest
I landsbyen Beraberi i Singur

bor den snart 70 år gamle Ajoy
Manna. Ajoy tilhører, som
næsten alle familier i det nabolag,
hvor han bor, mahishya-kasten,

som historisk set har livnæret sig
som bønder. Og Ajoy har da og-
så været bonde hele sit liv, noget
han er stolt af. Gennem hårdt ar-
bejde og sparsommelighed, for-
tæller Ajoy, har han formået at
bygge sig et stort murstenshus-
noget som var de færreste for-
undt i hans barndom. Ajoy er
desuden i den specielle situation,
at han har fået syv døtre og ingen
sønner. En overvægt af døtre er
ofte en kilde til bekymring for in-
diske familier, for på grund af de
sociale konventioner om medgift
kan det være en bekostelig af-

Kartof fe lmarker i  fabr iksmurens skygge .
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fære at få dem giftet bort. Men
også dette har Ajoy klaret-uden
at optage lån- ligesom han har
fået sat penge til side, så selv
pludselig sygdom i familien ikke
kan vælte privatøkonomien-"alt
sammen takket være landbruget",
forklarer Ajoy.

Ajoy var blandt de tusindvis af
lokale bønder, som fra starten
modsatte sig statens eksproprie-
ringsplaner i Singur. Han afviste til-
budet om økonomisk kompensa-
tion og demonstrerede og prote-
sterede i månedsvis, men i læng-
den til ingen nytte. I december

2006 blev eksproprieringen gen-
nemført under stort politiopbud,
og i løbet af 2007 opførte Tata
Motors sin bilfabrik. Ajoy mistede
mere end halvdelen af sin land-
brugsjord, og sidder nu tilbage
med cirka 1,5 hektar. Det er nok
til, at Ajoys familie kan brødføde
sig selv, men det er trange kår.
Når jeg spørger Ajoy, hvorfor han
ikke tog imod tilbudet om kom-
pensation svarer han blot "amra
chasi" - vi er bønder. Efter en pau-
se uddyber han: "Jeg har altid
været bonde. Fra jeg var helt lille
er jeg gået i marken og har sået

og høstet. Det er det, jeg kan. I
min barndom boede vi i huse la-
vet af jord og bambus, nu har vi
huse af mursten, sandaler på vo-
res fødder os en cykel til at kom-
me omkring. Alt det har vi opnået
takket være vores landbrugsjord.
År efter år giver jorden os mad på
bordet. Penge forgår. Hvad skal
en gammel mand som mig med
penge? Jeg ved ikke hvordan man
investerer og driver forretning, og
når pengene er brugt kommer de
ikke igen; men jorden vil altid
være der. Hvis du pløjer, sår og
arbejder på marken, så vil du altid

Høstede og tørrede r i skorn sk i l les  f ra  s t råene .  R i s  er  fortsat  den v ig t i s te a fgrøde i  det  Vestbenga l ske landbrug .
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klare dig-det er op til dig. Derfor
vil jeg hellere kæmpe til sidste
blodsdråbe, frem for at opgive
min jord for ussel kompensation."

Med sine 1,5 hektar skal Ajoy
og hans familie nok klare sig. Men
andre familier i Beraberi var end-
nu hårdere ramt af Tata-fabrik-
kens komme. Den 45-årige bon-
de Sumit Das havde således mi-
stet den halve hektar jord han
ejede, og tilhørte nu kategorien af
jordløse bønder. Også Sumit hav-
de nægtet at tage imod den øko-

nomiske kompensation, og havde
kæmpet imod eksproprieringen. 

Før Tata kom til Singur havde
Sumits halve hektar været nok til
at sikre hans familie mad på bor-
det det meste af året, og da Su-
mits søn i tillæg arbejdede som
tømrer, havde familien også en lil-
le sideindkomst. Men uden jord
var situationen vanskelig. "Tata fa-
brikken er en forbandelse for Sin-
gur", forklarer Sumit. "Regeringen
har taget jorden fra os fattige
bønder og har givet den til indu-

strigiganten Tata. Vores jord var
vores livsgrundlag, så nu sulter al-
le i Beraberi. Hvad skal vi med en
bilfabrik? Tror du, at Tata Motors
vil ansætte dårligt uddannede
bønder som os i deres nye høj-
teknologiske fabrik? Selvføgelig ik-
ke! Sådanne fabrikker er fulde af
maskiner og computere, og de
eneste der vil få jobs dér er et par
hundrede højtuddannede ingen-
iører fra storbyerne. Og hvem er
det, som med tiden skal køre i
den nye Nano? Det er også de 

Kv inder f ra  fami l ier  som har fået  s in  jord ekspropr ieret  b idrager t i l  fami l ie indtægten ved at  f le t te små farver ige

musetrapper e l ler  ved at  brodere .
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rige i byerne, dem med uddannel-
se, penge og gode jobs. For os
småbønder er Nanoen udeluk-
kende dårlige nyheder."

Landbrug i krise
Det er tydeligt på både Ajoys

og Sumits kritik af Tata Nano
projektet, at den nye billigbil ikke
har samme appel og symbolske
status blandt Vestbengalens bøn-
der, som den har blandt den
håbefulde og optimistiske indiske
middelklasse. For Ajoy og Sumit

har Nanoen først og fremmest
medført, at de har mistet deres
livsgrundlag, og at de nu går en
usikker fremtid i møde, hvor fat-
tigdom er en reel trussel. Det er i
tillæg fristende at tolke Ajoys og
Sumits udsagn som en generel
kritik af moderne storstilet indu-
stri, og som en støtteerklæring til
landbruget. Dette ville imidlertid
være forkert. 

I Vestbengalen ejer mere end
80 procent af alle landsbyhushold
mindre end én hektar landbrugs-

jord-hvis de da ejer jord i det he-
le taget, og ikke blot ernærer sig
som landarbejdere eller share-
croppers. I områder som Singur,
hvor kunstvandingssystemet er
veludviklet, hvor jorden er frugt-
bar, og hvor elementer af den in-
diske grønne revolution er blevet
introduceret, er det tilstrækkeligt
til at forsørge en familie. Men i an-
dre dele af Vestbengalen-og af In-
dien som sådan-medfører kombi-
nationen af små jordlodder, dårlig
landbrugsinfrastruktur og ikke

Kartof fe lmark i  baghaven .  Presset  på landbrugs jorden er  s tort ,  så  se lv  de mindste jord lodder dyrkes .
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mindst gæld, at mange bønder
simpelthen ikke er i stand til at
brødføde sig selv. Og hver gang
jorden går i arv til næste genera-
tion forværres problemet, for
når én hektar deles mellem ek-
sempelvis tre arveberettigede
sønner, bliver jordlodderne ube-
tydelige små. For mange indiske
bønder ligger håbet om en bed-
re fremtid derfor ikke i landbru-
get, men i storbyerne eller i in-
dustrisektoren. I Beraberi be-
kymrer både Ajoy, Sumit og de
andre landsbyboere sig da også

for, hvilken skæbne der venter
deres børn. For mens ingen af
dem frivilligt ville afgive sin jord
til Tatas fabrik, ved de også, at
landbruget næppe vil være i
stand til i fremtiden at brødføde
alle landsbyens familier. Der er
med andre ord brug for jobs i
de formelle og uformelle sekto-
rer udenfor landbruget. Det pa-
radoksale er imidlertid, at stor-
stilede og symboltunge industri-
projekter som Tatas bilfabrik i
praksis skaber meget få jobs,
som til gengæld er så højt speci-

aliserede, at de ekskluderer de
store flertal af befolkningen. In-
diens udfordring i årene der
kommer bliver at finde den ret-
te balance mellem vækst, inno-
vation og teknologi som appele-
rerer til den købestærke middel-
klasses drømme og håb, men
som samtidig kan skabe jobs og
muligheder for dem, der ikke er
en del af "det nye Indien", og for
hvem fremtiden for indeværen-
de ser mindre lys ud. Forsøget
på at etablere en bilfabrik i Sin-
gur viser, at dette ikke er nogen

Da jord lodderne er  så  små er  det  vanske l ig t  a t  mekan isere landbruget .  En t raktor er  eksempelv i s  t i l  ingen nyt te .

Hér en power-t i l ler  i  brug .
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nem opgave, for hvad der kan
inspirere til håb og optimisme
blandt visse social segmenter
kan medføre desperation, af-
magt og fortvivlelse hos andre. 

Ef te r sk r i f t
Efter langvarige protester mod
Tatas fabrik i Singur besluttede
Ratan Tata i efteråret 2008 at luk-
ke fabrikken og flytte den til en
anden indisk stat. Vestbengalens
regering nægter imidlertid stadig
at returnere det eksproprierede
land til dets oprindelige ejere. 

KENNETH NIELSEN ER UDDANNET AN-

TROPOLOG FRA KØBENHAVNS UNIVERSI-

TET OG ER PH.D. STUDERENDE PÅ SEN-

TER FOR UTVIKLING OG MILJØ VED UNI-

VERSITETET I OSLO. HAN ARBEJDER MED

RURALE SOCIALE BEVÆGELSER I DEN IN-

DISKE DELSTAT VESTBENGALEN, OG IN-

TERESSERER SIG ELLERS FOR INDISK POLI-

TIK I BREDEST MULIGE FORSTAND.

Læs mere i: Nielsen, Kenneth Bo.
2008. '"Not on our land!" Peasants'
Struggle Against Forced Land Acqui-
sition in India's West Bengal', i D.
Banik (red.), Rights and Legal Em-
powerment in Eradicating Poverty,
pp. 217-46. Surrey: Ashgate.
Varma, Pavan K. 1998. The Great
Indian Middle Class. New Delhi:
Penguin.

Tatas  næsten færd ige fabr ik  i  S ingur .  Fabr ikken b lev imid ler t id  lukket  igen før  den første Nano stod færd ig .
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De er på hver sin side af baren.
Den vietnamesiske bartenderinde
og den britiske ingeniør. Det er li-
ge omkring midnat, lukketid og
hun er så småt gået i gang med
at gøre rent. Gulvet er fyldt med
limeskaller og knust is, der smel-

ter hurtigt og gør fliserne usikre,
selv for dem, der ikke har fået for
mange B-52´ere - en klassiker på
stedets drinkskort. Der tørres
bordflader af. Træet er mørkt af
slid. Askebægrene tømmes hurti-
gere end baren. Hun tager en

kost og begynder at feje. Nynner
med Jeff Buckley, der bløder fra
højttalerne: ´Kiss me, please kiss
me/but kiss me out of desire and
not consolation`. Han er i hvid
skjorte. Skjolder af væde laver
blomster på stoffet, der hvor det

22

a f M A R I E  H Ø J L U N D  B R Æ M E R

HANOISKE FORHÅBNINGER - BAGVED EN
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strammer over maven og ryggen.
Han glider modstræbende ned fra
barstolen. De har talt sammen i
de åndehuller, hun har haft i den
ellers jævne strøm af kunder: Om
trafikken i Hanoi. Om under-
grundstog i Liverpool hvor han er

fra. Om Beatles og ´all the lonely
people´. Tilsidst om Englands
skilsmisserate. Han afleverer et
lidt stift britisk buk ved døren, og
hun siger med smil i stemmen:
´Very nice talking to you Mr.
Paul´, på den særlige vietnamesi-

ske måde, hvor´ Mr´ følges af et
fornavn og ikke et efternavn. Da
klokken over døren ringer, idet
han åbner den, følger hun op
med et ´Hope to see you again´.

Feltnote, Hanoi 2010 

23

BAR OG FORAN VIDTRÆKKENDE HORISONTER
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Skildringer af forholdet mellem
´hvid mand-indfødt kvinde´ kan

være pirrende, provokerende såvel
som politiske. Indenfor antropologi-
en er de få. Denne artikel er baseret
på feltarbejde i en bar i Hanoi, Viet-
nam, hvor personalet hovedsagligt
er vietnamesiske kvinder, mens kun-
derne for det meste er mænd fra
Europa eller USA. Jeg fokuserer på
bar-pigernes håb og drømme om
fremtiden, som de kommer til ud-
tryk i dette specifikke møde mellem
øst og vest. De sociale, kulturelle og
økonomiske forandringsprocesser,
vi betegner som globalisering, er of-
te blevet beskrevet som en intensi-
vering af relationer mellem menne-
sker over afstande. Med udgangs-
punkt i en beskrivelse af hvilke for-
håbninger to bar-piger har til fremti-
den, undersøger jeg hvad et antro-
pologisk fokus på håb kan tilføre
studiet af en verden, der bliver min-
dre, og horisonter, der bliver større.

Åbne døre og lukket land
I Vietnam har der siden økonomi-

ske reformer midt i firserne hersket
en såkaldt åben-dør politik (doi
moi). Ind ad denne dør blæser for-
andringens vinde omkalfatrende og
berører alle dele af det vietnamesi-
ske samfund. Dette har blandt an-
det betydet en overgang til marked-
søkonomi såvel som stigende vestlig
indflydelse i form af eksploderende
udenlandsk besøgstal (turister såvel
som investorer) og et øget forbrug
af tøj, tv og trends fra andre dele af
verden. Eller med velkendte antro-
pologiske termer, såkaldte ´flows´ af
finanser, folk, ideer og fænomener.

Intet sted er den vestlige tilstede-
værelse mere nærværende end i det
gamle kvarter i hjertet af Hanoi.
Dette kvarter var i sin tid en del af
kejserens citadel, hvor hver gade
bar navnet på den ting, der blev

produceret og solgt dér; ´Hang Bac´
var gaden for sølvsmede, ´Hang
Dao´ var specialiseret i indfarvning
af silke, ´Hang Ga´ i kyllinger, og så
fremdeles. Hvor kejseren førhen
kunne købe nye klæder, gennem-
søger ´backpackere´, ´flashpackere´
og ´expats´ (forkortelse for termen
expatriate, der betegner en person,
som lever midlertidigt eller perma-
nent i et fremmed land) nu gaderne
efter souvenirs, oplevelser at skrive
hjem om eller grunde til at blive.
Huse med traditionelle håndværk,
butikker med billige kopivarer
(DVD´er, Nike sko, kinesisk ha-
bengut), hundredvis af spisesteder
og rejsebureauer ligger som perler
på en spændt snor. Asfalten i de
smalle stræder er varm under væg-
ten af scootere, cykeltaxier og fod-
gængere, der med minutters interval
tilbydes mangesidig vietnamesisk
service; skopudsning, massage, mad
og manicure. Dette er et sted, hvor
øst møder vest i en form for popu-
lærkulturelt sammensurium.

L´esperanto
I denne del af Hanoi ligger baren

L´esperanto, der er et yndet sted
for turister, men også har en stor
kreds af kunder blandt de føromtal-
te expats. Barens personale er lokalt
og hovedsagligt kvinder mellem 20
og 30 år. 

De fleste turister besøger baren i
grupper. Er man derimod stamkun-
de eller enlig expat på vej til eller fra
arbejde eller fornøjelse, kommer
man ofte på egen hånd og vil gerne
konversere(s) i baren, mens man
drikker sin fyraftensøl. Side om side
med de våde varer flyder bølger af
kommunikation derfor dagligt over
disken. De fleste af pigerne taler et
gedigent engelsk og er rede til at rå-
de om, hvor kunderne skal tage
hen, hvis de vil købe god råsilke. El-

ler hvad man skal gøre, hvis ens ko-
ne gennem 30 år har forladt én til
fordel for en hollandsk indretnings-
arkitekt. I baren arbejder blandt an-
det Huyen og Hang.

Hang
Hang takker manden ved baren for

de drikkepenge, han lader ligge på di-
sken efter at have betalt for to øl. Der
er vagtskifte på L´esperanto og reg-
ninger gøres op. Nogle gange til stor ir-
ritation for kunderne, der foretrækker
at betale, når de forlader baren. De
føler det, som om personalet er bange
for ikke at få deres betaling. Den for-
modning er ikke helt forkert, for´ vagt-
skifte´ bruges hyppigt som undskyld-
ning for at indkræve penge, hvis en
kunde er blevet så fuld, at pigerne
frygter han ikke kan huske, hvor me-
get han har drukket ved aftenens ud-
gang. Denne kunde bliver imidlertid ik-
ke sur. Han siger ´det var så lidt´ med
en svag antydning af en udenlandsk
accent. Fransk eller tysk. Det er svært
at afgøre, da hans engelsk er næsten
fejlfrit. `Boet i Frankrig det meste af sit
liv, men schweizer af fødsel´ fortæller
Hang mig, da vi følges fra baren. ́ Han
underviser på det tekniske universitet´.
Hun forsætter: ´ Har du nogensinde
været i Paris? Folk siger Hanoi minder
om Frankrig, men for mig minder
Hanoi kun om Hanoi. Jeg har jo aldrig
været andre steder´. Felt-
note, Hanoi, 2010

Hang er 25 år og bor med sine
forældre og tre mindre søstre i ud-
kanten af Hanoi. Begge forældre er
pensionerede markarbejdere, og
Hangs løn udgør en væsentlig del af
familiens indkomst. Hang arbejder
på L´esperanto seks dage om ugen
fra kl. 8-16 eller 16-24 og er glad for
sit job: ´Det får mig ud ad døren,
væk fra kedeligt arbejde i huset eller
i butikken´. Forældrene har en lille
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butik, hvor de sælger ´pho bo´, Vi-
etnams nationalsuppe, til forbipasse-
rende: ´Jeg kan også godt lide at bi-
drage med noget til min familie gen-
nem den løn jeg tjener. Og jeg ny-
der at tale med mennesker fra hele
verden. Hjemme er alting altid det
samme. I baren får jeg mulighed for
at opleve noget nyt næsten hver
dag. Menneskene dér er anderledes
end de mennesker, jeg
kender´.

Hang betragter sit ar-
bejde som et fristed fra fa-
milien. Hun deler værelse
med sine søstre, og de
formiddage og eftermid-
dage, hun ikke arbejder, er
der mange pligter at tage
del i hjemme. Idet hendes
forældre er, hvad Hang
betegner som ´traditionel-
le´, har Hang et bestemt
klokkeslæt, hun skal være
hjemme om aftenen. 

Hang er allerede i den
alder, hvor det forventes
at kvinder gifter sig i Viet-
nam. Kvinder, der ikke er
gift, når de når tredive, kal-
des ´e chong´, hvilket di-
rekte oversat betyder noget, der
har stået for længe på en hylde. Fo-
rældre, slægtninge og naboer er så-
ledes for længst begyndt at lægge
massivt pres på Hang i forhold til gif-
temål: ´Min mor spørger mig tit om
"der er noget nyt?" Og jeg ved hun
mener om jeg har fundet en mand
jeg er interesseret i. De (Hangs fo-
rældre) vil gerne have, jeg finder en
"passende" mand, får en søn og flyt-
ter ind hos mine svigerforældre.
Selvom det vil betyde, at de kom-
mer til at savne mig meget´.

Hang har imidlertid ikke så travlt
som hendes forældre. Og hendes
håb for hendes fremtid er noget an-
derledes end de forhåbninger, hen-

des familier gør sig på hendes veg-
ne: `Jeg vil gerne fortsætte med at
arbejde i baren. I det mindste et
stykke tid endnu. Måske spare lidt
op, så jeg ikke er afhængig af min
mand i fremtiden. Også til at købe
ting jeg kan lide; bøger, musik, noget
bestemt creme jeg bruger. Jeg vil
gerne blive i baren og opleve ting,
høre historier om fremmede steder.

Når jeg bliver gift vil jeg gerne
fortsætte med det. Rejse med min
mand måske, og se nogle af de ste-
der jeg hører om på arbejdet.´

Huyen
Huyen arbejder også på L´espe-

ranto. Hun kommer fra et middel-
klassehjem og har til forældrenes
store fortrydelse opgivet at finde
et job, der matcher hendes univer-
sitetsuddannelse. For at holde sine
forældres forhåbninger i skak stu-
derer hun marketing om formidda-
gen, men hun har ingen ambitioner
om at finde et job indenfor dette
felt: ´I Vietnam, ved du, er der en
masse mennesker med den sam-

me uddannelse som jeg, der ikke
kan finde noget arbejde. Du bliver
nødt til at opsøge andre mulighe-
der også. Jeg vil ikke have et arbej-
de, hvor jeg ikke tjener nok til at
kunne tage ud at rejse. Eller spare
op til et hus i fremtiden. Ikke noget
stort eller særligt; bare et sted hvor
jeg og min mand kan leve med vo-
res børn. Måske en lille altan med

blomster også. Desuden kan
jeg også godt lide at komme
ud af huset om aftenen. Så
mine forældre ikke ved, hvad
jeg laver hele tiden´. 

Huyen har været gift før.
Et ægteskab i hendes tidlige
tyvere, der ifølge hende blev
indgået primært for at glæde
forældrene. Og, forklarer
hun mig, sluttede grundet
hendes behov for uafhængig-
hed og hendes ægtemands
mere ´traditionelle livssyn´:
´Og måske fordi vi ikke
kendte hinanden særligt godt
i forvejen´. Skilsmisse i Viet-
nam er ikke almindeligt og
har ofte betydelige sociale
konsekvenser for den fraskil-
te kvinde og hendes familie.

Eksempelvis kan det være svært at
indgå ægteskab igen, og en del vi-
etnamesere bruger et ord til at be-
tegne en fraskilt kvinde, der bety-
der ´allerede spist af´. 

Huyen fortæller mig, at hun
håber at møde sin fremtidige
mand blandt kunderne i baren:
´Hvis jeg finder en mand her, kun-
ne jeg måske rejse til vesten af og
til, hvor det lader til, at alting er
meget nemmere end her. Jeg skul-
le ikke bekymre mig om mine
børns fremtid eller frygte at blive
syg og ikke kunne betale behand-
ling eller medicin. Eller bekymre
mig om at mine forældre skal blive
syge. Jeg ville ikke behøve at flytte
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ind hos mine svigerforældre. Jeg
tror det ville være et mere frit liv
på mange måder´. 

Huyen bruger en betragtelig del
af sin fritid på at indsamle viden om,
hvad hun kalder ´vestlig stil´. Ifølge
Huyen er ´vestlig stil´ blandt andet
´det tøj europæiske og amerikanske
kvinder går i; snittet er anderledes,
mere moderigtigt og materialerne
er bedre, mere holdbare end i Viet-
nam´.  I de tamme formiddagstimer
i baren, hvor lyset falder skarpere
end klædeligt på det slidte inventar,
sidder vi på hver vores høje barstol
og konsumerer stærk-sød vietna-
mesisk kaffe og glittede magasiner
som gjaldt det livet. Hvilket det jo
også gør. 

Huyen vil gerne giftes med en
mand, hun er forelsket i - uanset
hvor han er fra. Men for at imø-
degå en eventuelt forbindelse
med en vestlig mand, anser hun
det for nødvendigt at vide, hvad
´vestlige mænd´ finder tiltrækken-
de hos en kvinde. Huyens pande-
hår er trendy tungt, øjnene klare
og jeansene stramme, når hun
træder ind ad dørene til L´espe-
ranto for at gå på arbejde. 

Fremmede forhåbninger 
Ovenstående viser nogle af de

forhåbninger Hang og Huyen gør
sig om fremtiden. Og selv om de
kan forekomme beskedne, er disse
håb ikke lette at indfri.

I Vietnam forventes det, at børn
bor hos deres forældre, indtil de bli-
ver gift. Hvis man er eneste søn, bli-
ver man som oftest boende, mens
man som datter flytter ind hos sin
ægtemands familie. At købe jord er
stadig udenfor mange vietnamese-
res økonomiske rækkevidde, så
selvom man skulle være så heldig at
have forældre, der er villige til at gå
på kompromis med traditionen, er

dét at bygge eget hus noget, de
færreste unge par er i stand til. At
bo dér alene uden forældre eller
svigerforældre er et endnu mere
uvirkeligt scenarium. 

Begge pigerne er glade for deres
arbejde i baren og vil gerne fortsæt-
te med det i fremtiden, men de ved
godt, at et arbejde på en bar er et
job, der ville være svært at forene
med et traditionelt familieliv i Viet-
nam: Kvinder er ofte udarbejdende
i Vietnam, og husarbejde betragtes i
stigende grad som et fælles ansvar
blandt unge par. Alligevel er det de
færreste vietnamesiske mænd, der
ville være begejstrede ved tanken
om en kone, der ikke er hjemme
om eftermiddagen til at passe børn
og forberede aftensmad. 

Begge pigerne nævner dét at rej-
se, at opleve noget, møde fremme-
de mennesker som elementer i en
forbilledlig fremtid. Imidlertid er det
svært for de fleste vietnamesere at
få visum til andre lande. Selv hvis
man har ´gold card´, som pigerne
kalder et visum, er de fleste landes
leveomkostninger højere end Viet-
nams - et faktum der dæmper rejs-
efeber lige så effektivt, som kaffe ef-
ter sigende virker på beruselse.  

De håb, pigerne i mit feltarbejde
nærer til deres fremtid, er således
nogle, der umiddelbart kan være
svære at realisere. Deres forestillin-
ger om en bestemt type fremtid er
præget af en verden, der både er
langt væk og på samme tid meget
nær, personliggjort på den anden si-
de af bar-disken. Samtalerne med
kunderne som de kommer til ud-
tryk gennem mine ovenstående
feltnotater; om toge under jorden
og højt til himlen, om skilsmisser og
delebørn; om den omsiggribende
sociale accept af såkaldte ´one night
stands´ i Vesten; om kirkegårde for
kæledyr og hjem for gamle menne-

sker. Alle disse fortællinger repræs-
enterer Vesten på en bestemt må-
de og vækker lige dele begejstring
og forfærdelse hos pigerne. Dét til
trods skildrer fortællingerne en ver-
den, der opfattes som væsensfor-
skellig fra deres egen, og ofte er de
historier, der gør indtryk, nogle der
får blandt andet Hang og Huyen til
at sætte spørgsmålstegn ved traditi-
onelle vietnamesiske kønsroller og
giver nye perspektiver på, hvad det
vil sige at være kvinde, få børn og
hus, blive gift og blive ældre.

Uanset om fortællingerne er san-
de eller ej, om de repræsenterer
´Vesten´ som sædernes forfald eller
frisindets forgård, så udvider de ho-
risonten for, hvad det er muligt at
håbe på, og rykker således grænser-
ne for, hvad pigerne kan forestille
sig om og i fremtiden.

´Hope to see you again´
´Den fyr, der godt kan lide dig, var

her tidligere i dag´, råber Thu, idet
Huyen træder ind i en sløv eftermid-
dags bar for at begynde sin vagt.
´Mr. Phillip…(…)Han spurgte også
efter dig. Måske kommer han tilbage
i aften (…) håber du på at se ham
igen?´ Huyen smider sin styrthjelm og
lader fingrene løbe gennem håret.
Ryster på hovedet:´ Ikke specielt. Jeg
tror han har en kone i Holland´. Hun
sænker stemmen og siger leende til
Hoa, der står i baren og er en god
veninde: `Men jeg håber, der kom-
mer én i aften, som jeg bagefter vil
håbe på at se igen’.
Feltnote, Hanoi, 2010

Ét muligt fremtidsscenarie for bar-
pigerne er et forhold til en vestlig
mand. Selv om en del af personalet
allerede er vietnamesisk gift og
trods det faktum, at ejerne af baren
har strenge regler om interaktion
mellem kunder og personale, har et
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par af de ansatte mødt deres vestli-
ge kærester i baren, og emnet er
genstand for en del samtaler piger-
ne imellem. Sætningen ´Hope to
see you again´, der følger indlednin-
gens Mr. Paul ud i natten, og genta-
ges af Thu i ovenstående feltnote,
bliver både brugt som en standard
høflighedsfrase til at tage afsked
med kunder og som et ladet, men
socialt accepteret signal pigerne
imellem, hvorigennem de tilkendegi-
ver interesse for en bestemt kunde. 

Som beskrevet i ovenstående er
Huyen én af de piger, der godt kan
se sig selv sammen med en uden-
landsk mand. Og hun udtrykker

selv, at chancen for at en mand fra
Vesten er ligeglad med hendes
skilsmisse, er større end hos en 
vietnamesisk mand.

Hang berører også ved flere lejlig-
heder, at fremtiden på mange punk-
ter ville se nemmere ud, hvis én af
de mænd, der kommer i baren ofte,
forelskede sig i hende. Og hun i
ham. Eller, som hun siger; hvis jeg
forelskede mig i en vietnamesisk
mand, der var ´lidt mere vestlig´. 

Hyppige vestlige fiktioner og fan-
tasmer om den vietnamesiske kvin-
de favner den evige luder (´me love
you long time, me sucky-sucky´),
den passive (om end passionerede)

Miss Saigon og den stemmeløse, på
én gang servile og opportunistiske
Phoung i Greens ´The Quiet Amer-
ican´. En nyfortolkning af disse asiati-
ske stereotyper kan opleves i 90´er-
nes tv-serie Ally Mcbeal, hvor den
kinesisk-kyniske drage-kvinde såvel
som den liderlige lotusblomst kon-
denseres i advokaten Ling.  

I mine data er de kvinder, der
håber på relationer til vestlige
mænd hverken specielt kalkuleren-
de eller opportunistiske. Håbet om
en mand fra vesten er ikke sidste
udvej i en situation, hvor de er de-
sperate efter at komme væk eller 
videre. Snarere end at planlægge
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målrettet i forhold til én bestemt
fremtid, er forestillingen om en vest-
lig kæreste én blandt mange mulige,
når pigerne skal beskrive deres håb
og udsigter. I et sådant forhold fore-
stiller de sig, at de ville kunne rejse
(væk), ikke behøve at tænke på
økonomi, leve et bedre liv og blive
en del af en slags global middelklas-
se, hvor deres børn ville gå en tryg
og sikker fremtid i møde som privi-
legerede europæere eller amerika-
nere. Et sådant ægteskab ville desu-
den kunne kombineres med at
være ansvarsfuld overfor familien,
en ikke ubetydelig bekymring for pi-
gerne i baren. At se et potentiale i

en sådan relation, at gøre sig visse
forhåbninger, er imidlertid ikke det
samme som at give køb på hverken
kødeligheden eller kærligheden. I
mine data indgår pas, penge, passion
og personlighed derimod alle som
faktorer i en ligning, der her, som al-
le andre steder i verden, potentielt
går op, når par dannes. Pigernes håb
skal således ikke forstås som rettet
mod én bestemt fremtid, som de
med alle midler søger at nå. Snarere
kan man i studiet af deres håb få ad-
gang til flere ´mulige´ forestillede
fremtidsscenarier, og herigennem
forhåbentlig også forstå noget om
det liv de lever lige nu. 

Hanoiske håb og horisonter
I ovenstående synes der at kun-

ne spores flere måder, hvorpå håb
indgår som et betydningsbærende
element i mine informanters liv.
For det første er bar-pigernes håb
en del af en stillingtagen til det ek-
sisterende vietnamesiske samfund.
Over baren præsenteres de for fo-
restillinger, der nærer nye drømme,
nye håb og nye ting at orientere sig
imod i verden. Håb om en bestemt
fremtid kan fordre en vurdering el-
ler en revurdering af typiske måder
at være kvinde på i Vietnam: ek-
sempelvis om det er ønskværdigt
at have seksuelle relationer, før
man bliver gift, eller om man skal
lade sine forældre arrangere ens
ægteskab i samråd med en kom-
mende svigerfamilie. Håb indgår så-
ledes potentielt i en udfordring af
nationale ideer om køn, om arbej-
de og om familie, og håbet får såle-
des en politisk dimension.

Håb kan også foranledige mere
konkret handling. For Huyen er
hendes forhåbninger om at indgå i
en relation til en mand fra vesten et
faktum, der påvirker hendes valg af
tøj og frisure. Det er handlinger, der

knytter sig til en af mange mulige
fremtider. Det er håb, der indgår i at
kunne forestille sig selv i et globalt
landskab med mere vidtrækkende
horisonter, eventuelt i en relation til
en vestlig mand. 

Studiet af globalisering har de
senere år ofte sat fokus på hvor-
dan mennesker modtager, arbej-
der med og til tider arbejder imod
globalt cirkulerende fænomener
og ideer. Hvilke relationer skaber
nye flows, af alt fra børnelegetøj til
politiske organisationer, og hvor-
dan kommer ting, mennesker og
ideer, der før var adskilt af store
geografiske afstande, pludselig i
berøring med hinanden. I disse
processer er tidslige dimensioner
også centrale; hvordan folk forhol-
der sig til deres fremtid, og hvad
de forestiller sig om den. Gennem
mit studie af håb har jeg forsøgt at
blotlægge sådanne forestillede
fremtider - som de kommer til
udtryk i en bar i Hanoi, over hvis
disk verdner flyder sammen. 
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Håbets teknologi
Når man undersøger tilblivel-

sen af stamceller som forsknings-
felt i Danmark, kan man se at fel-
tet ikke kun er et afgrænset speci-
ale indenfor naturvidenskaben.
Såvel forskere og læger som tek-
nologier, patienter, ministerier,
medier og andre aktører bidrager
til at gøre stamcelleforskning og -
behandling til en realitet. Støtten
til stamcelleforskningen er drevet
frem både af håbet om at kunne
tilvejebringe et bedre liv for men-
nesker med alvorlige handicaps
og uhelbredelige sygdomme, af
international prestige for forskere
og af forventninger om økonomi-

ske gevinster for private biotek-
nologiske virksomheder.

For at redegøre for hvordan
forventninger spiller en rolle når
et nyt forskningsfelt etableres, har
de to engelske sociologer Nik
Brown og Mike Michael skabt en
teoretisk forståelsesramme, som
de kalder forventningernes socio-
logi. De identificerer tre aspekter
der har betydning for hvilke for-
ventninger der opstår indenfor et
nyt forskningsfelt. 

For det første argumenterer de
for at graden af teknologisk eller
medicinsk innovation har betyd-
ning. Jo mere nyskabende et
forskningsområde potentielt er, jo

større forventninger vil det også
kunne fremmane. På stamcelle-
området er det især idéen om at
udnytte kroppens egen evne til at
regenerere, altså til at forny sig,
der foranlediger både forskere,
klinikere, politikere og patienter til
at forvente noget af stamceller. 

For det andet betyder det no-
get, om de organisatoriske for-
hold, som forventningerne bliver
til under, er veletablerede eller un-
der udvikling. I Danmark har sta-
mcelleforskningen fundet vej ind
både i de etablerede universitets-
strukturer og medicinalindustrien. 

For det tredje betyder det no-
get, hvordan de aktører der enga-
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gerer sig og bidrager til at drive en
ny udvikling frem er placeret i det
netværk af organisationer og per-
soner der samlet set deltager i at
bidrage til eller modvirke en be-
stemt udviklingstendens. Det bety-
der noget for forventningerne hvil-
ken magtposition disse aktører har
og dermed om de potentielt vil
kunne udrette noget, eller ej. I
Danmark har der været tilstrække-
lig mange aktører i magtfulde posi-
tioner til at muliggøre etableringen
af et stamcelleforskningsfelt. 

Samtidig med at stamcelle-
forskningen er ved at få fodfæste
i Danmark påpeger stamcellefor-
skere, at der mangler politisk og

økonomisk opbakning og adva-
rer om at landet er ved at sakke
bagud i forhold til resten af ver-
den. Globalt er der et øget fokus
på det, der kaldes 'bench to
bedside' eller 'fra tanke til faktu-
ra', hvor man arbejder på at fin-
de den mest direkte vej fra re-
sultater i laboratorieforskningen
til effektiv behandling af patien-
ter, gerne med inddragelse af
private investeringskilder. På sta-
mcelleområdet kan man ligefrem
tale om, at der for tiden er gang
i et globalt kapløb om at udvikle
virkningsfulde behandlingsformer
indenfor en lang række sygdom-
me. Lande som Storbritannien,

Kina, Sydkorea og Singapore har
meldt sig på banen som 'verdens
førende'. Dette vidner om at
stamcelleforskningen ikke kun
kan drives frem af magtfulde per-
soner i forskningen, men at der
skal opbakning til fra økonomisk
og politisk hold. 

Imidlertid har forventningerne
til stamcelleforskningens fremtidi-
ge landvindinger også en bagside.
Patienter som søger eksperimen-
tel stamcellebehandling betegner
ofte denne mulighed som deres
'sidste håb' om at få livet tilbage
eller bare at leve lidt længere og
få det lidt bedre. De har udtømt
traditionelle behandlingsmulighe-

AT FÅ SIT LIV TILBAGE
-  STAMCELLER OG HÅBET OM REGENERATION

a f A Y O  W A H L B E R G  O G  L O T T E  H U N I C H E

For nogle mennesker er de nye gen- og stamcelleteknologier forbundet med frygt for menneskekloning, 
designerbabyer og racehygiejne. Men disse teknologier bliver også beskrevet som "håbets teknologier",

blandt andet af antropologer og sociologer. Og man behøver ikke at se langt efter en forklaring. 
Medierne bringer jævnligt nyt fra stamcelleforskningens verden og selvom der rapporteres om fia-
skoer, fremhæves stamcellernes behandlingspotentiale ofte med overskrifter som: 'Stamceller kan
give blinde synet tilbage', 'Stamceller kan reparere hjernen', og 'Stamceller giver syge mennesker håb'.
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der og er alvorligt syge eller han-
dicappede. Derfor kan håbet an-
skues både som en mulighed og
en begrænsning i patienternes
perspektiv. En mulighed, fordi
håbet kan medvirke til at mobili-
sere kræfter og et fremtidsper-
spektiv, men også en begræns-
ning, hvis håbet drives af en de-
speration, der gør patienter blinde
for eventuelle alternativer og for
de samlede konsekvenser af deres
valg. Gennem vores empiriske ar-
bejde med patienter, som dels har
deltaget i et klinisk forsøg med
stamcellebehandling i Danmark,
dels har været såkaldte 'stamcelle-
turister', vil vi i denne artikel argu-
mentere for, at spændinger mel-
lem håb og desperation skal fors-
tås på baggrund af patienters for-
skelligartede forestillinger om be-

tydningen af behandling og effekt. 
Set i forhold til den megen om-

tale af stamcellernes behandlings-
potentiale kan det måske overra-
ske, at der ikke findes ret mange
eksempler på behandling med sta-
mceller i Danmark. Det hænger
sammen med, at vi her, som i de
fleste andre vestlige lande, har for-
holdsvis strenge krav til dokumen-
tation af sikkerhed og virkning, før
vi accepterer at en behandling an-
vendes på patienter. Denne mo-
ralske grundindstilling blev ud-
møntet i lovgivning om medicin-
ske forsøg med mennesker i tiden
efter 2. verdenskrig. Før medicin-
ske præparater kan anvendes til
patienter i klinikken, er der såle-
des typisk indhentet tilladelser fra
Videnskabsetisk Komité, Sund-
hedsstyrelsen og Lægemiddelsty-

relsen. Dog blev der i 2003 etab-
leret en ordning om eksperimen-
tel behandling som er tiltænkt pa-
tienter med livstruende sygdom-
me, "som der ikke umiddelbart
kan tilbydes behandling for på of-
fentlige sygehuse her i landet". 

Samtidig bliver danske patienter
advaret mod stamcellebehandlin-
ger i visse andre lande. Der adva-
res mod udnyttelse af alvorligt sy-
ge menneskers desperation, som
kan drive dem til at tage imod be-
handlingsformer, som i en vestlig
sammenhæng anses for at være
udokumenterede og potentielt
skadelige. Alligevel vælger et sti-
gende antal danskere og andre
europære at rejse til lande som
Kina, Indien eller Costa Rica, for at
få adgang til behandlinger, som ik-
ke tilbydes herhjemme.
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Stamcellebehandling mod
kronisk hjertesygdom

På hjerteområdet har et mindre
antal patienter deltaget i klinisk af-
prøvning af stamcellebehandling
på to af landets hospitaler. Det
drejer sig om patienter med svær,
kronisk hjertesygdom, som har
været syge igennem længere tid
og har modtaget forskellige velaf-
prøvede behandlinger, for eksem-
pel by-pass operationer, ballonud-
videlser og medicinsk behandling.
Disse patienter bliver gennem pa-
tientinformation og samtykkeerk-
læringer gjort bekendt med mulig-
hederne for både virkning, mangel
på virkning, og bivirkninger i for-
bindelse med den eksperimentelle
stamcellebehandling. Behandlin-
gen består i, at der udtages sta-
mceller fra patienten selv, hvorpå

stamcellerne oprenses og prepa-
reres, så de udvikler sig til hjer-
temuskelceller. Derpå føres de til
hjertet gennem en sonde fra
lysken. Behandlingen foregår am-
bulant, og patienten kan følge
med i proceduren på en skærm
ved siden af sengelejet.

Disse patienter tager imod en
endnu ikke helt færdigudviklet be-
handlingsform - ikke fordi de
håber på mirakuløs helbredelse,
men fordi de håber på at leve lidt
længere og lidt bedre end de el-
lers ville kunne.

Henning formulerer det såle-
des: "Jeg vil godt have det bedre.
Og jeg vil godt kunne leve så
mange år som lægevidenskaben
kan give mig." Bente formulerer
noget tilsvarende: "…altså, nu har
jeg jo prøvet mange former for

behandling, og der vil jeg sige, at
det var så noget nyt på vejen til
måske at kunne leve lidt længere,
kunne blive lidt…altså, min mand
og jeg holder meget af hinanden.
Han vil nødig af med mig, og han
er dybt rystet hver gang, jeg går
ned og er væk, fordi han er så
bange for, om jeg vågner op igen.
Da gav det vel os begge to en for-
håbning om, at vi kunne få lidt fle-
re år sammen." 

Flere af patienterne understre-
ger også, at det er vigtigt for dem
at lægerne ikke har opgivet dem.
Jens Peter forklarer, at tilbuddet
for ham betød, at han ikke længe-
re var en patient der var opgivet
og sendt hjem med besked om at
forholde sig i ro. "Altså, fordi man
sagde jo til mig ude på hospitalet,
at man kunne ikke gøre mere ved
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mig. Og så sagde jeg til dem, det
er jeg sur over, det kan I ikke tilla-
de Jer at sige. [..] men ham lægen,
han var sådan set meget, meget
kontant. Han sagde, altså vi har
prøvet alt, vi har undersøgt og vi
har overvejet og gjort ved. Vi kan
ikke gøre mere. Så du må gå hjem
og slappe af."

Set i det lys giver stamcellebe-
handlingen patienterne mulighed
for igen at være en patient der
kan behandles. Desuden anskuer
patienterne beslutningen om at
tage imod den eksperimentelle
stamcellebehandling som en må-
de, hvor på de selv kan gøre no-
get aktivt for at håndtere deres
sygdom. Det kræver en ekstra
indsats at være forsøgspatient,
idet man med jævne mellemrum
skal møde op til en række fysiolo-
giske tests og andre prøver. Sam-
tidig har behandlingen i patienter-
nes perspektiv den fordel at de
gennem en længere periode er
knyttet til en ekspert på området
og bliver fulgt tæt af et bredt te-
am af sundhedsprofessionelle.

Der ud over giver patienter
udtryk for, at kommer deres del-
tagelse ikke dem selv til gavn, så
vil der forhåbentlig være patienter
der i fremtiden kan drage nytte af
den viden der skabes. 

Man kunne godt argumentere
for, at disse patienter må være
drevet af en vis form for despera-
tion over at måtte leve med en
livstruende sygdom, som der ikke
findes en helbredende behandling
for. Man kunne også hævde, at
desperationen imødekommes af
de positive aspekter ved at være
modtagere af den eksperimentel-
le behandling. Samtidig skal villig-
heden til at påtage sig ubehaget
ved stamcellebehandlingen og
den risiko, der altid er forbundet

med medicinske indgreb, ses i ly-
set af, at patienterne anskuer sta-
mcellebehandlingen som et bed-
re alternativ end operation, trans-
plantation og medicinsk behand-
ling. For patienterne udgør idéen
om at kroppen selv producerer
sin egen medicin det bedst tæn-
kelige behandlingsmæssige alter-
nativ. Desuden skal accepten af
den eksperimentelle behandling
også forstås på baggrund af pati-
enternes tillid til det danske be-
handlingssystem og de regule-
ringsmekanismer, der ligger bag.
De opfatter derfor stamcellebe-
handlingen som en ny mulighed
snarere end som en sidste udvej.

Stamcellerejser og sclerose
Der findes pt. ingen igang-

værende behandling af sclerose
med stamceller i Danmark. Scler-
ose er en sygdom som angriber
synsnerverne, rygmarven og hjer-
nen. Mange patienter invalideres
af sygdommen og symptomerne
kan kraftigt forringe patienternes
livskvalitet. Sygdommen er frem-
adskridende og uhelbredelig,
men der findes behandling som
kan dæmpe symptomer og for-
sinke sygdommens udvikling.

I Scleroseforeningens blad 
MagaSinet blev danske sclerose-
patienter i oktober sidste år ad-
varet mod at rejse til udlandet
og modtage stamcellebehand-
ling: 'Det bedste, der i øjeblikket
kan siges om den type behand-
ling, er, at den tænder et håb
hos mennesker med sclerose,
hvoraf nogle vælger at rejse til
udlandet for egen regning for at
modtage behandlingen. Men er
det rimeligt, at man selv skal be-
tale for en behandling, som end-
nu er på forsøgsstadiet, og som
ifølge danske forskere er mere

risikabel end andre former for
sclerosebehandling?'

Scleroseforeningen er ikke ale-
ne om denne indstilling. I 2005-
2006 valgte en del sklerosepati-
enter at rejse fra Storbritannien
til Rotterdam hvor Preventief
Medisch Centrum (PMC) tilbød
stamcellebehandling mod sklero-
se for ca. 150.000 kroner. Sue,
en sclerosepatient fra Essex, var
én af dem: "Det var min sidste
chance, et håb om at kunne få
mit normale liv tilbage efter
lægen havde sagt 'beklager, men
der er intet vi kan gør for dig' ".
Og Ken fra Kent: "Jeg havde mi-
stet håbet. Nu har jeg fået noget
tilbage, og det gør en afgørende
forskel for ens livssyn".

Men denne form for 'stamcel-
leturisme' vakte harme hos sta-
mcelleforskere og læger i Stor-
britannien. Efter flere af patienter-
ne havde udtalt sig positivt om
behandlingerne i medierne, skrev
en række forskere og læger et
åbent brev i avisen The Times:
"Overdrevne påstande om suc-
cesfulde stamcellebehandlinger,
som kun er tilgængelige i udlan-
det er blevet fremført. Vi anbefa-
ler dem, der er desperate efter
helbredelse at være på vagt over
for påstande, der fremføres af kli-
nikker, der tilbyder disse behand-
linger." PMC-klinikkens stamcelle-
program blev lukket af de hol-
landske sundhedsmyndigheder i
januar 2007, som følge af at kli-
nikken ikke var i stand til at doku-
mentere kvaliteten og sikkerhe-
den af de stamceller som blev ad-
ministreret til sclerosepatienter.

På trods af advarslerne har
Kenneth fra København valgt at
tage til udlandet og lade sig be-
handle. Han var utilfreds med, at
det ikke lykkedes at bremse scler-
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osen ved hjælp af den etablerede
behandling, som i høj grad er far-
maceutisk orienteret. Han be-
gyndte som så mange andre pati-
enter at bruge internettet til at
opstøve information om sclerose-
forskning og behandling i hele ver-
den: "Jeg så en udsendelse - den
der Viden Om på DR2 - om sta-
mceller, som fortæller om, hvor
langt vi egentlig talt er bagud her-
hjemme, og hvor meget længere
de andre lande omkring os er
nået. Og det gjorde så, at jeg gik
ind og søgte på de lande og hvad
de kan, og så begyndte jeg at søge
på sclerosebehandling i andre lan-
de i forhold til stamceller. Jeg
fandt ud af, at der sker altså noget
rundt omkring. Grunden til at vi
ikke er igang herhjemme er, at
man jo ville have, at det skal være
klinisk dokumenteret før man
overhovedet vil gå ind og kigge på
det... det er noget der tager lang

tid, og det er noget der koster
mange penge, og fordi man én
gang har forsket i det, bliver det jo
ikke klinisk dokumenteret og så er
det altså op ad bakke, så jeg har
sådan valgt at sige, nå men ok, nu
kigger jeg udenfor og ser hvad de
bedste kan i andre lande".

Kenneth iværksatte derefter en
internet kampagne for at rejse de
ca. 200.000 kroner han skulle
brug for at komme til Costa Rica.
Over internettet kom han i kon-
takt med andre sclerosepatienter,
som havde modtaget behandlin-
gen i Costa Rica, blandt andet en
amerikansk pige, som ikke selv
kunne komme op af sengen om
morgenen. 'Hun er ikke blevet
helbredt, men hun har så sandelig
fået et helt andet liv'. 

Kenneth har valgt at dokumen-
tere hele forløbet ved at lægge
nogle 'før' og 'efter' videooptagel-
ser på en hjemmeside, så alle kan

følge med. Han mener bestemt ik-
ke, at han er 'desperat'. Tværti-
mod har han brugt meget energi
og tid på at sætte sig sagligt ind i
sagerne. Inden afrejsen siger Ken-
neth: "Jeg har ikke rigtig nogen be-
kymringer, for ellers havde jeg ikke
gjort det... hvis ikke jeg havde
været sikker på, at det her det
kommer til at virke på én eller an-
den måde. Jeg håber selvfølgelig at
blive rask - men det er meget op-
timistisk. Hvis stamcellerne kan
bremse den negative udvikling i
min sygdom er det også et godt
resultat. Men hvis stamcellerne
kan stoppe progressionen i sclero-
sen og gendanne de beskadigede
områder i mit centrale nervesy-
stem vil det være vidunderligt... Jeg
vil ikke sidde tilbage i en kørestol
og ikke have prøvet at gøre alt."

For andre er der tale om falske
forhåbninger. Internettet og billige
flyrejser har gjort mange i stand til
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at tilrettelægge deres egne be-
handlingsforløb i de lande, hvor
stamcellebehandlinger og andre
eksperimentelle behandlinger er
tilgængelige - en udvikling som sc-
leroseforsker Per Soelberg Søren-
sen for nyligt udtalte sig om til
fpn.dk: "Vi ved, at ødelagte nerver
og nerveceller ikke kan regenere-
re i hjernen, og det er ikke første
gang, at nogen har ment at have
fundet en kur for sygdommen.
Desværre har det gang på gang
vist sig ikke at holde. Men hver
gang skaber det håb hos patien-
ter. Nu forsøger en polsk læge at
tjene penge på operationerne.
Ved hjælp af internettet spredes
den slags lynhurtigt blandt patien-
ter, og så beder patienterne om
behandlingen eller forsøger at få
den i udlandet. Men desværre gi-
ver det oftest falske forhåbninger."

Konklusion
I denne artikel har vi vist hvor-

dan stamcelleforskning i Danmark
bliver til i et felt af aktører, der bi-
drager på mange forskellige må-
der. Forventninger til stamcelle-
forskningens potentielle landvin-
dinger i form af cellernes regene-
rative potentiale spiller en med-
virkende rolle for både forskere,
klinikere, politikere, patienter, etc.
For patienter som vælger sta-
mcellebehandling udgør idéen
om kroppens potentiale for bio-
logisk regeneration, eller gendan-
nelse, en ny mulighed for et læn-
gere og/eller bedre liv. Tilgænge-
ligheden af stamcellebehandling -
igennem kliniske forsøg eller sta-
mcellerejser - giver desuden mu-
lighed for at være en patient, der
kan behandles igen, en patient
med et håb, en patient der aktivt
afprøver tilgængelige alternativer.
Som vi har vist, kan ikke alle pati-

enter anskues som desperate; de
overvejer deres behandling, un-
dersøger muligheder og træffer
valg som er begrundede. De ac-
cepterer ikke nødvendigvis hvad
som helst, men vil på den anden
side gerne påtage sig en vis risiko
for at forfølge håbet om et bedre
eller længere liv. Hvad end stam-
celleforskningen fører til i fremti-
den er der mere ved stamcellete-
rapier end de biologiske præpara-
ter som bliver administreret til
patienter. Stamcelleterapier tilby-
der også en forklaringsmodel ba-
seret på idéen om regeneration,
som patienter bruger til at regule-
re deres forhåbninger og håndte-
re deres sygdomme. I vores
forskning har mange patienter
fremhævet stamcellernes evne til
at regenerere deres egen krop
som en 'alternativ' måde at be-
handle sygdomme på. Og selvom
stamcelleterapier ikke er blevet
klinisk dokumenteret efter såkaldt
evidens baserede standarder, er
mange patienter villige til at delta-
ge i kliniske forsøg eller rejse efter
eksperimentelle behandlinger.
Hvis vi skal forstå hvad håb er i
forhold til bioteknologi bliver vi
nødt til ikke alene at se på dets
'epistemologiske liv', for eksem-
pel hvordan viden om stamceller
bliver skabt i laboratorierne og
klinikerne, men også på biotekno-
logiernes 'sociale liv', altså for ek-
sempel hvad patienter får ud af
mulighederne for eksperimentel
behandling med stamceller. På
den anden side skal vi naturligvis
ikke være blinde for, at patienters
situation kan udnyttes, hvis pati-
enter af forskellige årsager ikke er
i stand til eller har mulighed for at
vurdere hvilke fordele og ulem-
per en given behandling måtte 
indebære for dem. 
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I2003 godkendte den kinesiske
regering som det eneste land i

verden genterapi som en be-
handlingsmetode mod kræft.
Nogle år senere bragte Dagbla-
det Information en artikel om
genterapiens udvikling og dens
nuværende brug i Kina. Det blev
startskuddet til, at mange dan-
ske kræftpatienter ledsaget af
deres pårørende rejste til Kina
for egen regning i et sidste for-

søg på at overleve kræften.
Blogindlæg på internettet skre-
vet af kræftpatienter og
pårørende vidnede dog om, at
genterapien ikke var den pri-
mære behandlingsmetode i Ki-
na. Tværtimod var behandlingen
en kombination af mange for-
skellige metoder, der var tilpas-
set den enkelte patients behov.
Det drejede sig blandt andet
om nye højteknologiske be-

handlingsformer ligeledes kendt
og anvendt i Vesten, konventio-
nelle metoder så som kemote-
rapi og stråling og kinesisk me-
dicin. Selve behandlingerne er
der således ikke meget 'kinesisk
hokus pokus' over, hvilket mine
informanter gentagne gange for-
talte mig under et fire måneder
langt feltarbejde i Danmark og
på to kinesiske kræfthospitaler i
efteråret 2008. 

HÅBETS KRAFT
D A N S K E  K R Æ F T P A T I E N T E R S
B E H A N D L I N G S R E J S E  T I L  K I N A

a f S I G N E  L I N D G Å R D  A N D E R S E N

En ledende kræft læge i  Danmark udta l te t i l  Jy l landsposten den 15. juni 2008: 
'Kinesernes metoder er forargel ige. (…) Det l igner nærmest forsøg på mennesker, som
ikke er blevet informeret om at de er med i et forsøg' . Ti l trods for ekspertudtalelser
som denne har cirka 100 danske uhelbredel igt syge kræftpatienter søgt behandl ing i 
Kina siden 2006. Hvordan kan vi som antropologer forstå denne handl ing, som umid-
delbart forekommer ekstrem og ris ikofyldt , taget patienternes fys iske t i lstand, og de
danske lægers manglende anbefal ing, i betragtning? Og er der andet og mere på spi l for
disse mennesker end at f inde en behandl ing, der kan for længe deres l iv? 
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Medicinsk turisme?
Det er ikke nyt, at syge men-

nesker rejser til andre lande for
at blive behandlet, men i kraft af
forbedrede transportmulighe-
der og internettets udbredelse
er tendensen stigende. Førhen
var behandlingsrejser primært
rettet mod destinationer i Euro-
pa og USA, men i dag rejser
mange vesterlandske patienter
også til Asien. Det er omdisku-

teret, hvordan man skal betegne
denne rejseform, og flere be-
greber melder sig, eksempelvis
medicinsk turisme og sundhed-
sturisme. Om end hyppigt an-
vendt finder jeg begge begreber
upassende i denne sammen-
hæng, idet de giver associatio-
ner til nydelse og ferie. Jeg ople-
vede, at de danske kræftpatien-
ters ophold på et kinesisk kræft-
hospital var præget af mange

behandlinger, træthed og smer-
ter frem for ture til stranden og
sightseeing. Derfor foretrækker
jeg at anvende et neutralt ord
som behandlingsrejse. 

Cancerrejsen
I sin selvbiografi refererer den

danske kræftpatient Erik Rasmus-
sen til kræftforløbet som en can-
cerrejse. I Rasmussens beskrivel-
se af denne rejse ser jeg dels en
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ydre rejse, som indledes ved
symptomerne på kræft, dernæst
udredning og diagnose, behand-
ling og slutteligt en tilbageven-
den til en hverdag, som på ny
skal opbygges. Dels ser jeg en
indre rejse, hvor man mister og
genvinder håbet, får erfaringer
og nye indsigter. Analogien om
denne cancerrejse har været en
inspirationskilde til overordnet

at tænke, at de danske kræftpa-
tienter samt deres pårørende
gennemgår både en fysisk, prak-
tisk rejse og en indre, mental
rejse i forbindelse med behand-
lingsopholdet i Kina. Jeg betrag-
ter således behandlingsrejsen til
Kina som en transformativ rejse
på flere niveauer. I denne artikel
vil jeg fokusere på den indre rej-
se og dermed på transformatio-

nen fra håbløshed til nyt håb
samt kræftpatienternes eksisten-
tielle behov for at handle.  

Når tilliden slipper op
Sarah har opholdt sig på Tia-

njin kræfthospital i tre uger, da
jeg møder hende første gang.
Hun er 37 år og har livmoder-
halskræft med spredning til leve-
ren. Til trods for smerter er hun

Tegning af Caroline Sohn Christensen.

JF_H b.qxd  26-05-2010  11:03  Side 40



J O R D EN S FO L K 1 / 2 0 1 0 41

ved godt mod fortæller hun mig.
På Tianjin kræfthospital bliver
der nemlig gjort noget for at
bekæmpe kræften i modsætning
til derhjemme, hvor hun opleve-
de, at de danske læger slog op-
givende ud med armene og
sendte hende hjem for at forbe-
rede sig på at dø. 

Sarah er vokset op med en
overbevisning om, at det danske
sundhedssystem er et af ver-
dens bedste, men i dag har hun
mistet al tillid. Siden diagnosen
blev stillet i 2007 har hun gen-
tagne gange oplevet alvorlige
fejl samt misforholdet mellem
lægernes informationer og det,
hun selv kan læse i sin journal.
Senest ved sin ankomst til Tia-
njin kræfthospital har hun erfa-
ret, at hun har yderlig en kræft-
knude i højre side af underlivet,
som også var markeret på den
danske skanning. Sarah havde
aldrig før hørt et ord om denne
svulst og syntes, det var læges-
jusk og ganske forkasteligt. Hun
følte sig overbevist om, at de
danske læger havde tænkt, at
det var ligegyldigt at fortælle
hende om svulsten, fordi de alli-
gevel havde afskrevet hende.
Episoder som denne betød, at
Sarahs tillid til lægernes håndte-
ring af hendes sygdom langsomt
svandt ind. 

Det endelige tillidsbrud blev
en samtale med lægen, hvor
hun fik besked om, at der udo-
ver to kemobehandlinger ikke
var mere, hospitalet kunne
gøre for hende. Resten af sam-
talen med lægen handlede der-
efter om at Sarah skulle dø, og
lægen sagde således gentagne
gange, at nu skulle hun tage
hjem og nyde den sidste tid.
Sarah følte, at alt håb blev ta-

get fra hende, og hun opleve-
de, at det danske sundhedssy-
stem havde opgivet hende. 

Opgivet
Følelsen af at være afskrevet

på forhånd var uudholdelig, og
Sarah havde således brug for at
gøre noget. Hun havde behov
for at bevare håbet til det sid-
ste. Med hjælp fra familien ori-
enterede hun sig ud mod ver-
den i søgen efter et behand-
lingssted, der kunne tilbyde
hende bedre udsigter end i
Danmark. Dette vidner om en
voksende global bevidsthed, og
om at patienter og pårørende
ikke længere ukritisk tager det
danske sundhedssystem for go-
de varer. 

De danske lægers syn på be-
handlingerne i Kina som væren-
de uetiske og udokumenterede
afholdt nemlig ikke de danske
kræftpatienter fra at rejse til Ki-
na. De var skubbet ud over kan-
ten, og havde intet andet valg.
Alternativet var at gå derhjem-
me og vente på at dø, og pati-
enterne havde dermed alt at
vinde og intet at tabe i Kina. 

Fra tillid til håb
Når systemet spiller fallit, og

tilværelsen dermed er præget af
usikkerhed og mistillid, så er det
håb frem for tillid, der får men-
nesket til at kæmpe videre, skri-
ver den svenske antropolog Ga-
lina Lindquist. Dette perspektiv
er interessant i forhold til uhel-
bredeligt syge kræftpatienter
som Sarah, der oplevede, hvor-
dan det danske sundhedssystem
spillede fallit over for kræften.
Håb er den eneste attitude, Sar-
ah kan have, på et tidspunkt
hvor systemet svigter, og hen-

des overlevelse er truet. Det
eneste fundament for eksistens
er håb. Håbet bliver dermed en
instans, der tager over, når tilli-
den slipper op, og som guider
både de kræftsyge og deres
pårørendes handlinger. Jeg me-
ner således, at håbet har en
kraft, der mobiliserer Sarah og
hendes familie til at planlægge
og gennemføre behandlingsop-
holdet i Kina. Trods håbløshe-
den er det håbet om, at de ki-
nesiske læger kan forlænge Sara-
hs liv, der udløser rejsen og der-
med en række aktiviteter så
som at tage kontakt til de kine-
siske læger, andre patienter og
pårørende der har været af
sted, tage lån i banken, sørge for
pasning til Sarahs tre børn, be-
stille flybilletter og meget andet.
Inspireret af Lindquist opfatter
jeg dermed håb, som en evne til
at mestre en grad af agens i si-
tuationer, der rækker ud over
menneskets kontrol.  

Nyt håb 
På internetfora skrev mange

kræftpatienter og pårørende
indlæg om deres erfaringer på
de kinesiske hospitaler og ikke
mindst om deres resultater ef-
ter behandlingerne. Disse ind-
læg var ikke blot en praktisk gu-
ide til, hvordan andre kræftram-
te familier skulle håndtere et
behandlingsophold i Kina, de var
også en kilde til nyt håb. Et ek-
sempel derpå er følgende ind-
læg skrevet af Lise med bugspy-
tkirtelkræft:

'(…) I går blev jeg igen
PET/CT-skannet her i Guan-
gzhou. Har fået resultaterne i
dag. Ingen kræft - ingen metas-
taser - ingen tumormarkør, som
kan vise, at jeg har kræft. Så fra
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vantro til lykke. Ved godt den
hellige grav ikke er velforvaret -
kræft kan komme igen. Men mi-
ne odds for en sygdom i stadie
4 var meget sort. Så giv ikke op
- og vent ikke til du er for med-
taget (…)'. 

Udtalelser som denne, og Li-
ses gode resultat i særdeleshed,
havde givet håb til de kræftpati-
enter og pårørende som jeg se-
nere mødte på de kinesiske
kræfthospitaler. Alle uden und-
tagelse refererede til Lises gode
erfaringer med den kinesiske be-
handling, og hun blev beviset på,
at det var værd at kæmpe videre
på trods af dårlige odds. Også
andre medier som aviser og
dagblade spillede en central rol-
le i forhold til skabelsen af håb.
Det var artikeloverskrifter i B.T.
som 'Opgivet i Danmark: Søren
helbredt for kræft i Kina' og
'Rejsen til helbredelse', der gjor-
de en forskel.    

De danske kræftpatienter og
pårørendes interaktion med de
kinesiske læger inden afrejse var
ligeledes vigtig.  Selv om de ki-
nesiske læger ikke lovede mirak-
ler og i øvrigt var svære at kom-
munikere med, gav de patienter-
ne nyt håb. For det første fordi
lægerne mente, at de kunne
gøre en forskel, og for det andet
fordi de præsenterede en kom-
bination af mange behandlings-
muligheder, som de ville angribe
kræften med. På de kinesiske
kræfthospitaler var der, i mod-
sætning til på de danske hospita-
ler, muligheder - og det gjorde
en verden til forskel. 

Udveksling af informationer på
internetfora, succeshistorier og
de kræftramte familiers interakti-
on med de kinesiske læger mulig-
gjorde de kinesiske hospitaler

som behandlingssted og skabte
således en bevægelse fra håbløs-
hed til fornyet håb. Et håb, der
som allerede nævnt, havde et
handlingsmoment, og således ud-
løste behandlingsrejsen til Kina.    

Det eksistentielle behov
for at handle

Ikke kun Sarah, men også de
øvrige af mine informanter, hav-
de behov for at omsætte håbet
i handling. Med lægens negative
besked, der af flere blev oplevet
som en dødsdom, stod kræftpa-
tienterne og de pårørende mag-
tesløse i en situation, hvor der
ifølge de danske læger ikke var
noget at stille op. Der var ingen
valgmuligheder og intet håb, og
derved blev al indflydelse over
eget livsforløb taget fra dem. Fa-
milierne havde et eksistentielt
behov for at handle frem for
passivt at lade stå til. Jytte er et
eksempel herpå. 

Jeg besøgte Jytte nogle måne-
der efter, at hun var kommet
hjem fra et behandlingsophold
på Tianjin kræfthospital. Jytte
havde æggestokkræft med
spredning til blandt andet bug-
hulen. Da hun modtog mig i sit
hjem, så hun meget dårlig ud.
Hun fortalte mig da også, at hun
lige havde været ude og kaste
op. Hun havde ellers haft det
godt, efter hun var kommet
hjem fra Kina. Det havde givet
håb til familien og hende selv,
men efter en kemobehandling i
Danmark, som hun ikke havde
turdet sige nej til, var det be-
gyndt at gå stærkt ned af bakke.
Hun havde nu frasagt sig al 
behandling. 

Til trods for, at behandlinger-
ne i Kina ikke havde haft den
ønskede effekt for Jytte på lang

sigt, så havde behandlingsop-
holdet resulteret i, at hun nu
følte sig rolig og afklaret om-
kring det faktum, at hun ikke
havde længe igen. På mit
spørgsmål om hvad det har be-
tydet for hende at tage sagen i
egen hånd, svarede hun:

'For mig har det den betyd-
ning, at det giver en vis tilfreds-
stillelse at gøre noget selv.
Sådan har jeg altid haft det hele
mit liv. Det at man selv er an-
svarlig for sit liv. (…) Så det er
naturligt for mig at tage hånd i
hanke om det også.  Vi har i
hvert fald gjort noget. Der er li-
gesom ikke nogen uudtømte
muligheder, som vi kunne have
prøvet. Så vidt jeg ved. Det er
det det giver mig. Vi har gjort,
hvad vi kunne'. 

Ud over at give den enkelte
en følelse af at være en aktiv del
af verden, så gav det for en per-
son som Jytte, der døde to
måneder efter vores samtale,
sjælero at handle. Håbet gjorde
det muligt for den syge selv at
handle frem for blot at være
genstand for handling, og både
pårørende og patienter opleve-
de derved en indre, eksistentiel
tilfredsstillelse. De opnåede en
følelse af at have udtømt alle
muligheder.  

Konklusion
De danske kræftfamilier rejste

ud med intentionen om, at pati-
entens situation skulle forandre
sig på det fysiske plan. For de
færreste patienter var der sket
en transformation fra syg til syg-
domsfri ved hjemkomsten til
Danmark, om end flere patien-
ter oplevede betydelig frem-
gang. Frem for en ydre, fysisk
forløsning, oplevede langt de
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fleste kræftramte familier deri-
mod en indre forløsende rejse.
De fik fornyet håb og tro på, at
det kunne lade sig gøre at over-
leve kræften mod alle odds, og
der skete således en transfor-
mation fra håbløshed til nyt håb.
Det var vigtigt at bevare håbet
til det sidste. De danske kræft-
ramte familier opnåede også en
eksistentiel tilfredsstillelse ved
at handle. De genvandt derved
en utrolig vigtig grad af indfly-
delse over eget livsforløb, og
derfor tror jeg også i fremtiden,
at man vil se danske kræftpati-
enter rejse ud i jagten på bedre
fremtidsudsigter. 

Læs mere i: 
Andersen, Signe L.. Håbets rejse.
Danske kræftramte familiers erfa-
ringer med behandling i Kina. Speci-
aleafhandling 2009. Institut for An-
tropologi, Københavns Universitet.  
Lindquist, Galina. In Search of the
Magical Flow: Magic and Market
in Contemporary Russia. I: Urban
Anthropology & Studies of Cultu-
ral World Systems & World Eco-
nomic Development. 2000, vol.
22, s. 1-17. 
Rasmussen, Erik. Den dag du får
kræft. Aschehoug i samarbejde
med Kræftens Bekæmpelse 2003. 

SIGNE LINDGÅRD ANDERSEN ER UD-

DANNET ANTROPOLOG FRA KØBEN-

HAVNS UNIVERSITET I 2009. HUN ER

SÆRLIGT INTERESSERET I MEDICINSK

ANTROPOLOGI. HUN ER ANSAT PÅ AF-

DELINGEN FOR ANTROPOLOGISK ANA-

LYSE PÅ KØBENHAVNS UNIVERSITET,

HVOR HUN FOR ØJEBLIKKET ARBEJDER

PÅ TO UNDERSØGELSER OM HEN-

HOLDSVIS PATIENTER MED DIABETISKE

FODSÅR FOR SUNDHEDSSTYRELSEN OG

KRÆFTBEHANDLING I FRANKFURT FOR

DANSK SUNDHEDSINSTITUT.    
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Nune er 17 år gammel og i
gang med sit afsluttende år

i 'primary school' i Uganda. På
denne dag sidder hun bagerst i et
fyldt klasseværelse, da hendes
mor dukker op i skolens udkant.
Moderen har brug for at Nune ta-
ger med hende til den nærmeste
sundhedsklinik for at købe medi-
cin til familiens yngste baby. Nune
får tilladelse til at gå og ledsager
mor og baby til sundhedsklinikken,
forhandler om prisen for en kany-
le til barnets injektion, overværer
behandlingen og vender derefter
tilbage til klasseværelset, hvor re-
sten af eleverne er i gang med ek-
samensforberedelser.  

Ovenstående uddrag konden-
serer hvad Lotte Meinerts nye
bog Hopes in Friction: Schooling,
Health and Everyday Life in Ugan-
da handler om. Det er en vigtig
bog, der undersøger introduktio-
nen af 'Universal Primary Educati-
on' (UPE) i Uganda i 1997. Der-
udover sætter bogen fokus på ud-
dannelsens implikationer for mod-
tagerne og deres familier. Baseret
på gentaget feltarbejde udført I
perioden 1997-2007, analyserer
Meinert introduktionen af UPE
som en begivenhed, og de væ-
sentlige forbindelser, der eksiste-

rer mellem formel skolegang og
sundhed i den lille landsby Kwapa
i Uganda. Set i lyset af den betyd-
ning uddannelse tillægges i hele
verden, rejser Meinerts bog ube-
hagelige spørgsmål, blandt andet
til de forhåbninger UPE indgyder
og den måde samfundet fejler i
dets forsøg på at indfri disse. 

Ved at bruge en ramme be-
skrevet som 'moralities, resources
and competencies' forsøger Mei-
nert at forstå uddannelse i Kwapa
holistisk. Sundhed og aikijar ejoku-
na - det gode liv - er tæt forbun-
det i både individuelle og sam-
fundsmæssige livsverdner i Kwapa,
og uddannelse opfattes primært
som et middel til at nå disse mål.
Tidligere var uddannelse forbe-
holdt de få, idet store dele af be-
folkningen var ude af stand til at få
råd til uniformer og materialer.
Med introduktionen af UPE har
uddannelsesområdet imidlertid
ændret sig bemærkelsesværdigt.
Nu kræves det, at alle børn går i
skole, hvilket skaber større for-
ventninger til dem om at finde ar-
bejde efterfølgende. Dette er van-
skeligt på grund af den økonomi-
ske situation i Uganda.

Meinerts bog giver et væsentlig
portræt af de ressourcer folk

HOPES IN 
S C H O O L I N G ,  H E A L T H

af Jess Auerbach, 
University of Cape Town

Lot te  me ine r t :  
´Hopes in Friction: Schooling, Health
and Everyday Life in Uganda´

B O G A N M E L D E L S E
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trækker på i deres hverdagsliv og i
krisetider. De beskrevne familier
har næsten ingen penge, men
Meinert trækker på Bourdieu's
begreber om økonomisk, social
og symbolsk kapital i en demon-
stration af, hvordan andre ressour-
cer sættes i spil og bliver accepte-
ret som sociale markører for ud-
dannelse, sundhed, fremtidspo-
tentiale og aikijar ejokuna. Sund-
hedsuddannelsen, der gives i Kwa-
pa, har meget lidt at gøre med de
studerendes reelle liv, primært på
grund af den abstrakte måde
lærerne formidler på. Dét til trods
kan børnene ved at gå i skole
bære en uniform og være i stand
til - i det mindste - at læse og til-
egne sig en måde at opføre sig på,
der betragtes som ´uddannet´. Af
denne grund, er Nunes tilstede-
værelse på sundhedsklinikken dét,
der forhindrer hendes udannede
mor i at blive snydt af en skrup-
pelløs sygeplejerske. 

Modernitet er et andet hoved-
tema i Hopes in Friction. Uddan-
nelse er i sig selv ´moderne´ og
man forestiller sig, at den fremtid
de uddannede børn går i møde, li-
geledes er moderne. Ved at delta-
ge i læringsprocesser bliver børn
imidlertid set som ´human beco-

mings' snarere end som ´human
beings´, hvilket vækker genklang i
den diskurs, der hersker i sund-
hedsuddannelsen. Det antages af
regeringen, af donorer og af sund-
hedspersonale, at børn kan ændre
deres familiers adfærd ved at vide-
rebringe viden om hygiejne, er-
næring og HIV. I realiteten bety-
der børns plads i familie hierarki-
erne imidlertid, at deres bidrag er
begrænset, og at familiernes ad-
færd sjældent ændrer sig. Selv når
man lytter til de ældste børn, er
det svært at handle efter forskrif-
terne på grund af mangel på mad
og penge. Dette påvirker børne-
nes uddannelsesmæssige udsigter
i høj grad og dermed også deres
chance for at ´blive moderne´. 

Meinert besøger Kwapa igen i
1997 og finder en bemærkelses-
værdig forskel i den måde piger
og drenge har skabt sig et liv efter
'primary school'. Mens eksempel-
vis Nune har fået et stipendium til
at fortsætte sin uddannelse i 'se-
condary school' og derefter fær-
diggøre et kursus om udviklingsar-
bejde, er flere af de drenge Mei-
nert har fulgt mere frustrerede.
De føler at de mange begrænsnin-
ger, der påvirkede deres mulighe-
der for at præstere i skolen, har

ledt til en eksklusion fra det gode
liv, og dermed på samme tid gjort
dem til samfundsmæssige fiaskoer.
Udover at være fuld af håb er ud-
dannelse som en teknologi også
fuld af begrænsninger. Den frikti-
on det resulterer i, når uddannel-
ses politikker møder den virkelige
verdens børn og deres familiers
forventninger, beskriver denne
bog forbilledligt. Politikker er ba-
seret på visioner, skriver Meinert,
og alle visioner er afhængige af
håb. Men hvis kløften mellem po-
litikeres visioner for sunde børn
og disse børn og familiers håb om
aikijar ejokuna - det gode liv - bli-
ver for vid, så er meningen med
uddannelse kompromitteret al-
vorligt. I 2007 blev 'Universal Se-
condary Education' introduceret i
Ugandiske skoler og man kan bare
håbe, at den opmærksomhed, man
giver dette fænomen, er så fokuse-
ret, som vi ser den hos Meinert. 

(anmeldelsen er oversat fra engelsk
af Marie Højlund Bræmer)

 FRICTION
A N D  E V E R Y D A Y  L I F E  I N  U G A N D A ´  
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Strauss giver et flot overblik over
denne klassiske antropologiske
klassifikationsdebat. Efter et afsnit
om Lévi-Strauss' forhold til kunst
ud fra hans seneste bog, Regar-
der, écouter, lire, følger en skarp
og detaljeret gennemgang af Lévi-
Strauss' arbejde med myterne.
Bogen afsluttes med en kort
præsentation af Montaignes an-
tropologiske skrifter for derefter
at sætte Lévi-Strauss i dialog med
den Rousseau, som Lévi-Strauss
betragtede som antropologiens
grundlægger.

Mange synes i dag at have store
vanskeligheder med at forstå Lévi-
Strauss' tænkning, da den ligger så
fjernt fra nutidens mere eller min-
dre postmoderne relativisme, in-
dividualisme, aktørorienterede og
fænomenologiske eller ANT til-
gang. Lévi-Strauss repræsenterer
ved siden af Radcliffe-Brown et af
de mest gedigne forsøg på at ska-
be en antropologi på modernite-
tens vilkår, hvad der måske er
baggrunden for, at han til forskel
fra for 30 år siden nu synes at til-
høre en alternativ kultur, som ikke
engang fænomenologiske tilgange
kan give mening. Men her kan
Lindbergs bog varmt anbefales.
Via hans bog kommer man ind i
Lévi-Strauss' tankebaner og logik
på en klar og pædagogisk måde,
og kan således få den forståelse,
der gør læsningen af mesteren
selv til en fornøjelse. 

Ole Hø i r i s
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Christer Lindberg, der er pro-
fessor i socialantropologi i

Lund og har arbejdet med antro-
pologisk idéhistorie, vil med den-
ne bog introducere Claude Lévi-
Strauss' antropologi og sætte den
i sammenhæng med fransk og
amerikansk antropologi.

I bogen følges Lévi-Strauss' liv
fra hans inspiration på Boas' ud-
stilling om nordvestkystindianerne
til hans seneste værker. Lindberg
formår ved at kombinere Lévi-
Strauss' livshistorie med hans in-
spirationskilder at give mening til
Lévi-Strauss' faglige udvikling frem
til han, efter mødet med den
strukturelle lingvistik folder sig
selvstændigt ud i et fransk intellek-
tuelt miljø mellem eksistentialis-
men og marxismen.

Lindberg følger Lévi-Strauss på
hans langt fra lykkelige feltophold i
Brasilien og herefter i Frankrig,
hvor Lévi-Strauss' var Durkheims
elever, Mauss, Rivet og forskellige
kunstnere, der var en del af mil-
jøet omkring det etnografiske
museum, der senere skulle blive til

Museé de l'Homme og senere
igen Musée de quai Branly.

Med krigen måtte Lévi-Strauss
flygte til New York, hvor han kom
ind i det migrantmiljø af forskere
og kunstnere, der skulle komme
til at få så stor betydning i efter-
krigstiden. Med stor indsigt beret-
ter Lindberg om det faglige miljø i
form af dels de amerikanske an-
tropologer, dels den lingvistiske
strukturalisme i form af Roman Ja-
kobsen, som herefter skulle forme
Lévi-Strauss' tænkning.

Tilbage i Frankrig efter krigen
præsenteres Lévi-Strauss' første
strukturalistiske artikler med især
slægtskabet som det centrale te-
ma samt kvitteringen for feltop-
holdet i Brasilien, Tristes Tropiqu-
es. Hertil har Lindberg nærmest
præsenteret Lévi-Strauss' udvik-
ling environmentalt deterministisk,
med feltarbejdet og de intellektu-
elle miljøer som environmentet.
Herfra præsenteres Lévi-Strauss
så som den selvstændige og origi-
nale forsker, han blev, og det sker
i form af detaljerede gennemgan-
ge af hans hovedværker, Anthro-
pologie structurale I og II, og Le
regard éloigné. Derefter behand-
les det, der synes at være Lind-
bergs favorit, Den vilde tanke.
Gennemgangen af dette værk gi-
ver en rigtig god indsigt og kan
anbefales enhver, der har proble-
mer med at holde sammen på ar-
gumentationen i Lévi-Strauss' eg-
ne formuleringer. Totemismede-
batten forud for og med Lévi-

SAMHÄLLET SOM TANKE
- CLAUDE LÉVI-STRAUSS OCH DEN FRANSKA STRUKTURALISMEN

af Ole Høiris

Chr i s te r  L indberg :  
Samhället som tanke - Claude Lévi-
Strauss och den franska struktura-
lismen.
272 sider, paperback, illustreret. 
Arkiv förlag, Lund 2009. 200 sv. kr.

B O G A N M E L D E L S E
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