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EVENTYRLIG

af MARTIN DEMANT FREDERIKSEN & ANDERS EMIL RASMUSSEN

Eventyr for hvem?

En antropolog er under ferste
del af et feltarbejde ude for at se
pa en lejlighed i det vestlige
Georgien. Mediko, en ven af en
ven, har en til leje. De nuveeren-
de lejere, turister fra hovedsta-
den, bor der stadig, men Mediko
inviterer alligevel antropologen
med hen for at se stedet. Da de
kommer til lejligheden er tegne-
ne pa en supra - et georgisk drik-
kegilde - &benlyse. Forskellige
sma retter star stablet op pa bor-
det sammen med store plastfla-
sker med hjemmelavet vin og
spiritus. En supra har en rituel ka-
rakter og styres af en toastma-
ster, der gennem en fast reekke af
skaltaler serger for, at geaesterne
drikker. Det er en situation, der
ofte beskrives som aggressiv
gaestfrihed; en veart der holder
sin gaest i et fast greb med alko-
hol som vében. Derudover er en
supra et udpreeget maskulint fen-
omen; toastmasteren er oftest
selskabets aldste eller mest veer-
dige mand, og selvom kvinder
godt kan deltage, er traditionelle

supraer ofte forbeholdt maend,
da evnen til at drikke store
mangder alkohol er et direkte
mal for maskulinitet. Denne dag
er dog anderledes. Ved bordet i
lejligheden sidder to midaldrende
kvinder; Irma og Bella. Mediko og
antropologen tager intetanende
plads, med formodningen om, at
bordet ma veere tegn pa en su-
pra, der allerede er afsluttet, si-
den der ikke er mand tilstede.
Forst efter lidt tid opdager de, at
Irma og Bella abenbart har druk-
ket teet det meste af dagen, at de
er vaerterne, og at de ikke har
planer om at stoppe, slet ikke nu
hvor der er gaester. Irma halder
chacha - hjemmebrend - op i et
glas og Bella beder Mediko om at
drikke. Mediko tager en lille tar,
vraenger ansigt og beder om
vand. Bella bliver insisterende.
'Du far ikke penge for lejlighe-
den, hvis du ikke drikker!" raber
hun. Irma griner. Mediko satter
glasset til leberne. Tover. Bella
gar resolut om bag hende, trak-
ker hendes hoved tilbage, holder
hende for nasen og presser cha-

JorDENS Forx 4/2009

cha'en ned i hendes hals. Mediko
hoster overrasket, brandevinen
er for sterk til, at hun kan tale i
sekunderne efter. Antropologen
temmer hurtigt og mabende sit
eget glas. 'Ah, mig og dig' siger
Bella anerkendende, temmer sit
eget glas og vifter hanende en
hand ad Mediko. 'Mig og hollaen-
deren’, fortsatter hun og vakler.
'Han er dansker, DANSKER!" si-
ger Irma. 'Ja, ja, mig og danske-
ren'. Bella halder op igen, men
kommer til at slippe glasset i ste-
det for at stille det. Det splintres
pa gulvet og en harsk lugt af cha-
cha breder sig i rummet. | den
korte forvirring, der opstar, flyg-
ter Mediko fra lejligheden, og an-
tropologen sidder alene tilbage.
Fanget. Pludselig er et ritual, der
seedvanligvis er forbeholdt mand,
blevet overtaget af to kvinder,
der spiller rollerne som aggressi-
ve veerter til perfektion. Glas fyl-
des og temmes i hvad der synes
at veere en uendelighed. Forst da
Irma gar ind for at skifte tej og
Bella er faldet i sevn lykkes det
antropologen at flygte fra lejlig-
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heden. Det er kun sen formiddag
og resten af dagen bruges pa at
komme sig over eventyret. 'Gon-
zo-antropologi - frygt og lede i
Batumi' skribles ned pa et stykke
papir, hvorefter antropologen ka-
ster dele af chachaen op.

Samme aften, pd boulevarden
ved stranden, kommer en kvinde
gdende mod antropologen med
sin familie. Hun er nydeligt kleedt
og holder et barn i handen. Da
hun gar forbi antropologen giver
hun et venligt og moderligt nik
og gar videre. Det er Irma. Tilba-
ge star den forvirrede antropo-
log, med en begyndende erken-
delse af, at det maske slet ikke
var ham, men de to kvinder, der
var pa eventyr.

Antropologien bryster sig af at
gore det ukendte kendt. Men
selv nar det ukendte har faet en
vis genkendelig, nar lokale spille-
regler er blevet en del af daglig-
dagen, opstar der sma brud, der
vender det hele pd hovedet og
kaster antropologen ud i et frit
fald gennem traditioner og regler,
der ikke lengere gelder. Afvigel-
ser der skaber eventyr. Pa den
made er eventyret ofte ufrivilligt.
Det kaster de medvirkende ud i
en virkelighed, de ikke havde op-
fattet ogsa eksisterede.

Eventyr og antropologi
Antropologer blev i sin tid an-
set som eventyrere; folk der tog
ud til eksotiske dele af verden og
levede sammen med ukendte fol-
keslag. Nok var Indiana Jones ar-
keeolog, men hans eventyrlige rej-
ser i 1930'eme kunne ligesa vel
have veeret foretaget af en antro-
polog. | hvert fald engang. De se-
nere artier har et af kendetegnene
ved antropologien nemlig snarere
vaeret at afmystificere det ukend-
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te, og vise hvordan det umiddel-
bart fremmede ikke er sa frem-
med endda. Hvis noget har faet
lov til at fremsta eksotisk, har det
hojest veeret det allerede kendte;
feltarbejdet i egen kultur. Med
dette nummer af Jordens Folk rej-
ser vi spergsmalet: hvor er de an-
tropologiske eventyr i dag? Oftest
synes de aldrig at nd ned pa papir,
og bliver hgjest fortalt pa universi-
teternes gange eller som anekdo-
ter til middagsselskaber.

'| antropologens arbejde er der
ikke plads til eventyr', skrev den
nyligt afdede Claude Lévi-Strass |
midten af halvtredserne, i sin bog
Tristes Tropiques'. | hans for-
tolkning var eventyret blot en
byrde, der tyngede arbejdets ef-
fektivitet, og rejseminder herte
ingen steder henne. Da Nigel
Barley tre artier senere i bogen
‘The Innocent Anthropologist'
skrev om sine strabadser under
et feltarbejde i Afrika, blev den
en mindre klassiker. Faktisk blev
den senere genudgivet som 'Ad-
ventures in a Mud Hut', hvilket
maske er meget sigende, for
mange sa det som en eventyrlig
og personlig rejseberetning sna-
rere end reel etnografi. Godt nok
var det en morsom og rammen-
de beskrivelse af feltarbejdets ud-
fordringer, men hvor serigst kun-
ne man tage det faglige indhold?

| dette nummer af Jordens Folk
tager vi eventyr meget serigst. Vi
praesenterer en raekke artikler,
der forteller om det eventyrlige i
den verden vi arbejder i, om det
der har overrasket, tryllebundet
og skremt antropologen under
feltarbejde, og som har veret
svert at forklare. Om det man al-
drig troede man ville bevaege sig
ud i, eller slippe ud af, om fareful-
de ferde og uforklarlige oplevel-
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ser. Om hvordan man som an-
tropolog forholder sig til eventy-
ret og om hvordan lokale selv ta-
ger pa eventyr. For som det ind-
ledende eksempel illustrerer, er
eventyret selvfelgelig ikke forbe-
holdt antropologer, men i lige sa
hej grad de mennesker hvis hver-
dag vi tager del i. For hvad er det
der sker, nar dem vi studerer, ta-
ger pa eventyr?! Hvad er pa spil
nar lokale regler, rutiner og ritua-
ler pludselig bliver brudt eller
vendt pa hovedet? Flere af num-
merets artikler peger herudover
pa eventyrets mere dystre sider
og de etiske sporgsmal som del-
tagelse i et eventyr kan medfore.

Eventyr som del af det antro-
pologiske feltarbejde illustreres
gennem tre artikler. Anders Emil
Rasmussen viser i sin artikel om
'den ene mands marke' hvordan
forudindtagede forestillinger bli-
ver sat i perspektiv i felten. Folks
egne eventyr, og deres fortolk-
ninger af det vi selv mente at
kende, bliver her et eventyr i sig
selv. | sin artikel om Damaskus
beskriver Martine Zeuthen, hvad
der kan ske, nar informanter ta-
ger én med pd eventyr. Hvordan
skal man forholde sig, hvis man
inddrages i situationer, som man
ikke har lyst til at tage del i? |
dette tilfeelde handler det om et
bordelbeseg. Kan deltagelse i et
lokalt 'eventyr' veere med til at
skabe en accept, der ikke er in-
tentionel, sperger hun. Keir
Martin skildrer hvordan en haj
jagt er blevet et eventyr han of-
te tenker tilbage pa og forteller
fra sit feltarbejde i Papua Ny
Guinea, selvom feltarbejdet be-
stod af noget helt andet. Hvad
er det, der bliver hangende i
vores bevidsthed efter endt felt-
arbejde? Hvorfor er det ikke den
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traditionelle  ceremoni  hvor
samfundets centrale aspekter
pludselig gik op for os, men der-
imod den formiddag vi brugte
med et par oldrikkende australi-
ere i en speedbad?

| sit billedessay 'Eventyrerne'
tager Christian Vium os med pa
en visuel rejse - et eventyr der
hverken er magisk eller fortryl-
lende, men et spergsmal om liv
eller ded. Vi folger i billeder en
rekke vestafrikanske migranter
pa deres rejse mod Europa.

Eventyr er ikke bare en ople-
velse men ogsa en fortelling.
Dette er vinklen i de to sidste
artikler. Thomas Segaard Jensen
beskriver hvordan det litterere
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eventyr '1984" af George Orwell
er blevet en fortzlling, der bade
har pavirket moderne overvag-
ningsformer og den made de op-
fattes pa i det daglige. Ord som
Big Brother har faet deres egne
sociale liv, og dagligdags referen-
cer til dem kan vare med til at
forklare, hvordan folk tilskriver
mening til forskellige overvag-
ningsformer. | deres artikel om
borneeventyr i Bhutan viser Dit-
te Marie Seeberg og Marie Thes-
bjerg hvilken rolle eventyr spiller
i Bhutan, bade i berns dagligdag
og i statens selvfremstilling. Her
er flyvende buddhistiske lamaer
ikke bare eventyr, men en del af
virkeligheden.

Udover artiklerne bringer vi
to anmeldelser. Den forste lig-
ger i forlengelse af nummerets
tema. Frank Sejersen anmelder
to beger af Rane Willerslev; den
videnskabelige bog 'Soulhunters'
og overlevelsesfortallingen 'Pa
flugt i Sibirien'. Sidstnazvnte en
eventyrlig beretning. Slutteligt
anmelder Martine Lind Krebs
bogen 'Gronland - En refleksiv
udfordring' af Ole Hairis, hvori
en rakke forfattere skriver om
og analyserer de vigtigste vaerker
i grenlandsforskningen. =

God leselyst

Billede fra Christians Viums billedessay ‘Eventyrerne’.
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MORKE

af ANDERS EMIL RASMUSSEN

habet om en dag at blive

opdagelsesrejsende, startede jeg
pa etnografistudiet. Jeg ville vaere
eventyrer og rejse ud i det ukend-
te, hvor jeg ville opdage @er, som
ingen for havde set. Men da jeg
kom til Papua Ny Guinea, var en
antropolog ligesa velkendt som en
skoleleerer, og de mennesker jeg
var kommet for at arbejde med,
var allerede beskrevet i adskillige
beger. Sa hvor er det ukendte og
eventyret i nutidens antropologi?
Op ad en flod, ind i junglens mer-
ke, reflekterer jeg over det ukend-
te, og som vi bevager os op ad
floden, ind i merket og meget
langt veek, bliver betten med det
kendte og det ukendte den sam-
me. Et sted pa floden forfaerdes vi
af forfedre-ander, som vil stjzle
min sjel, og min ven Chakumai
forteller et eventyr om det

ukendte set derfra, hvor han stér.
Jeg kommer pa opdagelse i
ukendte perspektiver pa det, jeg
mente at kende, da vi pludselig
star pd en uopdaget o, befolket af
mennesker med szeregne og bru-
tale traditioner.

Man siger at antropologi er fa-
get, som gor det fremmede hjem-
ligt og ger det hjemlige fremmed;
vi gor det ukendte forstdeligt og
gor det vi troede at kende ukendt,
ved at se fra et andet perspektiv.
Antropologer seger at begribe an-
dres forstaelse af eksempelvis mo-
ralsk god adferd, og vi forseger
gennem en sammenlignende me-
tode, at give nye og maske overra-
skende eller kritiske perspektiver
pa eget samfund. Et eksempel pa
dette kunne veere en ideologi, jeg
fandt pa een Mbuke i Papua Ny
Guinea, omkring begrebet asi, som

o

betyder 'alle sammen' eller helhe-
den: Uanset hvad der skal organi-
seres, sa skal alle vaere med, og
uanset hvilke resurser der bliver
forbrugt, sa er ideologien, at alle
skal have del deri. Ikke dermed
sagt at folk pa Mbuke deler alting,
men det er idealet: "Jeg kan ikke
spise hvis andre er sultne" siger
hevdingen, nar han rigtig skal saette
sig selv i et positivt lys. Ideen er, at
man skal hjzelpe de svage og inklu-
dere dem, man skal ikke konkurre-
re og streebe efter at vinde over
andre. Der gores meget ud af at
lzere bem ikke at triumfere, hvis de
vinder i fodbold eller andre kon-
kurrencer. Skal man vinde over no-
gen pd Mbuke, s& skal man gore
det ved at give dem noget, de ikke
magter at gengaelde (og altsd i eko-
nomiserende forstand - tabe). |
denne ideologi, som giver associa-



tioner til romantiserende ideer om
'den adle vilde', der har en god-
hed og solidaritet vi andre har mi-
stet, ligger der en mulighed for at
kritisere vores eget samfund, for at
vaere preeget af fokus pa den en-
keltes succes, til tider pa bekost-
ning af det feelles bedste. Dette kan
illustreres med en sejlads pa en
flod ind i hjertet af en merk jungle.

Pa floden Charkéi

Mit forste feltarbejde pad oen
Mbuke fokuserede pa kanobyggeri.
Befolkningen pa een tilherer den
etniske gruppe, der kalder sig titan-
folket, en gruppe som tidligere var
specialiserede i sejlads med store
udriggerkanoer og dermed fiskeri
og transport i hele provinsen. De
har mistet monopolet pa fiskeri ef-
ter kolonitiden, men bygger stadig
deres store havgdende udrigger-
kanoer til at transportere sig fra
deres afsidesliggende oer i havet.
Eftersom jeg var interesseret i at
forstd s& mange aspekter af kano-
byggeriet som muligt, delftog jeg sa
meget som muligt i alle dele af
byggeprocessen. En af disse er at
finde det tree, som kanoen bygges
af. Titanfolket bor pa sma eer og
har sjeldent selv treeer, der er sto-
re nok til, at de i udhulet form kan
danne basis for byggeriet af en stor
udriggerkano. Derfor rejste vi en
dag fra Mbuke over til nogle sleegt-
ninge af min ven Chakumai pé pro-
vinsens store hovede Manus. Han
regnede med, at de ville kunne gi-
ve 0s en trestamme, der var stor
nok til den kano vi ville bygge.

Vi ankom i udriggerkano ved
udmundingen af en stor flod efter
mange timer pa havet. Sejlet blev
taget ned, og Chakumai tog en
lang stage fra deekket og begyndte,
stdende bagerst i kanoen, at stage
kanoen roligt fremad gennem det

JF_Eventyr.gxd 26-02-2010 12:12 Side 8 $

brune vand, der her blandede sig
med det klare hav og skjulte koral-
lerne. | begyndelsen var floden
bred og formede et delta, og solen
bagte stadig i nakken, som vi sad
ubeskyttede pa platformen mellem
kano og udriggerponton. Ret hur-
tigt blev floden smallere og be-
voksningen kom tettere pa bred-
den, sé store treeer og palmer hang
skyggende ud over os, mens vi be-
vaegede os lydlest ind i junglen.

En lille gruppe palmehytter kom
til syne et stykke oppe ad floden.
Her var vi helt i skygge af den sta-
dig teettere bevoksning. Husene
var bygget pa pale og af palmebla-
de og stod delvist ud over flod-
bredden, et sted hvor der havde
dannet sig en indse. Vi sejlede helt
op til to huse, som var forbundet
af en platform, som vi tradte op
pa, og som vi fortejede kanoen til.
Det var her Chakumais slegtninge
boede. En abning i det ene hus
forte ind i et tusmerke, hvor jeg
kunne skimte en gruppe meend,
som sad pa gulvet i hastig samtale,
mens de kiggede ud pa os. Serligt
indgdende stirrede de pd mig, og
jeg folte mig som den ferste hvide
mand i denne jungle. En yngre
mand kom ud, hilste og tog Cha-
kumai med ind i huset. Jeg ville fol-
ge med, baere antropologens evige
lod og treenge mig pa, det kunne jo
blive interessant at felge forhand-
lingen om en treestamme, men mi-
ne to andre rejsefeller fra Mbuke
var stoppet i deren og sagde, at jeg
var nedt til at blive udenfor sam-
men med dem, indtil 'snakken var
rettet ud'. Vi stod der leenge, mens
snakken gik, til tider hejlydt, i det
lille hus. Selvom jeg havde sveert
ved at here, hvad de sagde og
dengang ikke altid forstod sproget,
kunne jeg fornemme, at noget var
gdet i harknude under forhandlin-
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gerne. Der var et problem forbun-
det med vores videre ferd ind til
treeet i junglen.

Tavaly, en af de andre som ogsa
ventede udenfor, gk vaek fra
derdbningen, kom hen til mig og
beklagende forklarede han: "Det er
pa grund af din hud og din stemme
..." Jeg sa spargende ud. "Det kan
vare farligt for folk som dig ... for-
fedrene som er i skoven, de kan
blive vrede ... hvis de herer din
stemme, dit sprog ... du er jo fra
yap (langt vaek) og forfeedrene kan
tro at du vil stjeele ... fordi du ikke
horer til her, sa kan det veere far-
ligt, du kan tage skade." "Tage ska-
de?" Tavaly tovede lidt: "... der var
en tysker ...". Chakumai stod nu i
derdbningen og sa pa med en be-
kymret mine. Tavaly kiggede ner-
vost mellem Chakumai og mig; det
er ikke sjovt at skulle overbringe
darlige nyheder til den hvide mand,
som alle sa gerne vil hjelpe, og der
som folge af sin hudfarve har uhert
hgj status i det meste af Papua Ny
Guinea: "En tysker der er gift med
en herfra. Han tog ind i junglen.
Han blev sindssyg! ... vi tror jo pa
at forfeedrene er ... er her ... altsa
dem der herer til denne skov -
som boede her for. Ligesom an-
der. Det er jo deres skov. De kan
finde pa at tage din sjal og give dig
en anden eller ... noget andet. Du
kan dg, blive sindssyg, tage stor
skade. Vi er bekymrede for dig"
"Kan jeg ikke bare blive i kanoen?",
spurgte jeg efter lidt tid, en anelse
irriteret over at mine rejsekamme-
rater ikke havde forudset denne
situation for vi forlod Mbuke. Cha-
kumai gk ind i huset igen, og da
han kort efter kom ud, havde han
gode nyheder. Han havde faet ar-
rangeret at nogle af mandene in-
de i huset ville tale med forfedre-
ne, de ville forklare at jeg er antro-

o
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polog - noget som de fleste jo ved
hvad er pa de kanter - og at jeg
bare var kommet, fordi jeg var
interesseret i 'kultur og kanoer'.
Pa den made skulle det ikke bli-
ve et problem med min sjel,
forsikrede han.

To yngre mand kom ud fra hu-
set og hilste. De ville tage med ind
i junglen og vise os hvor treet var.
Men da vi gik ombord pa kanoen
igen, kom de ikke med, og jeg fik
at vide at de 'selv kommer derind'".
Jeg undrede mig ved tanken om
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den teette jungle, der forekom
ufremkommelig.

Ind i merket

Vi genoptog rejsen ind i junglen.
Nu stagede Tavaly foran og Cha-
kumai bagerst i kanoen, stremmen
var blevet sterkere her hvor flo-
den blev smallere. Flodens vand
var mudret og merkt, og de to
meends stager satte sig fast i bun-
den, sd det gav et ryk i kanoen,
hver gang de hev dem fri. Floden
snoede sig som en slange, der

krob gennem den tatte og ensar-
tede bevoksning, som pa dette
punkt nermest dannede en gron
tunnel ind i et merke, der mindede
meget lidt om de lyse, grenne og
frodige jungler, jeg fra billeder hav-
de som eneste referenceramme.
Myg var der til gengzeld rigtig man-
ge af. Og fugtigheden! Vandet leb
os af kroppene, selvom vi naermest
var nggne. Junglens tette ensartet-
hed gjorde det sveert at vurdere
hvor langt, eller hvorvidt, vi be-
vaegede os. Maske var der gdet en
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time, maske to, jeg svedte og kioe-
de overalt. Loluan og jeg, som nu
var de eneste pa platformen, spiste
betelnedder og rog cigaretter rul-
let i avispapir, mens vi
snakkede om den kano, vi
skulle bygge. Han er ud af
en lang slegtslinje af kano-
byggere pa Mbuke og har
arvet en usynlig okse, som
setter ham i stand til at
bygge kanoer, men det er
en anden historie.

Midt i de mange, for
mig helt ukendte, dyrelyde
i junglens indre var der
pludselig en, der skilte sig
ud. "Huuulululuuu ..." led
et skingert skrig inde fra
junglemassen et sted. Mine
rejsefeller kiggede vagt-
somt ind i junglens marke.
Lyden kom igen. Det lad
som en stor fugl. Chakum-
ai rejste hovedet og satte
haenderne op til munden,
og til min overraskelse
kom den samme lyd nu fra
ham. Lyden blev gengeeldt
inde fra junglen, nu teettere
pa. Nu kunne jeg ogsa here fod-
trin. En af de unge mend fra huse-
ne, hvor vi fer gjorde stop dukke-
de op - som ud af ingenting - pa
flodbredden, s& forsvandt han ned
i det brune og merke vand, og
dukkede op ved siden af vores
kano. Han grinede og rdbte til en
anden fyr, der nu var dukket op pa
den modsatte side af floden. Ogsa
han smuttede ned i loden med en
krokodilles elegance, pludselig vaek
uden en lyd. De to meend var ty-
deligvis vokset op i denne skov. De
er fra den etniske gruppe som tit-
anfolket kalder Usiai, de er folk,
som sjeeldent kommer ud til havet,
og som ejer det meste af junglen.
Nar de bevaeger sig gennem
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junglen, lober de sveevende og
smilende, der hvor andre (eksem-
pelvis undertegnede) synker i
mudderet il

knaene, bides af

igler og far viklet benene ind i krat
og redder. Ferhen var de bange
for titanfolket, som inden koloniti-
den var frygtlese krigere - i hvert
fald nar de selv skal sige det. De
to mand vaskede jungleskidtet af
deres kroppe i flodens vand, krav-
lede om bord og placerede sig pa
platformen sammen med Loluan
og jeg.

Jeg vidste ikke meget om pas-
sende social adferd i Manuspro-
vinsen dengang, men jeg vidste
nok til straks give dem hver en be-
telned fra min lille flettede taske,
en taske af den type som alle i om-
radet har. Med reference til betel-
nedderme og tasken sagde den
ene: "Yu manki-Manus arh?" ("du er

JorDpENS FoLk 4/2009

vidst en lokal knaegt fra Manus
hva?"). | kolonitiden fik en lokal ung
mand betegnelsen manki (af 'mon-
key") af europzerne, sa det var
kun rimeligt, at jeg fik den
tilbage. P4 den méde var og-
sa& mine forfedre tilstede i sko-
ven den dag Loluan overtog
stagningen fra Chakumai, som
kom op pa daekket og blanden-
de sigi samtalen. Han begyndte
at fortzelle en historie. Noget
som er ret amindeligt blandt
folk fra Mbuke; at fortzelle lange
historier om ting de har hert el-
ler oplevet.

| moerkets hjerte?
Chakumai fortalte om en
@ han kendte til. Jeg gjorde,
hvad jeg kunne, for at fors-
td alt hvad han sagde, ikke
mindst fordi jeg havde en
voksende interesse for be-
tydningen af denne forteel-
letradition. Han fortalte om
en @, hvor befolkningen
konkurrerede om naesten
alting. Hvis de sejlede i
kanoer gjaldt det altid om
at komme hurtigst frem, og de
keempede til blodet stod dem fra
henderne, forsikrede han. Nar de
tog den yderste skal af kokosned-
der, blev det altid et spergsmal
om, hvem der kunne gore det
hurtigst og med sd simple midler
som muligt. Vi andre lyttede tavse,
mens vi dukkede os for grene og
lianer, som fra den stadig teettere
jungle hang ned over os. "Ret fa -
af dem man der af', havde jeg faet
at vide, da jeg tidligere havde
spurgt til giftige slanger i denne
jungle. Men nok alligevel bedst ik-
ke at rore ved de lianer, der jeevn-
ligt fejede hen over daekket.
Chakumai rystede pa hovedet,
mens han fortalte videre om disse
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oboeres indaedte trang til at kon-
kurrere, og endda om de mest li-
gegyldige ting! Som den hjemvend-
te etnograf fandt han det bade
morsomt, interessant og skreem-
mende at have stiftet bekendtskab
med disse menneskers skikke. "De
er skore!" sagde han. "Nogen gan-
ge konkurrerer de ogsa i dumme
ting, ligesom bermn. Om hvem der
kan balancere lengst tid pa en
treestamme i vandet og sadan! Det
er ligesom deres hoveder stadig er
blede ... ikke modne endnu. De
kan finde pd at graede, hvis de ta-
ber i sma konkurrencer, eller hvis
det er hdrdt for dem at padle
kanoen. Ligesom bern!" Chakumai
rystede pa hovedet og fik nu et al-
vorligt ansigtsudtryk: "Sa nar de har
konkurreret i nogle dage, i flere
ting, sd bliver dem der har tabt
sendt veek!" Vi andre sd undrende
ud ... "Veekl?" ... "fa, s& ma de ikke
vaere pd gen mere, sa skal de tage
et andet sted hen, ude pd havet! Sa
ma de aldrig veere pa een mere,
sadan er det" "Smider de dem ud
af gen?" spurgte jeg forfeerdet over
denne underlige @. Chakumai ry-
stede bekreftende pa hovedet.
"Meerkeligt!"

De ukendte kendtes o

Vivar nu naet s langt op ad flo-
den, at kanoen ikke lengere kunne
komme frem uden at ga pa grund
i mudderet; vi kunne ikke komme
dybere ind i merket og matte til at
pakke vores ting og bevaege os Vi-
dere ind til fods. Ind hvor man kan
fare vild pa fa minutter, og hvor
man ma sld sig frem med store
knive - med mindre man er Usiai.
Jeg havde aldrig hert om denne o
og mente, at jeg burde have hert
det, hvis der var en @ i provinsen,
hvor folk sendte 'taberne' ud pa
havet, eller bad dem om at flytte,

Side 11 $

hvis de tabte i simple konkurren-
cer. Maske havde jeg fundet en
ubeskrevet o! En o hvis - noget
brutale - skikke ikke var dokumen-
terede af etnografien. Og sa i Pa-
pua Ny Guineal Det virkede
usandsynligt, og jeg skyndte mig at
sporge Chakumai: "Den der g,
hvor er den henne?". Der blev stil-
le. Alle kiggede spergende pa mig.
"lamen Anders!", startede Cha-
kumai, "kender du ikke Robinson
ekspeditionen?"  ("survivor" hed-
der det samme program pa au-
stralsk tv). Jeg var desorienteret:
"... oh .. Robinson .. i tv? ..", "Jal,
der hvor nogle af | hvide tager ud
pa en g, og laver det der... hvor
de konkurrereri?"

Absorberet som jeg var, inde i
det merke hjerte af en jungle, der
altid har varet en jungle, var jeg
pludselig tilbage foran fiersynet i
Danmark. Den 'ukendte' o, jeg
troede at have fundet, var i virke-
ligheden en @ hvor befolkningen -
om nogen - vil g& meget langt net-
op for, at blive 'kendte'. Senere
skulle jeg finde ud af, at der egent-
ligt ikke var noget underligt i, at
Chakumai kort tid forinden havde
set fiernsyn, da han var inde og
besege noget familie i provinsho-
vedstaden. Her havde han set
"survivor" fra Australien, genud-
sendt pa den lokale tv-station, og
nu havde han sa genfortalt pro-
grammet for de andre ombord.
Det var jeg den eneste, der ikke
fra starten havde forstdet, nok
mest fordi jeg antog, at Chakumai
aldrig s& fiernsyn. Jeg troede han
talte om en ukendt g, hvor folk le-
vede i formerket brutalitet, men
sa var det heldigvis bare brutalitet
for sjov, som underholdning for
folk, der ikke ellers behover, at ta-
ge skindet af deres egne kokos-
nedder. En tilsyneladende me-
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ningsles imitation af Chakumais
dagligdag.

Selvfelgelig var Chakumai for-
undret, da han havde stiftet be-
kendtskab med Robinson-ekspedi-
tionen. Ikke fordi han troede, at
'‘Robinson-gen' fandtes i virkelig-
heden sadan som mig, men fordi
den faktisk ger og fordi voksne
mennesker beskaftiger sig med
den slags, og dermed, set fra hans
perspektiv, opferer sig som barn.
Og maske fordi alle om bord,
bortset fra mig, ville have vundet
alle konkurrencerne uden proble-
mer, om de havde faet tilbuddet.
Det er barnagtigt og moralsk for-
kasteligt at konkurrere for at vin-
de, og at lade dem der taber i stik-
ken, set fra Chakumais perspektiv.
Det er muligt at Chakumai er
bedre til at sejle kanoer end de
fleste pa Mbuke, men det giver
ham ikke mere ret til @en og dens
resurser end andre, i hvert fald ik-
ke pa det ideologiske plan, hvor
asi opererer, for de dumme og de
klodsede har de samme forfaedre.
Ved at se Robinson ekspeditionen
fra Chakumais perspektiv, blev jeg
klar over hvor formerket pro-
grammets budskab kan fortolkes,
og jeg blev mindet om, ikke at an-
tage at morket er merkest i den
inderste jungle i Papua Ny Guinea.

Forslag til videre leesning
Joseph  Conrad, 1917, Heart of
Darkness

ANDERS EMIL RASMUSSEN ER ANTROPO-
LOG MED SPECIALE | PAPUA NY GUINEA. PA
NUVAERENDE TIDSPUNKT ER HAN PH.D.-
STUDERENDE VED AFDELING FOR ANTRO-
POLOGI AARHUS UNIVERSITET, HVOR HAN
ARBEJDER PA ET PROJEKT, DER HANDLER
OM  MIGRATION, @KONOMI OG SOCIAL
FORANDRING | SAMME REGION.
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- OM AT BLIVE INVITERET PA EVENTYR | EN

af MARTINE ZEUTHEN HANSEN

Damaskus fremstilles ofte som et fremmed, eventyrligt, orientalsk e gar Sgéfryse”f? f?gfi, deﬂf
- o store gylane moske miat | et a

knudepunkt med smukke moskeer, pilgrimme, sma handelsgader . iorste rakiske omrader i ud-
med forfarende dufte og farver. Et feltarbejde i Damaskus kunne s3-  kanten af Damaskus. Gaderne er
ledes vare en ramme om fantastiske orientalske eventyr, men for de “?Stde” |to|2me{'| Lmoisat“c'j“gftl"
. . . . nar aer Kaldes tl ben, nvor de Tyl-

fleste der bor her, er virkeligheden en anden. Det er virkeligheden  jeq ¢ tidekkede Kvinder og
for en gruppe irakiske informanter, jeg ansker at forfolge | denne  mznd, der skubbende og masen-
artikel. Jeg fokuserer pa en situation fra mit feltarbejde, hvor en ~ d° @nsker sig en god plads under
. D, .. . bennen. Merket er ved at falde

gruppe af mine mandlige irakiske informanter inviterede mig pa et s og lugten fra dagens affald, der
eventyr, for at dele deres verden og give mig en sjov og spandende  ligger i bunker i gadernes kringel-
- . . o, kroge, far mig til at skynde mig

oplevelse. Jeg onsker samtidig at beskrive, hvilke moralske dilem- .. S T e par

maer sadanne eventyr kan satte os som etnografer i. af mine informanter, Hasim og

12
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I DAMASKUS

GRUPPE IRAKISKE FLYGTNINGES VIRKELIGHED

?

Ahmad. De er en del af den grup-
pe bestdende af 8 irakiske maend,
denne artikel fokuserer pa. Hele
gruppen kender hinanden, fordi
de er i familie eller kender hinan-
den fra for de kom til Syrien, de
er alle omkring 30 og kommer fra
det sydlige Irak. Jeg kender dem,
gennem nogle af deres slaegtninge
i Danmark.

Hasim ringede tidligere pa afte-
nen grinende i telefonen og sagde,
at jeg skulle gare mig klar til at bli-
ve fejret. Jeg har kendt Hasim og
Ahmad i en lengere periode og

ved, at de godt kan lide at holde
fester, og at de tit far rodet sig ud
i problemer i den forbindelse. Fle-
re af deres kammerater har veeret
i fengsel som felge af slaskampe
og smad ulovlige aktiviteter som
smugling af varer fra Irak og salg af
dem i Syrien. Hasim og Ahmad
har tit haft udestaender med hin-
anden og med de andre i grup-
pen, som de ynder at forteelle om,
nar de efterfolgende atter kom-
mer pa talefod. Jeg har varet
med, nar de drikker og holder fest
derhjemme, og enkelte gange,

o

nar de er taget pa bar rundt omi
Damaskus.

Denne aften havde jeg netop
haft fodselsdag, og Hasim og
Ahmad ville derfor gerne give mig
en overraskelse. Jeg fik i telefonen
forklaret dem, at jeg ikke kunne li-
de at veere i centrum, og at de ik-
ke skulle gore noget serligt ud af
det. Alligevel er jeg bade nysgerrig
og lidt bekymret over, hvad de nu
har fundet pa.

Jeg nér frem til deres lejlighed
og banker pd. Nabopigen, Yasmi-
na, er som sa ofte fer pd besog,

13



hun tager glad imod mig, men fo-
reslar at vi i stedet gar ind til hen-
de. Vi drikker the, og Yasmina for-
teller mig, at vi skal ud i aften. Jeg
kan here stemmerne fra lejlighe-
den ved siden af, hvor de andre
bor, og sperger om vi ikke skal ga
derind. Yasmina vil lige gore sig
klar, forklarer hun, og jeg bliver
lidt bekymret for, om mit tej nu
er pant nok. Jeg har ikke gjort
noget sarligt ud af lejligheden og
er egentlig treet efter de seneste
dages feltarbejde.

Inde ved siden af sidder
Ahmad og Hasim og en 5-6 ven-
ner og fetre. Jeg hilser pa alle og
bliver inviteret til at ryge vandpibe
med dem. De er overgearede og
sperger, om jeg er klar til at tage
med pa casino. 'Er det jeres over-
raskelse?' sperger jeg lidt forun-
dret, fordi det kommer lidt bag pa
mig, at de vil invitere mig med. Jeg
beder dem forklare, hvad et ca-
sino er i Syrien! De forklarer, at
det er rigtig dejligt og sjovt, og at
det minder om de steder, vi har
varet ude for, bare bedre.

Vi er alle omtrent jaevnaldren-
de, nogle har kaerester og koner,
andre er alene. Men nar de tager
ud, bliver deres partnere ikke invi-
teret. Jeg gentager, at jeg ikke on-
sker alt for meget opmarksom-
hed, og maerker en snigende mis-
tenksomhed. Yasmina kommer
ind og siger, jeg skal komme og
gore mig klar, for vi skal kere in-
den sa lenge. Jeg er lettet over, at
hun skal med. Hun finder noget
make-up frem, og vi ger os klar til
at tage af sted.

Yasmina er en kvinde, der bor
alene, hvilket er meget uszdvan-
ligt for irakiske piger pa hendes al-
der. Da jeg bor alene lige som
hende og lever et andet liv en ira-
kiske kvinder typisk ger, har grup-

JF_Eventyr.gxd 26-02-2010 12:13 Side 14 $

pen af mend ikke samme fore-
stillinger og forventninger til os,
som de har til andre kvinder. Jeg
getter pa, at det er derfor de in-
viterer os med pa casino, hvor
det typisk kun er mend, der
kommer som gester.

Casino

Vi kerer afsted i tre taxaer, de
har lejet til aftenen pa vej med ca-
sinoet. P4 vejen holder vi ind og
keber @l og whisky. Musikken
pumper ud af bilernes skrattende
hojtalere, og jeg prover at huske
vejen, hvis nu jeg skulle have lyst
til at kere hjem for dem. Hasim
fornemmer mine blandede folel-
ser for situationen og sperger 'Er
du ikke glad? Det er for dig det
her! Du er vores sgster, og nu skal
vi fejre dig rigtigt'. Jeg smiler, og si-
ger jeg er lidt spaendt pa, hvad der
skal ske. 'Bare rolig det er rigtig
sjovt, det kan vare du far Mo-
hammads kaereste at se, hun ar-
bejder pa casinoet', forklarer Has-
im. Jeg ved, at de som shia musli-
mer nogle gange benytter sig af
muligheden for kortere agteskab-
skontrakter for at veere sammen
med kvinder i perioder af et par
dage. Det er en praksis kun irake-
re benytter sig af, da det ikke er
lovligt i den syriske lovgivning. Da
jeg ikke har hert om Mohammeds
keereste for, overvejer jeg, om det
kan veere sddan en kontrakt Mo-
hammad og hans 'kereste' har
indgaet.

Vi kerer et godt stykke ud af
Damaskus, jeg kender nogenlunde
stedet, da det er en af hovedveje-
ne ud af byen. Der ligger casino
pa casino langs vejen, med blin-
kende lamper og store billeder af
musikere og dansende kvinder.
Det begynder at ga op for mig, at
casino er et panere ord for bor-
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del, og jeg begynder spekulerer
pa, om jeg skal bede om at kom-
me tilbage, eller om jeg skal tage
med og betragte, hvad der sker.
Jeg ved, at det er en unik mulig-
hed for at se, hvad det er denne
gruppe af mand laver om natten,
og hvad livet i Damaskus ogsa
handler om. Fordi jeg har kommet
hos dem sa leenge nu, har jeg ikke
lyst til gare dem forlegne ved at
bede om at komme hjem, fordi
jeg egentlig har lyst til at fa deres
overraskelse. Jeg ved, at jeg vil
pakalde mig opmarksomhed i
overflod blandt casino-gengerne,
og at Yasmina og jeg vil skille os
ud som nogle af de eneste kvin-
delige deltagere. Jeg er sikker p3,
at de har inviteret mig for at vise
mig frem, da det er sket tidligere,
nar vi har vaeret pa café eller har
haengt ud i deres boligomrade tid-
ligere. Men fordi jeg ikke har
vaeret pa casino fer, er jeg i tvivl
om, hvad de forventer af mig, og
hvad de vil foretage sig.

Hun er min kereste

Vi treeder ind i det store lokale,
hvor lysstofrerenes overvaldende
skeer kaster lys over hver en krog.
Der er et stort podium i midten
af lokalet, hvor reekker af kvinder
gar rundt i takt til den eredeven-
de arabiske musik. En af kvinderne
synger, og bandet i hjernet spiller
alle de irakiske og syriske sange,
jeg efterhdnden har hert rundt
omkring i taxaer og pa restauran-
ter i byen. Vi bliver vist op til et
bord langs den ene veeg. Der star
forskellige sma retter, ol, og blom-
ster fremme. Ved alle de andre
borde sidder raekker af meend i
deres hvide skjortekjoler og arabi-
ske torkleeder ngjsomt sat pa ho-
vedet med de sorte ringe. Der er
gaester fra Saudi Arabien, fra Gol-
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flandene samt irakere. Pigerne er
hovedsageligt irakere, forklarer
Yasmina mig.

Kvinderne, der gar rundt pa
podiet, er kledt i stramme far-
vestralende kjoler, og lyset overla-
der intet til fantasien. Det er
pracis, som plakaterne udenfor
afslerede, og som jeg har hert an-
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dre fortelle. Jeg far lyst til at ga
igen, da jeg ikke har bryder mig
om at veaere vidne og dermed
maske signalere en accept af, at
prostitutionen finder sted, og jeg
har slet ikke lyst til at blive set
som prostitueret, hvis nogle skulle
fa den tanke.

Da vi treeder ind i lokalet, vaek-
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ker vi som ventet en del opsigt.
Yasmina fornemmer, at jeg ikke
helt ved, hvad jeg skal gere og ta-
ger mig derfor under armen og
forer mig op til bordet. De andre
er glade og raber for at overdeve
musikken 'Se hvor smukt her er!',
'Har du det ikke sjovt?', 'Er du ik-
ke glad for, at vi har gjort det her

o
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for digl'. Heldigvis kan de ikke
here, at jeg mumler, at jeg synes
det er afskyeligt og har lyst til at
gd. Samtidig er jeg forvirret over,
at de kunne tro, at jeg ville synes
det var dejligt at komme med pa
bordel. Kvinderne pa podiet ser
lidt forundrede ud over, at vi
kommer, men fortsetter deres
eggende dans.
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Som aftenen skrider frem, og
de andres humer bliver hgjere,
kommer en af Hasims feetre, Mo-
hammed, over til mig, og peger pa
en af pigere. 'Se hende i den
brune kjole, det er min kareste!'.
'Hun ser sed ud', siger jeg og
sporger 'hvor lenge har | kendt
hinanden?". 'Siden vi var her sidst’,
raber Ahmad og griner, han ma
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have hert, hvad vi talte om. 'Jeg
har en gave med til hende', smiler
Mohammed og viser mig en lille
red pose med glimmer, hvor han
har en halskeede med et hjerte
med glimtende sten. '‘Den bliver
hun garanteret glad for', siger jeg
til ham. 'Se nu kigger hun pa os',
siger han. Jeg felger hans gjne og
ser hendes blik, som ikke ser ude-

o



lukkende tilfreds ud. Hun danser
straks videre til musikken.

Afvisning af en gave?

Pludselig bliver mikrofonen gi-
vet til manden ved bordet foran.
Han onsker en sang og begynder
straks efter at kaste falske pen-
gesedler, man kan bestille hos de
mange tjenere, efter en af pigerne.
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Yasmina forklarer at pengene er
et signal om, at man synes sarligt
godt om en pige. De andre piger
danser i nzerheden af den udkarne
og forseger at fd nogle af pengene
i deres retning. Snart efter beder
et andet bord om en sang og ka-
ster endnu flere penge pa en an-
den pige.

‘Nu er det vores tur', raber
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Ahmad ind i mit ere. 'Ah nej det
behover vi ikke' siger jeg. Mikro-
fonen bliver baret i vores retning,
og Hasim tager mig i handen og
siger, vi skal danse nu. 'Nej nej,
det har jeg ikke lyst til siger jeg',
men han hiver insisterende i min
arm og far et par af de andre
med. Pludselig pumper en ameri-
kansk hiphop sang med Shaggy ud

o
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i hojttalerne. 'Det er sadan noget
musik, du herer, ikke?" griner Has-
im og hiver mig op pa podiet. Det
gar op for mig, at han tror, at jeg
godt kan lide Shaggy, og at jeg vil
kunne lide at danse med ham. De
andre piger bliver holdt vk af en
mand, der star med en underlig
pind og skubber dem til side. Jeg
prover tvaertimod at fa dem til at
danse med og oensker bare at
nummeret snart er forbi. Hasim
er ikke tilfreds og siger 'kom nu,
det her er vores fedselsdagsgave
til dig'. Jeg danser lidt med ham,
og pludseligt regner det ned over
os og hans to fetre, der er gaet
med op pa podiet, med de falske
penge. Jeg opdager, at mand fra
flere af bordene kaster penge ef-

ter os. Inden sangen er slut kom-
mer Mohammed med nogle rigti-
ge penge, som han vil have mig til
at tage imod. Jeg forstar ikke, hvad
der sker og siger til ham, jeg ikke
vil tage imod dem. Hasim skriger
mig i eret for at overdeve musik-
ken, at jeg ikke kan sige nej.
'Du bliver nedt til at sige ja, Mar-
tine', sd jeg tager imod dem og
tenker, at jeg giver ham dem til-
bage bagefter.

Endelig er sangen ovre og jeg
giver Mohammed pengene tilba-
ge, han bliver rasende, og jeg for-
klarer, at jeg ikke vil modtage pen-
gene, fordi jeg ikke forstar, hvad
det betyder, at han har givet dem
til mig. Ahmad bliver ogsa vred og
siger, at jeg skal tage imod, det er
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en gave, og det er pinligt for ham,
at jeg ikke vil tage i mod dem for-
an de andre pd casinoet. Jeg gar
ud af lokalet og prever at finde
hoved og hale i situationen. Hasim
kommer ud og raber 'hvad laver
du?'. Jeg forklarer ham, at jeg ikke
forstar, hvad det betyder med de
penge, og at jeg ikke vil tage i mod
dem. 'Du forstar heller ikke noget,
og nu er Mohammed til grin foran
alle og sin keereste', siger Hasim ir-
riteret. 'Hvad skulle jeg have gjort?
Jeg ved jo ikke, hvad det betyder?
For mig betyder det noget andet,
hvis en pige danser og tager imod
penge', forseger jeg at forklare.
Hasim siger, at han vil hjelpe, og
at jeg skal give ham nogle penge,
sa bestiller han en sang, s& kan vi
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kaste papirpengene pa Moham-
med som tak for gaven. 'Og hvad
betyder det sd?', sporger jeg. Has-
im forklarer, at det er sddan man
viser taknemlighed. Jeg stikker
ham pengene og haber det virker.
'‘Bagefter vil jeg gerne hjem', siger
jeg. Men Hasim er allerede lobet
ind for at rede tradene ud.

Irakernes virkelighed

Efter invasionen af Irak i 2003
og som folge af den dbne graense-
politik opholder der sig lige nu
500.000-1.000.000 irakere i Syri-
en. Tallenes store margin afspej-
ler, at tal er politik og penge, nar
det gelder om at tiltreekke sig
verdens opmarksomhed. Langt
de fleste ensker ikke at blive i Sy-
rien men derimod at komme til
Europa, USA eller Australien hur-
tigst muligt. Tiden i Damaskus ka-
rakteriseres af de fleste irakere
som en venten pa den fremtid,
de onsker sig i et tredje land. Ifal-
ge den syriske lovgivning er det
for irakiske flygtninge ulovligt at
arbejde, hvorfor de klarer sig ved
hjeelp af opsparinger, hjelp fra fa-
milie andre steder, fra nedhjelp
eller, i mange tilfeelde, ved forskel-
lige lyssky forretninger. En af de
store industrier, der er fulgt i kel-
vandet pa flygtningesituationen er
prostitution. Det anslds, at der er
op imod 50.000 irakiske prostitu-
erede i Syrien i gjeblikket. Pigerne
betaler for at fa lov til at komme
og danse pa bordellerne, men
hvis det lykkes dem at fa en klient
med 'hjem’, er det en hurtig ma-
de at tjene relativt mange penge.
De fleste af pigerne har mistet
deres mand, bredre og fedre
under krigen, hvorfor de er nedt
til at forserge sig selv og i nogle
tilfeelde deres familier. Mange af
pigerne er meget unge, de yngste
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ned til omkring 12-13 ar, de bli-
ver typisk solgt af deres faetre
og/eller onkler som jomfruer og
bliver sdledes udnyttet til forret-
ning pa uskenne mader.

Det eventyrlige feltarbejde?
Der gar lang tid, for jeg ser
denne gruppe af informanter
igen. Jeg er flov og stadig forvirret
over, hvad der foregik. Jeg er ked
af, at de ikke havde forstaet, at jeg
ikke ville bryde mig om at havne i
en sadan situation. Men samtidig
forstar jeg, at de prevede at give
mig en sjov oplevelse. At det for
dem var en mulighed for lidt ek-
stra opmaerksomhed at have mig
med, og at de muligvis ikke havde
forestillet sig, at jeg kunne synes
det var ubehageligt. De ville ger-
ne vise mig, hvordan de gor, nar
de skal have lidt gang i den, hvor-
imod jeg fandt det ubehageligt at
blive inddraget i prostitution ved
selv at deltage i deres festlighe-
der. Jeg anede ikke mine levende
rad, mens jeg stod der og
smadansede til Shaggy pa bordel-
podiet. Jeg vidste ikke, hvad det
beted, at jeg havde sagt ja til at
tage med i ferste omgang og i si-
tuationen vidste jeg ikke, hvad
min afvisning af Mohammeds ga-
ve kunne have af betydning for
ham, hvilket gjorde det vanskeligt
for mig at handle.
Genfortellingen af denne epis-
ode har efterladt mig med en del
af det ubehag, oplevelsen inde-
holdt og har gentagende faet mig
til at teenke over, hvad man som
gron feltarbejder kan gore, nar
man havner i situationer, hvor in-
gen bager er til hjelp. Oplevelsen
har ligeledes faet mig til at over-
veje, hvordan vi ber bare os ad
med at deltage i folks virkelighed,
nar den ogsa indeholder brutale
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former for overlevelse som for
eksempel prostitution for piger-
nes vedkomne! Er det okay at
deltage og derved blive bevidst
om situationens alvorlighed uden
at gore noget ved det? Kan vores
deltagelse veere med til at skabe
en accept, der ikke er intentionel?
Som antropologer tager vi pa
eventyr i vores informanters vir-
kelighed. Nar den virkelig er bar-
sk og fordrer ensker om at slippe
vaek kan tingene blive vendt pa
hovedet.  Mine  informanters
eventyrlige neetter, hvor de for en
tid kan slippe vak fra deres hver-
dagsproblemer, var for mig barsk
virkelighed. Mine forestillinger om
et feltarbejde i det eventyrlige
Damaskus havde ikke samme ka-
rakter som mine informanters
eventyr, men kan bruges til at
sette hinanden og virkeligheden i
Damaskus i perspektiv. m

Videre lasning:

- AIFAli, Nadje. 2007. 'lragi Wo-
men in Diasporic Spaces: Political
Mobilization, Gender and Citizens-
hip" i REMM, Pp. 137-153.

- Leenders, Reinoud. 2008. 'lraqi
Refugees in Syria: causing a spill
over of the Iraqi conflict”’ i Third
World Quaterly, Vol. 29, No. 8, pp.
1563-1584.

- Sassoon, Joseph. 2009. The Iraqi
Refugees - the new crisis in the
Middle East. 1.B. Tauris: London and
New York.

MARTINE ZEUTHEN HANSEN ER UDDAN-
NET ANTROPOLOG FRA INSTITUT FOR AN-
TROPOLOGI VED K@BENHAVNS UNIVERSI-
TET OG ARBEJDER | QJEBLIKKET MED ET
PROJEKT FOR PALASTINENSISKE OG IRAKI-
SKE FLYGTNINGE | DAMASKUS FOR CEN-
TER FOR KULTUR OG UDVIKLING.

o

19



JF_Eventyr.gxd 26-02-2010

12:14 Side 20 $

or at undgd fristelsen kastede

jeg mig som en besat over mit
arbejde. Fristelsen var det uaf-
brudte oldrikkeri, der karakterise-
rer livet for de fleste hvide men-
nesker, der bor permanent i byen
Rabaul i Papua Ny Guinea. Min
daglige rutine var blevet at kempe
mig af sted gennem varmen, mens
jeg overbeviste mig selv om, at
min tvangspregende dataindsam-
ling om hvilken klansektion, der
gjorde krav pa hvilke sma stevede
jordlodder, som andre ogsa gjor-
de krav pa, ville revolutionere min
forstaelse af, hvad det vil sige at
vaere menneske.  Den sidste
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méned af mit feltarbejde flyttede
jeg ud af landsbyen og ind i byen.
Jeg overbevidste mig selv om, at
jeg havde et rent fagligt behov for
elektricitet for at feerdiggere mine
feltnoter. Jeg havde ogsd brug for
en vimpel i loftet, hvis jeg ikke
fortsat skulle ligge vagen stegende
i mit eget fedt.

Dette andrede ikke min ar-
bejdsrutine. Men nu hvor jeg var i
byen, blev fristelsen til kolde ol og
sludren med tilfeldige australiere i
byens yachtklub noget mere til-
stedevaerende. Hver morgen steg
jeg pa busser, pressede mig ind pa
smalle sader, rejste omkring til

o

landsbyer og skaffede mig oplys-
ninger om landkonflikter og relati-
oner mellem klaner. Om aftenen
vendte jeg - dakket af stev og
sved - tilbage til byen sammen
med en felelse af god samvittig-
hed. Rabaul by var langt fra et luk-
surigst sted. Den havde udgjort
en travl havneby med omkring
20.000 primert ikke-lokale ind-
byggere, indtil den i 1994 blev
naesten fuldsteendig jevnet med
jorden af et vulkanudbrud. Det
der nu var tilbage, var ruiner be-
boet af nogle fa tusind slumstor-
mere. De levede i resteme, af det
velhavende australiere og kinesi-
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ske handelsmand havde efter-
ladt. Det sorte og sulfatholdige
stov, som vulkanen fortsat pum-
per op hver time, falder over by-
en som sort sne, der irriterer hu-
den og luftvejene pa dem, som
er blevet. Yachtklubben var redu-
ceret til en betonbunker mable-
ret med plastikstole, hvor de fa
tilbageblevne hvide ekspatrioter
samledes for at beklage sig
over de lokale og for at
drikke en kold el.

Bruce
En morgen forlod
jeg gaestehuset, hvor
jeg boede, med in-
tention om tage ned
til markedet for at tage
en bus ud til af de landsby-
er, hvor jeg kunne indsamle
stadig flere vitale antropologi-
ske data. Men forst ville jeg lige
smutte ind forbi 'Hamamas hotel'
for at tjekke min mail. Hamamas
hotel, savel som hotellets direkter
Bruce Alexander, var blevet en le-
vende legende i Rabaul. Hotellet
var det sidste af de store hoteller
fra kolonitiden, der prevede pa at
holde en vis standard, og pa at fa
turisterne til igen at komme til Ra-
baul. Men hver fredag og lordag
blev denne stemning af civilisation
oplest, nar hotellets gard blev for-
vandlet til et diskotek, og sleeng af
rabende og fulde landsbyboere
dukkede op. | lebet af aftenen op-
stod der gerne en hel raekke slags-
mal pa samme tid - rundt omkring
pa dansegulvet. De involverede
var normalt sa fulde, at de ikke var
i stand til at sla ordentligt, og der-
med var der sjeldent nogen, der
kom alvorligt til skade. Midt i det-
te virvar stod sa Bruce og forsog-
te at holde orden med sin en me-
ter lange plastik lommelygte, med
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hvilken han gavmildt uddelte slag
til hejre og venstre, mens han
havde et kadt smil om munden.
Bruces kone fortalte mig, at de var
nedt til fortsat at holde disse
diskoteksaftener for overhovedet
at holde hotellet kerende efter
vulkanudbruddet. Men jeg har nu
altid haft den mistanke, at Bruce
ville have fortsat med at holde
dem, om sd hotellet havde haft et
arligt overskud pa millioner af dol-
lars. Bruce var nemlig en mand,
som havde en meget lav kedsom-
hedsterskel. Han kunne finde pa
at kravle op pa toppen af vulka-
nen, selvom den stadig med jeevn-
lige mellemrum kaster store redg-
ledende blokke af lava op i luften,
sadan 'bare for sjov', og han sag-
de, at en dag hvor man ikke har
veeret teet pd at do i hvert fald en
gang, er en spildt dag. At sta midt
i disse 'vilde vesten' lignende salo-
onslagsmal og dele kontant af-
straffelse ud, med fare for liv og
lemmer, var uden tvivl Bruces
bedste bud pd god underhold-
ning. Frem for at vaere et nodven-
digt onde, der kunne holde festen
under kontrol, forekommer det
mig, at det var selve hgjdepunktet
pa hans uge.

Fisketuren

Da jeg ankom til Hamamas Ho-
tel, gik jeg direkte ind pa hans
kontor, hvor jeg var blevet en vel-
kendt geest. Jeg fandt Bruce og en
anden australier foran computer-
ne. "Du skal ikke tjekke mail i dag",
fortalte Bruce mig, "du skal med
ud og fiske". Selvom jeg pa det
tidspunkt kun havde veeret under-
vejs | ti minutter, var jeg allerede
smurt ind i stov og sved, og det
jeg havde at se frem til, var mere
af samme skuffe: Jeg skulle keempe
med horder af lokale om at kom-
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me med pa bussen, for sa at an-
komme til endnu en gudsforladt
landsby fyldt med mennesker, der
ville plage mig for cigaretter, og
mennesker der ville have mig til at
give dem betelnedder, kebe dem
sodavand og andre former for
drikkevarer - der ville vare alle
mulige forskellige personer, der
gerne ville have mig til at kebe al-
le mulige ting, undtagen selvfolge-
lig den person jeg var kommet for
at interviewe, som selvsagt sam-
me morgen ville vare rejst hen
for at besoge sin fetter i en eller
anden ligesd gudsforladt landsby.
Jeg sd pa Bruce, som han sad og
rokkede i sin stol. "Fuck det", syn-
tes hans brede smil at sige. "Fuck
det", sagde keletasken som stod
ved hans fedder, der uden tvivl
var fuld af kolde ol og cola. Bruce
rejste sig og abnede en anden
termoboks, der stod pa bordet.
Den var fyldt med kylling tilberedt
af hans kinesiske kok. "Fuck det",
syntes hvert eneste stykke af den
veltilberedte mad at hviske til mig.
"Du kunne bruge endnu en dag i
en landsby, hvor du kunne gnave
dig igennem endnu en portion af
klzege, tunge ukendelige rodknol-
de helt uden smag. Eller du kunne
sige ..."

"Fuck det, jeg er med" sagde jeg

"Det er den rette indstilling, ba-
re efterlad dit lort der", sagde Bru-
ce og pegede forst pa min rygsak
med papir, blyanter, bandoptager
og andre antropologiske uund-
veerligheder, og dernast i retning
af et hjorne, der ellers forekom at
vaere forbeholdt gammelt slikpapir
og tomme oldaser.

Et kvarter senere forlader vi ya-
chtklubben. Vi har mast os ned i
en af de sdkaldte banan-bade, sma
abne speedbade med pahangs-
motor. Den anden australier om-
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bord bor ikke i Rabaul, men er pa
beseg fra en guldmine i nabopro-
vinsen, hvor han arbejder som in-
genier. Hans navn er i mellemti-
den géet tabt i tidens tdger.

Fa sekunder efter er vi langt fra
land. Inden laenge har vi kun de to
vulkaner pa hver side af byen at
orientere os efter. Vi er omgivet
af det klare bla Stillehav. Selvom vi
bevager os i samme hastighed,
foles det naermest, som om vi fly-
der af sted, drevet af den rolige
vind og belger, fortabte pa havets
uendelighed. Jeg feler mig fulds-
teendig fri for ferste gang i mane-
der. Vi ligger pa ryggen, mens vi
suser rundt i meningslese cirkler,
mens vi bruger mere benzin pa fa
timer end den familie, jeg boede
hos, brugte af petroleum pa et
helt ar til at oplyse deres hjem.
Men pyt, det er det vaerd. Timer-
ne forekommer som minutter, el-
ler var det omvendt! Jeg kunne
blive i den tilstand for evigt. Det
er forst nu, det gar op for mig,
hvor meget jeg hader det, jeg har
lavet neesten hver dag i naesten to
ar. Jeg har faet en gennemgriben-

de og behagelig abenbaring. For
mig er det nok i sig selv til at gore
turen til en succesrig fisketur. Bru-
ce og den anden australier er og-
sd ganske afslappede, men vores
manglende evne til at fange fisk
legger en vis demper pa deres
humer. De ser jeevnligt pa hinan-
den, og ryster triste pa hoveder-
ne. De kommer til at here for vo-
res forfejlede fiskeri blandt de an-
dre australiere i yachtklubben. Jeg
ligger pa ryggen og fortsatter
med at nyde folelsen af frihed.
Der er ingen, der har bedt mig
om noget hele dagen. Ingen har
afbrudt mig midt i en samtale eller
presset min tdlmodighed til den
greense, der allerede var presset af
stovet, af skidtet, af varmen og af
sved. | stedet har jeg faet serveret
stegt kylling og drukket al den
cola, der kunne veere i min mave,
mens jeg har felt en svalende bri-
se over min hud.

Hajen

Klokken halv fire giver Bruce og
den anden australier op, og de
beslutter at vende tilbage til Ra-
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baul. Vi kaster resterne af den ste-
gte kylling overbord, i et halvhjer-
tet forseg pa at tiltreekke nogle
fisk inden vi vender hjem. Jeg teen-
ker i et kort ojeblik over hvad mi-
ne venner hjemme i landsbyen,
som er heldige hvis de deler en
dase corned beef et par gange
om ugen, ville sige ved synet af
den mangde ked, der forsvinder
ned i dybet. Jeg leegger mig igen
pa ryggen og prever at nyde de
sidste ojeblikke, jeg har tilbage i
isolation, inden jeg igen er i Papua
Ny Guinea.

Ud af min gjenkrog ser jeg nu,
hvordan en af fiskesteengerne er
begyndt at beveege sig. Jeg setter
mig op, mens de to australiere ka-
ster sig over den. Bruce vender sig
mod mig, og med et stort smil be-
der han mig om at blive klar. Det
er mig, der skal rulle den ind.
Arlig talt ikke noget jeg er helt af-
klaret med at skulle i kast med. Jeg
havde nydt folelsen af for en
gangs ikke at blive medt med
krav. Det foles uretfaerdigt at blive
madt med krav om faktisk at skul-
le deltage aktivt i fiskeriet, nu hvor

o
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denne fisketur naesten var slut.
Men jeg har ikke noget valg. Jeg
kom med, fordi jeg skulle med ud
og fiske, og i Bruces gjne gor han
mig en tjeneste. Eftersom jeg ikke
er typen, der render og slar de lo-
kale i hovedet med en stor plastik
lygte, og ikke har nogen udsigt til
at blive det, er dette det nerme-
ste han kan komme pd, at give
mig en mulighed for at blive initie-
ret ind i hans verden af fare og
eventyr. Jeg velter ned bag i ba-
den og samler famlende fiskestan-
gen op, mens jeg forseger at hol-
de balancen i en bdd, der nu plud-
selig forekommer langt mere
ustabil og vippende. Bruce stop-
per mig og giver mig et markvar-
dig seletoj pa. Seletgjet gar rundt
om mine hofter, og lige over bzl-
testedet er der et hul, hvori Bruce
placerer fiskestangen. Han tager
fat i mine hander og placerer
dem pa fiskehjulet. "Hiv ind her!",
griner han og satter sig tronende
forrest i baden.

Det der folger, kommer fulds-
teendig bag pa mig. Hvad tidligere
erfaringer med fiskeri angar, var
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det for mit vedkommende at ha-
ve fulgt min far ned til en lille of-
fentlig se bagved de boligblokke,
hvor vi boede. Der ville jeg sé sid-
de, mens jeg kedede mig uende-
ligt, spiste sandwicher og roligt
halede gamle gummistevler, tom-
me daser og lejlighedsvist en lille
fisk ind. Maske var det en fejl, at
antage at havfiskeri ville vaere cir-
ka det samme. Fordi jeg gjorde,
kunne jeg kun sammenligne den
aktuelle oplevelse med at fa tryk-
ket barberblade ned i mine
spendte arme. Oplevelsen kom
som et chok.

Jeg skriger i smerte. Det foles,
som om der er ild i mine arme.
Hvad end der er i den anden en-
de af linen, s er det meget tun-
gere, end noget jeg for har hevet
op af havet med en tynd line. Au-
stralierne er uimponerede, de fo-
ler ingen medlidenhed. "Nu skal
du ikke miste den fisk din svanse-
de ynkelige engleender" raber Bru-
ce som en slags opmuntring. "Hvis
du taber den, s& ryger du i efter
den". Og sadan begynder de
lengste 50 minutter i mit liv, siden

jeg som barn blev tvunget til at ga
| kirke (Bruce tog selvsagt tid). Jeg
hoster, sveder og udgyder enkelte
skrig i smerte, mens jeg gor hvad
jeg kan for at dreje handtaget pa
fiskehjulet. Alt imens sidder au-
stralierne og drikker kolde ol og
kommenterer jaevnligt mine aben-
lyse lidelser. "Her hvordan han
hviner den lille engelske tes. Det
er sikkert bare en 20 kilos tun for
fanden". Solen bager stadig ned.
Sveden lgber ned i mine gjne og
folelsen i mine arme veksler mel-
lem folelsesloshed og breendende
smerte. Til sidst kommer jeg til et
punkt, hvor jeg ikke kan klare me-
re og begynder at diskutere med
mig selv, hvordan jeg skal retfer-
diggore min kapitulation. Da far
jeg oje pa en enorm finne, der
kommer op gennem overfladen
og fra bag mig herer jeg, "for satan
Bruce, det er sku en haj".

Denne erkendelse giver mig ny
energi, og nu begynder jeg at rulle
baestet ind som en gal. "Sa | troe-
de, at det var en lille tun? Prov at
se her, det er keempe haj". P& fem
minutter har jeg hevet den helt
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ind, men nu opstar et nyt pro-
blem. Hajen ligger langs med ba-
den - de to er lige lange, og hajen
er begyndt at banke sin hale hardt
ind imod siden af vores lille jolle,
hvilket far den til at gynge faretru-
ende. Nu har vi hajen, men hvad
gor vi med den? Vi kan ikke smide
den tilbage, som var den en gam-
mel gummistevle hevet op af en
offentlig se. Og sddan som den far
baden til at vippe kunne noget ty-
de p4, at det blev den, der kom til
at smide os overbord og ikke om-
vendt. Jeg haber ikke, at hajen ved,
at den dims, jeg har omkring livet,
betyder, at det er mig, der bragt
den i dens nuvarende situation.
Jeg skeaever til Bruce. "Hvad nu",
sperger jeg mere i hab end i for-
ventning om et svar. Han blinker
til mig og svarer: "Intet problem'.
Han hopper frem i baden, vender
sig og kigger ned mod mig, og
med et stort grin om munden
lzgger han sin arm henover den
voldsomt sprellende haj. Han
stikker handen ned i sine shorts,
traekker en relativt stor pistol op
af dem og BANG BANG skyder
hajen i hovedet to gange, alt
imens han kigger pa mig med et
uskyldigt og lykkeligt smil. Vandet
begynder at blive redt omkring
hajen, og jeg bryder ud i latter.

Han har haft
en ladt pistol
nede i sine
shorts pa hele
turen.

En halv time
senere er Vi
tilbage ved ya-
chtklubben,
siddende
klemt i baden
ned langs si-
derne pa liget
af en kaempe
haj. Jeg var stadig pumpet af adre-
nalin og i en tilstand af ekstase.
Der er ikke mange ting, der kan
madle sig med at komme ud pa
den anden side efter lang tids
voldsom smerte. Serligt selvfol-
gelig hvis du har billeder af dig
selv sammen med en haj pa 97
kilo hzengende i en krog, der kan
bevise det. (Desvaerre er disse
billeder gemt vaek pd et loft
Yorkshire, sa de kunne ikke gengi-
ves som illustrationer for denne
beskrivelse. Synd og skam. Jeg er
ikke nogen serlig god fotograf,
men der er nu noget over at ha-
ve en kempe hajs lig dinglende
bag ens hoved, der giver en be-
stemt form for barsk maskulinitet,
som jeg frygter, at jeg maske
mangler i virkeligheden). De to
australiere begynder at fla indvol-
dene ud af den enorme haj, mens
jeg gar hvilelost omkring pa kajen,
og de grynter med tilfredshed,
nar de stikker deres knive ind
gennem hajens seje skind. Der
begynder at samle sig en skare af
lokale bern, som hopper energisk
op og ned, sikkert i undren over
de hvide mands uforklarlige ad-
feerd. Bernenes begejstring vil in-
gen ende tage, da den forste lille
miniature haj falder ud af hajens
indre og lander pa jorden. Mens
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bernene keempet om dette trofe,
stikker de to australiere armene
lengere ind i det blodige krater,
hvor hajens mave for havde
vaeret, i forseget pa at finde flere
sma hajer derinde. Der viste sig at
veere fire i alt. Det er en underlig
fornemmelse at holde sadan en
miniature haj i sine haender. Da
den store haj 13 med blottede
hugteender og hamrede halen
mod baden, havde jeg ikke folt
nogen sympati for den, men som
det gik op for mig, at den var en
vordende mor, fik jeg et jag af
darlig samvittighed. | den langt
mere rationelle verden som Bru-
ce lever i, blev dette dog fortol-
ket helt anderledes. Fem styk for
ens pris! - sikke en handel. Vi gar
ind i yachtklubben som sejrende
helte, og indsmurte fra top til ta i
hajens blod far vi af det australske
personale bragt den ene kolde ol
efter den anden.

Eventyrlige minder

Nar jeg ser tilbage pa disse op-
levelser, undrer det mig, hvorfor
dette er en af mine bedste min-
der fra min til i Papua Ny Guinea.
Jeg var ikke taget dertil for at stu-
dere ekspatrioter eller for at tage
pa haj-dreber-eventyr, og alligevel
er det en dag, der har brandt sig
fast i min hukommelse som fa an-
dre. Jeg var taget til dertil for at
studere sociale relationer i lands-
byen, men selvom det var dybt fa-
scinerende, og selvom jeg knytte-
de tette og varme relationer til
mange lokale, sa blev jeg langsomt
trukket ned af en voksende falelse
af klaustrofobi. Der var altid no-
gen, der ville have lidt af min tid,
lidt af mit begraensede privatliv.
Noget sa simpelt som at g ned til
kiosken for at kebe en cigaret
endte altid med at tage en halv ti-
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me, fordi jeg var forpligtet til at
have den samme samtale med al-
le jeg madte - hvor kommer du
fra, hvor er du pa vej hen, hvad
skal du kebe og sa videre og sa vi-
dere. Selvfolgelig var det velme-
nende og imadekommende, men
efter to ar af det samme fik jeg
mere og mere lyst til at plante en
knytnzeve i ansigtet pa den forste,
der sagde godmorgen til mig. | en
sammenhang som den jeg var i
er man altid forpligtet til at veere
venlig og flink, men for en person
der er sa misantropisk som mig,
var det hardt arbejde.

Som antropologer sikkert er
flest, tog jeg pa feltarbejde langt
vk for at opleve en slags eventyr
(eller havde jeg overbevist mig
selv om, at det udelukkende var
af akademiske beveeggrunde, at
jeg havde valgt at studere menne-
sker, der bor pa kanten af en ak-
tiv vulkan?). Men realiteten i
landsbyen var en endeles genta-
gelse af de samme samtaler og
forpligtigelser og viste sig at veere
cirka ligesa eventyr preget, som
at blive tvunget med i kirke af mi-
ne foreldre hver eneste morgen,
og alle de andre ting jeg havde
brugt mit voksenliv pa at undga.

Det var nok det, der var tilta-
lende ved Bruce som 'den store
hvide jeeger'. Bruce var aldrig for-
pligtet overfor nogen. Hvis han
var venlig, var det kun fordi han
havde lyst til at veere det, og hvis
han ikke havde, s ville han igno-
rere dig, hvis du var heldig, og
knalde dig en pa hovedet, hvis du
var mindre heldig. Jeg vidste, at
det var forkert, men som s man-
ge andre ting der er forkerte, sa
var der til tider aspekter ved det,
der tiltalte mig. Set i bakspejlet sa
fik jeg utroligt meget ud af at tvin-
ge mig selv til fortsat at opbygge
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meningsfyldte relationer med folk
i landsbyen, selvom det til tider
var frustrerende. Jeg lerte noget
om hvordan man lever sammen
med andre mennesker, og det
har jeg taget med hjem. Det er
noget, som formentlig er langt
mere veerdigfuldt end nogen re-
volution af samfundsteorien, jeg
maske kunne formulere baseret
pa min beszttelsesagtige indsam-
ling af viden om landkonflikter. Jeg
ved i hvert fald, at det at holde ud
igennem den proces som jeg
fandt sveerest, absolut var den
mest heroiske ting jeg gjorde i Pa-
pua Ny Guina. Det er bare det, at
nar jeg ser tilbage pa det, kan det
forekomme at vaere noget andet;
nemlig den dag jeg trak en kaem-
pe haj ind og s& min kammerat
skyde den mellem gjnene. m

KEIR MARTIN ER LEKTOR VED DEPART-
MENT OF ANTHROPOLOGY, UNIVERSITY
OF MANCHESTER. HAN ER | @JEBLIKKET
TILKNYTTET AFDELING FOR ANTROPOLOGI
PA ARHUS UNIVERSITET SOM POST.DOC.
HANS FORSKNING OMHANDLER POLITISK
GKONOMI, PATRONAGE OG SOCIAL STRAT-
IFIKATION | PAPUA NY GUINEA.

Artiklen er oversat fra engelsk af
Anders Emil Rasmussen og Martin
Demant Frederiksen
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EVENTYRERNE

Vestafrika kaldes de unge

migranter der rejser mod Eu-
ropa gennem Sahara og siden
over havet for Eventyrere, en
betegnelse der understreger
det udforskende element i de-
res feerd. At vaere en Eventyrer
betyder at tage en aktiv beslut-
ning om at acceptere ens an-
svar for at forserge sin familie
og soge okonomiske mulighe-
der i Europa.

| 2006, hvor omkring 30.000
udokumenterede migranter fra
Afrika ankom til De Kanariske
Qer ud for Spaniens kyst alene,
rejste jeg sammen med filmin-
strukteren Janus Metz i fem
uger rundt i Vestafrika, for at
lave research til en film om mi-
gration fra Afrika til Europa. Bil-
lederne | dette essay stammer
fra denne rejse, der siden dan-
nede grundlag for en masteraf-
handling i menneskerettighe-
der, samt et tv-dokumentar
indslag vist pa DR Horisont,
der beskrev den liminale og
hemmelige rejse, som migran-
terne tager pa, og deres fore-
stillinger om livet i Europa.
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af CHRISTIAN VIUM

Migranterne rejser tusinder af
kilometer og risikerer deres liv i
forseget pa at na til Europa. De
gor det, fordi de er fattige, fordi
de ikke kan forserge deres famili-
er. | det vestafrikanske land Mali
anslds det eksempelvis at op
imod 70 procent af befolkningen
overlever for mindre en | $ om
dagen. Uden muligheder for at
frigore sig fra fattigdommen i de-
res hjemlande, finde arbejde og
forserge deres narmeste, rejser
unge meend i tusindtal ud, i et de-
sperat forseg pa at vinde deres
eget, og deres familiers liv. Kon-
sekvenserne af disse migrationer
er omfattende, for migranterne
selv, for deres familier, deres
hjemland, samt de lande de an-
kommer til.

'Eventyrerne’ er et projekt om
udokumenteret migration fra Ve-
stafrika til Europa. Det er en fo-
tografisk og antropologisk beskri-
velse af den lange og farlige rejse,
som unge migranter begiver sig
ud pa i forseget pa at forserge
deres familier derhjemme. Jeg
betragter denne rejse som en
heltemodig homerisk dannelses-

o

rejse ind i det ukendte i en eksi-
stentiel sogen efter mening og an-
erkendelse. Som Odysseus ofrer
migranten sig for sin familie og
tvinges til at frasige sig sin egentli-
ge eksistens i forseget pa at blive
en mand.

Det umiddelbare drama som
den egentlige rejse repraesente-
rer afspejles i en dyb psykologisk
og symbolsk rejse. Rejsen re-
praesenter en overgangsrite, der
suspenderer de unge mend i et
eksistentielt ingenmandsland.
Mellem ungdom og manddom.
Mellem det familiere og det
fremmede. Mellem liv og ded.
Mellem Afrika og Europa.

CHRISTIAN VIUM ER PHD STIPENDIAT VED
INSTITUT  FOR ANTROPOLOGI, K@BEN-
HAVNS UNIVERSITET, PA PROJEKTET
WATERWORLDS. HERUDOVER ARBEJDER
HAN SOM FOTOGRAF OG DOKUMENTARIST.
SE MERE PA WWW.CHRISTIANVIUM.COM

Alle navne er endret af forfatteren,
der kender personemes identitet.

ALLE FOTOS AF FORFATTEREN
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Fotografier af unge mand, 'Eventyrere’, der er rejst mod Europa i deres sogen

efter penge og et bedre liv for dem selv og deres familie.
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Afrejse

Forude venter tusindvis a kilometers kersel pa ladet af udrangerede firehjulstreekkere gennem et nadeslest og ufremkommeligt landskab,

Sahara erkenen.

Undervejs
Sambala, 20, og Moussa, 21, pa ladet af en firehjulstreekker naer greensen mellem Mali og Algeriet. Som felge af den staerke sol om dagen,

keres der hele natten igennem, med fa pauser. Der udveksles f& ord og sandet slar mod ansigtet og traenger ind overalt.
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Udmattede

Under et sjeeldent hvil midt om natten kaster migranterne sig pa sandet i udmattelse. Der er lang vej endnu, og forude venter endnu en

grensepost og flere korrupte politifolk.

Opgivende

Abiodun, 23, fra Nigeria har mistet sine penge, og er nu strandet i den isolerede granseby, Inhalid i erkenen i det nordestligste Mali, 20 kilometer fra
grensen til Algeriet. Sammen med en gruppe rejsefeller venter han nu pa penge fra sin familie til at fortsatte rejsen mod Europa. Der er forelobig

géet tre uger, og de ma tigge sig til vand og lidt mad fra de migranter der kommer gennem det hus hvor de gemmer sig for det lokale politi.

P
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sryese

Forestillinger
Migranter, der venter pa at krydse havet i overfyldte fiskerbéde, tegner deres forestillinger pa vaeggen i det hus hvor de, i hemmelighed,

afventer en ledig bad til Europas kyster.

Deaden
En navnles migrant, der er skyllet i land pa kysten udenfor byen Nouadhibou i Mauretanien, bliver begravet. Da migranterne rejser uden
nogen form for identifikation, er det sjeldent, at familiemedlemmenrne til de der mister livet pa havet bliver informeret. Antallet af men-

nesker der har mistet livet undervejs til Europas kyster er ukendt.
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Aftenen for overfarten til Europas kyst

En gruppe unge mand skuer ud over havet, beder en ben og venter pé, hvad der méske bliver deres sidste rejse. For de flestes vedkommende er

dette kulminationen pa flere rs transitrejse. Mange har aldrig set havet for, de feerreste kan svemme og deden er mere naervarende end nogensinde.

P& den anden side venter Europa og nye udfordringer. Hvis man nr s langt.

| detention

I en nedlagt skole, der nu fungerer som detentionscenter for migranter, der er blevet opfanget i havet udfor den Mauretanske kyst, venter hundreder af migranter pa
at blive sendt tilbage til deres hjemlande. For flere er det anden og tredje gang at de er blevet stoppet pa den sidste del af rejsen, men de fortsetter med at prove.
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Afkraeftet

"M.A.", en ung migrant fra
Senegal, dagen efter han
blev bjerget af den Mau-
retanske kystvagt, efter at
have tilbragt ni dage pa
havet i en havareret bad
der havde destination
mod Kanarie @erne ud for

den spanske kyst.
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1998 lavede det velanskrevne

amerikanske tidsskrift Library
Journal en opgerelse over det 20.
arhundredes 150 mest indflydel-
sesrige skenlitteraere boger. Listen
toppes af To Kill a Mockingbird af
Harper Lee og efterfelges af The
Catcher in the Rye af ].D. Salinger
og Lord of the Rings af ].RR. Tolki-
en. Til trods for kun en syvende
plads pa Library Journals liste er
der ingen tvivl om, at Eric Arthur
Blairs, alias George Orwell, roman
Nineteen Eighty Four fra 1949 har
en ubetinget fererposition som
litteraert referencepunkt, nar em-
net er overvagning i det moderne

34
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vestlige samfund. Nineteen Eighty
Four, ogsd ofte blot omtalt som
1984, er en dystopisk roman, der
skildrer statens undertrykkelse og
stigende overvagning af og ind-
greb i borgernes liv. Til trods for
at vere en fiktiv fremtidsroman,
eller en eventyrlig om end meget
dyster forteelling om man vil, har
1984 siden sin udgivelse leveret
en hel rekke af kernebegreber,
som har vundet vid udbredelse.
Disse  taller Store  Broder,
Nysprog og Orwellsk; ord som i
dag ofte anvendes af samfundsde-
batterer, politikere og legfolk i
deres beskrivelser af handlinger,

o

overvagningsformer og kontrol-
mekanismer, der kunne minde
om det totaliteere samfund, som
beskrives i Orwells roman. | mod-
setning til denne trend har over-
vagningsforskere i disse ar travit
med at forkaste Big Brother som
blot et eventyr, der ikke er an-
vendelig til at forstd den nu-
vaerende overvagningssituation. |
denne artikel argumenterer jeg
imidlertid for det givtige i at tage
folks "eventyrlige" fortaellinger om
Big Brother alvorligt, da dette kan
give os indsigt i, hvordan folk op-
lever og tilskriver den stigende
overvagning mening.



JF_Eventyr.gxd 26-02-2010 12:32 Side 35 $

STOREBROR SER DIG!

af THOMAS SOGAARD JENSEN

1984

| gennem hele sit liv var George
Orwell en sterkt politisk engage-
ret mand, hvilket ogsa afspejler sig
i hans forfatterskab, som udover
1984 omfatter bagerne Shooting
an Elefant (1938) og Animal Farm
(1945) pa dansk bedre kendt som
Kammerat Napoleon. Et gennem-
gdende tema for disse vaerker er,
at de alle pd hver deres made er
en kritik af totalitarisme i den for-
skellige former. Ideerme til 1984,
som af mange betragtes som
George Orwells mest betydnings-
fulde veerk, begyndte, ifolge
Orwell selv, at tage deres tidlige

form under hans deltagelse i den
spanske borgerkrig. Yderligere in-
spirationen til bogen fik han under
anden verdenskrig, hvor han ar-
bejdede for BBC’s oversaiske tje-
neste, som blev styret af det briti-
ske Ministerium for Information,
hvilket i bogen 984 er blevet til
Ministeriet for Sandhed.

Orwell skrev 984, som oprin-
deligt havde arbejdstitlen "The last
man in Europe’, mens han op-
holdt sig pa den lille vindbleste
Skotske @ Jura. Feerdiggorelsen af
bogen var en kraftprestation, da
Orwell pd dette tidspunkt var
staerkt sveekket af fremskreden tu-

o

berkulose, som ferte til hans ded i
1950 kun et ar efter udgivelsen.
1984 er i dag er oversat til mere
end 65 sprog og trykt i millioner
af eksemplarer. Grundet sin ded,
kun 46 ar gammel, ndede Orwell
aldrig at opleve, hvilken kampe
succes bogen blev. Lidt paradok-
salt var han tveertimod lige til sin
dod ganske sikker pd, ligesom han
var det med de fleste af hans an-
dre litterere produktioner, at
984 ville blive en fiasko.

| 1984 beskriver Orwell et futu-
ristisk totaliteert samfund, som er
gennemsyret af overvagning.
Alle lejligheder har teleskaerme pa
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vaeggene, der er mikrofoner i
buskene og bern gir rundt med

horeror. Moralen i 1984 er, at
overvagning er ondt, da det i
Orwells dystopiske fremstilling er
en teknologi, der bruges til at fra-
tage mennesket sit menneske-
vaerd, sin integritet og sin subjekti-
vitet. Siden sin udgivelse i 1949 er
1984 blevet underlagt utallige
tolkninger og blevet lest ind i
mange  forskellige  kontekster.
1984 haevdes sdledes bade at
vaere en afspejling af adskillige si-
der af det sociale og politiske liv i
940ernes Storbritannien og
USA, samt en kommentar pa3,
hvad det britiske koloniale imperi-
um kunne forvandle sig til i fremti-
den. Specielt i koldkrigstiden blev
1984 af vestlige litteraturkritikere
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primert set som et billede pa
den totalitarisme og undertryk-
kelse af individet, som spirede i
Sovjetunionen og Ostblokken.
Sovjetunionens fald i starten af
1990erne forte ikke et fald i in-
teressen for [984. Tvertimod
synes bogen at indeholde en tid-
los forteelling, som til stadighed
har bevaret sin aktualitet, i dag
blot som en kommentar pa de
tiltagende overvagningstendenser
i vestlige samfund.

Big Brother is watching you!
Begreberne Big Brother og
Orwellsk bruges i en dansk kon-
tekst i dag i stigende grad i relati-
on til overvigning, hvilket under-
bygges af, at en hurtig segning pa
Google af kombinationen Big

36

Brother og overvagning giver me-
re end 14.000 hits. P& det seneste
er referencerne til Big Brother og
Orwell ofte blevet fremsat i for-
bindelse med en rakke lovaen-
dringer, som har givet staten yder-
ligere befgjelser til at overvage
borgerne. Europaparlamentarike-
ren Christel Schaldemose fra So-
cialdemokraterne udtalte sdledes |
dagbladet Politikken at lovaendrin-
gen i 2007, der tillod myndighe-
derne at overvage og bade inter-
net- og teletrafik som et led i at
kunne oge mulighederne for at
forebygge og opklare terrorisme, i
praksis betyder, at vi nzrmer os
skreekvisionen om overvagnings-
samfundet fra Orwells 1984. Eller
som Schaldemose udtrykker det;
"Det her skremmebillede fra 1984

JorDENS Forx 4/2009
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med Big Brother - altsd, vi er der
ikke helt, men vi er tet pd. Vi kan
jo blive overvdget alle vegne".
Der er flere elementer i Schal-
demose udtalelse, som er interes-
sante i denne sammenhang. For
det forste bruges referencen til
Big Brother meget ofte som et
muligt fremtidsscenarie. Det vil si-
ge, at nasten uanset hvor meget
overvagning der muliggeres, sd sy-
nes Big Brother-samfundet altid at
vaere noget der endnu ikke er ind-
truffet, men derimod er lige om
hjernet. Det andet er, at referen-
cen til Big Brother ofte bruges til
at beskrive en situation, hvor
overvagningen er blevet total. For
at illustrere dette vil jeg beskrive
en artikel trykt juli 2004 i Ekstra
Bladet under titlen ‘De holder gje
med dig”. | artiklen felger vi en
mor og hendes to bern i deres
feerden igennem Kebenhavn. Ar-
tiklen fortaeller os, at i de to timer,
gaturen varer bliver kvinden og
hende born filmet af ikke mindre
end 35 overvagningskameraer. Pa
den korte gatur har kvindens
tendte mobiltelefon veeret i for-
bindelse med indtil flere sende-
master, hvilket gor, at hendes
feerden er registreret pa en hard-
disk et eller andet sted. Ligeledes
registreres alle hendes keb, da
hun hver gang betaler med sit be-
talingskort. Overvagningen slutter
ikke engang, da hun er kommet
hjem: her registreres kvindens ak-
tivitet pa Internettet ogsa. Artiklen
i Ekstra Bladet adskiller sig ikke
vasentligt fra mange andre medi-
erepraesentationer af overvagning.
Felles for disse er det, at mange
vidt forskellige registrerings- og
overvagningsformer sammenblan-
des under det felles begreb over-
vagning. | en nylig artikel har soci-
ologerne Fermandez og Huey
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konkluderet, at den ovenfor be-
skrevne mediemaessige sammen-
blanding af vidt forskellige over-
vagningsformer har bidraget til at
forsteerke den folkelige idé om at
Big Broder-samfundet, med dets
totale overvagning og totale syn-
lighed, er ner eller allerede over
os, fordi alle de overvagningsfor-
mer, som vi dagligt konfronteres
med, reprasenteres som dele af
et overordnet universelt projekt.
Orwells littereere produktioner
og iser metaforen Big Brother har
ogsd haft stor betydning i meget
overvéagningsforskning, hvilket
blandt andet kommer til udtryk i
den meget kritiske tilgang som of-
te anlegges i studier af overvag-
ning. Selvom Big Brother stadig
fremhaeves som et iboende po-
tentiale ved det moderne (over-
vagnings)samfund, s& har en lang
reekke af samfundsforskere i de
senere ar kastet en del energi i at
kritisere anvendeligheden af Big
Brother som en metafor pa over-
vagningssituationen i det moderne
samfund. Et af de nyeste tiltag in-
denfor denne kritisk tradition er
iveerksat af den danske filosof og
medieforsker  Anders  Albre-
chslund. Hans projekt "Overvéag-
ning i byens rum" er i medierne
blevet promoveret som et opger
med den folkelige forestilling om
Big Brother. Et af de vasentligste
kritikpunkter af metaforen Big
Brother er, at den implicit inde-
holder en idé om at overvagning i
dens forskellige former og kontek-
ster er del af et statsstyret centra-
listisk projekt. Sociologerne Norris
& Amstrong har for eksempel i
deres Foucault-inspirerede tilgang,
hvor magt ikke har noget cen-
trum, men derimod udeves i en
lang raekke kapillaere former, argu-
menteret for, at det langt fra kun
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er staten som udever overvag-
ning. Derfor er det mere ram-
mende at se den nuverende
overvagningssituation som  bes-
tdende af mange adskilte "sma
bradre"; det vil sige af sma lukke-
de overvagningssystemer. Yder-
mere argumenterer Norris & Am-
strong for, at brugen af overvag-
ning sker pd baggrund af en lang
reekke forskelligartede agendaer
og individuelle sken frem for pa
baggrund af en samlet statsstyret
plan. En yderligere kritik, fremsat
af blandt andet Albrechslund, er,
at overvagningen langt fra er s ef-
fektiv og altomfattende som den
fremstar i Orwells 1984.

Big Brother som en kulturel
konspiratorisk fortalling
Faelles for ovennavnte kritiske
tradition af overvagningsstudier er
det, at de gerne vil overskride den
folkelige forestilling om Big Brot-
her og i stedet give et mere nuan-
ceret billede af, hvordan overvag-
ning reelt foregar. Langt hen af ve-
jen kan denne tradition ses som
et oplysningsprojekt. | 1800tallet
var oplysningsfilosoffer og naturvi-
denskabsfolk sterkt drevet af on-
sket om, at udvikle og afslere san-
de objektive love og forklaringer
pa naturfenomener. Indenfor op-
lysningstaenkningens  projekt var
der ikke plads til okkulte folkelige
trossystemer og religiose forkla-
ringer pa verdens indretning, hvil-
ke man havde en steerk tro pa vil-
le forsvinde i takt med den histo-
riske progression. Denne ide er
ogsa udtrykt hos den tyske socio-
log Max Weber, som mente, at
den positivistiske videnskab med
rationalitet ville drive al magi ud af
verden og pa den made 'affortryl-
le" det moderne samfund. | trad
med klassisk oplysningsteenkning

o
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kan man argumentere for, at me-
gen overvagningsforskning i dag
ligeledes er drevet dels af et on-
ske om at blotleegge overvagnin-
gens sande virkemader og dels af
et onske om at afvise litteraere
fiktioner og folkelige semi-okkul-
te konspiratoriske teorier, som
blandt andet Orwells beskrivel-
ser af Big Brother, som blot kol-
lektiv falsk bevidsthed eller blot
"eventyr", der ikke kan give en
reel indsigt, men ber erstattes
med sand viden.

Huvis vi et gjeblik leger med den
tanke, at ideen om Big Brother er
en af vort samfunds mest udbred-
te konspirationsteorier, er det in-
teressant, at antropologer bade |
de senere ar og tidligere i stor stil
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har vaeret engageret i at studere
folkelig heksetro og konspirations-
teorier og ikke mindst placere dis-
se indenfor rammerne af det mo-
derne i ikke-vestlige kontekster.
Antropologer og andre socialvi-
denskabsfolk har derimod ofte
haft svert ved at tage okkulte
trossystemer og folks konspirato-
riske teorier om verdens indret-
ning og skjulte magters virke al-
vorligt, nar de konfronteres med
disse i eget samfund. Dette kan
skyldes, at antropologen nar alt
kommer til alt selv er et kulturelt
og politisk vasen, som i eget sam-
fund, hvor rationalitetstanken sy-
nes at regere, er tilbgjelig til at
vurdere andres ytringer, teorier
og antagelser om verden ud fra
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kriterierne rigtigt og forkert. Der
er dog i dag, ogsa i en dansk kon-
tekst, flere forskningsprojekter,
der beskeftiger sig med det, som
kunne kaldes for genfortryllelsen
af de eftersigende rationelle sam-
fundsordener og institutioner (ek-
sempelvis  ‘Political Re-Enchant-
ment: Religious Dimensions of
Democratization” pa Afdeling for
Antropologi & Etnografi, Arhus
universitet og ‘Fornuftens graense-
flader” pd Institut for Antropologi,
Kebenhavns universitet). | forlen-
gelse af denne tradition, som for-
soger at belyse den sociale betyd-
ning af okkulte trossystemer i
blandt andet en vestlig kontekst,
er det oplagt at sperge, hvad vi
kunne leere af at tage folks "even-
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tyrlige" ideer om Big Brother al-
vorligt? Udover at et sadant per-
spektiv ville leve op til det antro-
pologiske ideal om at studere "the
natives point of view", ville man
ogsd gennem en analyse af den
folkelige tale om blandt andet Big
Brother kunne fa et indblik i, hvor-
dan folk i al almindelighed for-
soger at skabe mening ud af et alt
andet end transparent overvdg-
ningsfelt. For at illustrere vil jeg
beskrive en lille samtale jeg over-
horte mellem to drenge under
mit feltarbejde om overvagning i
et sterre dansk butikscenter. Sam-
talen foregik ikke i butikscenteret,
men i den Kebenhavnske Metro;

Dreng A: "Det er vildt nok, der er
sgu kameraer overalt nu. Det er to-
talt Big Brother” [mens han siger
dette peger drengen op pa det lil-
le diskrete kamera, som er place-
ret i Metrovognen]. “Tror du der
sidder nogle og kigge pd os nu?”

Dreng B: ‘Mdske....”

Dreng A; "Hvem..?”

Dreng B; ‘Det ved jeg ikke, poli-
tiet mdske. Med alt det der terror.
Der er nogle kameraer som kan
genkende ansigter. De fanger dig og
sd kan de se hvem du er. Der ogsd
nogle som kan kende folks opfer-
sel... hvis en gdr rundt som om han
vil spring ud pd skinnerne sd kan
den fortzlle det inden det sker. De
kan alt muligt nu.. det er ligesom i
Big Brother".

Dreng A: “Tror du de ved hvem
jeg er?”

Drenge B: "Det ved jeg ikke...
men du brugte jo dit Dankort
for...mdske ogsd med mobilen...
sd kan de sztte det hele sammen.
Mdske, jeg ved det ikke".

Dreng A: "Ahr. jeg er ogsd lige-
glad. jeg har ikke taenkt mig smadre
noget’.

Dreng B: 'Nej...det har jeg sgu
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heller ikke... men de ved alt muligt
om dig... mand de ved at du var
sammen med Britt.. ha, ha, ha”.

Dreng A: ‘Fuck nej. Det skal
fandme ikke std nogen steder”.

Drengene ler og forsetter de-
res samtale om pigen Britt.

Flere antropologer har argu-
menteret for, at konspirationsteo-
rier ofte bruges af folk til at skabe
mening ud af komplekse og uigen-
nemskuelige sociale, skonomiske
og institutionelle processer. | trad
hermed kan man ligeledes argu-
mentere for, at drengenes samta-
le og reference til Big Brother ikke
bare er et forseg pa at forstad nog-
le af de mekanismer, som synes at
drive overvagning, men ogsa et
forseg pa at begrebsliggere over-
vagningsteknologiens evner. Me-
get ulig den akademiske pointe
om magtens og overvagningens
decentrering er det tydeligt i
drengenes samtale, at de forestil-
ler sig, at overvagningen styres og
udnyttes af et centraliseret "de";
det vil sige af konspirerende magt-
havere, der opererer bag den syn-
lige facade, og som er i stand til at
koordinere information fra en
lang reekke af overvagningssyste-
mer, med det resultat at det over-
vagede individ bliver synliggjort og
gjort kendt af systemet. Hvem dis-
se "de" er, er uklart, men den ene
drengs reference til politiet kunne
hentyde til at dette "de" er staten.
Det interessante er imidlertid, at
drengene er forvissede om, at der
findes et "de", og at drengene op-
lever ikke at veere i stand til at
kunne kontrollere, hvad disse "de"
ved eller registrerer om dem. Til
trods for drengenes reference til
Big Brother og denne metafors
implicitte negative konnotationer,
er det imidlertid ogsa interessant,
at drengene synes at nare en stor
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grad af tillid til disse "de", og at
man kan veere ligeglad med hvilke
informationer, der genereres om
én, sd lenge man blot holder sig
pa dydens smalle sti og "ikke sma-
drer noget", som en drengene ud-
trykker det. Groft fortolket ligger
der i forventningen om, at over-
vagningen ikke har negative kon-
sekvenser for folk, der opferer sig
ordentligt, hvilket er en klar tillids-
erkleering til staten og dens brug af
data. Hvorvidt drengenes samtale
er udtryk for vildfaren fantasi er
mindre interessant. Det interes-
sante er, i forhold til perspektivet
i denne artikel, hvordan sma
samtaler og referencer til Orwel-
Is eventyrlige beskrivelse af Big
Brother kan give et lille indblik i,
hvordan folk oplever og tildeler
mening til den i stigende grad
ugennemsigtige overvagning, som
opleves af stadig flere mennesker
i deres dagligdag. m
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HIMALAYAS HISTORIER | BORNEHO|DE

Bhutan, et af verdens mest isolerede lande, har erstattet bruttonational-
produkt med bruttonational-lykke. Det lyder som et eventyr - og det er nok
tkke helt tilfzldigt. | denne artikel ser forfatterne nzrmere pa den rolle,
eventyr spiller i det nutidige Bhutan, i berns dagligdag sdvel som i statens
selvfremstilling. | Bhutan er flyvende buddhistiske lamaer og vasner i naturen
en del af verden, ikke blot som eventyr og historier, men som virkelighed -
en virkelighed der imidlertid er under hastig forandring.

af DITTE MARIE SEEBERG & MARIE VEN@ THESBJERG

er var engang et lille konge-

demme, hvor en klog og vel-
lidt konge bestemte, at bruttona-
tional-lykke er vigtigere end brut-
tonational-produktet. Han havde
hert meget om vaekst og brutto-
nationalprodukt fra andre lande,
men han mente ikke, at hans land
gemt i Himalaya, mellem Indien i
syd og Kina mod nord, skulle
gore som alle andre lande. | ste-
det ville han udvikle sit land tro
mod de buddhistiske redder og i
balance med naturen og kultu-
ren. For lykken var det vigtigste i
et af verdens fattigste lande.

40

Sadan kunne vores eventyr be-
gynde. Bhutan er, med sin belig-
genhed i Himalaya og med en hi-
storie som et af verdens mest
isolerede lande, en drem og et
eventyr. Det er myten om det
glemte Shangri-la, som turister la-
der sig drage af. Her lever histori-
er om damoner, der generer
menneskene, og fortallinger om
den buddhistiske mester Guru
Rinpoche, der flyver pa ryggen af
en tiger og lader Bhutans befolk-
ning overvinde til buddhisme. Og
legender om Migoi, den afskyelige
snemand, satter sine fodspor i

o

landskabet og i bhutanesiske
berns sind. Men hvor leenge end-
nu vil den mundtlige overlevering
fortsaette?

En vej fra landbrugsamfundet
til det moderne

Bhutan gar for tiden den svaere
balancegang mellem et traditio-
nelt samfund med 70 % af befolk-
ningen péa landet, der lever af
landbrug, og den moderne ver-
dens teknologiske og gkonomiske
udvikling, der former mennesker
og kultur i en ny retning. Bhutan
var indtil 1960'erne isoleret fra
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omverdenen pa grund af sit ter-
ren og sin placering i Himalayas
bjerge. Men med forskellige uden-
landske donorers stette - herun-
der Danmarks - abnede Bhutan
op til verden og til en udvikling af
landet. Bhutan var uvejsom jungle
og skov indtil en vej blev bygget
fra vest til ost i 1970’erne. Vejen
er stadig den eneste hovedvej i
landet, og at vedligeholde den er
et Sisyfosarbejde. Monsunen eller
bare et enkelt regnskyl skaber of-
te blokeringer og huller i vejene
pa grund af mudder og stenskred
fra bjergene. Bilerne kerer 30-40

kilometer i timen her, men den
langsommelighed praeger ikke
leengere Bhutans udvikling. P4 20
ar er den gennemsnitlige levealder
eksempelvis steget med 20 ar |
Bhutan.  Sundhed, uddannelse,
god regeringsforelse, miljg og by-
udvikling er nogle af de omrader,
hvor Danmark og andre donorer
har investeret millioner af kroner.

En okse for ploven og en
mobiltelefon i baglommen

P4 mange mader oplever Bhu-
tan en eksplosiv udvikling i sam-
menligning med vores egen histo-

o

rie. For eksempel springer de i
nogle omrader af landet fra ingen
telefoner til mobiltelefoner, og fra
ikke at have tv til at fa 40 globale
kanaler lige ind i stuen i et sam-
mensurium af natur-, wrestling- og
tegneseriekanaler. Efter 100 ars
kongedemme overgik Bhutan i
2008 til demokratisk styre efter sit
forste demokratiske valg, som
blev indfert efter kongens idé.
Men som u-land og et af verdens
fattigste lande, er der ingen nem-
me losninger i udviklingen af lan-
det. For en dansker minder man-
ge steder pa landet om Hjerl He-
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de eller Danmark, som det var
for 200 ar siden. Bruttonational-
lykke er blevet landets udviklings-
filosofi, der soger at holde lykke
som malet for al udvikling i lan-
det. Dkonomisk vakst er ikke
malet i sig selv, det er en del af
vejen til lykke, men kan langtfra
sta for sig selv. Bhutan har set ad-
skillige skraekeksempler i Vesten
og i Asien pa tigerokonomier og
fejlslagen udvikling. Derfor har
Bhutan udviklet sin egen vej ind i
det moderne samfund. Dkono-
misk udvikling skal ikke foregd pa
bekostning af kultur og natur.
Den skal vare balanceret. Bud-
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dhismen fokuserer pa en middel-
vej mellem ekstremerne, og den
middelvej ensker Bhutan ogsd i
landets udvikling. Bhutan skeler til
Nepal og tenker: "God rege-
ringsforelse! Demokrati? Natur-
bevarelse? Vi vil finde vores egen
vej. Vi vil ikke g& deres." Nepal
har veret politisk ustabilt med
skiftende regeringer og mao-
istoprer de seneste mange ar.
Desuden slider turismen hardt pa
naturen, szrligt bjergomraderne,
hvor den ikke har bidraget til en
mere ligelig fordeling mellem
fattige og rige.

Bhutan bestraber sig pa at im-
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plementere Gross National Hap-
piness (GNH) i den politiske ud-
vikling. Landet har undersegt lyk-
ken blandt befolkningen for at
kunne definere, hvad man politisk
skal styre efter for at kunne opti-
mere GNH. GNH er altsd malet
- en naturlig forlengelse af den
buddhistiske kultur i landet: Alle
vasner ensker lykke. Alle ansker
gleede. Regeringen lover ikke at
skabe lykke for den enkelte, det
er den enkeltes ansvar. Men re-
geringen forpligter sig pa at soge
at skabe rammerne for, at den
enkelte kan opna lykke. GNH er
nemlig indskrevet i forfatningen,

o
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som den siddende regering ar-
bejder i overensstemmelse med.

En bevaret unik kultur

Gross National Happiness fun-
gerer samtidig som en sterk
branding af nationen Bhutan.
Hvem vil ikke gerne leve i et lyk-
keligt land? Eller besege et land,
hvor lykke er overst pa dagsor-
denen? Den nationale identitet
har historisk set betydet utrolig
meget for Bhutan. Lukket inde
blandt verdens to mest folkerige
nationer har Bhutan brugt meget
kulturelt krudt pa at adskille sig
fra de to kempe naboer Indien
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og Kina. Efter Kinas invasion af Ti-
bet har Bhutan lenet sig op af
storebroren Indien, men har be-
vidst fremhavet sin egen natio-
nale identitet igennem en natio-
nal kleededragt, en serpreget ar-
kitektur, et feelles sprog og ved at
bevare den buddhistiske religion
og kulturskat. Efter Kinas overta-
gelse af Tibet er Bhutan den ene-
ste nation i verden, der har ma-
hayana buddhisme i den tantriske
form som statsreligion.

Bhutans bevidste udviklings-
strategi gennem de seneste 50 ar
betyder, at Bhutan den dag i dag
har bibeholdt en kultur, der vel-
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ter enhver besegende omkuld i
forundring. Det er netop det kul-
turelle aspekt, som vi vil koncen-
trere os om her. Bhutans ide om
kulturbevaring har bidraget til, at
folkelige eventyr og historier
fortsat dyrkes og lever.

| dette anderledes terren af
buddhistiske plgjefurer, regnskov
og bjergmassiv finder vi massevis
af eventyr:  Guru Rinpoche fly-
vende pa ryggen af en tiger. Den
seregne, skere buddhistiske me-
ster Drukpa Kinley, der abner
folks sind ved at provokere, drik-
ke og hore. | dag far barnlese par
en velsignelse af en trefallos i

o
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Fallos jager onde ander vak.

hans tempel Chimi Lakhang i
habet om at blive med barn. Her
lever historier om Delogs, som
ofte er kvinder, der har veret |
dodsriget og set dede blive demt
for derefter at vende tilbage til
verden for at fortelle om deres
oplevelser. Og pa bhutanesiske
husvaegge maler bhutaneserne
strittende fallosser for at beskytte
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mod onde ander. Dette fantasti-
ske univers af levende historier -
hvordan forstar vi dem - og hvor-
dan lever de i barn i Bhutan?

Har du sat gred frem til din
nisse pa loftet?

For bhutanesere er det ikke
bare eventyr. Det er historier,
som man tror pa, og som virker
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som en del af dagligdagen. Det
har for eksempel en konsekvens,
hvis du forstyrrer et helligt veesen
eller en deemon i naturen. Maske
bliver du syg, maske far du en
darlig hest. Derfor har Bhutan ik-
ke dbnet op for bjergbestigning
og dykning i seerne i respekt for
ikke at forstyrre veasnerne, der
bor der, og for at undga at skub-

44
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Den buddhistiske verden er
eventyrlig for mange af os, men
den er konkret for bhutanesere.
Vores nisser og trolde lever ikke
leengere pa samme konkrete ma-
de. Ikke pa loftet i hvert fald -
men i computeren og pa film. |
den danske barndom er treeerne
ikke befolkede, og bjergene og
sgerne ikke hellige. Eventyr, hvor
magiske ting foregar, er en ab-
strakt verden for os. En ekstra
verden. Fiktion. Men for mange
born i Bhutan fungerer disse hi-
storier som en del af deres fors-
taelse af, hvordan verden heaenger
sammen, og hvordan de ber age-
re i den.

Den orale kultur i forandring
Bhutan fik tv og internet i
1999. Det er kun 10 ar siden. For

var den orale kultur domineren-
de, og historier levede, fordi de
blev fortalt igen og igen.

Dingboo... dangboooo, startede
folkehistorierne: Der var engang
for lenge siden.. Og jo mere for-
telleren trak pd o’et, jo leengere
tid var det siden, at historien
fandt sted.

Mange bhutanesiske folkeeven-
tyr afspejler folks athaengighed af
naturen, det uvejsomme terren i
et isoleret land, og filosofien om
en karmisk livscirkel. Det usynlige
er meddeltager - ander, demo-
ner og spogelser. Lytteren tager
del i fortallingen ved at udbryde
"Yaah Lama" eller andre udtryk
undervejs. Hvis ikke tilhererne
indimellem udtrykker deres be-
gejstring for historien, vil onde
ander here historierne og tage

Udstillingen "Barndom 1 Bhutan - et magisk univers"
Vi er interesserede I, hvordan bhutanesiske barn oplever deres ver-
den. Eventyret for os bestar i at se ind i et andet univers og spejle
os I den verden. Det overses ofte i antropologisk feltarbejde at se
pa barns verden, og hvordan de oplever deres hverdag og kultur.
Derfor gor vi det i udstillingen "Barndom i Bhutan" som dbner
pa Moesgard Museum 25. september 2010. Udstillingen vil sum-
me af liv, bhutanesisk kultur, visuelle fortallinger, spraglede kl-
dedragter, film, eventyr og duften af yakokse og bhutanesisk
ragelse. Vi vil visualisere bhutanesiske barns tanker og fornemmel-
ser. Sjovt, karligt og indlevende, si danske barn kan identificere
sig med den anden verden, hvor kedzdende demoner eksisterer,
og hvor verden er meget starre end det, vi lige kan se. Og her vil
ethvert barn blive interesseret. For fantasien har vi tilflles.

be til balancen i naturen. | Bhutan
findes en blanding af historier
med rod i buddhisme og nogle
med rod i béntradition, som eksi-
sterede for buddhismens indtog.
| buddhismen findes der flere
verdener, som vi kan blive gen-
fodt i, og derfor bestdr verdens-
billedet af ander, spogelser og
andre vasner.
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Bhutanesiske kvoteflygtninge 1 Danmark
Udstillingen "Barndom i Bhutan" aktualiseres af de bhutanesiske kvoteflygtninge fra flygtnin-
gelejre i Nepal, der er kommet til Danmark i ar. 1 2009 kom de farste bhutanesiske kvote-

flygtninge til Danmark efter 17-18 ar i flygtningelejre i det astlige Nepal. | alt modtager Dan-

mark 500 kvoteflygtninge arligt, heraf 150 personer fra lejrene i Nepal i 2009.

I starten af 1990 erne flygtede flere tusinde mennesker fra Bhutan, de fleste nepalitalende

bhutanesere fra det sydlige Bhutan, ogsa kaldet lhotshampas. De flygtede pa grund af op-

stramninger i lovgivningen om statsborgerskab i Bhutan, i kelvandet af oprarsgruppers mod-

stand mod ny lovgivning i Bhutan og pa grund af diskrimination o terror fra det bhutane-

siske militr og politi.

Flygtningelejrene voksede over drene til 100.000 mennesker. Bhutan har ikke villet anerken-

de flygtningene som bhutanesiske statsborgere, ligesom Nepal heller ikke har villet anerken-

de dem som nepalesiske statsborgere.

Lasningen er blevet at genhuse flygtningene i USA, Australien, New Zealand, Holland, Canada,

Norge og Danmark, ifalge FNs Flygtningehojkommissariat (UNHCR).

| dag er omkring en tredjedel eller fierdedel af befolkningen i Bhutan nepalitalende sydbhu-

tanesere, som ikke har set sig nadsaget il at flygte.

dem med sig. For at historien
skal overleve, skal den fortsette
med at fortelles. | dag er der ri-
siko for, at den forsvinder, fordi
tv, computere og mobiltelefoner
forteeller nogle andre historier,
serligt i byerne. Den bhutanesi-
ske forfatterinde Kunzang Cho-
den har derfor samlet folke-
eventyr fra hendes barndom i
bogen Folktales of Bhutan i
habet om at bevare dem pa
skrift, fordi de ikke lengere lever
i folkemunde i samme grad, som
da hun var barn.

For at give en smagsprove pa
de historier, der er i fare for at
udde i moderniseringen af Bhu-
tan, kommer her et eventyr, for-
talt af et barmn i Bhutan i forbin-
delse med indsamlingen af mate-
riale til bogen Mit land er Bhutan
- Tordendragens land. Historien
fortelles af Kesang Yuden, som
er 13 dr og gari 8. klassse i byen
Sarbang Tar.

Historien om Angay Baodem

og Angay Baogem
Denne historie fortalte min far
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til mig som godnathistorie. Den
har fascineret mig lige siden, og
jeg vil altid tage ved lzere af den:

Der var engang en landsby kal-
det Kazhi. Her levede to kvinder
Angay Baodem og Angay Bao-
gem. De havde begge to en syg-
dom kaldet struma, hvor halsen
hever. Deres struma var pa
sterrelse med et graeskar. De
havde den samme sygdom og
nesten ens navne. Men deres
personlighed var yderst forskellig.
Angay Baogem var en meget re-
ligizs, medfelende person med et
stort hjerte. Hun var altid klar til
at hjelpe andre. Angay Baodem
var stik modsat. Hun var misun-
delig, egoistisk og ville ikke lofte
en lillefinger for at hjeelpe andre.
Maske derfor kunne mange men-
nesker lide Angay Baogem og
kunne ikke lide Angay Baodem.

En dag skulle Angay Baogem til
vandmellen og male ris. Det var
en lang rejse, og hun matte ga
gennem en tyk skov med rissaek-
ken pa nakken. Hun begyndte
tidlig morgen, og det var nat, for
hun ndede vandmellen. Hun var
nedt til at sove der, sd hun satte
sig under et tre og bad en ben
til gudinden Dema om at beskyt-
te hende om natten. Hun faldt i
sevn uden at vide, at Sinpo, en
kodedende daemon, var lige i
nerheden. Han ventede pa, at
hun sov, sd han kunne nyde sit
festmaltid. Han stirrede pa hen-
de i forundring:

"Sikke et maerkveerdigt vaesen.
Der er sa meget ked haengende
fra halsen. Det ser lekkert ud!"
Han skar strumaen af og leb
gradig af sted med klumpen. Da
Angay Baogem vagnede sd hun,
at strumaen var vak. Hun var sa
glad, at hun sang og dansede he-
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le vejen hjem til landsbyen. Folk
var utroligt glade og overraskede
over hendes historie. Angay Ba-
odem herte ogsa historien og en
tanke flgj gennem hendes hoved.

"Angay Baogem ser sken ud
uden den struma. Hvis hun kan
fa den flernet, sa kan jeg ogsad."

Sa hun tog af sted tidlig mor-
gen med en szk ris og kom til
mellen til aftenstid. Hun satte sig
under det samme tre og lagde
sig for at sove uden at bede.
Hun blev hurtigt utdlmodig, sa
hun rabte:

"Hey, du Sinpo, kom herud og
tag min struma." Sinpo var rasen-
de, fordi nogle preovede at give

ham ordrer. Han ville se, hvem
det var. Men da han sa hende,
blev han mindet om den tidlige-
re struma, han havde spist, som
havde smagt ham meget bitter.
Sa han kastede den op pa hen-
des hals og sagde:

"Tag dit ked tilbage, jeg kan ik-
ke lide det" Og sa leb han vak.
Naste morgen da Angay Bao-
dem vagnede op, havde hun ikke
bare én men to havede strum-
aknuder pa halsen. Hun skam-
mede sig over sin opfersel og
tog tilbage til landsbyen fuld af
fortrydelse. Alle grinede af hen-
de og syntes, at hun fik, som hun
fortjente.
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Historien forteeller os, at vi al-
tid skal veere oprigtige i vores
tanker. Et bhutanesisk ordsprog
siger:

"Hvis du har gode tanker, sa
vil selv jorden og himlen bane
vejen for dig, men hvis du har
onde tanker, vil den selvsamme
jord og himmel blive dine for-
hindringer."

Karma - en del af Bhutans
folkesjel

Kesang Yudens fortelling giver
et billede af den buddhistiske fi-
losofi om karma. Taenker du go-
de tanker, og ger du gode ting
til gavn for andre, sker der gode
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Gross National Happiness (GNH)
| 1972 sagde Bhutans davarende konge, Jigme Singye Wang-
chuk, at bruttonational-lykke er vigtigere end bruttonational-

produktet.

GNH er Bhutans udviklingsfilosofi, der bygger pa 4 sajler: God re-
geringsfarelse, balanceret akonomisk udvikling, bevaring af kultur

og beskyttelse af naturen.

GNH seger at balancere Bhutans udvikling fra et traditionelt sam-
fund til et moderne samfund pa Bhutans egne pramisser og ved at
tage ved lare af fejlslagen udvikling i andre ulande og vakstpoli-

tik 1 nogle vestlige lande.

GNH er indskrevet i Bhutans forfatning, der tradte i kraft ved Bhu-
tans farste demokratiske valg i 2008.

| dag maler Bhutan GNH ud fra en holistisk tankegang om at ma-
le subjektiv lykkefalelse i befolkningen sammen med den materiel-
le udvikling ud fra 9 omrader: psykisk velvare, sundhed, kultur,
uddannelse, fallesskabets levedygtighed, god regeringsfarelse, mil-

jo, tidsforbrug og levestandard.

ting. Tenker du ondt, eller
handler du ondt, gradigt og sel-
visk, sker der ligeledes darlige
ting. Det er en naturlov i bud-
dhisme. Det er en buddhistisk
logik om drsagssammenhang og
kausal effekt. Tingene opstar i
sammenhang med andre, ikke
‘independent’ - men i ‘interde-
pendence’, som Khenpo Tashi
Phuntsho, direkter fra National-
museet i Paro udtrykker det. In-
tet er uafhaengigt, men alting ek-
sisterer i indbyrdes afhaengighed.

Og det er den barndomsleere,
som bern i Bhutan opflaskes
med. Bonnen, det at bede om

gode ting, bede om beskyttelse
mod det onde (i sig selv og ude-
fra) har derfor en staerk virkning.
Det er i tanken, at handlingen
begynder. S& hvis du har gode
tanker, er der sterk sandsynlig-
hed for, at du ogsa handler i
overensstemmelse med tanken.
Motivationen og intentionen er
derfor vigtig. Hvis den altid
handler om kun at gavne dig
selv, vil du ikke opna lykken. Al-
le vaesner ensker at vare lykkeli-
ge. Og andre har mindst lige sa
meget ret til den lykke som dig
selv. Derfor er det god karma at
gleede sig pa andres vegne. At
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tage del i deres gleede frem for at
misunde den og kraeve den selv.

Egoet skaber forstyrrende
folelser

| buddhismen i Bhutan findes
ideen om utallige levende
vaesner. | livshjulet kan man blive
fodt og genfedt i 6 forskellige
verdener eller sferer. En af disse
er en begaerssfeere af dnder. Selv-
om vi ikke kan se dem, findes der
adskillige andre vaesner. Historien
fortzller, at man ma have re-
spekt for anderne i naturen. Man
kan ikke kommandere med den
kedaedende demon Sinpo, som
Angay Baodem gor. Dyden er at
vaere ydmyg, oprigtig i sin tanke
og ikke forlange og kraeve. Det er
i sin essens ego'et, der kraver,
forlanger og feler sig uretferdigt
behandlet, misundelig, ergerrig
osv. Og i buddhismen er ego'et
konstant i vejen for lykken, for at
vaere i nuet og glede sig pa an-
dres vegne. Den, som er ren i
sindet, opnar noget positivt, og
det modsatte vil fa et negativt re-
sultat. Det er karma. Det er ikke
en ide om en Gud, der straffer
eller demmer, men udelukkende
resultaterne af dine egne tanker
og handlinger. Forstaelsen af
denne tanke giver en hgj ansvars-
folelse. Alt hvad vi ger, har en
konsekvens, og vi star selv til
regnskab. Vi har et valg.

| Bhutan er det derfor en na-
turlig del af buddhistisk filosofi at
fokusere pa lykke frem for oko-
nomisk vakst som det, samfun-
det skal males pa. Det er den
verden, bhutanesiske bern vok-
ser op i. | den verden er eventyr
en naturlig del af hverdagen, med
flyvende buddhistiske lamaer, na-
turdnder og magiske fortellinger.
Men kan en sadan eventyrlig ver-

o



den blive ved med at eksistere,
nar Bhutan dbner op for omver-
denen? Kan eventyret om landet,
der maler pa lykke frem for i
penge, fortsat blive fortalt! m
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-OM SIBIRISKE PELSJAGERE OG

BOGANMELDELSE

af Frank Sejersen

Rane Willerslev:

Pd flugt i Sibirien. Zobeljagt, russisk
mdfia og 65 minusgrader.
Kebenhavn: Gyldendal 2009.
207 sider, kr. 249,95.

Soul Hunters. Hunting Animism,
and Personhood among the Siberi-
an Yukaghirs.

Berkeley: University of California
Press 2007. 229 sider, kr. 174.

ens 'Pa flugt i Sibirien' er en

elementart spendende og
nervepirrende  overlevelsesfor-
teelling, hvor det dokumentariske
blandes med fiktionens virkemid-
ler i en sddan grad, at den er
sver at legge fra sig, er 'Soul
Hunters' en stringent videnska-
belig fortolkning af etnografisk
materiale fra antropologisk felt-
arbejde drevet frem af et opger
med teorier inden for religion,
antropologi og filosofi. De er
havnet i samme boganmeldelse,
ikke kun fordi de har samme for-
fatter, men fordi der er en gensi-
dighed imellem dem. Begerne
udspringer af den samme virke-
lighed og erfaring, og de lever af
hinanden uden at veere kopier
eller skygger af hinanden pd no-
gen made. Forfatterens udgangs-
punkt er flere ars feltarbejde og
ophold i Sibirien, primeert hos ju-
kagirerne - et jaegerfolk presset
fra alle sider. Rent geografisk er
vi i et grenseland pa den sibiri-
ske taiga mellem regionale cen-
tre, sma landsbyer og en svart
tilgeengelig @demark, hvor for-
skellige  historiske  systemers
magter er til stede, men har
svaert ved at fa den kontrol, de
kunne enske sig. For jukagirerne
er det et landskab beboet af ton-
stunge elge, verdifulde pelsdyr
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og kraftfulde dnder, der bade er
farlige og livgivende.

Det at beveaege sig i et greense-
land kan siges at veere et omdrej-
ningspunkt igennem de to beger.
Uden for mange indledende ma-
nevrer kastes vi i 'Pa flugt i Sibi-
rien' ud i dette greenseland, hvor
livet og deden markes og erken-
des pd nye mader. Kun ganske fa
sider inde i bogen skal Rane Wil-
lerslev med sin udsultede krop
gore en sidste kraftanstrengelse
for at redde sig selv og sin frost-
skadede ven Ivan. Han forlader
deres lille jagthytte, hvori de har
skjult sig fra den russiske mafia i
maneder og drager af sted ud i
den bidende kulde kun udrustet
med en gammel riffel og fire pa-
troner. Situationen virker hablgs,
og man tvivler oprigtigt pa, om
han overhovedet vil komme til-
bage for at skrive den bog, man
leeser. Undervejs bliver det hele
mere hablest. Bogen opruller
baggrunden for, personerne bag
og forlebet af et udviklingspro-
jekt for sibiriske zobeljzegere,
som Rane fik ideen til, da han
blev vidne til den grove udnyttel-
se af dem. Et simpelt projekt om
at give jeegerne bedre pelspriser
udvikler sig gang pa gang eksplo-
sivt, og det viser med al tydelig-
hed de sveaere omstillingsproble-
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NYTANKNING |

mer fra plangkonomi til et frit
marked pa individplan savel som
organisatorisk. Der er hele tiden
nogle sterre krefter pa spil et el-
ler andet sted i systemet, som
projektet skal forholde sig til,
indgd i udvekslingsrelationer
med, overbevise, overtale og
undgd. Krefterne er til stede pa
mader, som gor dem bade
uhdndgribelige og handgribelige
pa en og samme gang. Og midt i
det hele star Rane Willerslev og
en handfuld personer, der har
investeret idealisme, penge, pre-
stige og status.

| 'Soul Hunters' drager forfat-
teren pa samme made efter et
storre opger med bade Descar-
tes og Heidegger teoretisk
udsultet ud i en sterre diskussi-
on, hvor han efterlader tidligere
antropologiske tolkninger af ani-
misme bag sig kun udrustet med
inspiration af Tim Ingolds feno-
menologiske opger med dikoto-
mien kulturinatur. lkke nok med
at han leder leseren igennem
teoretiske diskussioner, som kri-
tisk forholder sig til noget af an-
tropologiens og filosofiens arve-
gods, sa folder han jukagirernes
verdenssyn ud pad en troveerdig
made og udfordrer traditionelle
tolkninger af animisme. Projektet
virker hablest, og man tvivler pa
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om den sibiriske etnografi kan gi-
ve ked til nye tanker. Men lige-
som Rane Willerslev formar at
overleve den hablese situation i
odemarken i 'Pa flugt i Sibirien',
sd viser han i 'Soul Hunters', at
det i den grad er muligt at udfor-
dre og nyskabe antropologien og
dens ontologiske udgangspunk-
ter, samt at feltarbejde er en
steerk og produktiv metode.

Han leder leeseren ind i et teo-
retisk grenseland med perfore-
rede overgange uden klare dis-
kontinuiteter, som er langt
storre og betydningsfulde end
forventet ikke kun i forstaelsen af
jukagirernes verdenssyn, men for
hele den animistiske tanke. Det
er fra dette teoretiske graense-
land, at vi begynder at forsta de
nede-pa-jorden praksisser, som
jegeren udferer, nar han relate-
rer sig til landskab, dyr, ander, af-
dode og sig selv. Nar jegeren er
pa jagt, er han bade dyr og men-
neske, jeger og jaget, bade sig
selv og en afded. Han bevaeger
sig som jeger i en kontekst- og
relationsathaengig  tvetydig til-
stand af efterligning, transcen-
dens og dobbelteksistens (sig
selv og en anden), som pa den
ene side kan vare livgivende
men ogsa yderst farlig for ham
selv. Det er denne kraftfulde
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betwixt-and-between position,
som Descartes, Heidegger samt
teoretikere, der har beskaftiget
sig med animisme (herunder Tim
Ingold) ifelge Willerslev ikke for-
mar at indfange, men som pa
overbevisende vis foldes ud i
'Soul Hunters'. Det lyder maske
ikke af s& meget, men det er det.
Det betyder, at det vi forstar ved
animisme skal nytaenkes, og vi
skal veek fra de gengse fortolk-
ninger, der enten laeegger op til, at
animister ikke kan skelne fantasi
fra virkelighed, eller at det spiri-
tuelle skal forstds som metaforer
for det sociale. Rane Willerslevs
udgangspunkt har veret at tage
jeegernes udsagn om for eksem-
pel dnder alvorligt og ikke som
repraesentation af noget andet.
For faenomenologer vil 'Soul
Hunters' veere yderst inspireren-
de lesning. For andre er lesnin-
gen af 'Soul Hunters' en pamin-
delse om, at antropologien sta-
dig har meget nyt at bidrage
med, og at det kan gores pa en
made, hvor bade det praksisrela-
terede menneske (her jukagirer-
ne) og den teoretiske tanke kan
medes i et eksplosivt og ved-
kommende graenseland. m

FRANK SEJERSEN, ESKIMOLOGI OG ARKTI-
SKE STUDIER, KOBENHAVNS UNIVERSITET
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B OGANMELDELSE

af Martine Lind Krebs

Grenland - en refleksiv udfordring
Redigeret af Ole Hairis.

368 sider, indbundet, illustreret.
Aarhus  Universitetsforlag. ~ Arhus
2009. 378 kroner.
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-EN REFLEKSIYV

renlandsforskningens Mester

vaerker. Sadan led den oprin-
delige titel pa den udfordring,
Ole Hoeris stillede en raekke gren-
landsforskere. Opgaven gik ud pa
at veelge et vaerk, som de mente,
var det vigtigste overhovedet, og
analysere det. Men da artiklerne
tikkede ind, sa var der nogle af
dem, der brugte det grenlandske
som afsat til refleksioner, som 1a
uden for grenlandsforskningen.
Og derfor blev titlen andret til
det noget mere flagrende Gran-
land - en refleksiv udfordring.

Seslanger og selvstyre
Kapitlerne er organiseret kro-
nologisk efter valg af vaerk - og
pa den made bliver leseren fort
gennem tidens forskellige mader
at teenke om Grenland pa - star-
tende med Mads Faegteborgs
analyse af Hans Egedes Det
gamle Grenlands Nye Perlustrati-
on (1741) og sluttende med Ro-
bert Petersens gennemgang af
Erik Holtveds reform af den
gronlandske retskrivning (1962).
Leeseren bliver ogsé sikkert fort
igennem gronlandsforskningen i
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Haoiris" indledningskapitel.

De ovrige kapitler i bogen be-
vaeger sig ud i gronlandslitteratu-
rens krinkelkroge - lige fra Hans
Egedes mode med en soslange,
Fridjof Nansens undersogelser
af, om der fandtes en frugtbar
skov bag Indlandsisen og til er-
statningen af ustemt /I/ med /Il/
og /rl/ i den nye retstavning.

Hvert  kapitel — argumenter
overbevisende for, hvorfor net-
op denne forfatter og dette veerk
har haft afgerende betydning for
Gronland.  Forfatternes  udfor-
dring - at skulle velge blot et
vaerk om Grenland - har skaerpet
analysen, skriver Ole Hairis i sit
forord. Selv har han snydt lidt og
skrevet om bade Gustav Holm
og William Thalbitzer.

Det tankevakkende ved bo-
gen er iser den magt, som gron-
landsforskere reprasenterer. De
samme mennesker, som produ-
cerede viden om Grenland, hav-
de stor indflydelse pa udviklingen
af de grenlandske institutioner.
Derfor bliver gennemgangen af
de forskellige reprasentationer
om Grenland ogsé en belysning
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UDFORDRING

af, hvorfor Grenland er kommet
til at se ud, som det gor i dag -
med selvstyre, felles inuitidenti-
tet og et moderne skriftsprog.

Viden er historisk

Kapitlerne i bogen stritter lidt
forskellige retninger - iser nar
man kommer til Aksel V. Carl-
sens analyse af Valerij Vozgrins
Grenland og granleendere (1984),
som bevager sig ind i en sovje-
tisk  kontekst, og Henning
Howlid Weerps kapitel om Frid-
jof Nansens Pd ski over Grenland
(1890), som tager laeseren med
pa rejse gennem polarprosaen.
Ved at &ndre konceptet og tit-
len fra  Grenlandsforskningens
Mestervaerker til Grenland - en re-
fleksiv udfordring er veerket lidt
blevet til 'noget om Grenland'.
Men den nye titel er sddan set
meget rammende, da den bade
indfanger den udfordring, bo-
gens bidragsydere blev stillet,
men ogsa den udfordring, som
leseren stilles. Bogen er nemlig
en underholdende og tankeveek-
kende oplevelse. Dels fordi flere
af forfatterne reflekterer over,

hvordan produktionen af viden
har haft indflydelse pa konstruk-
tionen af 'Grenland'. Og dels
fordi man som laeser ikke kan la-
de veaere med at spekulere over,
hvem af bidragyderne til bogen,
der selv ville vare genstand for
analyse, hvis samme udfordring
blev stillet igen om 100 ar. Pa
den made er Gronland - en re-
fleksiv udfordring en pamindelse
om, at al tenkning - ogsd den
der produceres her og nu - er et
produkt af sin tid. m

MARTINE LIND KREBS BA. | ETNOGRAFI
OG SOCIALANTROPOLOGI SAMT
CAND.COMM | JOURNALISTIK FRA
ROSKILDE UNIVERSITET. HUN AR-
BEJDER PA KNR - GRONLANDS RA-
DIO | NUUK SOM REDAKT@R FOR
NYHEDERNE PA KNR.GL.
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