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Eventyr for hvem?
En antropolog er under første

del af et feltarbejde ude for at se
på en lejlighed i det vestlige
Georgien. Mediko, en ven af en
ven, har en til leje. De nuværen-
de lejere, turister fra hovedsta-
den, bor der stadig, men Mediko
inviterer alligevel antropologen
med hen for at se stedet. Da de
kommer til lejligheden er tegne-
ne på en supra - et georgisk drik-
kegilde - åbenlyse. Forskellige
små retter står stablet op på bor-
det sammen med store plastfla-
sker med hjemmelavet vin og
spiritus. En supra har en rituel ka-
rakter og styres af en toastma-
ster, der gennem en fast række af
skåltaler sørger for, at gæsterne
drikker. Det er en situation, der
ofte beskrives som aggressiv
gæstfrihed; en vært der holder
sin gæst i et fast greb med alko-
hol som våben. Derudover er en
supra et udpræget maskulint fæn-
omen; toastmasteren er oftest
selskabets ældste eller mest vær-
dige mand, og selvom kvinder
godt kan deltage, er traditionelle

supraer ofte forbeholdt mænd,
da evnen til at drikke store
mængder alkohol er et direkte
mål for maskulinitet. Denne dag
er dog anderledes. Ved bordet i
lejligheden sidder to midaldrende
kvinder; Irma og Bella. Mediko og
antropologen tager intetanende
plads, med formodningen om, at
bordet må være tegn på en su-
pra, der allerede er afsluttet, si-
den der ikke er mænd tilstede.
Først efter lidt tid opdager de, at
Irma og Bella åbenbart har druk-
ket tæt det meste af dagen, at de
er værterne, og at de ikke har
planer om at stoppe, slet ikke nu
hvor der er gæster. Irma hælder
chacha - hjemmebrænd - op i et
glas og Bella beder Mediko om at
drikke. Mediko tager en lille tår,
vrænger ansigt og beder om
vand. Bella bliver insisterende.
'Du får ikke penge for lejlighe-
den, hvis du ikke drikker!' råber
hun. Irma griner. Mediko sætter
glasset til læberne. Tøver. Bella
går resolut om bag hende, træk-
ker hendes hoved tilbage, holder
hende for næsen og presser cha-

cha'en ned i hendes hals. Mediko
hoster overrasket, brændevinen
er for stærk til, at hun kan tale i
sekunderne efter. Antropologen
tømmer hurtigt og måbende sit
eget glas. 'Ah, mig og dig' siger
Bella anerkendende, tømmer sit
eget glas og vifter hånende en
hånd ad Mediko. 'Mig og hollæn-
deren', fortsætter hun og vakler.
'Han er dansker, DANSKER!' si-
ger Irma. 'Ja, ja, mig og danske-
ren'. Bella hælder op igen, men
kommer til at slippe glasset i ste-
det for at stille det. Det splintres
på gulvet og en harsk lugt af cha-
cha breder sig i rummet. I den
korte forvirring, der opstår, flyg-
ter Mediko fra lejligheden, og an-
tropologen sidder alene tilbage.
Fanget. Pludselig er et ritual, der
sædvanligvis er forbeholdt mænd,
blevet overtaget af to kvinder,
der spiller rollerne som aggressi-
ve værter til perfektion. Glas fyl-
des og tømmes i hvad der synes
at være en uendelighed. Først da
Irma går ind for at skifte tøj og
Bella er faldet i søvn lykkes det
antropologen at flygte fra lejlig-

EVENTYRLIG 
A N T R O P O L O G I

af  MARTIN DEMANT FREDERIKSEN & ANDERS EMIL  RASMUSSEN
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heden. Det er kun sen formiddag
og resten af dagen bruges på at
komme sig over eventyret. 'Gon-
zo-antropologi - frygt og lede i
Batumi' skribles ned på et stykke
papir, hvorefter antropologen ka-
ster dele af chachaen op. 

Samme aften, på boulevarden
ved stranden, kommer en kvinde
gående mod antropologen med
sin familie. Hun er nydeligt klædt
og holder et barn i hånden. Da
hun går forbi antropologen giver
hun et venligt og moderligt nik
og går videre. Det er Irma. Tilba-
ge står den forvirrede antropo-
log, med en begyndende erken-
delse af, at det måske slet ikke
var ham, men de to kvinder, der
var på eventyr.

Antropologien bryster sig af at
gøre det ukendte kendt. Men
selv når det ukendte har fået en
vis genkendelig, når lokale spille-
regler er blevet en del af daglig-
dagen, opstår der små brud, der
vender det hele på hovedet og
kaster antropologen ud i et frit
fald gennem traditioner og regler,
der ikke længere gælder. Afvigel-
ser der skaber eventyr. På den
måde er eventyret ofte ufrivilligt.
Det kaster de medvirkende ud i
en virkelighed, de ikke havde op-
fattet også eksisterede. 

Eventyr og antropologi
Antropologer blev i sin tid an-

set som eventyrere; folk der tog
ud til eksotiske dele af verden og
levede sammen med ukendte fol-
keslag. Nok var Indiana Jones ar-
kæolog, men hans eventyrlige rej-
ser i 1930'erne kunne ligeså vel
have været foretaget af en antro-
polog. I hvert fald engang. De se-
nere årtier har et af kendetegnene
ved antropologien nemlig snarere
været at afmystificere det ukend-

te, og vise hvordan det umiddel-
bart fremmede ikke er så frem-
med endda. Hvis noget har fået
lov til at fremstå eksotisk, har det
højest været det allerede kendte;
feltarbejdet i egen kultur. Med
dette nummer af Jordens Folk rej-
ser vi spørgsmålet: hvor er de an-
tropologiske eventyr i dag? Oftest
synes de aldrig at nå ned på papir,
og bliver højest fortalt på universi-
teternes gange eller som anekdo-
ter til middagsselskaber. 

'I antropologens arbejde er der
ikke plads til eventyr', skrev den
nyligt afdøde Claude Lévi-Strass i
midten af halvtredserne, i sin bog
'Tristes Tropiques'. I hans for-
tolkning var eventyret blot en
byrde, der tyngede arbejdets ef-
fektivitet, og rejseminder hørte
ingen steder henne.  Da Nigel
Barley tre årtier senere i bogen
'The Innocent Anthropologist'
skrev om sine strabadser under
et feltarbejde i Afrika, blev den
en mindre klassiker. Faktisk blev
den senere genudgivet som 'Ad-
ventures in a Mud Hut', hvilket
måske er meget sigende, for
mange så det som en eventyrlig
og personlig rejseberetning sna-
rere end reel etnografi. Godt nok
var det en morsom og rammen-
de beskrivelse af feltarbejdets ud-
fordringer, men hvor seriøst kun-
ne man tage det faglige indhold? 

I dette nummer af Jordens Folk
tager vi eventyr meget seriøst. Vi
præsenterer en række artikler,
der fortæller om det eventyrlige i
den verden vi arbejder i, om det
der har overrasket, tryllebundet
og skræmt antropologen under
feltarbejde, og som har været
svært at forklare. Om det man al-
drig troede man ville bevæge sig
ud i, eller slippe ud af, om fareful-
de færde og uforklarlige oplevel-

ser. Om hvordan man som an-
tropolog forholder sig til eventy-
ret og om hvordan lokale selv ta-
ger på eventyr. For som det ind-
ledende eksempel illustrerer, er
eventyret selvfølgelig ikke forbe-
holdt antropologer, men i lige så
høj grad de mennesker hvis hver-
dag vi tager del i. For hvad er det
der sker, når dem vi studerer, ta-
ger på eventyr? Hvad er på spil
når lokale regler, rutiner og ritua-
ler pludselig bliver brudt eller
vendt på hovedet? Flere af num-
merets artikler peger herudover
på eventyrets mere dystre sider
og de etiske spørgsmål som del-
tagelse i et eventyr kan medføre.

Eventyr som del af det antro-
pologiske feltarbejde illustreres
gennem tre artikler. Anders Emil
Rasmussen viser i sin artikel om
'den ene mands mørke' hvordan
forudindtagede forestillinger bli-
ver sat i perspektiv i felten. Folks
egne eventyr, og deres fortolk-
ninger af det vi selv mente at
kende, bliver her et eventyr i sig
selv. I sin artikel om Damaskus
beskriver Martine Zeuthen, hvad
der kan ske, når informanter ta-
ger én med på eventyr. Hvordan
skal man forholde sig, hvis man
inddrages i situationer, som man
ikke har lyst til at tage del i? I
dette tilfælde handler det om et
bordelbesøg. Kan deltagelse i et
lokalt 'eventyr' være med til at
skabe en accept, der ikke er in-
tentionel, spørger hun. Keir
Martin skildrer hvordan en haj
jagt er blevet et eventyr han of-
te tænker tilbage på og fortæller
fra sit feltarbejde i Papua Ny
Guinea, selvom feltarbejdet be-
stod af noget helt andet. Hvad
er det, der bliver hængende i
vores bevidsthed efter endt felt-
arbejde? Hvorfor er det ikke den
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traditionelle ceremoni hvor
samfundets centrale aspekter
pludselig gik op for os, men der-
imod den formiddag vi brugte
med et par øldrikkende australi-
ere i en speedbåd?

I sit billedessay 'Eventyrerne'
tager Christian Vium os med på
en visuel rejse - et eventyr der
hverken er magisk eller fortryl-
lende, men et spørgsmål om liv
eller død. Vi følger i billeder en
række vestafrikanske migranter
på deres rejse mod Europa.

Eventyr er ikke bare en ople-
velse men også en fortælling.
Dette er vinklen i de to sidste
artikler. Thomas Søgaard Jensen
beskriver hvordan det litterære

eventyr '1984' af George Orwell
er blevet en fortælling, der både
har påvirket moderne overvåg-
ningsformer og den måde de op-
fattes på i det daglige. Ord som
Big Brother har fået deres egne
sociale liv, og dagligdags referen-
cer til dem kan være med til at
forklare, hvordan folk tilskriver
mening til forskellige overvåg-
ningsformer. I deres artikel om
børneeventyr i Bhutan viser Dit-
te Marie Seeberg og Marie Thes-
bjerg hvilken rolle eventyr spiller
i Bhutan, både i børns dagligdag
og i statens selvfremstilling. Her
er flyvende buddhistiske lamaer
ikke bare eventyr, men en del af
virkeligheden.

Udover artiklerne bringer vi
to anmeldelser. Den første lig-
ger i forlængelse af nummerets
tema. Frank Sejersen anmelder
to bøger af Rane Willerslev; den
videnskabelige bog 'Soulhunters'
og overlevelsesfortællingen 'På
flugt i Sibirien'. Sidstnævnte en
eventyrlig beretning. Slutteligt
anmelder Martine Lind Krebs
bogen 'Grønland - En refleksiv
udfordring' af Ole Høiris, hvori
en række forfattere skriver om
og analyserer de vigtigste værker
i grønlandsforskningen. 

God læse l y s t

Bi l lede f ra  Chr i s t ians  V iums b i l ledessay ‘Eventyrerne ’ .
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I håbet om en dag at blive 
opdagelsesrejsende, startede jeg

på etnografistudiet. Jeg ville være
eventyrer og rejse ud i det ukend-
te, hvor jeg ville opdage øer, som
ingen før havde set. Men da jeg
kom til Papua Ny Guinea, var en
antropolog ligeså velkendt som en
skolelærer, og de mennesker jeg
var kommet for at arbejde med,
var allerede beskrevet i adskillige
bøger. Så hvor er det ukendte og
eventyret i nutidens antropologi?
Op ad en flod, ind i junglens mør-
ke, reflekterer jeg over det ukend-
te, og som vi bevæger os op ad
floden, ind i mørket og meget
langt væk, bliver bøtten med det
kendte og det ukendte den sam-
me. Et sted på floden forfærdes vi
af forfædre-ånder, som vil stjæle
min sjæl, og min ven Chakumai
fortæller et eventyr om det

ukendte set derfra, hvor han står.
Jeg kommer på opdagelse i
ukendte perspektiver på det, jeg
mente at kende, da vi pludselig
står på en uopdaget ø, befolket af
mennesker med særegne og bru-
tale traditioner. 

Man siger at antropologi er fa-
get, som gør det fremmede hjem-
ligt og gør det hjemlige fremmed;
vi gør det ukendte forståeligt og
gør det vi troede at kende ukendt,
ved at se fra et andet perspektiv.
Antropologer søger at begribe an-
dres forståelse af eksempelvis mo-
ralsk god adfærd, og vi forsøger
gennem en sammenlignende me-
tode, at give nye og måske overra-
skende eller kritiske perspektiver
på eget samfund. Et eksempel på
dette kunne være en ideologi, jeg
fandt på øen Mbuke i Papua Ny
Guinea, omkring begrebet asi, som

betyder 'alle sammen' eller helhe-
den: Uanset hvad der skal organi-
seres, så skal alle være med, og
uanset hvilke resurser der bliver
forbrugt, så er ideologien, at alle
skal have del deri. Ikke dermed
sagt at folk på Mbuke deler alting,
men det er idealet: "Jeg kan ikke
spise hvis andre er sultne" siger
høvdingen, når han rigtig skal sætte
sig selv i et positivt lys. Ideen er, at
man skal hjælpe de svage og inklu-
dere dem, man skal ikke konkurre-
re og stræbe efter at vinde over
andre. Der gøres meget ud af at
lære børn ikke at triumfere, hvis de
vinder i fodbold eller andre kon-
kurrencer. Skal man vinde over no-
gen på Mbuke, så skal man gøre
det ved at give dem noget, de ikke
magter at gengælde (og altså i øko-
nomiserende forstand - tabe). I
denne ideologi, som giver associa-

D E N  E N E  M A N D S

MØRKE
a f A N D E R S  E M I L  R A S M U S S E N
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tioner til romantiserende ideer om
'den ædle vilde', der har en god-
hed og solidaritet vi andre har mi-
stet, ligger der en mulighed for at
kritisere vores eget samfund, for at
være præget af fokus på den en-
keltes succes, til tider på bekost-
ning af det fælles bedste. Dette kan
illustreres med en sejlads på en
flod ind i hjertet af en mørk jungle. 

På floden Charkéi
Mit første feltarbejde på øen

Mbuke fokuserede på kanobyggeri.
Befolkningen på øen tilhører den
etniske gruppe, der kalder sig titan-
folket, en gruppe som tidligere var
specialiserede i sejlads med store
udriggerkanoer og dermed fiskeri
og transport i hele provinsen. De
har mistet monopolet på fiskeri ef-
ter kolonitiden, men bygger stadig
deres store havgående udrigger-
kanoer til at transportere sig fra
deres afsidesliggende øer i havet.
Eftersom jeg var interesseret i at
forstå så mange aspekter af kano-
byggeriet som muligt, deltog jeg så
meget som muligt i alle dele af
byggeprocessen. En af disse er at
finde det træ, som kanoen bygges
af. Titanfolket bor på små øer og
har sjældent selv træer, der er sto-
re nok til, at de i udhulet form kan
danne basis for byggeriet af en stor
udriggerkano. Derfor rejste vi en
dag fra Mbuke over til nogle slægt-
ninge af min ven Chakumai på pro-
vinsens store hovedø Manus. Han
regnede med, at de ville kunne gi-
ve os en træstamme, der var stor
nok til den kano vi ville bygge. 

Vi ankom i udriggerkano ved
udmundingen af en stor flod efter
mange timer på havet. Sejlet blev
taget ned, og Chakumai tog en
lang stage fra dækket og begyndte,
stående bagerst i kanoen, at stage
kanoen roligt fremad gennem det

brune vand, der her blandede sig
med det klare hav og skjulte koral-
lerne. I begyndelsen var floden
bred og formede et delta, og solen
bagte stadig i nakken, som vi sad
ubeskyttede på platformen mellem
kano og udriggerponton. Ret hur-
tigt blev floden smallere og be-
voksningen kom tættere på bred-
den, så store træer og palmer hang
skyggende ud over os, mens vi be-
vægede os lydløst ind i junglen.

En lille gruppe palmehytter kom
til syne et stykke oppe ad floden.
Her var vi helt i skygge af den sta-
dig tættere bevoksning. Husene
var bygget på pæle og af palmebla-
de og stod delvist ud over flod-
bredden, et sted hvor der havde
dannet sig en indsø. Vi sejlede helt
op til to huse, som var forbundet
af en platform, som vi trådte op
på, og som vi fortøjede kanoen til.
Det var her Chakumais slægtninge
boede. En åbning i det ene hus
førte ind i et tusmørke, hvor jeg
kunne skimte en gruppe mænd,
som sad på gulvet i hastig samtale,
mens de kiggede ud på os. Særligt
indgående stirrede de på mig, og
jeg følte mig som den første hvide
mand i denne jungle. En yngre
mand kom ud, hilste og tog Cha-
kumai med ind i huset. Jeg ville føl-
ge med, bære antropologens evige
lod og trænge mig på, det kunne jo
blive interessant at følge forhand-
lingen om en træstamme, men mi-
ne to andre rejsefæller fra Mbuke
var stoppet i døren og sagde, at jeg
var nødt til at blive udenfor sam-
men med dem, indtil 'snakken var
rettet ud'. Vi stod der længe, mens
snakken gik, til tider højlydt, i det
lille hus. Selvom jeg havde svært
ved at høre, hvad de sagde og
dengang ikke altid forstod sproget,
kunne jeg fornemme, at noget var
gået i hårknude under forhandlin-

gerne. Der var et problem forbun-
det med vores videre færd ind til
træet i junglen. 

Tavaly, en af de andre som også
ventede udenfor, gik væk fra
døråbningen, kom hen til mig og
beklagende forklarede han: "Det er
på grund af din hud og din stemme
…" Jeg så spørgende ud. "Det kan
være farligt for folk som dig … for-
fædrene som er i skoven, de kan
blive vrede … hvis de hører din
stemme, dit sprog … du er jo fra
yap (langt væk) og forfædrene kan
tro at du vil stjæle … fordi du ikke
hører til her, så kan det være far-
ligt, du kan tage skade." "Tage ska-
de?" Tavaly tøvede lidt: "… der var
en tysker …". Chakumai stod nu i
døråbningen og så på med en be-
kymret mine. Tavaly kiggede ner-
vøst mellem Chakumai og mig; det
er ikke sjovt at skulle overbringe
dårlige nyheder til den hvide mand,
som alle så gerne vil hjælpe, og der
som følge af sin hudfarve har uhørt
høj status i det meste af Papua Ny
Guinea: "En tysker der er gift med
en herfra. Han tog ind i junglen.
Han blev sindssyg! … vi tror jo på
at forfædrene er … er her … altså
dem der hører til denne skov -
som boede her før. Ligesom ån-
der. Det er jo deres skov. De kan
finde på at tage din sjæl og give dig
en anden eller … noget andet. Du
kan dø, blive sindssyg, tage stor
skade. Vi er bekymrede for dig!"
"Kan jeg ikke bare blive i kanoen?",
spurgte jeg efter lidt tid, en anelse
irriteret over at mine rejsekamme-
rater ikke havde forudset denne
situation før vi forlod Mbuke. Cha-
kumai gik ind i huset igen, og da
han kort efter kom ud, havde han
gode nyheder. Han havde fået ar-
rangeret at nogle af mændene in-
de i huset ville tale med forfædre-
ne, de ville forklare at jeg er antro-
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polog - noget som de fleste jo ved
hvad er på de kanter - og at jeg
bare var kommet, fordi jeg var 
interesseret i 'kultur og kanoer'. 
På den måde skulle det ikke bli-
ve et problem med min sjæl, 
forsikrede han. 

To yngre mænd kom ud fra hu-
set og hilste. De ville tage med ind
i junglen og vise os hvor træet var.
Men da vi gik ombord på kanoen
igen, kom de ikke med, og jeg fik
at vide at de 'selv kommer derind'.
Jeg undrede mig ved tanken om

den tætte jungle, der forekom
ufremkommelig. 

Ind i mørket
Vi genoptog rejsen ind i junglen.

Nu stagede Tavaly foran og Cha-
kumai bagerst i kanoen, strømmen
var blevet stærkere her hvor flo-
den blev smallere. Flodens vand
var mudret og mørkt, og de to
mænds stager satte sig fast i bun-
den, så det gav et ryk i kanoen,
hver gang de hev dem fri. Floden
snoede sig som en slange, der

krøb gennem den tætte og ensar-
tede bevoksning, som på dette
punkt nærmest dannede en grøn
tunnel ind i et mørke, der mindede
meget lidt om de lyse, grønne og
frodige jungler, jeg fra billeder hav-
de som eneste referenceramme.
Myg var der til gengæld rigtig man-
ge af. Og fugtigheden! Vandet løb
os af kroppene, selvom vi nærmest
var nøgne. Junglens tætte ensartet-
hed gjorde det svært at vurdere
hvor langt, eller hvorvidt, vi be-
vægede os. Måske var der gået en
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time, måske to, jeg svedte og kløe-
de overalt. Loluan og jeg, som nu
var de eneste på platformen, spiste
betelnødder og røg cigaretter rul-
let i avispapir, mens vi
snakkede om den kano, vi
skulle bygge. Han er ud af
en lang slægtslinje af kano-
byggere på Mbuke og har
arvet en usynlig økse, som
sætter ham i stand til at
bygge kanoer, men det er
en anden historie.

Midt i de mange, for
mig helt ukendte, dyrelyde
i junglens indre var der
pludselig en, der skilte sig
ud. "Huuulululuuu …" lød
et skingert skrig inde fra
junglemassen et sted. Mine
rejsefæller kiggede vagt-
somt ind i junglens mørke.
Lyden kom igen. Det lød
som en stor fugl. Chakum-
ai rejste hovedet og satte
hænderne op til munden,
og til min overraskelse
kom den samme lyd nu fra
ham. Lyden blev gengældt
inde fra junglen, nu tættere
på. Nu kunne jeg også høre fod-
trin. En af de unge mænd fra huse-
ne, hvor vi før gjorde stop dukke-
de op - som ud af ingenting - på
flodbredden, så forsvandt han ned
i det brune og mørke vand, og
dukkede op ved siden af vores
kano. Han grinede og råbte til en
anden fyr, der nu var dukket op på
den modsatte side af floden. Også
han smuttede ned i floden med en
krokodilles elegance, pludselig væk
uden en lyd. De to mænd var ty-
deligvis vokset op i denne skov. De
er fra den etniske gruppe som tit-
anfolket kalder Usiai, de er folk,
som sjældent kommer ud til havet,
og som ejer det meste af junglen.
Når de bevæger sig gennem 

junglen, løber de svævende og
smilende, der hvor andre (eksem-
pelvis undertegnede) synker i
mudderet til knæene, bides af 

igler og får viklet benene ind i krat
og rødder. Førhen var de bange
for titanfolket, som inden koloniti-
den var frygtløse krigere - i hvert
fald når de selv skal sige det. De
to mænd vaskede jungleskidtet af
deres kroppe i flodens vand, krav-
lede om bord og placerede sig på 
platformen sammen med Loluan
og jeg. 

Jeg vidste ikke meget om pas-
sende social adfærd i Manuspro-
vinsen dengang, men jeg vidste
nok til straks give dem hver en be-
telnød fra min lille flettede taske,
en taske af den type som alle i om-
rådet har. Med reference til betel-
nødderne og tasken sagde den
ene: "Yu manki-Manus arh?" ("du er

vidst en lokal knægt fra Manus
hva?"). I kolonitiden fik en lokal ung
mand betegnelsen manki (af 'mon-
key') af europæerne, så det var

kun rimeligt, at jeg fik den
tilbage. På den måde var og-
så mine forfædre tilstede i sko-
ven den dag. Loluan overtog
stagningen fra Chakumai, som
kom op på dækket og blanden-
de sig i samtalen. Han begyndte
at fortælle en historie. Noget
som er ret almindeligt blandt
folk fra Mbuke; at fortælle lange
historier om ting de har hørt el-
ler oplevet. 

I mørkets hjerte?
Chakumai fortalte om en

ø han kendte til. Jeg gjorde,
hvad jeg kunne, for at fors-
tå alt hvad han sagde, ikke
mindst fordi jeg havde en
voksende interesse for be-
tydningen af denne fortæl-
letradition. Han fortalte om
en ø, hvor befolkningen
konkurrerede om næsten
alting. Hvis de sejlede i
kanoer gjaldt det altid om

at komme hurtigst frem, og de
kæmpede til blodet stod dem fra
hænderne, forsikrede han. Når de
tog den yderste skal af kokosnød-
der, blev det altid et spørgsmål
om, hvem der kunne gøre det
hurtigst og med så simple midler
som muligt. Vi andre lyttede tavse,
mens vi dukkede os for grene og
lianer, som fra den stadig tættere
jungle hang ned over os. "Ret få -
af dem man dør af", havde jeg fået
at vide, da jeg tidligere havde
spurgt til giftige slanger i denne
jungle. Men nok alligevel bedst ik-
ke at røre ved de lianer, der jævn-
ligt fejede hen over dækket. 

Chakumai rystede på hovedet,
mens han fortalte videre om disse
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øboeres indædte trang til at kon-
kurrere, og endda om de mest li-
gegyldige ting! Som den hjemvend-
te etnograf fandt han det både
morsomt, interessant og skræm-
mende at have stiftet bekendtskab
med disse menneskers skikke. "De
er skøre!" sagde han. "Nogen gan-
ge konkurrerer de også i dumme
ting, ligesom børn. Om hvem der
kan balancere længst tid på en
træstamme i vandet og sådan! Det
er ligesom deres hoveder stadig er
bløde … ikke modne endnu. De
kan finde på at græde, hvis de ta-
ber i små konkurrencer, eller hvis
det er hårdt for dem at padle
kanoen. Ligesom børn!" Chakumai
rystede på hovedet og fik nu et al-
vorligt ansigtsudtryk: "Så når de har
konkurreret i nogle dage, i flere
ting, så bliver dem der har tabt
sendt væk!" Vi andre så undrende
ud … "Væk!?" … "Ja, så må de ikke
være på øen mere, så skal de tage
et andet sted hen, ude på havet! Så
må de aldrig være på øen mere,
sådan er det." "Smider de dem ud
af øen?" spurgte jeg forfærdet over
denne underlige ø. Chakumai ry-
stede bekræftende på hovedet.
"Mærkeligt!" 

De ukendte kendtes ø
Vi var nu nået så langt op ad flo-

den, at kanoen ikke længere kunne
komme frem uden at gå på grund
i mudderet; vi kunne ikke komme
dybere ind i mørket og måtte til at
pakke vores ting og bevæge os vi-
dere ind til fods. Ind hvor man kan
fare vild på få minutter, og hvor
man må slå sig frem med store
knive - med mindre man er Usiai.
Jeg havde aldrig hørt om denne ø
og mente, at jeg burde have hørt
det, hvis der var en ø i provinsen,
hvor folk sendte 'taberne' ud på
havet, eller bad dem om at flytte,

hvis de tabte i simple konkurren-
cer. Måske havde jeg fundet en
ubeskrevet ø! En ø hvis - noget
brutale - skikke ikke var dokumen-
terede af etnografien. Og så i Pa-
pua Ny Guinea! Det virkede
usandsynligt, og jeg skyndte mig at
spørge Chakumai: "Den der ø,
hvor er den henne?". Der blev stil-
le. Alle kiggede spørgende på mig.
"Jamen Anders!", startede Cha-
kumai, "kender du ikke Robinson
ekspeditionen??" ("survivor" hed-
der det samme program på au-
stralsk tv). Jeg var desorienteret:
"… øh ... Robinson ... i tv? ...", "Ja!,
der hvor nogle af I hvide tager ud
på en ø, og laver det der… hvor
de konkurrerer!?" 

Absorberet som jeg var, inde i
det mørke hjerte af en jungle, der
altid har været en jungle, var jeg
pludselig tilbage foran fjernsynet i
Danmark. Den 'ukendte' ø, jeg
troede at have fundet, var i virke-
ligheden en ø hvor befolkningen -
om nogen - vil gå meget langt net-
op for, at blive 'kendte'. Senere
skulle jeg finde ud af, at der egent-
ligt ikke var noget underligt i, at
Chakumai kort tid forinden havde
set fjernsyn, da han var inde og
besøge noget familie i provinsho-
vedstaden. Her havde han set
"survivor" fra Australien, genud-
sendt på den lokale tv-station, og
nu havde han så genfortalt pro-
grammet for de andre ombord.
Det var jeg den eneste, der ikke
fra starten havde forstået, nok
mest fordi jeg antog, at Chakumai
aldrig så fjernsyn. Jeg troede han
talte om en ukendt ø, hvor folk le-
vede i formørket brutalitet, men
så var det heldigvis bare brutalitet
for sjov, som underholdning for
folk, der ikke ellers behøver, at ta-
ge skindet af deres egne kokos-
nødder. En tilsyneladende me-

ningsløs imitation af Chakumais
dagligdag.

Selvfølgelig var Chakumai for-
undret, da han havde stiftet be-
kendtskab med Robinson-ekspedi-
tionen. Ikke fordi han troede, at
'Robinson-øen' fandtes i virkelig-
heden sådan som mig, men fordi
den faktisk gør og fordi voksne
mennesker beskæftiger sig med
den slags, og dermed, set fra hans
perspektiv, opfører sig som børn.
Og måske fordi alle om bord,
bortset fra mig, ville have vundet
alle konkurrencerne uden proble-
mer, om de havde fået tilbuddet.
Det er barnagtigt og moralsk for-
kasteligt at konkurrere for at vin-
de, og at lade dem der taber i stik-
ken, set fra Chakumais perspektiv.
Det er muligt at Chakumai er
bedre til at sejle kanoer end de
fleste på Mbuke, men det giver
ham ikke mere ret til øen og dens
resurser end andre, i hvert fald ik-
ke på det ideologiske plan, hvor
asi opererer, for de dumme og de
klodsede har de samme forfædre.
Ved at se Robinson ekspeditionen
fra Chakumais perspektiv, blev jeg
klar over hvor formørket pro-
grammets budskab kan fortolkes,
og jeg blev mindet om, ikke at an-
tage at mørket er mørkest i den
inderste jungle i Papua Ny Guinea. 

Forslag til videre læsning
Joseph Conrad, 1917, Heart of
Darkness

ANDERS EMIL RASMUSSEN ER ANTROPO-

LOG MED SPECIALE I PAPUA NY GUINEA. PÅ

NUVÆRENDE TIDSPUNKT ER HAN PH.D.-

STUDERENDE VED AFDELING FOR ANTRO-

POLOGI AARHUS UNIVERSITET, HVOR HAN

ARBEJDER PÅ ET PROJEKT, DER HANDLER

OM MIGRATION, ØKONOMI OG SOCIAL

FORANDRING I SAMME REGION.
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Jeg går småfrysende forbi den
store gyldne moské midt i et af

de største irakiske områder i ud-
kanten af Damaskus. Gaderne er
næsten tomme, i modsætning til
når der kaldes til bøn, hvor de fyl-
des af tildækkede kvinder og
mænd, der skubbende og masen-
de ønsker sig en god plads under
bønnen. Mørket er ved at falde
på, og lugten fra dagens affald, der
ligger i bunker i gadernes kringel-
kroge, får mig til at skynde mig
lidt. Jeg er blevet inviteret af et par
af mine informanter, Hasim og

PÅ BORDEL  
-  OM AT BLIVE INVITERET PÅ EVENTYR I  EN

a f M A R T I N E  Z E U T H E N  H A N S E N

Damaskus fremstilles ofte som et fremmed, eventyrligt, orientalsk
knudepunkt med smukke moskeer, pilgrimme, små handelsgader
med forførende dufte og farver. Et feltarbejde i Damaskus kunne så-
ledes være en ramme om fantastiske orientalske eventyr, men for de
fleste der bor her, er virkeligheden en anden. Det er virkeligheden
for en gruppe irakiske informanter, jeg ønsker at forfølge i denne
artikel. Jeg fokuserer på en situation fra mit feltarbejde, hvor en
gruppe af mine mandlige irakiske informanter inviterede mig på et
eventyr, for at dele deres verden og give mig en sjov og spændende
oplevelse. Jeg ønsker samtidig at beskrive, hvilke moralske dilem-
maer sådanne eventyr kan sætte os som etnografer i. 
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Ahmad. De er en del af den grup-
pe bestående af 8 irakiske mænd,
denne artikel fokuserer på. Hele
gruppen kender hinanden, fordi
de er i familie eller kender hinan-
den fra før de kom til Syrien, de
er alle omkring 30 og kommer fra
det sydlige Irak. Jeg kender dem,
gennem nogle af deres slægtninge
i Danmark. 

Hasim ringede tidligere på afte-
nen grinende i telefonen og sagde,
at jeg skulle gøre mig klar til at bli-
ve fejret. Jeg har kendt Hasim og
Ahmad i en længere periode og

ved, at de godt kan lide at holde
fester, og at de tit får rodet sig ud
i problemer i den forbindelse. Fle-
re af deres kammerater har været
i fængsel som følge af slåskampe
og små ulovlige aktiviteter som
smugling af varer fra Irak og salg af
dem i Syrien. Hasim og Ahmad
har tit haft udeståender med hin-
anden og med de andre i grup-
pen, som de ynder at fortælle om,
når de efterfølgende atter kom-
mer på talefod. Jeg har været
med, når de drikker og holder fest
derhjemme, og enkelte gange, 

når de er taget på bar rundt om i
Damaskus.

Denne aften havde jeg netop
haft fødselsdag, og Hasim og
Ahmad ville derfor gerne give mig
en overraskelse. Jeg fik i telefonen
forklaret dem, at jeg ikke kunne li-
de at være i centrum, og at de ik-
ke skulle gøre noget særligt ud af
det. Alligevel er jeg både nysgerrig
og lidt bekymret over, hvad de nu
har fundet på. 

Jeg når frem til deres lejlighed
og banker på. Nabopigen, Yasmi-
na, er som så ofte før på besøg,

  I  DAMASKUS
GRUPPE IRAKISKE FLYGTNINGES VIRKELIGHED 
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hun tager glad imod mig, men fo-
reslår at vi i stedet går ind til hen-
de. Vi drikker the, og Yasmina for-
tæller mig, at vi skal ud i aften. Jeg
kan høre stemmerne fra lejlighe-
den ved siden af, hvor de andre
bor, og spørger om vi ikke skal gå
derind. Yasmina vil lige gøre sig
klar, forklarer hun, og jeg bliver
lidt bekymret for, om mit tøj nu
er pænt nok. Jeg har ikke gjort 
noget særligt ud af lejligheden og
er egentlig træt efter de seneste
dages feltarbejde.

Inde ved siden af sidder
Ahmad og Hasim og en 5-6 ven-
ner og fætre. Jeg hilser på alle og
bliver inviteret til at ryge vandpibe
med dem. De er overgearede og
spørger, om jeg er klar til at tage
med på casino. 'Er det jeres over-
raskelse?' spørger jeg lidt forun-
dret, fordi det kommer lidt bag på
mig, at de vil invitere mig med. Jeg
beder dem forklare, hvad et ca-
sino er i Syrien? De forklarer, at
det er rigtig dejligt og sjovt, og at
det minder om de steder, vi har
været ude før, bare bedre. 

Vi er alle omtrent jævnaldren-
de, nogle har kærester og koner,
andre er alene. Men når de tager
ud, bliver deres partnere ikke invi-
teret. Jeg gentager, at jeg ikke øn-
sker alt for meget opmærksom-
hed, og mærker en snigende mis-
tænksomhed. Yasmina kommer
ind og siger, jeg skal komme og
gøre mig klar, for vi skal køre in-
den så længe. Jeg er lettet over, at
hun skal med. Hun finder noget
make-up frem, og vi gør os klar til
at tage af sted. 

Yasmina er en kvinde, der bor
alene, hvilket er meget usædvan-
ligt for irakiske piger på hendes al-
der. Da jeg bor alene lige som
hende og lever et andet liv en ira-
kiske kvinder typisk gør, har grup-

pen af mænd ikke samme fore-
stillinger og forventninger til os,
som de har til andre kvinder. Jeg
gætter på, at det er derfor de in-
viterer os med på casino, hvor
det typisk kun er mænd, der
kommer som gæster.

Casino
Vi kører afsted i tre taxaer, de

har lejet til aftenen på vej med ca-
sinoet. På vejen holder vi ind og
køber øl og whisky. Musikken
pumper ud af bilernes skrattende
højtalere, og jeg prøver at huske
vejen, hvis nu jeg skulle have lyst
til at køre hjem før dem. Hasim
fornemmer mine blandede følel-
ser for situationen og spørger 'Er
du ikke glad? Det er for dig det
her! Du er vores søster, og nu skal
vi fejre dig rigtigt'. Jeg smiler, og si-
ger jeg er lidt spændt på, hvad der
skal ske. 'Bare rolig det er rigtig
sjovt, det kan være du får Mo-
hammads kæreste at se, hun ar-
bejder på casinoet', forklarer Has-
im. Jeg ved, at de som shia musli-
mer nogle gange benytter sig af
muligheden for kortere ægteskab-
skontrakter for at være sammen
med kvinder i perioder af et par
dage. Det er en praksis kun irake-
re benytter sig af, da det ikke er
lovligt i den syriske lovgivning. Da
jeg ikke har hørt om Mohammeds
kæreste før, overvejer jeg, om det
kan være sådan en kontrakt Mo-
hammad og hans 'kæreste' har
indgået. 

Vi kører et godt stykke ud af
Damaskus, jeg kender nogenlunde
stedet, da det er en af hovedveje-
ne ud af byen. Der ligger casino
på casino langs vejen, med blin-
kende lamper og store billeder af
musikere og dansende kvinder.
Det begynder at gå op for mig, at
casino er et pænere ord for bor-

del, og jeg begynder spekulerer
på, om jeg skal bede om at kom-
me tilbage, eller om jeg skal tage
med og betragte, hvad der sker.
Jeg ved, at det er en unik mulig-
hed for at se, hvad det er denne
gruppe af mænd laver om natten,
og hvad livet i Damaskus også
handler om. Fordi jeg har kommet
hos dem så længe nu, har jeg ikke
lyst til gøre dem forlegne ved at
bede om at komme hjem, fordi
jeg egentlig har lyst til at få deres
overraskelse. Jeg ved, at jeg vil
påkalde mig opmærksomhed i
overflod blandt casino-gængerne,
og at Yasmina og jeg vil skille os
ud som nogle af de eneste kvin-
delige deltagere. Jeg er sikker på,
at de har inviteret mig for at vise
mig frem, da det er sket tidligere,
når vi har været på café eller har
hængt ud i deres boligområde tid-
ligere. Men fordi jeg ikke har
været på casino før, er jeg i tvivl
om, hvad de forventer af mig, og
hvad de vil foretage sig. 

Hun er min kæreste
Vi træder ind i det store lokale,

hvor lysstofrørenes overvældende
skær kaster lys over hver en krog.
Der er et stort podium i midten
af lokalet, hvor rækker af kvinder
går rundt i takt til den øredøven-
de arabiske musik. En af kvinderne
synger, og bandet i hjørnet spiller
alle de irakiske og syriske sange,
jeg efterhånden har hørt rundt
omkring i taxaer og på restauran-
ter i byen. Vi bliver vist op til et
bord langs den ene væg. Der står
forskellige små retter, øl, og blom-
ster fremme. Ved alle de andre
borde sidder rækker af mænd i
deres hvide skjortekjoler og arabi-
ske tørklæder nøjsomt sat på ho-
vedet med de sorte ringe. Der er
gæster fra Saudi Arabien, fra Gol-
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flandene samt irakere. Pigerne er
hovedsageligt irakere, forklarer
Yasmina mig. 

Kvinderne, der går rundt på
podiet, er klædt i stramme far-
vestrålende kjoler, og lyset overla-
der intet til fantasien. Det er
præcis, som plakaterne udenfor
afslørede, og som jeg har hørt an-

dre fortælle. Jeg får lyst til at gå
igen, da jeg ikke har bryder mig
om at være vidne og dermed
måske signalere en accept af, at
prostitutionen finder sted, og jeg
har slet ikke lyst til at blive set
som prostitueret, hvis nogle skulle
få den tanke.   

Da vi træder ind i lokalet, væk-

ker vi som ventet en del opsigt.
Yasmina fornemmer, at jeg ikke
helt ved, hvad jeg skal gøre og ta-
ger mig derfor under armen og
fører mig op til bordet. De andre
er glade og råber for at overdøve
musikken 'Se hvor smukt her er!',
'Har du det ikke sjovt?', 'Er du ik-
ke glad for, at vi har gjort det her
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for dig?'. Heldigvis kan de ikke
høre, at jeg mumler, at jeg synes
det er afskyeligt og har lyst til at
gå. Samtidig er jeg forvirret over,
at de kunne tro, at jeg ville synes
det var dejligt at komme med på
bordel. Kvinderne på podiet ser
lidt forundrede ud over, at vi
kommer, men fortsætter deres
æggende dans. 

Som aftenen skrider frem, og
de andres humør bliver højere,
kommer en af Hasims fætre, Mo-
hammed, over til mig, og peger på
en af pigerne. 'Se hende i den
brune kjole, det er min kæreste!'.
'Hun ser sød ud', siger jeg og
spørger 'hvor længe har I kendt
hinanden?'. 'Siden vi var her sidst',
råber Ahmad og griner, han må

have hørt, hvad vi talte om. 'Jeg
har en gave med til hende', smiler
Mohammed og viser mig en lille
rød pose med glimmer, hvor han
har en halskæde med et hjerte
med glimtende sten. 'Den bliver
hun garanteret glad for', siger jeg
til ham. 'Se nu kigger hun på os',
siger han. Jeg følger hans øjne og
ser hendes blik, som ikke ser ude-
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lukkende tilfreds ud. Hun danser
straks videre til musikken. 

Afvisning af en gave?
Pludselig bliver mikrofonen gi-

vet til manden ved bordet foran.
Han ønsker en sang og begynder
straks efter at kaste falske pen-
gesedler, man kan bestille hos de
mange tjenere, efter en af pigerne.

Yasmina forklarer at pengene er
et signal om, at man synes særligt
godt om en pige. De andre piger
danser i nærheden af den udkårne
og forsøger at få nogle af pengene
i deres retning. Snart efter beder
et andet bord om en sang og ka-
ster endnu flere penge på en an-
den pige. 

'Nu er det vores tur', råber

Ahmad ind i mit øre. 'Åh nej det
behøver vi ikke' siger jeg. Mikro-
fonen bliver båret i vores retning,
og Hasim tager mig i hånden og
siger, vi skal danse nu. 'Nej nej,
det har jeg ikke lyst til siger jeg',
men han hiver insisterende i min
arm og får et par af de andre
med. Pludselig pumper en ameri-
kansk hiphop sang med Shaggy ud
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i højttalerne. 'Det er sådan noget
musik, du hører, ikke?' griner Has-
im og hiver mig op på podiet. Det
går op for mig, at han tror, at jeg
godt kan lide Shaggy, og at jeg vil
kunne lide at danse med ham. De
andre piger bliver holdt væk af en
mand, der står med en underlig
pind og skubber dem til side. Jeg
prøver tværtimod at få dem til at
danse med og ønsker bare at
nummeret snart er forbi. Hasim
er ikke tilfreds og siger 'kom nu,
det her er vores fødselsdagsgave
til dig'. Jeg danser lidt med ham,
og pludseligt regner det ned over
os og hans to fætre, der er gået
med op på podiet, med de falske
penge. Jeg opdager, at mænd fra
flere af bordene kaster penge ef-

ter os. Inden sangen er slut kom-
mer Mohammed med nogle rigti-
ge penge, som han vil have mig til
at tage imod. Jeg forstår ikke, hvad
der sker og siger til ham, jeg ikke
vil tage imod dem. Hasim skriger
mig i øret for at overdøve musik-
ken, at jeg ikke kan sige nej. 
'Du bliver nødt til at sige ja, Mar-
tine', så jeg tager imod dem og
tænker, at jeg giver ham dem til-
bage bagefter.  

Endelig er sangen ovre og jeg
giver Mohammed pengene tilba-
ge, han bliver rasende, og jeg for-
klarer, at jeg ikke vil modtage pen-
gene, fordi jeg ikke forstår, hvad
det betyder, at han har givet dem
til mig. Ahmad bliver også vred og
siger, at jeg skal tage imod, det er

en gave, og det er pinligt for ham,
at jeg ikke vil tage i mod dem for-
an de andre på casinoet. Jeg går
ud af lokalet og prøver at finde
hoved og hale i situationen. Hasim
kommer ud og råber 'hvad laver
du?'. Jeg forklarer ham, at jeg ikke
forstår, hvad det betyder med de
penge, og at jeg ikke vil tage i mod
dem. 'Du forstår heller ikke noget,
og nu er Mohammed til grin foran
alle og sin kæreste', siger Hasim ir-
riteret. 'Hvad skulle jeg have gjort?
Jeg ved jo ikke, hvad det betyder?
For mig betyder det noget andet,
hvis en pige danser og tager imod
penge', forsøger jeg at forklare.
Hasim siger, at han vil hjælpe, og
at jeg skal give ham nogle penge,
så bestiller han en sang, så kan vi
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kaste papirpengene på Moham-
med som tak for gaven. 'Og hvad
betyder det så?', spørger jeg. Has-
im forklarer, at det er sådan man
viser taknemlighed. Jeg stikker
ham pengene og håber det virker.
'Bagefter vil jeg gerne hjem', siger
jeg. Men Hasim er allerede løbet
ind for at rede trådene ud.

Irakernes virkelighed 
Efter invasionen af Irak i 2003

og som følge af den åbne grænse-
politik opholder der sig lige nu
500.000-1.000.000 irakere i Syri-
en. Tallenes store margin afspej-
ler, at tal er politik og penge, når
det gælder om at tiltrække sig
verdens opmærksomhed. Langt
de fleste ønsker ikke at blive i Sy-
rien men derimod at komme til
Europa, USA eller Australien hur-
tigst muligt. Tiden i Damaskus ka-
rakteriseres af de fleste irakere
som en venten på den fremtid,
de ønsker sig i et tredje land. Iføl-
ge den syriske lovgivning er det
for irakiske flygtninge ulovligt at
arbejde, hvorfor de klarer sig ved
hjælp af opsparinger, hjælp fra fa-
milie andre steder, fra nødhjælp
eller, i mange tilfælde, ved forskel-
lige lyssky forretninger. En af de
store industrier, der er fulgt i køl-
vandet på flygtningesituationen er
prostitution. Det anslås, at der er
op imod 50.000 irakiske prostitu-
erede i Syrien i øjeblikket. Pigerne
betaler for at få lov til at komme
og danse på bordellerne, men
hvis det lykkes dem at få en klient
med 'hjem', er det en hurtig må-
de at tjene relativt mange penge.
De fleste af pigerne har mistet
deres mænd, brødre og fædre
under krigen, hvorfor de er nødt
til at forsørge sig selv og i nogle
tilfælde deres familier. Mange af
pigerne er meget unge, de yngste

ned til omkring 12-13 år, de bli-
ver typisk solgt af deres fætre
og/eller onkler som jomfruer og
bliver således udnyttet til forret-
ning på uskønne måder. 

Det eventyrlige feltarbejde?
Der går lang tid, før jeg ser

denne gruppe af informanter
igen. Jeg er flov og stadig forvirret
over, hvad der foregik. Jeg er ked
af, at de ikke havde forstået, at jeg
ikke ville bryde mig om at havne i
en sådan situation. Men samtidig
forstår jeg, at de prøvede at give
mig en sjov oplevelse. At det for
dem var en mulighed for lidt ek-
stra opmærksomhed at have mig
med, og at de muligvis ikke havde
forestillet sig, at jeg kunne synes
det var ubehageligt. De ville ger-
ne vise mig, hvordan de gør, når
de skal have lidt gang i den, hvor-
imod jeg fandt det ubehageligt at
blive inddraget i prostitution ved
selv at deltage i deres festlighe-
der. Jeg anede ikke mine levende
råd, mens jeg stod der og
smådansede til Shaggy på bordel-
podiet. Jeg vidste ikke, hvad det
betød, at jeg havde sagt ja til at
tage med i første omgang og i si-
tuationen vidste jeg ikke, hvad
min afvisning af Mohammeds ga-
ve kunne have af betydning for
ham, hvilket gjorde det vanskeligt
for mig at handle. 

Genfortællingen af denne epis-
ode har efterladt mig med en del
af det ubehag, oplevelsen inde-
holdt og har gentagende fået mig
til at tænke over, hvad man som
grøn feltarbejder kan gøre, når
man havner i situationer, hvor in-
gen bøger er til hjælp. Oplevelsen
har ligeledes fået mig til at over-
veje, hvordan vi bør bære os ad
med at deltage i folks virkelighed,
når den også indeholder brutale

former for overlevelse som for
eksempel prostitution for piger-
nes vedkomne? Er det okay at
deltage og derved blive bevidst
om situationens alvorlighed uden
at gøre noget ved det? Kan vores
deltagelse være med til at skabe
en accept, der ikke er intentionel? 

Som antropologer tager vi på
eventyr i vores informanters vir-
kelighed. Når den virkelig er bar-
sk og fordrer ønsker om at slippe
væk kan tingene blive vendt på
hovedet. Mine informanters
eventyrlige nætter, hvor de for en
tid kan slippe væk fra deres hver-
dagsproblemer, var for mig barsk
virkelighed. Mine forestillinger om
et feltarbejde i det eventyrlige
Damaskus havde ikke samme ka-
rakter som mine informanters
eventyr, men kan bruges til at
sætte hinanden og virkeligheden i
Damaskus i perspektiv. 

Videre læsning:
- Al-Ali, Nadje. 2007. 'Iraqi Wo-
men in Diasporic Spaces: Political
Mobilization, Gender and Citizens-
hip' i REMM, Pp. 137-153.
- Leenders, Reinoud. 2008. 'Iraqi
Refugees in Syria: causing a spill
over of the Iraqi conflict?' i Third
World Quaterly, Vol. 29, No. 8, pp.
1563-1584.
- Sassoon, Joseph. 2009. The Iraqi
Refugees - the new crisis in the
Middle East. I.B. Tauris: London and
New York.
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For at undgå fristelsen kastede
jeg mig som en besat over mit

arbejde. Fristelsen var det uaf-
brudte øldrikkeri, der karakterise-
rer livet for de fleste hvide men-
nesker, der bor permanent i byen
Rabaul i Papua Ny Guinea. Min
daglige rutine var blevet at kæmpe
mig af sted gennem varmen, mens
jeg overbeviste mig selv om, at
min tvangsprægende dataindsam-
ling om hvilken klansektion, der
gjorde krav på hvilke små støvede
jordlodder, som andre også gjor-
de krav på, ville revolutionere min
forståelse af, hvad det vil sige at
være menneske.  Den sidste

måned af mit feltarbejde flyttede
jeg ud af landsbyen og ind i byen.
Jeg overbevidste mig selv om, at
jeg havde et rent fagligt behov for
elektricitet for at færdiggøre mine
feltnoter. Jeg havde også brug for
en vimpel i loftet, hvis jeg ikke
fortsat skulle ligge vågen stegende
i mit eget fedt. 

Dette ændrede ikke min ar-
bejdsrutine. Men nu hvor jeg var i
byen, blev fristelsen til kolde øl og
sludren med tilfældige australiere i
byens yachtklub noget mere til-
stedeværende. Hver morgen steg
jeg på busser, pressede mig ind på
smalle sæder, rejste omkring til

landsbyer og skaffede mig oplys-
ninger om landkonflikter og relati-
oner mellem klaner. Om aftenen
vendte jeg - dækket af støv og
sved - tilbage til byen sammen
med en følelse af god samvittig-
hed. Rabaul by var langt fra et luk-
suriøst sted. Den havde udgjort
en travl havneby med omkring
20.000 primært ikke-lokale ind-
byggere, indtil den i 1994 blev
næsten fuldstændig jævnet med
jorden af et vulkanudbrud. Det
der nu var tilbage, var ruiner be-
boet af nogle få tusind slumstor-
mere. De levede i resterne, af det
velhavende australiere og kinesi-

EN STORE HAJ JAGT
a f K E I R  M A R T I N
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ske handelsmænd havde efter-
ladt. Det sorte og sulfatholdige
støv, som vulkanen fortsat pum-
per op hver time, falder over by-
en som sort sne, der irriterer hu-
den og luftvejene på dem, som
er blevet. Yachtklubben var redu-
ceret til en betonbunker møble-
ret med plastikstole, hvor de få
tilbageblevne hvide ekspatrioter

samledes for at beklage sig
over de lokale og for at

drikke en kold øl. 

Bruce
En morgen forlod

jeg gæstehuset, hvor
jeg boede, med in-
tention om tage ned

til markedet for at tage
en bus ud til af de landsby-
er, hvor jeg kunne indsamle

stadig flere vitale antropologi-
ske data. Men først ville jeg lige
smutte ind forbi 'Hamamas hotel'
for at tjekke min mail. Hamamas
hotel, såvel som hotellets direktør
Bruce Alexander, var blevet en le-
vende legende i Rabaul. Hotellet
var det sidste af de store hoteller
fra kolonitiden, der prøvede på at
holde en vis standard, og på at få
turisterne til igen at komme til Ra-
baul. Men hver fredag og lørdag
blev denne stemning af civilisation
opløst, når hotellets gård blev for-
vandlet til et diskotek, og slæng af
råbende og fulde landsbyboere
dukkede op. I løbet af aftenen op-
stod der gerne en hel række slags-
mål på samme tid - rundt omkring
på dansegulvet. De involverede
var normalt så fulde, at de ikke var
i stand til at slå ordentligt, og der-
med var der sjældent nogen, der
kom alvorligt til skade. Midt i det-
te virvar stod så Bruce og forsøg-
te at holde orden med sin en me-
ter lange plastik lommelygte, med

hvilken han gavmildt uddelte slag
til højre og venstre, mens han
havde et kådt smil om munden.
Bruces kone fortalte mig, at de var
nødt til fortsat at holde disse
diskoteksaftener for overhovedet
at holde hotellet kørende efter
vulkanudbruddet. Men jeg har nu
altid haft den mistanke, at Bruce
ville have fortsat med at holde
dem, om så hotellet havde haft et
årligt overskud på millioner af dol-
lars. Bruce var nemlig en mand,
som havde en meget lav kedsom-
hedstærskel. Han kunne finde på
at kravle op på toppen af vulka-
nen, selvom den stadig med jævn-
lige mellemrum kaster store rødg-
lødende blokke af lava op i luften,
sådan 'bare for sjov', og han sag-
de, at en dag hvor man ikke har
været tæt på at dø i hvert fald en
gang, er en spildt dag. At stå midt
i disse 'vilde vesten' lignende salo-
onslagsmål og dele kontant af-
straffelse ud, med fare for liv og
lemmer, var uden tvivl Bruces
bedste bud på god underhold-
ning. Frem for at være et nødven-
digt onde, der kunne holde festen
under kontrol, forekommer det
mig, at det var selve højdepunktet
på hans uge.

Fisketuren
Da jeg ankom til Hamamas Ho-

tel, gik jeg direkte ind på hans
kontor, hvor jeg var blevet en vel-
kendt gæst. Jeg fandt Bruce og en
anden australier foran computer-
ne. "Du skal ikke tjekke mail i dag",
fortalte Bruce mig, "du skal med
ud og fiske". Selvom jeg på det
tidspunkt kun havde været under-
vejs i ti minutter, var jeg allerede
smurt ind i støv og sved, og det
jeg havde at se frem til, var mere
af samme skuffe: Jeg skulle kæmpe
med horder af lokale om at kom-

me med på bussen, for så at an-
komme til endnu en gudsforladt
landsby fyldt med mennesker, der
ville plage mig for cigaretter, og
mennesker der ville have mig til at
give dem betelnødder, købe dem
sodavand og andre former for
drikkevarer - der ville være alle
mulige forskellige personer, der
gerne ville have mig til at købe al-
le mulige ting, undtagen selvfølge-
lig den person jeg var kommet for
at interviewe, som selvsagt sam-
me morgen ville være rejst hen
for at besøge sin fætter i en eller
anden ligeså gudsforladt landsby.
Jeg så på Bruce, som han sad og
rokkede i sin stol. "Fuck det", syn-
tes hans brede smil at sige. "Fuck
det", sagde køletasken som stod
ved hans fødder, der uden tvivl
var fuld af kolde øl og cola. Bruce
rejste sig og åbnede en anden
termoboks, der stod på bordet.
Den var fyldt med kylling tilberedt
af hans kinesiske kok. "Fuck det",
syntes hvert eneste stykke af den
veltilberedte mad at hviske til mig.
"Du kunne bruge endnu en dag i
en landsby, hvor du kunne gnave
dig igennem endnu en portion af
klæge, tunge ukendelige rodknol-
de helt uden smag. Eller du kunne
sige …"

"Fuck det, jeg er med" sagde jeg
"Det er den rette indstilling, ba-

re efterlad dit lort der", sagde Bru-
ce og pegede først på min rygsæk
med papir, blyanter, båndoptager
og andre antropologiske uund-
værligheder, og dernæst i retning
af et hjørne, der ellers forekom at
være forbeholdt gammelt slikpapir
og tomme øldåser.

Et kvarter senere forlader vi ya-
chtklubben. Vi har mast os ned i
en af de såkaldte banan-både, små
åbne speedbåde med påhængs-
motor. Den anden australier om-
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bord bor ikke i Rabaul, men er på
besøg fra en guldmine i nabopro-
vinsen, hvor han arbejder som in-
geniør. Hans navn er i mellemti-
den gået tabt i tidens tåger. 

Få sekunder efter er vi langt fra
land. Inden længe har vi kun de to
vulkaner på hver side af byen at
orientere os efter. Vi er omgivet
af det klare blå Stillehav. Selvom vi
bevæger os i samme hastighed,
føles det nærmest, som om vi fly-
der af sted, drevet af den rolige
vind og bølger, fortabte på havets
uendelighed. Jeg føler mig fulds-
tændig fri for første gang i måne-
der. Vi ligger på ryggen, mens vi
suser rundt i meningsløse cirkler,
mens vi bruger mere benzin på få
timer end den familie, jeg boede
hos, brugte af petroleum på et
helt år til at oplyse deres hjem.
Men pyt, det er det værd. Timer-
ne forekommer som minutter, el-
ler var det omvendt? Jeg kunne
blive i den tilstand for evigt. Det
er først nu, det går op for mig,
hvor meget jeg hader det, jeg har
lavet næsten hver dag i næsten to
år. Jeg har fået en gennemgriben-

de og behagelig åbenbaring. For
mig er det nok i sig selv til at gøre
turen til en succesrig fisketur. Bru-
ce og den anden australier er og-
så ganske afslappede, men vores
manglende evne til at fange fisk
lægger en vis dæmper på deres
humør. De ser jævnligt på hinan-
den, og ryster triste på hoveder-
ne. De kommer til at høre for vo-
res forfejlede fiskeri blandt de an-
dre australiere i yachtklubben. Jeg
ligger på ryggen og fortsætter
med at nyde følelsen af frihed.
Der er ingen, der har bedt mig
om noget hele dagen. Ingen har
afbrudt mig midt i en samtale eller
presset min tålmodighed til den
grænse, der allerede var presset af
støvet, af skidtet, af varmen og af
sved. I stedet har jeg fået serveret
stegt kylling og drukket al den
cola, der kunne være i min mave,
mens jeg har følt en svalende bri-
se over min hud. 

Hajen
Klokken halv fire giver Bruce og

den anden australier op, og de
beslutter at vende tilbage til Ra-

baul. Vi kaster resterne af den ste-
gte kylling overbord, i et halvhjer-
tet forsøg på at tiltrække nogle
fisk inden vi vender hjem. Jeg tæn-
ker i et kort øjeblik over hvad mi-
ne venner hjemme i landsbyen,
som er heldige hvis de deler en
dåse corned beef et par gange
om ugen, ville sige ved synet af
den mængde kød, der forsvinder
ned i dybet.  Jeg lægger mig igen
på ryggen og prøver at nyde de
sidste øjeblikke, jeg har tilbage i
isolation, inden jeg igen er i Papua
Ny Guinea. 

Ud af min øjenkrog ser jeg nu,
hvordan en af fiskestængerne er
begyndt at bevæge sig. Jeg sætter
mig op, mens de to australiere ka-
ster sig over den. Bruce vender sig
mod mig, og med et stort smil be-
der han mig om at blive klar. Det
er mig, der skal rulle den ind.
Ærlig talt ikke noget jeg er helt af-
klaret med at skulle i kast med. Jeg
havde nydt følelsen af for en
gangs ikke at blive mødt med
krav. Det føles uretfærdigt at blive
mødt med krav om faktisk at skul-
le deltage aktivt i fiskeriet, nu hvor
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denne fisketur næsten var slut.
Men jeg har ikke noget valg. Jeg
kom med, fordi jeg skulle med ud
og fiske, og i Bruces øjne gør han
mig en tjeneste.  Eftersom jeg ikke
er typen, der render og slår de lo-
kale i hovedet med en stor plastik
lygte, og ikke har nogen udsigt til
at blive det, er dette det nærme-
ste han kan komme på, at give
mig en mulighed for at blive initie-
ret ind i hans verden af fare og
eventyr. Jeg vælter ned bag i bå-
den og samler famlende fiskestan-
gen op, mens jeg forsøger at hol-
de balancen i en båd, der nu plud-
selig forekommer langt mere
ustabil og vippende. Bruce stop-
per mig og giver mig et mærkvær-
dig seletøj på. Seletøjet går rundt
om mine hofter, og lige over bæl-
testedet er der et hul, hvori Bruce
placerer fiskestangen. Han tager
fat i mine hænder og placerer
dem på fiskehjulet. "Hiv ind her!",
griner han og sætter sig tronende
forrest i båden.  

Det der følger, kommer fulds-
tændig bag på mig. Hvad tidligere
erfaringer med fiskeri angår, var

det for mit vedkommende at ha-
ve fulgt min far ned til en lille of-
fentlig sø bagved de boligblokke,
hvor vi boede. Der ville jeg så sid-
de, mens jeg kedede mig uende-
ligt, spiste sandwicher og roligt
halede gamle gummistøvler, tom-
me dåser og lejlighedsvist en lille
fisk ind. Måske var det en fejl, at
antage at havfiskeri ville være cir-
ka det samme. Fordi jeg gjorde,
kunne jeg kun sammenligne den
aktuelle oplevelse med at få tryk-
ket barberblade ned i mine
spændte arme. Oplevelsen kom
som et chok.

Jeg skriger i smerte. Det føles,
som om der er ild i mine arme.
Hvad end der er i den anden en-
de af linen, så er det meget tun-
gere, end noget jeg før har hevet
op af havet med en tynd line. Au-
stralierne er uimponerede, de fø-
ler ingen medlidenhed. "Nu skal
du ikke miste den fisk din svanse-
de ynkelige englænder" råber Bru-
ce som en slags opmuntring. "Hvis
du taber den, så ryger du i efter
den". Og sådan begynder de
længste 50 minutter i mit liv, siden

jeg som barn blev tvunget til at gå
I kirke (Bruce tog selvsagt tid). Jeg
hoster, sveder og udgyder enkelte
skrig i smerte, mens jeg gør hvad
jeg kan for at dreje håndtaget på
fiskehjulet. Alt imens sidder au-
stralierne og drikker kolde øl og
kommenterer jævnligt mine åben-
lyse lidelser. "Hør hvordan han
hviner den lille engelske tøs. Det
er sikkert bare en 20 kilos tun for
fanden". Solen bager stadig ned.
Sveden løber ned i mine øjne og
følelsen i mine arme veksler mel-
lem følelsesløshed og brændende
smerte. Til sidst kommer jeg til et
punkt, hvor jeg ikke kan klare me-
re og begynder at diskutere med
mig selv, hvordan jeg skal retfær-
diggøre min kapitulation. Da får
jeg øje på en enorm finne, der
kommer op gennem overfladen
og fra bag mig hører jeg, "for satan
Bruce, det er sku en haj".

Denne erkendelse giver mig ny
energi, og nu begynder jeg at rulle
bæstet ind som en gal. "Så I troe-
de, at det var en lille tun? Prøv at
se her, det er kæmpe haj". På fem
minutter har jeg hevet den helt
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ind, men nu opstår et nyt pro-
blem. Hajen ligger langs med bå-
den - de to er lige lange, og hajen
er begyndt at banke sin hale hårdt
ind imod siden af vores lille jolle,
hvilket får den til at gynge faretru-
ende. Nu har vi hajen, men hvad
gør vi med den? Vi kan ikke smide
den tilbage, som var den en gam-
mel gummistøvle hevet op af en
offentlig sø. Og sådan som den får
båden til at vippe kunne noget ty-
de på, at det blev den, der kom til
at smide os overbord og ikke om-
vendt. Jeg håber ikke, at hajen ved,
at den dims, jeg har omkring livet,
betyder, at det er mig, der bragt
den i dens nuværende situation. 

Jeg skæver til Bruce. "Hvad nu",
spørger jeg mere i håb end i for-
ventning om et svar. Han blinker
til mig og svarer: "Intet problem'.
Han hopper frem i båden, vender
sig og kigger ned mod mig, og
med et stort grin om munden
lægger han sin arm henover den
voldsomt sprællende haj. Han
stikker hånden ned i sine shorts,
trækker en relativt stor pistol op
af dem og BANG BANG skyder
hajen i hovedet to gange, alt
imens han kigger på mig med et
uskyldigt og lykkeligt smil. Vandet
begynder at blive rødt omkring
hajen, og jeg bryder ud i latter.

Han har haft
en ladt pistol
nede i sine
shorts på hele
turen. 

En halv time
senere er vi
tilbage ved ya-
chtklubben,
siddende
klemt i båden
ned langs si-
derne på liget
af en kæmpe

haj. Jeg var stadig pumpet af adre-
nalin og i en tilstand af ekstase.
Der er ikke mange ting, der kan
måle sig med at komme ud på
den anden side efter lang tids
voldsom smerte. Særligt selvføl-
gelig hvis du har billeder af dig
selv sammen med en haj på 97
kilo hængende i en krog, der kan
bevise det. (Desværre er disse
billeder gemt væk på et loft
Yorkshire, så de kunne ikke gengi-
ves som illustrationer for denne
beskrivelse. Synd og skam. Jeg er
ikke nogen særlig god fotograf,
men der er nu noget over at ha-
ve en kæmpe hajs lig dinglende
bag ens hoved, der giver en be-
stemt form for barsk maskulinitet,
som jeg frygter, at jeg måske
mangler i virkeligheden). De to
australiere begynder at flå indvol-
dene ud af den enorme haj, mens
jeg går hvileløst omkring på kajen,
og de grynter med tilfredshed,
når de stikker deres knive ind
gennem hajens seje skind. Der
begynder at samle sig en skare af
lokale børn, som hopper energisk
op og ned, sikkert i undren over
de hvide mænds uforklarlige ad-
færd. Børnenes begejstring vil in-
gen ende tage, da den første lille
miniature haj falder ud af hajens
indre og lander på jorden. Mens

børnene kæmpet om dette trofæ,
stikker de to australiere armene
længere ind i det blodige krater,
hvor hajens mave før havde
været, i forsøget på at finde flere
små hajer derinde. Der viste sig at
være fire i alt. Det er en underlig
fornemmelse at holde sådan en
miniature haj i sine hænder. Da
den store haj lå med blottede
hugtænder og hamrede halen
mod båden, havde jeg ikke følt
nogen sympati for den, men som
det gik op for mig, at den var en
vordende mor, fik jeg et jag af
dårlig samvittighed.  I den langt
mere rationelle verden som Bru-
ce lever i, blev dette dog fortol-
ket helt anderledes. Fem styk for
ens pris! - sikke en handel. Vi går
ind i yachtklubben som sejrende
helte, og indsmurte fra top til tå i
hajens blod får vi af det australske
personale bragt den ene kolde øl
efter den anden. 

Eventyrlige minder
Når jeg ser tilbage på disse op-

levelser, undrer det mig, hvorfor
dette er en af mine bedste min-
der fra min til i Papua Ny Guinea.
Jeg var ikke taget dertil for at stu-
dere ekspatrioter eller for at tage
på haj-dræber-eventyr, og alligevel
er det en dag, der har brændt sig
fast i min hukommelse som få an-
dre. Jeg var taget til dertil for at
studere sociale relationer i lands-
byen, men selvom det var dybt fa-
scinerende, og selvom jeg knytte-
de tætte og varme relationer til
mange lokale, så blev jeg langsomt
trukket ned af en voksende følelse
af klaustrofobi. Der var altid no-
gen, der ville have lidt af min tid,
lidt af mit begrænsede privatliv.
Noget så simpelt som at gå ned til
kiosken for at købe en cigaret
endte altid med at tage en halv ti-
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me, fordi jeg var forpligtet til at
have den samme samtale med al-
le jeg mødte - hvor kommer du
fra, hvor er du på vej hen, hvad
skal du købe og så videre og så vi-
dere.  Selvfølgelig var det velme-
nende og imødekommende, men
efter to år af det samme fik jeg
mere og mere lyst til at plante en
knytnæve i ansigtet på den første,
der sagde godmorgen til mig. I en
sammenhæng som den jeg var i,
er man altid forpligtet til at være
venlig og flink, men for en person
der er så misantropisk som mig,
var det hårdt arbejde.

Som antropologer sikkert er
flest, tog jeg på feltarbejde langt
væk for at opleve en slags eventyr
(eller havde jeg overbevist mig
selv om, at det udelukkende var
af akademiske bevæggrunde, at
jeg havde valgt at studere menne-
sker, der bor på kanten af en ak-
tiv vulkan?). Men realiteten i
landsbyen var en endeløs genta-
gelse af de samme samtaler og
forpligtigelser og viste sig at være
cirka ligeså eventyr præget, som
at blive tvunget med i kirke af mi-
ne forældre hver eneste morgen,
og alle de andre ting jeg havde
brugt mit voksenliv på at undgå.  

Det var nok det, der var tilta-
lende ved Bruce som 'den store
hvide jæger'. Bruce var aldrig for-
pligtet overfor nogen. Hvis han
var venlig, var det kun fordi han
havde lyst til at være det, og hvis
han ikke havde, så ville han igno-
rere dig, hvis du var heldig, og
knalde dig en på hovedet, hvis du
var mindre heldig. Jeg vidste, at
det var forkert, men som så man-
ge andre ting der er forkerte, så
var der til tider aspekter ved det,
der tiltalte mig. Set i bakspejlet så
fik jeg utroligt meget ud af at tvin-
ge mig selv til fortsat at opbygge

meningsfyldte relationer med folk
i landsbyen, selvom det til tider
var frustrerende. Jeg lærte noget
om hvordan man lever sammen
med andre mennesker, og det
har jeg taget med hjem. Det er
noget, som formentlig er langt
mere værdigfuldt end nogen re-
volution af samfundsteorien, jeg
måske kunne formulere baseret
på min besættelsesagtige indsam-
ling af viden om landkonflikter. Jeg
ved i hvert fald, at det at holde ud
igennem den proces som jeg
fandt sværest, absolut var den
mest heroiske ting jeg gjorde i Pa-
pua Ny Guina. Det er bare det, at
når jeg ser tilbage på det, kan det
forekomme at være noget andet;
nemlig den dag jeg trak en kæm-
pe haj ind og så min kammerat
skyde den mellem øjnene. 

KEIR MARTIN ER LEKTOR VED DEPART-

MENT OF ANTHROPOLOGY, UNIVERSITY

OF MANCHESTER. HAN ER I ØJEBLIKKET

TILKNYTTET AFDELING FOR ANTROPOLOGI

PÅ ÅRHUS UNIVERSITET SOM POST.DOC.

HANS FORSKNING OMHANDLER POLITISK

ØKONOMI, PATRONAGE OG SOCIAL STRAT-

IFIKATION I PAPUA NY GUINEA. 

Artiklen er oversat fra engelsk af
Anders Emil Rasmussen og Martin
Demant Frederiksen 
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I Vestafrika kaldes de unge 
migranter der rejser mod Eu-

ropa gennem Sahara og siden
over havet for Eventyrere, en
betegnelse der understreger
det udforskende element i de-
res færd. At være en Eventyrer
betyder at tage en aktiv beslut-
ning om at acceptere ens an-
svar for at forsørge sin familie
og søge økonomiske mulighe-
der i Europa.  

I 2006, hvor omkring 30.000
udokumenterede migranter fra
Afrika ankom til De Kanariske
Øer ud for Spaniens kyst alene,
rejste jeg sammen med filmin-
struktøren Janus Metz i fem
uger rundt i Vestafrika, for at
lave research til en film om mi-
gration fra Afrika til Europa. Bil-
lederne i dette essay stammer
fra denne rejse, der siden dan-
nede grundlag for en masteraf-
handling i menneskerettighe-
der, samt et tv-dokumentar
indslag vist på DR Horisont,
der beskrev den liminale og
hemmelige rejse, som migran-
terne tager på, og deres fore-
stillinger om livet i Europa.

Migranterne rejser tusinder af
kilometer og risikerer deres liv i
forsøget på at nå til Europa. De
gør det, fordi de er fattige, fordi
de ikke kan forsørge deres famili-
er. I det vestafrikanske land Mali
anslås det eksempelvis at op
imod 70 procent af befolkningen
overlever for mindre en 1 $ om
dagen. Uden muligheder for at
frigøre sig fra fattigdommen i de-
res hjemlande, finde arbejde og
forsørge deres nærmeste, rejser
unge mænd i tusindtal ud, i et de-
sperat forsøg på at vinde deres
eget, og deres familiers liv. Kon-
sekvenserne af disse migrationer
er omfattende, for migranterne
selv, for deres familier, deres
hjemland, samt de lande de an-
kommer til.  

'Eventyrerne' er et projekt om
udokumenteret migration fra Ve-
stafrika til Europa. Det er en fo-
tografisk og antropologisk beskri-
velse af den lange og farlige rejse,
som unge migranter begiver sig
ud på i forsøget på at forsørge
deres familier derhjemme. Jeg
betragter denne rejse som en
heltemodig homerisk dannelses-

rejse ind i det ukendte i en eksi-
stentiel søgen efter mening og an-
erkendelse. Som Odysseus ofrer
migranten sig for sin familie og
tvinges til at frasige sig sin egentli-
ge eksistens i forsøget på at blive
en mand.

Det umiddelbare drama som
den egentlige rejse repræsente-
rer afspejles i en dyb psykologisk
og symbolsk rejse. Rejsen re-
præsenter en overgangsrite, der
suspenderer de unge mænd i et
eksistentielt ingenmandsland.
Mellem ungdom og manddom.
Mellem det familiære og det
fremmede. Mellem liv og død.
Mellem Afrika og Europa. 

CHRISTIAN VIUM ER PHD STIPENDIAT VED

INSTITUT FOR ANTROPOLOGI, KØBEN-

HAVNS UNIVERSITET, PÅ PROJEKTET

WATERWORLDS. HERUDOVER ARBEJDER

HAN SOM FOTOGRAF OG DOKUMENTARIST.

SE MERE PÅ WWW.CHRISTIANVIUM.COM

Alle navne er ændret af forfatteren,
der kender personernes identitet.

A L L E  F O T O S  A F  F O R F A T T E R E N

EVENTYRERNE
E T  B I L L E D E S S A Y  O M  U D O K U M E N T E R E T  M I G R A T I O N  F R A  V E S T A F R I K A  M O D  E U R O P A

a f C H R I S T I A N  V I U M
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Fotografier af  unge mænd, 'Eventyrere', der er rejst  mod Europa i deres søgen

efter penge og et bedre liv for dem selv og deres familie.
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A f r e j s e
Forude venter tusindvis a kilometers kørsel på ladet af udrangerede firehjulstrækkere   gennem et   nådesløst og ufremkommeligt landskab,

Sahara ørkenen.

Undervejs
Sambala, 20, og Moussa, 21, på ladet af en firehjulstrækker nær grænsen mellem Mali og Algeriet. Som følge af den stærke sol om dagen,

køres der hele natten igennem, med få pauser. Der udveksles få ord og sandet slår mod ansigtet og trænger ind overalt.
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U d m a t t e d e
Under et sjældent hvil midt om natten kaster migranterne sig på sandet i udmattelse. Der er lang vej endnu, og forude venter endnu en

grænsepost og flere korrupte politifolk.

Opgivende
Abiodun, 23, fra Nigeria har mistet sine penge, og er nu strandet i den isolerede grænseby, Inhalid i ørkenen i det nordøstligste Mali, 20 kilometer fra

grænsen til Algeriet. Sammen med en gruppe rejsefæller venter han nu på penge fra sin familie til at fortsætte rejsen mod Europa. Der er foreløbig

gået tre uger, og de må tigge sig til vand og lidt mad fra de migranter der kommer gennem det hus hvor de gemmer sig for det lokale politi.
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Døden
En navnløs migrant, der er skyllet i land på kysten udenfor byen Nouadhibou i Mauretanien, bliver begravet. Da migranterne rejser uden

nogen form for identifikation, er det sjældent, at familiemedlemmerne til de der mister livet på havet bliver informeret. Antallet af men-

nesker der har mistet livet undervejs til Europas kyster er ukendt. 

F o r e s t i l l i n g e r
Migranter, der venter på at krydse havet i overfyldte fiskerbåde, tegner deres forestillinger på væggen i det hus hvor de, i hemmelighed,

afventer en ledig båd til Europas kyster.
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Aftenen før overfarten t i l  Europas kyst
En gruppe unge mænd skuer ud over havet, beder en bøn og venter på, hvad der måske bliver deres sidste rejse.  For de flestes vedkommende er

dette kulminationen på flere års transitrejse. Mange har aldrig set havet før, de færreste kan svømme og døden er mere nærværende end nogensinde.

På den anden side venter Europa og nye udfordringer. Hvis man når så langt.

I  detent ion
I en nedlagt skole, der nu fungerer som detentionscenter for migranter, der er blevet opfanget i havet udfor den Mauretanske kyst, venter hundreder af migranter på

at blive sendt tilbage til deres hjemlande. For flere er det anden og tredje gang at de er blevet stoppet på den sidste del af rejsen, men de fortsætter med at prøve.
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A f k r æ f t e t
"M.A.", en ung migrant fra

Senegal, dagen efter han

blev bjærget af den Mau-

retanske kystvagt, efter at

have tilbragt ni dage på

havet i en havareret båd

der havde destination

mod Kanarie Øerne ud for

den spanske kyst.
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I 1998 lavede det velanskrevne
amerikanske tidsskrift Library

Journal en opgørelse over det 20.
århundredes 150 mest indflydel-
sesrige skønlitterære bøger. Listen
toppes af To Kill a Mockingbird af
Harper Lee og efterfølges af The
Catcher in the Rye af J.D. Salinger
og  Lord of the Rings af J.R.R. Tolki-
en. Til trods for kun en syvende
plads på Library Journals liste er
der ingen tvivl om, at Eric Arthur
Blairs, alias George Orwell, roman
Nineteen Eighty Four fra 1949 har
en ubetinget førerposition som
litterært referencepunkt, når em-
net er overvågning i det moderne

vestlige samfund. Nineteen Eighty
Four, også ofte blot omtalt som
1984, er en dystopisk roman, der
skildrer statens undertrykkelse og
stigende overvågning af og ind-
greb i borgernes liv. Til trods for
at være en fiktiv fremtidsroman,
eller en eventyrlig om end meget
dyster fortælling om man vil, har
1984 siden sin udgivelse leveret
en hel række af kernebegreber,
som har vundet vid udbredelse.
Disse tæller Store Broder,
Nysprog og Orwellsk; ord som i
dag ofte anvendes af samfundsde-
battører, politikere og lægfolk i
deres beskrivelser af handlinger,

overvågningsformer og kontrol-
mekanismer, der kunne minde
om det totalitære samfund, som
beskrives i Orwells roman. I mod-
sætning til denne trend har over-
vågningsforskere i disse år travlt
med at forkaste Big Brother som
blot et eventyr, der ikke er an-
vendelig til at forstå den nu-
værende overvågningssituation. I
denne artikel argumenterer jeg
imidlertid for det givtige i at tage
folks "eventyrlige" fortællinger om
Big Brother alvorligt, da dette kan
give os indsigt i, hvordan folk op-
lever og tilskriver den stigende
overvågning mening.  
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1984
I gennem hele sit liv var George

Orwell en stærkt politisk engage-
ret mand, hvilket også afspejler sig
i hans forfatterskab, som udover
1984 omfatter bøgerne Shooting
an Elefant (1938) og Animal Farm
(1945) på dansk bedre kendt som
Kammerat Napoleon. Et gennem-
gående tema for disse værker er,
at de alle på hver deres måde er
en kritik af totalitarisme i den for-
skellige former. Ideerne til 1984,
som af mange betragtes som
George Orwells mest betydnings-
fulde værk, begyndte, ifølge 
Orwell selv, at tage deres tidlige

form under hans deltagelse i den
spanske borgerkrig. Yderligere in-
spirationen til bogen fik han under
anden verdenskrig, hvor han ar-
bejdede for BBC´s oversøiske tje-
neste, som blev styret af det briti-
ske Ministerium for Information,
hvilket i bogen 1984 er blevet til
Ministeriet for Sandhed.  

Orwell skrev 1984, som oprin-
deligt havde arbejdstitlen ´The last
man in Europe´, mens han op-
holdt sig på den lille vindblæste
Skotske ø Jura. Færdiggørelsen af
bogen var en kraftpræstation, da
Orwell på dette tidspunkt var
stærkt svækket af fremskreden tu-

berkulose, som førte til hans død i
1950 kun et år efter udgivelsen.
1984 er i dag er oversat til mere
end 65 sprog og trykt i millioner
af eksemplarer. Grundet sin død,
kun 46 år gammel, nåede Orwell
aldrig at opleve, hvilken kæmpe
succes bogen blev. Lidt paradok-
salt var han tværtimod lige til sin
død ganske sikker på, ligesom han
var det med de fleste af hans an-
dre litterære produktioner, at
1984 ville blive en fiasko. 

I 1984 beskriver Orwell et futu-
ristisk totalitært samfund, som er
gennemsyret af overvågning. 
Alle lejligheder har teleskærme på

STOREBROR SER DIG!

a f T H O M A S  S Ø G A A R D  J E N S E N

E N  ‘ E V E N T Y R L I G ’  K U L T U R E L  F O R T Æ L L I N G  O M

( M O R G E N ) D A G E N S  S A M F U N D
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væggene, der er mikrofoner i
buskene og børn går rundt med
hørerør. Moralen i 1984 er, at
overvågning er ondt, da det i
Orwells dystopiske fremstilling er
en teknologi, der bruges til at fra-
tage mennesket sit menneske-
værd, sin integritet og sin subjekti-
vitet. Siden sin udgivelse i 1949 er
1984 blevet underlagt utallige
tolkninger og blevet læst ind i
mange forskellige kontekster.
1984 hævdes således både at
være en afspejling af adskillige si-
der af det sociale og politiske liv i
1940ernes Storbritannien og
USA, samt en kommentar på,
hvad det britiske koloniale imperi-
um kunne forvandle sig til i fremti-
den. Specielt i koldkrigstiden blev
1984 af vestlige litteraturkritikere

primært set som et billede på
den totalitarisme og undertryk-
kelse af individet, som spirede i
Sovjetunionen og Østblokken.
Sovjetunionens fald i starten af
1990erne førte ikke et fald i in-
teressen for 1984. Tværtimod
synes bogen at indeholde en tid-
løs fortælling, som til stadighed
har bevaret sin aktualitet, i dag
blot som en kommentar på de
tiltagende overvågningstendenser
i vestlige samfund. 

Big Brother is watching you! 
Begreberne Big Brother og

Orwellsk bruges i en dansk kon-
tekst i dag i stigende grad i relati-
on til overvågning, hvilket under-
bygges af, at en hurtig søgning på
Google af kombinationen Big

Brother og overvågning giver me-
re end 14.000 hits. På det seneste
er referencerne til Big Brother og
Orwell ofte blevet fremsat i for-
bindelse med en række lovæn-
dringer, som har givet staten yder-
ligere beføjelser til at overvåge
borgerne. Europaparlamentarike-
ren Christel Schaldemose fra So-
cialdemokraterne udtalte således i
dagbladet Politikken at lovændrin-
gen i 2007, der tillod myndighe-
derne at overvåge og både inter-
net- og teletrafik som et led i at
kunne øge mulighederne for at
forebygge og opklare terrorisme, i
praksis betyder, at vi nærmer os
skrækvisionen om overvågnings-
samfundet fra Orwells 1984. Eller
som Schaldemose udtrykker det;
"Det her skræmmebillede fra 1984
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med Big Brother - altså, vi er der
ikke helt, men vi er tæt på. Vi kan
jo blive overvåget alle vegne".
Der er flere elementer i Schal-
demose udtalelse, som er interes-
sante i denne sammenhæng. For
det første bruges referencen til
Big Brother meget ofte som et
muligt fremtidsscenarie. Det vil si-
ge, at næsten uanset hvor meget
overvågning der muliggøres, så sy-
nes Big Brother-samfundet altid at
være noget der endnu ikke er ind-
truffet, men derimod er lige om
hjørnet. Det andet er, at referen-
cen til Big Brother ofte bruges til
at beskrive en situation, hvor
overvågningen er blevet total. For
at illustrere dette vil jeg beskrive
en artikel trykt juli 2004 i Ekstra
Bladet under titlen ´De holder øje
med dig´. I artiklen følger vi en
mor og hendes to børn i deres
færden igennem København. Ar-
tiklen fortæller os, at i de to timer,
gåturen varer bliver kvinden og
hende børn filmet af ikke mindre
end 35 overvågningskameraer. På
den korte gåtur har kvindens
tændte mobiltelefon været i for-
bindelse med indtil flere sende-
master, hvilket gør, at hendes
færden er registreret på en hard-
disk et eller andet sted. Ligeledes
registreres alle hendes køb, da
hun hver gang betaler med sit be-
talingskort. Overvågningen slutter
ikke engang, da hun er kommet
hjem: her registreres kvindens ak-
tivitet på Internettet også. Artiklen
i Ekstra Bladet adskiller sig ikke
væsentligt fra mange andre medi-
erepræsentationer af overvågning.
Fælles for disse er det, at mange
vidt forskellige registrerings- og
overvågningsformer sammenblan-
des under det fælles begreb over-
vågning. I en nylig artikel har soci-
ologerne Fernandez og Huey

konkluderet, at den ovenfor be-
skrevne mediemæssige sammen-
blanding af vidt forskellige over-
vågningsformer har bidraget til at
forstærke den folkelige idé om at
Big Broder-samfundet, med dets
totale overvågning og totale syn-
lighed, er nær eller allerede over
os, fordi alle de overvågningsfor-
mer, som vi dagligt konfronteres
med, repræsenteres som dele af
et overordnet universelt projekt. 

Orwells litterære produktioner
og især metaforen Big Brother har
også haft stor betydning i meget
overvågningsforskning, hvilket
blandt andet kommer til udtryk i
den meget kritiske tilgang som of-
te anlægges i studier af overvåg-
ning. Selvom Big Brother stadig
fremhæves som et iboende po-
tentiale ved det moderne (over-
vågnings)samfund, så har en lang
række af samfundsforskere i de
senere år kastet en del energi i at
kritisere anvendeligheden af Big
Brother som en metafor på over-
vågningssituationen i det moderne
samfund. Et af de nyeste tiltag in-
denfor denne kritisk tradition er
iværksat af den danske filosof og
medieforsker Anders Albre-
chslund. Hans projekt "Overvåg-
ning i byens rum" er i medierne
blevet promoveret som et opgør
med den folkelige forestilling om
Big Brother. Et af de væsentligste
kritikpunkter af metaforen Big
Brother er, at den implicit inde-
holder en idé om at overvågning i
dens forskellige former og kontek-
ster er del af et statsstyret centra-
listisk projekt. Sociologerne Norris
& Amstrong har for eksempel i
deres Foucault-inspirerede tilgang,
hvor magt ikke har noget cen-
trum, men derimod udøves i en
lang række kapillære former, argu-
menteret for, at det langt fra kun

er staten som udøver overvåg-
ning. Derfor er det mere ram-
mende at se den nuværende
overvågningssituation som bes-
tående af mange adskilte "små
brødre"; det vil sige af små lukke-
de overvågningssystemer. Yder-
mere argumenterer Norris & Am-
strong for, at brugen af overvåg-
ning sker på baggrund af en lang
række forskelligartede agendaer
og individuelle skøn frem for på
baggrund af en samlet statsstyret
plan. En yderligere kritik, fremsat
af blandt andet Albrechslund, er,
at overvågningen langt fra er så ef-
fektiv og altomfattende som den
fremstår i Orwells 1984. 

Big Brother som en kulturel
konspiratorisk fortælling

Fælles for ovennævnte kritiske
tradition af overvågningsstudier er
det, at de gerne vil overskride den
folkelige forestilling om Big Brot-
her og i stedet give et mere nuan-
ceret billede af, hvordan overvåg-
ning reelt foregår. Langt hen af ve-
jen kan denne tradition ses som
et oplysningsprojekt. I 1800tallet
var oplysningsfilosoffer og naturvi-
denskabsfolk stærkt drevet af øn-
sket om, at udvikle og afsløre san-
de objektive love og forklaringer
på naturfænomener. Indenfor op-
lysningstænkningens projekt var
der ikke plads til okkulte folkelige
trossystemer og religiøse forkla-
ringer på verdens indretning, hvil-
ke man havde en stærk tro på vil-
le forsvinde i takt med den histo-
riske progression. Denne ide er
også udtrykt hos den tyske socio-
log Max Weber, som mente, at
den positivistiske videnskab med
rationalitet ville drive al magi ud af
verden og på den måde 'affortryl-
le' det moderne samfund. I tråd
med klassisk oplysningstænkning
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kan man argumentere for, at me-
gen overvågningsforskning i dag
ligeledes er drevet dels af et øn-
ske om at blotlægge overvågnin-
gens sande virkemåder og dels af
et ønske om at afvise litterære
fiktioner og folkelige semi-okkul-
te konspiratoriske teorier, som
blandt andet Orwells beskrivel-
ser af Big Brother, som blot kol-
lektiv falsk bevidsthed eller blot
"eventyr", der ikke kan give en
reel indsigt, men bør erstattes
med sand viden. 

Hvis vi et øjeblik leger med den
tanke, at ideen om Big Brother er
en af vort samfunds mest udbred-
te konspirationsteorier, er det in-
teressant, at antropologer både i
de senere år og tidligere i stor stil

har været engageret i at studere
folkelig heksetro og konspirations-
teorier og ikke mindst placere dis-
se indenfor rammerne af det mo-
derne i ikke-vestlige kontekster.
Antropologer og andre socialvi-
denskabsfolk har derimod ofte
haft svært ved at tage okkulte
trossystemer og folks konspirato-
riske teorier om verdens indret-
ning og skjulte magters virke al-
vorligt, når de konfronteres med
disse i eget samfund. Dette kan
skyldes, at antropologen når alt
kommer til alt selv er et kulturelt
og politisk væsen, som i eget sam-
fund, hvor rationalitetstanken sy-
nes at regere, er tilbøjelig til at
vurdere andres ytringer, teorier
og antagelser om verden ud fra

kriterierne rigtigt og forkert. Der
er dog i dag, også i en dansk kon-
tekst, flere forskningsprojekter,
der beskæftiger sig med det, som
kunne kaldes for genfortryllelsen
af de eftersigende rationelle sam-
fundsordener og institutioner (ek-
sempelvis ´Political Re-Enchant-
ment: Religious Dimensions of
Democratization´ på Afdeling for
Antropologi & Etnografi, Århus
universitet og ´Fornuftens grænse-
flader´ på Institut for Antropologi,
Københavns universitet). I forlæn-
gelse af denne tradition, som for-
søger at belyse den sociale betyd-
ning af okkulte trossystemer i
blandt andet en vestlig kontekst,
er det oplagt at spørge, hvad vi
kunne lære af at tage folks "even-
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tyrlige" ideer om Big Brother al-
vorligt? Udover at et sådant per-
spektiv ville leve op til det antro-
pologiske ideal om at studere "the
natives point of view", ville man
også gennem en analyse af den
folkelige tale om blandt andet Big
Brother kunne få et indblik i, hvor-
dan folk i al almindelighed for-
søger at skabe mening ud af et alt
andet end transparent overvåg-
ningsfelt. For at illustrere vil jeg
beskrive en lille samtale jeg over-
hørte mellem to drenge under
mit feltarbejde om overvågning i
et større dansk butikscenter. Sam-
talen foregik ikke i butikscenteret,
men i den Københavnske Metro; 

Dreng A: ´Det er vildt nok, der er
sgu kameraer overalt nu. Det er to-
talt Big Brother´ [mens han siger
dette peger drengen op på det lil-
le diskrete kamera, som er place-
ret i Metrovognen]. ´Tror du der
sidder nogle og kigge på os nu?´

Dreng B: ´Måske….´
Dreng A; ´Hvem..?´
Dreng B; ´Det ved jeg ikke, poli-

tiet måske. Med alt det der terror.
Der er nogle kameraer som kan
genkende ansigter. De fanger dig og
så kan de se hvem du er. Der også
nogle som kan kende folks opfør-
sel… hvis en går rundt som om han
vil spring ud på skinnerne så kan
den fortælle det inden det sker. De
kan alt muligt nu.. det er ligesom i
Big Brother´.

Dreng A: ´Tror du de ved hvem
jeg er?´ 

Drenge B: `Det ved jeg ikke…
men du brugte jo dit Dankort
før…måske også med mobilen…
så kan de sætte det hele sammen.
Måske, jeg ved det ikke´. 

Dreng A: ´Ahr.. jeg er også lige-
glad.. jeg har ikke tænkt mig smadre
noget´.

Dreng B: ´Nej…det har jeg sgu

heller ikke… men de ved alt muligt
om dig… mand de ved at du var
sammen med Britt.. ha, ha, ha´. 

Dreng A: ´Fuck nej. Det skal
fandme ikke stå nogen steder´. 

Drengene ler og forsætter de-
res samtale om pigen Britt.    

Flere antropologer har argu-
menteret for, at konspirationsteo-
rier ofte bruges af folk til at skabe
mening ud af komplekse og uigen-
nemskuelige sociale, økonomiske
og institutionelle processer. I tråd
hermed kan man ligeledes argu-
mentere for, at drengenes samta-
le og reference til Big Brother ikke
bare er et forsøg på at forstå nog-
le af de mekanismer, som synes at
drive overvågning, men også et
forsøg på at begrebsliggøre over-
vågningsteknologiens evner. Me-
get ulig den akademiske pointe
om magtens og overvågningens
decentrering er det tydeligt i
drengenes samtale, at de forestil-
ler sig, at overvågningen styres og
udnyttes af et centraliseret "de";
det vil sige af konspirerende magt-
havere, der opererer bag den syn-
lige facade, og som er i stand til at
koordinere information fra en
lang række af overvågningssyste-
mer, med det resultat at det over-
vågede individ bliver synliggjort og
gjort kendt af systemet. Hvem dis-
se "de" er, er uklart, men den ene
drengs reference til politiet kunne
hentyde til at dette "de" er staten.
Det interessante er imidlertid, at
drengene er forvissede om, at der
findes et "de", og at drengene op-
lever ikke at være i stand til at
kunne kontrollere, hvad disse "de"
ved eller registrerer om dem. Til
trods for drengenes reference til
Big Brother og denne metafors
implicitte negative konnotationer,
er det imidlertid også interessant,
at drengene synes at nære en stor

grad af tillid til disse "de", og at
man kan være ligeglad med hvilke
informationer, der genereres om
én, så længe man blot holder sig
på dydens smalle sti og "ikke sma-
drer noget", som en drengene ud-
trykker det. Groft fortolket ligger
der i forventningen om, at over-
vågningen ikke har negative kon-
sekvenser for folk, der opfører sig
ordentligt, hvilket er en klar tillids-
erklæring til staten og dens brug af
data. Hvorvidt drengenes samtale
er udtryk for vildfaren fantasi er
mindre interessant. Det interes-
sante er, i forhold til perspektivet
i denne artikel, hvordan små
samtaler og referencer til Orwel-
ls eventyrlige beskrivelse af Big
Brother kan give et lille indblik i,
hvordan folk oplever og tildeler
mening til den i stigende grad
ugennemsigtige overvågning, som
opleves af stadig flere mennesker
i deres dagligdag. 

Forslag til videre læsning: 
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Transparency and Conspiracy. Et-
hnographies of Suspicion in the
New World Order. Duke University
Press, US

Norris, Clive & Armstrong, Gary
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Der var engang et lille konge-
dømme, hvor en klog og vel-

lidt konge bestemte, at bruttona-
tional-lykke er vigtigere end brut-
tonational-produktet. Han havde
hørt meget om vækst og brutto-
nationalprodukt fra andre lande,
men han mente ikke, at hans land
gemt i Himalaya, mellem Indien i
syd og Kina mod nord, skulle
gøre som alle andre lande. I ste-
det ville han udvikle sit land tro
mod de buddhistiske rødder og i
balance med naturen og kultu-
ren. For lykken var det vigtigste i
et af verdens fattigste lande.

Sådan kunne vores eventyr be-
gynde. Bhutan er, med sin belig-
genhed i Himalaya og med en hi-
storie som et af verdens mest
isolerede lande, en drøm og et
eventyr. Det er myten om det
glemte Shangri-la, som turister la-
der sig drage af. Her lever histori-
er om dæmoner, der generer
menneskene, og fortællinger om
den buddhistiske mester Guru
Rinpoche, der flyver på ryggen af
en tiger og lader Bhutans befolk-
ning overvinde til buddhisme. Og
legender om Migoi, den afskyelige
snemand, sætter sine fodspor i

landskabet og i bhutanesiske
børns sind. Men hvor længe end-
nu vil den mundtlige overlevering
fortsætte?

En vej fra landbrugsamfundet
til det moderne

Bhutan går for tiden den svære
balancegang mellem et traditio-
nelt samfund med 70 % af befolk-
ningen på landet, der lever af
landbrug, og den moderne ver-
dens teknologiske og økonomiske
udvikling, der former mennesker
og kultur i en ny retning. Bhutan
var indtil 1960'erne isoleret fra

EVENTYRET SHANGRI-LA
H I M A L A Y A S  H I S T O R I E R  I  B Ø R N E H Ø J D E

Bh u t a n ,  e t  a f  v e r d e n s  m e s t  i s o l e r e d e  l a n d e ,  h a r  e r s t a t t e t  b r u t t o n a t i o n a l -
p r o d u k t  m e d  b r u t t o n a t i o n a l - l y k k e .   D e t  l y d e r  s om  e t  e v e n t y r  -  o g  d e t  e r  n o k
i k k e  h e l t  t i l f æ l d i g t .  I  d e n n e  a r t i k e l  s e r  f o r f a t t e r n e  næ rme r e  p å  d e n  r o l l e ,
e v e n t y r  s p i l l e r  i  d e t  n u t i d i g e  B h u t a n ,  i  b ø r n s  d a g l i g d a g  s å v e l  s om  i  s t a t e n s
s e l v f r em s t i l l i n g .  I  B h u t a n  e r  f l y v e n d e  b u d d h i s t i s k e  l ama e r  o g  væ s n e r  i  n a t u r e n
e n  d e l  a f  v e r d e n ,  i k k e  b l o t  s om  e v e n t y r  o g  h i s t o r i e r ,  m e n  s om  v i r k e l i g h e d  -
e n  v i r k e l i g h e d  d e r  im i d l e r t i d  e r  u n d e r  h a s t i g  f o r a n d r i n g .

a f D I T T E  M A R I E  S E E B E R G  &  M A R I E  V E N Ø  T H E S B J E R G
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omverdenen på grund af sit ter-
ræn og sin placering i Himalayas
bjerge. Men med forskellige uden-
landske donorers støtte - herun-
der Danmarks - åbnede Bhutan
op til verden og til en udvikling af
landet. Bhutan var uvejsom jungle
og skov indtil en vej blev bygget
fra vest til øst i 1970´erne. Vejen
er stadig den eneste hovedvej i
landet, og at vedligeholde den er
et Sisyfosarbejde. Monsunen eller
bare et enkelt regnskyl skaber of-
te blokeringer og huller i vejene
på grund af mudder og stenskred
fra bjergene. Bilerne kører 30-40

kilometer i timen her, men den
langsommelighed præger ikke
længere Bhutans udvikling. På 20
år er den gennemsnitlige levealder
eksempelvis steget med 20 år i
Bhutan. Sundhed, uddannelse,
god regeringsførelse, miljø og by-
udvikling er nogle af de områder,
hvor Danmark og andre donorer
har investeret millioner af kroner. 

En okse for ploven og en
mobiltelefon i baglommen

På mange måder oplever Bhu-
tan en eksplosiv udvikling i sam-
menligning med vores egen histo-

rie. For eksempel springer de i
nogle områder af landet fra ingen
telefoner til mobiltelefoner, og fra
ikke at have tv til at få 40 globale
kanaler lige ind i stuen i et sam-
mensurium af natur-, wrestling- og
tegneseriekanaler. Efter 100 års
kongedømme overgik Bhutan i
2008 til demokratisk styre efter sit
første demokratiske valg, som
blev indført efter kongens idé.
Men som u-land og et af verdens
fattigste lande, er der ingen nem-
me løsninger i udviklingen af lan-
det. For en dansker minder man-
ge steder på landet om Hjerl He-
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de eller Danmark, som det var
for 200 år siden. Bruttonational-
lykke er blevet landets udviklings-
filosofi, der søger at holde lykke
som målet for al udvikling i lan-
det. Økonomisk vækst er ikke
målet i sig selv, det er en del af
vejen til lykke, men kan langtfra
stå for sig selv. Bhutan har set ad-
skillige skrækeksempler i Vesten
og i Asien på tigerøkonomier og
fejlslagen udvikling. Derfor har
Bhutan udviklet sin egen vej ind i
det moderne samfund. Økono-
misk udvikling skal ikke foregå på
bekostning af kultur og natur.
Den skal være balanceret. Bud-

dhismen fokuserer på en middel-
vej mellem ekstremerne, og den
middelvej ønsker Bhutan også i
landets udvikling. Bhutan skeler til
Nepal og tænker: "God rege-
ringsførelse? Demokrati? Natur-
bevarelse? Vi vil finde vores egen
vej. Vi vil ikke gå deres." Nepal
har været politisk ustabilt med
skiftende regeringer og mao-
istoprør de seneste mange år.
Desuden slider turismen hårdt på
naturen, særligt bjergområderne,
hvor den ikke har bidraget til en
mere ligelig fordeling mellem 
fattige og rige.

Bhutan bestræber sig på at im-

plementere Gross National Hap-
piness (GNH) i den politiske ud-
vikling. Landet har undersøgt lyk-
ken blandt befolkningen for at
kunne definere, hvad man politisk
skal styre efter for at kunne opti-
mere GNH. GNH er altså målet
- en naturlig forlængelse af den
buddhistiske kultur i landet: Alle
væsner ønsker lykke. Alle ønsker
glæde. Regeringen lover ikke at
skabe lykke for den enkelte, det
er den enkeltes ansvar. Men re-
geringen forpligter sig på at søge
at skabe rammerne for, at den
enkelte kan opnå lykke. GNH er
nemlig indskrevet i forfatningen,
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som den siddende regering ar-
bejder i overensstemmelse med.

En bevaret unik kultur
Gross National Happiness fun-

gerer samtidig som en stærk
branding af nationen Bhutan.
Hvem vil ikke gerne leve i et lyk-
keligt land? Eller besøge et land,
hvor lykke er øverst på dagsor-
denen? Den nationale identitet
har historisk set betydet utrolig
meget for Bhutan. Lukket inde
blandt verdens to mest folkerige
nationer har Bhutan brugt meget
kulturelt krudt på at adskille sig
fra de to kæmpe naboer Indien

og Kina. Efter Kinas invasion af Ti-
bet har Bhutan lænet sig op af
storebroren Indien, men har be-
vidst fremhævet sin egen natio-
nale identitet igennem en natio-
nal klædedragt, en særpræget ar-
kitektur, et fælles sprog og ved at
bevare den buddhistiske religion
og kulturskat. Efter Kinas overta-
gelse af Tibet er Bhutan den ene-
ste nation i verden, der har ma-
hayana buddhisme i den tantriske
form som statsreligion.

Bhutans bevidste udviklings-
strategi gennem de seneste 50 år
betyder, at Bhutan den dag i dag
har bibeholdt en kultur, der væl-

ter enhver besøgende omkuld i
forundring. Det er netop det kul-
turelle aspekt, som vi vil koncen-
trere os om her. Bhutans ide om
kulturbevaring har bidraget til, at
folkelige eventyr og historier
fortsat dyrkes og lever. 

I dette anderledes terræn af
buddhistiske pløjefurer, regnskov
og bjergmassiv finder vi massevis
af eventyr:  Guru Rinpoche fly-
vende på ryggen af en tiger. Den
særegne, skøre buddhistiske me-
ster Drukpa Kinley, der åbner
folks sind ved at provokere, drik-
ke og hore. I dag får barnløse par
en velsignelse af en træfallos i
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hans tempel Chimi Lakhang i
håbet om at blive med barn. Her
lever historier om Delogs, som
ofte er kvinder, der har været i
dødsriget og set døde blive dømt
for derefter at vende tilbage til
verden for at fortælle om deres
oplevelser.  Og på bhutanesiske
husvægge maler bhutaneserne
strittende fallosser for at beskytte

mod onde ånder. Dette fantasti-
ske univers af levende historier -
hvordan forstår vi dem - og hvor-
dan lever de i børn i Bhutan?

Har du sat grød frem til din
nisse på loftet?

For bhutanesere er det ikke
bare eventyr. Det er historier,
som man tror på, og som virker

som en del af dagligdagen. Det
har for eksempel en konsekvens,
hvis du forstyrrer et helligt væsen
eller en dæmon i naturen. Måske
bliver du syg, måske får du en
dårlig høst. Derfor har Bhutan ik-
ke åbnet op for bjergbestigning
og dykning i søerne i respekt for
ikke at forstyrre væsnerne, der
bor der, og for at undgå at skub-

Fa l los  jager  onde ånder væk .
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be til balancen i naturen. I Bhutan
findes en blanding af historier
med rod i buddhisme og nogle
med rod i böntradition, som eksi-
sterede før buddhismens indtog.
I buddhismen findes der flere
verdener, som vi kan blive gen-
født i, og derfor består verdens-
billedet af ånder, spøgelser og
andre væsner.

Den buddhistiske verden er
eventyrlig for mange af os, men
den er konkret for bhutanesere.
Vores nisser og trolde lever ikke
længere på samme konkrete må-
de. Ikke på loftet i hvert fald -
men i computeren og på film. I
den danske barndom er træerne
ikke befolkede, og bjergene og
søerne ikke hellige. Eventyr, hvor
magiske ting foregår, er en ab-
strakt verden for os. En ekstra
verden. Fiktion.  Men for mange
børn i Bhutan fungerer disse hi-
storier som en del af deres fors-
tåelse af, hvordan verden hænger
sammen, og hvordan de bør age-
re i den.

Den orale kultur i forandring
Bhutan fik tv og internet i

1999. Det er kun 10 år siden. Før

var den orale kultur domineren-
de, og historier levede, fordi de
blev fortalt igen og igen.

Dingboo… dangboooo, startede
folkehistorierne: Der var engang
for længe siden.. Og jo mere for-
tælleren trak på o´et, jo længere
tid var det siden, at historien
fandt sted.

Mange bhutanesiske folkeeven-
tyr afspejler folks afhængighed af
naturen, det uvejsomme terræn i
et isoleret land, og filosofien om
en karmisk livscirkel. Det usynlige
er meddeltager - ånder, dæmo-
ner og spøgelser. Lytteren tager
del i fortællingen ved at udbryde
"Yaah Lama" eller andre udtryk
undervejs. Hvis ikke tilhørerne
indimellem udtrykker deres be-
gejstring for historien, vil onde
ånder høre historierne og tage

Udstillingen "Barndom i Bhutan - et magisk univers"
Vi er interesserede i, hvordan bhutanesiske børn oplever deres ver-
den. Eventyret for os består i at se ind i et andet univers og spejle
os i den verden. Det overses ofte i antropologisk feltarbejde at se
på børns verden, og hvordan de oplever deres hverdag og kultur.
Derfor gør vi det i udstillingen "Barndom i Bhutan" som åbner
på Moesgård Museum 25. september 2010. Udstillingen vil sum-
me af liv, bhutanesisk kultur, visuelle fortællinger, spraglede klæ-
dedragter, film, eventyr og duften af yakokse og bhutanesisk
røgelse. Vi vil visualisere bhutanesiske børns tanker og fornemmel-
ser. Sjovt, kærligt og indlevende, så danske børn kan identificere
sig med den anden verden, hvor kødædende dæmoner eksisterer,
og hvor verden er meget større end det, vi lige kan se. Og her vil
ethvert barn blive interesseret. For fantasien har vi tilfælles.
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dem med sig. For at historien
skal overleve, skal den fortsætte
med at fortælles. I dag er der ri-
siko for, at den forsvinder, fordi
tv, computere og mobiltelefoner
fortæller nogle andre historier,
særligt i byerne.  Den bhutanesi-
ske forfatterinde Kunzang Cho-
den har derfor samlet folke-
eventyr fra hendes barndom i
bogen Folktales of Bhutan i
håbet om at bevare dem på
skrift, fordi de ikke længere lever
i folkemunde i samme grad, som
da hun var barn.

For at give en smagsprøve på
de historier, der er i fare for at
uddø i moderniseringen af Bhu-
tan, kommer her et eventyr, for-
talt af et barn i Bhutan i forbin-
delse med indsamlingen af mate-
riale til bogen Mit land er Bhutan
- Tordendragens land. Historien
fortælles af Kesang Yuden, som
er 13 år og går i 8. klassse i byen
Sarbang Tar.

Historien om Angay Baodem
og Angay Baogem

Denne historie fortalte min far

til mig som godnathistorie. Den
har fascineret mig lige siden, og
jeg vil altid tage ved lære af den:

Der var engang en landsby kal-
det Kazhi. Her levede to kvinder
Angay Baodem og Angay Bao-
gem. De havde begge to en syg-
dom kaldet struma, hvor halsen
hæver. Deres struma var på
størrelse med et græskar. De
havde den samme sygdom og
næsten ens navne. Men deres
personlighed var yderst forskellig.
Angay Baogem var en meget re-
ligiøs, medfølende person med et
stort hjerte. Hun var altid klar til
at hjælpe andre. Angay Baodem
var stik modsat. Hun var misun-
delig, egoistisk og ville ikke løfte
en lillefinger for at hjælpe andre.
Måske derfor kunne mange men-
nesker lide Angay Baogem og
kunne ikke lide Angay Baodem.

En dag skulle Angay Baogem til
vandmøllen og male ris. Det var
en lang rejse, og hun måtte gå
gennem en tyk skov med rissæk-
ken på nakken. Hun begyndte
tidlig morgen, og det var nat, før
hun nåede vandmøllen.  Hun var
nødt til at sove der, så hun satte
sig under et træ og bad en bøn
til gudinden Dema om at beskyt-
te hende om natten. Hun faldt i
søvn uden at vide, at Sinpo, en
kødædende dæmon, var lige i
nærheden.  Han ventede på, at
hun sov, så han kunne nyde sit
festmåltid. Han stirrede på hen-
de i forundring: 

"Sikke et mærkværdigt væsen.
Der er så meget kød hængende
fra halsen. Det ser lækkert ud!"
Han skar strumaen af og løb
grådig af sted med klumpen. Da
Angay Baogem vågnede så hun,
at strumaen var væk. Hun var så
glad, at hun sang og dansede he-

Bh u t a n e s i s k e  k v o t e f l y g t n i n g e  i  D a nma r k
Udstillingen "Barndom i Bhutan" aktualiseres af de bhutanesiske kvoteflygtninge fra flygtnin-

gelejre i Nepal, der er kommet til Danmark i år. I 2009 kom de første bhutanesiske kvote-

flygtninge til Danmark efter 17-18 år i flygtningelejre i det østlige Nepal. I alt modtager Dan-

mark 500 kvoteflygtninge årligt, heraf 150 personer fra lejrene i Nepal i 2009.

I starten af 1990´erne flygtede flere tusinde mennesker fra Bhutan, de fleste nepalitalende

bhutanesere fra det sydlige Bhutan, også kaldet lhotshampas. De flygtede på grund af op-

stramninger i lovgivningen om statsborgerskab i Bhutan, i kølvandet af oprørsgruppers mod-

stand mod ny lovgivning i Bhutan og på grund af diskrimination og terror fra det bhutane-

siske militær og politi. 

Flygtningelejrene voksede over årene til 100.000 mennesker. Bhutan har ikke villet anerken-

de flygtningene som bhutanesiske statsborgere, ligesom Nepal heller ikke har villet anerken-

de dem som nepalesiske statsborgere.

Løsningen er blevet at genhuse flygtningene i USA, Australien, New Zealand, Holland, Canada,

Norge og Danmark, ifølge FNs Flygtningehøjkommissariat (UNHCR). 

I dag er omkring en tredjedel eller fjerdedel af befolkningen i Bhutan nepalitalende sydbhu-

tanesere, som ikke har set sig nødsaget til at flygte.
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le vejen hjem til landsbyen. Folk
var utroligt glade og overraskede
over hendes historie. Angay Ba-
odem hørte også historien og en
tanke fløj gennem hendes hoved. 

"Angay Baogem ser skøn ud
uden den struma. Hvis hun kan
få den fjernet, så kan jeg også."

Så hun tog af sted tidlig mor-
gen med en sæk ris og kom til
møllen til aftenstid. Hun satte sig
under det samme træ og lagde
sig for at sove uden at bede.
Hun blev hurtigt utålmodig, så
hun råbte: 

"Hey, du Sinpo, kom herud og
tag min struma." Sinpo var rasen-
de, fordi nogle prøvede at give

ham ordrer. Han ville se, hvem
det var. Men da han så hende,
blev han mindet om den tidlige-
re struma, han havde spist, som
havde smagt ham meget bitter.
Så han kastede den op på hen-
des hals og sagde: 

"Tag dit kød tilbage, jeg kan ik-
ke lide det." Og så løb han væk.
Næste morgen da Angay Bao-
dem vågnede op, havde hun ikke
bare én men to hævede strum-
aknuder på halsen. Hun skam-
mede sig over sin opførsel og
tog tilbage til landsbyen fuld af
fortrydelse. Alle grinede af hen-
de og syntes, at hun fik, som hun
fortjente.

Historien fortæller os, at vi al-
tid skal være oprigtige i vores
tanker. Et bhutanesisk ordsprog
siger:

"Hvis du har gode tanker, så
vil selv jorden og himlen bane
vejen for dig, men hvis du har
onde tanker, vil den selvsamme
jord og himmel blive dine for-
hindringer."

Karma - en del af Bhutans
folkesjæl

Kesang Yudens fortælling giver
et billede af den buddhistiske fi-
losofi om karma. Tænker du go-
de tanker, og gør du gode ting
til gavn for andre, sker der gode
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ting. Tænker du ondt, eller
handler du ondt, grådigt og sel-
visk, sker der ligeledes dårlige
ting. Det er en naturlov i bud-
dhisme. Det er en buddhistisk
logik om årsagssammenhæng og
kausal effekt. Tingene opstår i
sammenhæng med andre, ikke
‘independent’ - men i ‘interde-
pendence’, som Khenpo Tashi
Phuntsho, direktør fra National-
museet i Paro udtrykker det. In-
tet er uafhængigt, men alting ek-
sisterer i indbyrdes afhængighed. 

Og det er den barndomslære,
som børn i Bhutan opflaskes
med. Bønnen, det at bede om

gode ting, bede om beskyttelse
mod det onde (i sig selv og ude-
fra) har derfor en stærk virkning.
Det er i tanken, at handlingen
begynder. Så hvis du har gode
tanker, er der stærk sandsynlig-
hed for, at du også handler i
overensstemmelse med tanken.
Motivationen og intentionen er
derfor vigtig. Hvis den altid
handler om kun at gavne dig
selv, vil du ikke opnå lykken. Al-
le væsner ønsker at være lykkeli-
ge. Og andre har mindst lige så
meget ret til den lykke som dig
selv. Derfor er det god karma at
glæde sig på andres vegne. At

tage del i deres glæde frem for at
misunde den og kræve den selv.

Egoet skaber forstyrrende
følelser

I buddhismen i Bhutan findes
ideen om utallige levende
væsner. I livshjulet kan man blive
født og genfødt i 6 forskellige
verdener eller sfærer. En af disse
er en begærssfære af ånder. Selv-
om vi ikke kan se dem, findes der
adskillige andre væsner. Historien
fortæller, at man må have re-
spekt for ånderne i naturen. Man
kan ikke kommandere med den
kødædende dæmon Sinpo, som
Angay Baodem gør. Dyden er at
være ydmyg, oprigtig i sin tanke
og ikke forlange og kræve. Det er
i sin essens ego'et, der kræver,
forlanger og føler sig uretfærdigt
behandlet, misundelig, ærgerrig
osv. Og i buddhismen er ego'et
konstant i vejen for lykken, for at
være i nuet og glæde sig på an-
dres vegne. Den, som er ren i
sindet, opnår noget positivt, og
det modsatte vil få et negativt re-
sultat. Det er karma. Det er ikke
en ide om en Gud, der straffer
eller dømmer, men udelukkende
resultaterne af dine egne tanker
og handlinger. Forståelsen af
denne tanke giver en høj ansvars-
følelse. Alt hvad vi gør, har en
konsekvens, og vi står selv til
regnskab. Vi har et valg. 

I Bhutan er det derfor en na-
turlig del af buddhistisk filosofi at
fokusere på lykke frem for øko-
nomisk vækst som det, samfun-
det skal måles på. Det er den
verden, bhutanesiske børn vok-
ser op i. I den verden er eventyr
en naturlig del af hverdagen, med
flyvende buddhistiske lamaer, na-
turånder og magiske fortællinger.
Men kan en sådan eventyrlig ver-

G r o s s  N a t i o n a l  H a p p i n e s s  ( GNH )
I 1972 sagde Bhutans daværende konge, Jigme Singye Wang-
chuk, at bruttonational-lykke er vigtigere end bruttonational-
produktet. 
GNH er Bhutans udviklingsfilosofi, der bygger på 4 søjler: God re-
geringsførelse, balanceret økonomisk udvikling, bevaring af kultur
og beskyttelse af naturen.
GNH søger at balancere Bhutans udvikling fra et traditionelt sam-
fund til et moderne samfund på Bhutans egne præmisser og ved at
tage ved lære af fejlslagen udvikling i andre ulande og vækstpoli-
tik i nogle vestlige lande.
GNH er indskrevet i Bhutans forfatning, der trådte i kraft ved Bhu-
tans første demokratiske valg i 2008.
I dag måler Bhutan GNH ud fra en holistisk tankegang om at må-
le subjektiv lykkefølelse i befolkningen sammen med den materiel-
le udvikling ud fra 9 områder: psykisk velvære, sundhed, kultur,
uddannelse, fællesskabets levedygtighed, god regeringsførelse, mil-
jø, tidsforbrug og levestandard. 
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den blive ved med at eksistere,
når Bhutan åbner op for omver-
denen? Kan eventyret om landet,
der måler på lykke frem for i
penge, fortsat blive fortalt? 

Litteratur:
Choden, Kunzang: Folktales of Bhu-
tan, White Lotus 1994
Pommaret, Francoise & Schicklgru-
ber, Christian: Bhutan, Mountain
Fortress of the Gods, 1998
Thesbjerg, Marie Venø: Mit land er
Bhutan - Tordendragens land, Geo-
grafforlaget 2009
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Mens 'På flugt i Sibirien' er en
elementært spændende og

nervepirrende overlevelsesfor-
tælling, hvor det dokumentariske
blandes med fiktionens virkemid-
ler i en sådan grad, at den er
svær at lægge fra sig, er 'Soul
Hunters' en stringent videnska-
belig fortolkning af etnografisk
materiale fra antropologisk felt-
arbejde drevet frem af et opgør
med teorier inden for religion,
antropologi og filosofi. De er
havnet i samme boganmeldelse,
ikke kun fordi de har samme for-
fatter, men fordi der er en gensi-
dighed imellem dem. Bøgerne
udspringer af den samme virke-
lighed og erfaring, og de lever af
hinanden uden at være kopier
eller skygger af hinanden på no-
gen måde. Forfatterens udgangs-
punkt er flere års feltarbejde og
ophold i Sibirien, primært hos ju-
kagirerne - et jægerfolk presset
fra alle sider. Rent geografisk er
vi i et grænseland på den sibiri-
ske taiga mellem regionale cen-
tre, små landsbyer og en svært
tilgængelig ødemark, hvor for-
skellige historiske systemers
magter er til stede, men har
svært ved at få den kontrol, de
kunne ønske sig. For jukagirerne
er det et landskab beboet af ton-
stunge elge, værdifulde pelsdyr

og kraftfulde ånder, der både er
farlige og livgivende.

Det at bevæge sig i et grænse-
land kan siges at være et omdrej-
ningspunkt igennem de to bøger.
Uden for mange indledende ma-
nøvrer kastes vi i 'På flugt i Sibi-
rien' ud i dette grænseland, hvor
livet og døden mærkes og erken-
des på nye måder. Kun ganske få
sider inde i bogen skal Rane Wil-
lerslev med sin udsultede krop
gøre en sidste kraftanstrengelse
for at redde sig selv og sin frost-
skadede ven Ivan. Han forlader
deres lille jagthytte, hvori de har
skjult sig fra den russiske mafia i
måneder og drager af sted ud i
den bidende kulde kun udrustet
med en gammel riffel og fire pa-
troner. Situationen virker håbløs,
og man tvivler oprigtigt på, om
han overhovedet vil komme til-
bage for at skrive den bog, man
læser. Undervejs bliver det hele
mere håbløst. Bogen opruller
baggrunden for, personerne bag
og forløbet af et udviklingspro-
jekt for sibiriske zobeljægere,
som Rane fik ideen til, da han
blev vidne til den grove udnyttel-
se af dem. Et simpelt projekt om
at give jægerne bedre pelspriser
udvikler sig gang på gang eksplo-
sivt, og det viser med al tydelig-
hed de svære omstillingsproble-

Rane Wi l l e r s lev :  
På flugt i Sibirien. Zobeljagt, russisk
mafia og 65 minusgrader.
København :  Gy ldenda l  2009 .
207 s ide r ,  k r .  249 ,95 .  
Soul Hunters. Hunting Animism,
and Personhood among the Siberi-
an Yukaghirs.
Berkeley: University of California
Press 2007. 229 sider, kr. 174.

af Frank Sejersen

GRÆNSE
- O M  S I B I R I S K E  P E L S J Æ G E R E  O G

B O G A N M E L D E L S E
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mer fra planøkonomi til et frit
marked på individplan såvel som
organisatorisk. Der er hele tiden
nogle større kræfter på spil et el-
ler andet sted i systemet, som
projektet skal forholde sig til,
indgå i udvekslingsrelationer
med, overbevise, overtale og
undgå. Kræfterne er til stede på
måder, som gør dem både
uhåndgribelige og håndgribelige
på en og samme gang. Og midt i
det hele står Rane Willerslev og
en håndfuld personer, der har 
investeret idealisme, penge, pre-
stige og status.

I 'Soul Hunters' drager forfat-
teren på samme måde efter et
større opgør med både Descar-
tes og Heidegger teoretisk
udsultet ud i en større diskussi-
on, hvor han efterlader tidligere
antropologiske tolkninger af ani-
misme bag sig kun udrustet med
inspiration af Tim Ingolds fæno-
menologiske opgør med dikoto-
mien kultur:natur. Ikke nok med
at han leder læseren igennem
teoretiske diskussioner, som kri-
tisk forholder sig til noget af an-
tropologiens og filosofiens arve-
gods, så folder han jukagirernes
verdenssyn ud på en troværdig
måde og udfordrer traditionelle
tolkninger af animisme. Projektet
virker håbløst, og man tvivler på

om den sibiriske etnografi kan gi-
ve kød til nye tanker. Men lige-
som Rane Willerslev formår at
overleve den håbløse situation i
ødemarken i 'På flugt i Sibirien',
så viser han i 'Soul Hunters', at
det i den grad er muligt at udfor-
dre og nyskabe antropologien og
dens ontologiske udgangspunk-
ter, samt at feltarbejde er en
stærk og produktiv metode. 

Han leder læseren ind i et teo-
retisk grænseland med perfore-
rede overgange uden klare dis-
kontinuiteter, som er langt
større og betydningsfulde end
forventet ikke kun i forståelsen af
jukagirernes verdenssyn, men for
hele den animistiske tanke. Det
er fra dette teoretiske grænse-
land, at vi begynder at forstå de
nede-på-jorden praksisser, som
jægeren udfører, når han relate-
rer sig til landskab, dyr, ånder, af-
døde og sig selv. Når jægeren er
på jagt, er han både dyr og men-
neske, jæger og jaget, både sig
selv og en afdød. Han bevæger
sig som jæger i en kontekst- og
relationsafhængig tvetydig til-
stand af efterligning, transcen-
dens og dobbelteksistens (sig
selv og en anden), som på den
ene side kan være livgivende
men også yderst farlig for ham
selv. Det er denne kraftfulde 

betwixt-and-between position,
som Descartes, Heidegger samt
teoretikere, der har beskæftiget
sig med animisme (herunder Tim
Ingold) ifølge Willerslev ikke for-
mår at indfange, men som på
overbevisende vis foldes ud i
'Soul Hunters'. Det lyder måske
ikke af så meget, men det er det.
Det betyder, at det vi forstår ved
animisme skal nytænkes, og vi
skal væk fra de gængse fortolk-
ninger, der enten lægger op til, at
animister ikke kan skelne fantasi
fra virkelighed, eller at det spiri-
tuelle skal forstås som metaforer
for det sociale. Rane Willerslevs
udgangspunkt har været at tage
jægernes udsagn om for eksem-
pel ånder alvorligt og ikke som
repræsentation af noget andet.
For fænomenologer vil 'Soul
Hunters' være yderst inspireren-
de læsning. For andre er læsnin-
gen af 'Soul Hunters' en påmin-
delse om, at antropologien sta-
dig har meget nyt at bidrage
med, og at det kan gøres på en
måde, hvor både det praksisrela-
terede menneske (her jukagirer-
ne) og den teoretiske tanke kan
mødes i et eksplosivt og ved-
kommende grænseland. 

FRANK SEJERSEN, ESKIMOLOGI OG ARKTI-

SKE STUDIER, KØBENHAVNS UNIVERSITET

LAND
N Y T Æ N K N I N G  I  A N T R O P O L O G I E N
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Grønlandsforskningens Mester
værker. Sådan lød den oprin-

delige titel på den udfordring,
Ole Høris stillede en række grøn-
landsforskere. Opgaven gik ud på
at vælge et værk, som de mente,
var det vigtigste overhovedet, og
analysere det. Men da artiklerne
tikkede ind, så var der nogle af
dem, der brugte det grønlandske
som afsæt til refleksioner, som lå
uden for grønlandsforskningen.
Og derfor blev titlen ændret til
det noget mere flagrende Grøn-
land - en refleksiv udfordring. 

Søslanger og selvstyre
Kapitlerne er organiseret kro-

nologisk efter valg af værk - og
på den måde bliver læseren ført
gennem tidens forskellige måder
at tænke om Grønland på - star-
tende med Mads Fægteborgs
analyse af Hans Egedes Det
gamle Grønlands Nye Perlustrati-
on (1741) og sluttende med Ro-
bert Petersens gennemgang af
Erik Holtveds reform af den
grønlandske retskrivning (1962).
Læseren bliver også sikkert ført
igennem grønlandsforskningen i

Høiris' indledningskapitel.
De øvrige kapitler i bogen be-

væger sig ud i grønlandslitteratu-
rens krinkelkroge - lige fra Hans
Egedes møde med en søslange,
Fridjof Nansens undersøgelser
af, om der fandtes en frugtbar
skov bag Indlandsisen og til er-
statningen af ustemt /l/ med /ll/
og /rl/ i den nye retstavning.

Hvert kapitel argumenter
overbevisende for, hvorfor net-
op denne forfatter og dette værk
har haft afgørende betydning for
Grønland. Forfatternes udfor-
dring - at skulle vælge blot et
værk om Grønland - har skærpet
analysen, skriver Ole Høiris i sit
forord. Selv har han snydt lidt og
skrevet om både Gustav Holm
og William Thalbitzer.

Det tankevækkende ved bo-
gen er især den magt, som grøn-
landsforskere repræsenterer. De
samme mennesker, som produ-
cerede viden om Grønland, hav-
de stor indflydelse på udviklingen
af de grønlandske institutioner.
Derfor bliver gennemgangen af
de forskellige repræsentationer
om Grønland også en belysning

Grønland - en refleksiv udfordring
Redigeret af Ole Høiris. 
368 sider, indbundet, illustreret.
Aarhus Universitetsforlag. Århus
2009. 378 kroner. 

af Martine Lind Krebs

GRØN
- E N  R E F L E K S I V  

B O G A N M E L D E L S E
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af, hvorfor Grønland er kommet
til at se ud, som det gør i dag -
med selvstyre, fælles inuitidenti-
tet og et moderne skriftsprog. 

Viden er historisk
Kapitlerne i bogen stritter lidt i

forskellige retninger - især når
man kommer til Aksel V. Carl-
sens analyse af Valerij Vozgrins
Grønland og grønlændere (1984),
som bevæger sig ind i en sovje-
tisk kontekst, og Henning
Howlid Wærps kapitel om Frid-
jof Nansens På ski over Grønland
(1890), som tager læseren med
på rejse gennem polarprosaen.
Ved at ændre konceptet og tit-
len fra Grønlandsforskningens
Mesterværker til Grønland - en re-
fleksiv udfordring er værket lidt
blevet til 'noget om Grønland'.
Men den nye titel er sådan set
meget rammende, da den både
indfanger den udfordring, bo-
gens bidragsydere blev stillet,
men også den udfordring, som
læseren stilles. Bogen er nemlig
en underholdende og tankevæk-
kende oplevelse. Dels fordi flere
af forfatterne reflekterer over,

hvordan produktionen af viden
har haft indflydelse på konstruk-
tionen af 'Grønland'. Og dels
fordi man som læser ikke kan la-
de være med at spekulere over,
hvem af bidragyderne til bogen,
der selv ville være genstand for
analyse, hvis samme udfordring
blev stillet igen om 100 år. På
den måde er Grønland - en re-
fleksiv udfordring en påmindelse
om, at al tænkning - også den
der produceres her og nu - er et
produkt af sin tid. 

MARTINE LIND KREBS BA. I ETNOGRAFI
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