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Politik er på mange måder ble-
vet allestedsnærværende i an-

tropologi. Enhver social relation
og enhver social handling kan ana-
lyseres i en politisk optik. Der bli-
ver udgivet bøger om den politi-
ske dimension af både det ene og
det andet, for eksempel 'fortællin-
gens politik', 'navngivningens poli-
tik', 'troens politik'. Der kan såle-
des findes politiske aspekter inden
for de fleste felter, som antropo-
loger studerer. 

Antropologiens forhold til det
politiske har udviklet sig op gen-
nem faghistorien. Den tidlige poli-
tiske antropologi var fokuseret på
'staten' i primitive samfund og ud-
viklingen af 'politiske systemer'
(fra 'band' til stamme over høv-
dinge- til kongedømme) med
spørgsmål som: hvilken social lim
holdt sammen på grupper uden
centralt magtorgan? For disse stu-
dier blev lederskab, slægtskab og
udveksling gjort til genstand for
politiske overvejelser. Oprindeligt
var politik altså defineret i forhold
til det, der havde med staten og
dens forvaltning at gøre, og som
forskningsfelt blev politik således
sociologiens og statskundskabens
domæne. Først i tiden efter anden
verdenskrig begyndte 'politisk an-
tropologi' at blive udviklet som
specialiseret gren af faget. Siden

da er 'politik' - som ovenstående
antyder - blevet udvidet ganske
betragteligt. Specielt er det kom-
met til at fokusere på emner som
konflikt, lov, orden, 'governance',
'policy', magt, og  igennem de sid-
ste par årtier på  'agens' og 'glo-
balisering'. I denne brede forstand
refererer politik også til 'beslut-
ningstagen', hvilket er del af al
mellemmenneskelig handlen.

I en mere snæver  forstand er
politik det, som vedrører 'samfun-
det' som helhed, og hvordan det-
te regeres eller styres af staten og
dens mekanismer, såsom parla-
menter, regionalråd og lignende
samt skarer af politikere og em-
bedsmænd. Politik indebærer her
en adskillelse af offentligt (politisk)
fra privat (ikke-politik), med en fo-
restilling om det offentlige som
neutralt og uden (privat) interes-
se. Politik handler kort sagt om
forholdet mellem moral, orden og
social organisation, om retten til
udøvelse af tvang eller magt.

Dette nummer af Jordens Folk
viser, hvordan antropologiske
analyser af politik også kan bidra-
ge til den mere oprindelige (og
snævre) definition af feltet. Num-
meret koncentrerer sig om den
'klassiske' definition af politik som
noget, der vedrører staten, dens
forvaltning og de politiske aktører

på såvel nationale som lokale ni-
veauer. Nummeret handler om
demokratiske reformer, kamp om
rettigheder, repræsentation og
politisk identitet, valg til parlamen-
ter, lokalråd og præsidentembe-
der, samt politikeres ageren og
promovering.

Demokrati er blevet en trylle-
formular for politiske reformer og
politisk legitimitet i det internatio-
nale samfund. I nummerets første
artikel viser Maj Nygaard-
Christensen hvordan parlaments-
valget i en af verdens nyeste nati-
oner, Østtimor, på én måde blev
opfattet som en  'demokrati-fest';
en fejring af befolkningens rettig-
heder og selvbestemmelse efter
løsrivelsen fra Indonesien. Men
samtidig kom selve afviklingen af
valget og den efterfølgende rege-
ringsdannelse til at bidrage til en
voksende mistillid til hvad demo-
kratiet og - politik generelt - er i
stand til at levere. Østtimor og ar-
tiklen er et godt eksempel på,
hvordan demokrati opfattes og di-
skuteres i lande, som i disse år er
præget af konstitutionelle refor-
mer og melder sig blandt verdens
'nye demokratier'. 

Asien er også hjemsted for ver-
dens største demokrati, Indien. I
to artikler viser henholdsvis Ken-
neth Nielsen og Louise Nolle,
hvordan dette demokrati udspiller

a f T E M A R E D A K T I O N E N

P O L I T I K
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sig på lokalt plan i nogle af Indiens
regioner. Begge artikler fokuserer
på kvinders rolle. Kenneth Nielsen
præsenterer den karismatiske ben-
galske oppositionspolitiker Mama-
ta Banerjee og lokale forståelser af
hende og dermed også af politik i
Indien. Louise Nolle diskuterer de
praktiske konsekvenser af indisk
kvotepolitik, hvorved kvinder sik-
res en vis andel af pladserne i regi-
onale råd - kvinderne kommer
dog ofte til at repræsentere deres
familier, og de mænd som tidligere
har haft de samme pladser.

Kvotepolitik og repræsentati-
onsspørgsmål er også udgangs-
punktet for de to efterfølgende ar-
tikler. Lars Rasmussen tager os
med til Sydafrika i en undersøgelse
af det portugisiske mindretals poli-
tiske vilkår efter apartheid. Sydafri-
ka er i dag præget af lovgivningen
om 'black empowerment', som
skal sikre den sorte befolkning en
bedre position i samfundet. For
portugiserne, som er en i forvejen
marginaliseret gruppe af hvide, har
denne form for demokratisering
imidlertid ikke haft positive konse-
kvenser, og artiklen viser, hvordan
kvotepolitikkens positive særbe-
handling kan have en slagside. No-
get af det samme gør sig gældende
I Mattias Borgs diskussion af kvote-
politik og forsøget på formelt at
inkludere peruanske indianere i

det nationale politiske system ved
at sikre dem plads på partiernes
kandidatlister. Borg peger på, at
Peru således befinder sig i et di-
lemma mellem civile (individuelle)
og kollektive (etniske) rettigheder,
og at kvoter ikke i sig selv med-
fører øget politisk indflydelse fra
marginaliserede grupper - kvoter-
ne kan endda have den modsatte
effekt.

De to følgende artikler bliver på
det amerikanske kontinent, men
bevæger sig opad både geografisk
og i det politiske hierarki. I den
Dominikanske Republik har Martin
Larsen bevidnet præsident Leonel
Fernández' selviscenesættelse,
som både omfatter indvielsen af
hovedstadens nye metro samt vi-
deooptagelser på 'youtube'. Mar-
tin Larsen har desuden selv lagt vi-
deoer ud på 'youtube', så Jordens
Folks læsere kan fortsætte her.

En anden præsident, der har
formået at tiltrække sig en hel del
opmærksomhed, er USA's nyvalg-
te præsident Barack Obama. I en
aktuel og politisk engageret artikel
beretter den dansk-amerikanske
antropolog Jonathan Schwartz om
sin egen deltagelse i Obamas kam-
pagne i de sidste to uger op til val-
get. Schwartz stemte dørklokker i
et afro-amerikansk kvarter i Cle-
veland, Ohio, og var på den måde
med til at få registreret et nyt og

afgørende vælgerkorps. På den
måde bliver Schwartz del af en
kamp for politisk forandring, og ar-
tiklen påpeger, at en sådan kamp
fint kan hænge sammen med et
etnografisk virke.

Nummerets sidste artikel brin-
ger os nærmere hjemlige himmel-
strøg og et andet eksempel på po-
litisk aktivisme. Stine Krøijer har
fulgt og studeret aktiviteterne om-
kring Ungdomshuset på Jagtvej i
København. Hendes situationsrap-
port fra forsøget på at erobre et
nyt ungdomshus på Glasværksvej
viser, hvordan de unge aktivister
ikke ønsker at erobre og revoluti-
onere et helt samfund i klassisk
ideologisk forstand, men snarere
forsøger at erobre et midlertidigt
frirum og en flygtig drøm om en
alternativ fremtid. 

Måske ikke alt er politik, men
der er politik alle steder og på alle
niveauer. Dette nummer af Jor-
dens Folk viser aktuelle antropolo-
giske analyser af politik på et of-
fentligt niveau og politiske relatio-
ner i forhold til forskellige forståel-
ser af offentlighed, repræsentation,
rettigheder og anerkendelse. Vi
håber, at disse analyser af formelle
politiske felter kan inspirere læse-
ren til nye kritiske undersøgelser af
sådanne fænomener. 

G o d  l æ s e l y s t !
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Valgp lakat  i  Di l i  lover  bedre t ider .  Foto a f  Maj  Nygaard-Chr i s tensen .
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Østtimors tilblivelse som selvs-
tændig nation kom netop i

stand gennem et langvarigt opgør
med Indonesiens 'New Order'
styre, ledet af daværende præsi-
dent Suharto. Modstandskampen
mod Indonesien bundede dels i,
at dele af befolkningen argumen-
terede for, at Østtimor kulturelt
og historisk adskilte sig fra Indone-
sien. Men den var også udtryk for,
at man i Østtimor ønskede en an-
den form for politisk ledelse end
Suhartos autoritære styreform,
der ikke levnede megen plads til
politisk opposition. Således var
Østtimors modstandskamp ét
element i en bredere bevægelse
for øget demokrati i regionen.
Det blev der åbnet op for i 1999,
da befolkningen fik mulighed for
at stemme for eller imod fortsat
integration med Indonesien. Ho-
vedparten af vælgerne støttede
den sidste mulighed, og efter en

periode med omfattende FN-ad-
ministration opnåede landet for-
mel uafhængighed i 2002. 

Det påfaldende ved min in-
formants omtale af Østtimors
første selvadministrerede parla-
mentsvalg er, at termen 'pesta de-
mokrasi' bærer associationer til en
tid hvor 'valg' langt fra var frie og
gennemsigtige. Som antropologen
John Pembertons analyse af et
parlamentsvalg i 1982 under Indo-
nesiens New Order styre under-
stregede, skulle termen pesta de-
mokrasi, snarere end at henvise til
en fest eller festival, forstås som
en 'formel demokrati-reception'
eller en national ceremoni. Det
skyldtes, at valgene under New
Order år efter år blev arrangeret
således, at de nærmest på forhånd
var vundet af det regerende parti,
Golkar. Betegnelsen pesta demo-
krasi illustrerede således den må-
de, hvorpå styret forsøgte at give

I begyndelsen af mit feltarbejde i Østtimor i 2007 omtalte en 
informant de kommende præsident- og parlamentsvalg som en 
'demokrati-fest' (pesta demokrasi). Denne betegnelse er bemærkelses-
værdig i og med, at den er lånt fra en indonesisk 'New Order' politisk
diskurs om valg og dermed giver associationer til Østtimors egen 
problemfyldte historie med nabolandet Indonesien. 

a f  M A J  N Y G A A R D - C H R I S T E N S E N

 -FEST?
   PARLAMENTSVALG I ØSTTIMOR 

Deltagere i  CNRT-part iets  a f s lut tende kampagne i  Di l i .
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noget meget politisk, nemlig valg-
handlingen, en ceremoniel og apo-
litisk karakter: som til en traditionel
javanesisk ceremoni blev gæsterne
- her vælgerne - inviteret til at
overvære snarere end deltage i en
nøjagtigt planlagt rituel handling.

Men hvad skal betegnelsen bety-
de i en Østtimoresisk sammen-
hæng? Denne artikel vil, gennem et
blik på Østtimors parlamentsvalg i
2007, diskutere hvilke lokale fors-
tåelser af politik, der er opstået i

landet efter bruddet med Indone-
sien, og særligt diskutere det ambi-
valente forhold, folk har til demo-
kratiseringsprocessen.

Baggrunden for valget 
Østtimors parlamentsvalg i 2007

foregik i kølvandet på en voldelig
konflikt, der brød ud i 2006 og re-
sulterede i mere end 100.000 in-
ternt fordrevne ud af landets sam-
lede befolkning på cirka 1 million.
Et år senere var de fleste af disse

stadig midlertidigt bosat hos famili-
er i deres hjemdistrikter eller i en
af hovedstadens mange flygtninge-
lejre. Samtidig kæmpede den nye
nation med stigende fødevarepri-
ser, bandeopgør og mangel på ris.
De mange problemer resulterede i
en stærkt dalende tiltro til landets
politiske elite, der siden uafhængig-
heden havde været domineret af
medlemmer af FRETILIN-partiet.
Partiet havde tidligere nydt større
popularitet på grund af deres af-

Del tagere ankommer t i l  CNRT-part iets  va lkampagne i  Di l i .
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gørende rolle i modstandskampen
mod Indonesien, og i tiden umid-
delbart efter uafhængigheden hav-
de mange svært ved at forestille sig
en regering som ikke bestod af
FRETILIN. Tiltroen til partiet dale-
de dog i takt med en stigende skuf-
felse over, at uafhængigheden ikke
som ventet havde sat en stopper
for fattigdom, vold og konflikt. I
2007 fandt dette udtryk i en vok-
sende mistillid til den politiske elite,
som blev holdt ansvarlig for kon-

flikten i 2006. Som de havde gjort
det i forhold til uafhængigheden i
slutningen af 1990'erne, så mange i
2007-valget muligheden for et skift
mod bedre tider.  

Kampagner og konflikt
Hovedparten af kampagnedel-

tagerne i parlamentsvalget var un-
ge mænd iklædt deres foretrukne
partis eller kandidats t-shirt og
med partiflagets farver malet på
ansigter og kroppe, mens andre

igen optrådte med halvt tildække-
de ansigter. Typisk ankom de i lar-
mende karavaner af lastbiler og
minibusser fyldt til randen med
unge mennesker, siddende på ta-
get og hængende ud af vinduerne.
Musik eller valgslagord bragede ud
af køretøjerne, bannere med
valgslogans vajede i den støvede
vind, og flere deltagere på motor-
cykler bidrog yderligere til de lar-
mende optog. Disse større,
støjende forsamlinger gav gro-

Kampagnedel tager  bemalet  i  FRETIL IN-f lagets  farver . Kampagnedeltager med Xanana Gusmao's CNRT-partis farver.
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bund for bekymring for valget hos
mange Timoresere. På én måde
er symboler som flag, farver, mo-
torcykler, bandanaer og bannere
med til at støtte billedet af kam-
pagner og valget som en 'festival'.
Det samme var de gentagne,
spontane og glædesfyldte opførel-
ser af danse og sange kendt fra
løsrivelseskampen mod Indonesi-
en. Men samtidig minder mange
af førnævnte symboler også om
dem, pro-Indonesiske militsgrup-
per, der terroriserede civilbefolk-
ningen omkring afstemningen for
uafhængighed i 1999, var kendt
for - uden at der i øvrigt er en for-
bindelse mellem militsgrupper og
partitilhængere. Også i dag forbin-
des større, larmende grupper i
den grad med optakt til konflikt;
ikke mindst i hovedstaden, der er
plaget af tilbagevendende urolig-
heder mellem bander ligeledes
udgjort af yngre mænd. Trods for-

ventningerne til valget som et mu-
ligt vendepunkt, medvirkede selve
formen af kampagnerne dermed
til at forstærke og bekræfte en al-
lerede eksisterende stemning af,
at 'noget' var under opsejling. 

Afstemning og optælling
Hvis dagene op til valget havde

været nervøse, blev valgdagen i
den grad betragtet som en fest-
dag. I det østligste land-distrikt,
Lautem, hvor jeg i form af en fri-
villig tjans som valgobservatør be-
søgte en række afstemningssteder
på valgdagen, dukkede kvinderne
op i deres fineste saronger med
nye, hjemmeflettede kurvetasker
over skulderen og mændene i
nyvaskede, pressede skjorter. I
stemmeboksene blev felterne ud
for ét af stemmesedlernes 14 op-
stillede partier henholdsvis afkryd-
set, signeret og i flere tilfælde
grundigt gennemhullet med ciga-

retbrændemærker af vælgerne.
Symbolet på, at man nu havde
stemt, var en strittende, sortfarvet
pegefinger, som folk kun under
store protester indvilgede i at få
dyppet i en bøtte med blæk. En-
kelte steder i landet opstod der
tumult på afstemningsstederne,
men i det store hele forløb valg-
dagen fredeligt. 

Det samme gjorde de næste
mange dage, der gik med at op-
tælle stemmesedlerne én efter én
i godt bevogtede lokaler. De fle-
ste timoresere er efterhånden
velbevandrede i NGO-diskurser
om 'demokrati' og 'god regerings-
førelse', og mange var derfor util-
fredse med manglen på 'gennem-
sigtighed', da de ikke længere kun-
ne følge optællingen af stemmer
direkte. Ved tidligere kommunal-
valg havde optællingen ofte fore-
gået udenfor, hvor stemmerne
blev råbt op foran opmødte væl-

Vælgere i  kø ved a fs temningssted i  Lautem,  Østt imors øst l i gs te d i s t r ik t .
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gere, hvoraf enkelte sideløbende
bogførte på deres egne blokke for
at sikre, at det gik til på ordentlig
vis. Under dette valg måtte folk i
stedet samle sig i større grupper
udenfor optællingslokalet, for der-
fra at modtage nyt fra valgobser-
vatører og ansatte, der frit kunne
bevæge sig ud og ind.  

Regeringsdannelse
FN og en lang række internatio-

nale og lokale organisationer hav-
de arbejdet for at forhindre uro-
ligheder i forbindelse med valget
ved hjælp af oplysningskampagner
om valgsystemer, stemmeoptæl-
lingsmetoder og regeringsdannel-
se. Imidlertid havde der ingen de-
bat været om muligheden for, at
ikke ét parti ville være i stand til at
forme en majoritetsregering. Det
skete imidlertid, da FRETILIN på
trods af, at det fortsat var det
største parti, ikke sikrede sig nok

stemmer til at danne regering ale-
ne. Samtidig ønskede ingen andre
partier at indgå i regering med
FRETILIN, hvilket førte til bitre
forhandlinger om, hvem der ville
få lov til at danne regering. Mens
ordvekslingen mellem politikere i
parlamentsbygningen i dagene og
ugerne efter valget blev mere og
mere hidsig, og ingen løsning var i
sigte, blev også stemningen uden-
for mere trykket. De fleste mente
nu, at det kun var et spørgsmål
om tid, inden uroligheder ville
bryde ud. I valgobservatørgrup-
pen afventede vi på dette tids-
punkt den sidste finpudsning af
vores rapport, men modtog i ste-
det en kort sms fra vores lokale
oversætter: 'situationen bliver
måske grim - flygtet til hjemdistrikt
- tilbage mandag'. Mange andre i
hovedstaden havde ligeledes pak-
ket deres ejendele for at flygte til
deres hjemdistrikter, som folk ofte

gør det, når der er optakt til uro. I
sidste ende dannede flere andre
partier en koalitions-regering le-
det af den tidligere så populære
modstandskæmper Xanana Gus-
mão. Da var der gået godt fem
uger efter valgdagen, og rygterne
havde længe svirret om utilfredse
FRETILIN-vælgere, der ville 'lave
problemer', hvis ikke partiet fik re-
geringsmagten. Efter nyheden kul-
minerede den trykkede stemning i
skudepisoder og sammenstød, og
flere hundrede hjem og mange
offentlige kontorer blev brændt af
i landets østligste dele, hvor FRE-
TILIN traditionelt har stået stærkt.
Dermed blev ikke blot FRETILIN-
tilhængere, men også medlemmer
af andre partier i stigende grad
desillusionerede i forhold til, hvad
'demokratiet' var i stand til at le-
vere. En aften beklagede en fru-
streret nabokone sig således til
mig, kort efter der havde været

Stemmer optælles foran valgobservatører og partirepræsentanter
i Los Palos i Lautem.

Stemmerne gennemses og e f ter tæl les  en s idste gang .
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uro med ildspåsættelse og skyde-
rier nær vores nabolag: 

"Jeg har sagt til mine nevøer:
'følg ikke politik; politik er beskidt!
I sidste ende er det dig selv, der
bliver offer. … I har ret til at følge
valgene; det er jeres ret, men følg
ikke politik' … Hvis det skal være
på den her måde, er demokrati
kun i munden. ... Hvis de [FRETIL-
IN] ikke kan acceptere valgresul-
tatet, må de lade være med at gå
rundt og sige, at Timor-Leste her
er et demokratisk land. Det var
dem, der lavede valget! Hvis de
ikke vil modtage resultatet, jamen,
så lad være med at lave et valg!
Det er ikke demokrati!"

Udtalelsen illustrerer den må-
de, hvorpå mange efterfølgende
begyndte at beskrive afviklingen
af valget som omgærdet af snyd
og magtkampe. Dermed kom
parlamentsvalget i 2007 til at styr-

ke en allerede eksisterende opfat-
telse af politik som noget korrupt
og 'beskidt'.

Enhed over forskellighed 
Den mistro folk i nutidens Øst-

timor nærer mod 'politik' og par-
ti-systemet har flere årsager. Til
dels afspejler den Østtimors indo-
nesiske arv. I nabolandet Indonesi-
en kan man finde en lignende
skepsis overfor flerparti-systemet
og 'politik' generelt, som har rod i
massakren på hundredetusinder
fra kommunistpartiet i 1965. Ikke
mindst på grund af græsrodssam-
arbejdet mellem NGO'er i de to
lande er populære diskurser i Øst-
timor om politik blevet til under
indflydelse af denne indonesiske
forståelse af politik. Samtidig har
Østtimor sine egne eksempler på
voldelige konflikter mellem parti-
er. Særligt en konflikt i 1975 mel-

lem FRETILIN og et andet af lan-
dets første partier førte til store
menneskelige tab, og mange nu-
værende konflikter mellem politi-
kere kan spores tilbage til denne
periode. På denne baggrund be-
gyndte mange af Østtimors ældre
medborgere efter uroen omkring
regeringsdannelsen i 2007 at ud-
trykke frygt for, at en ny '75-krig'
var under opsejling.

Modstandskampen mod Indo-
nesien bidrog yderligere til, at en-
hed blev prioriteret højere end
muligheden for at udtrykke for-
skellige meninger. Dette sås for
eksempel i dannelsen i 1998 af
paraplyorganisationen Nationalrå-
det for Timoresisk Modstand
(CNRT), der forenede en lang
række partier, så uoverensstem-
melser kunne tilsidesættes for at
styrke modstandskampen. Den
slags tiltag bidrog til, at ideen om

Udbrændt kontor i  Bancau et  a f  de øst l i ge d i s t r ik ter ,  e f ter  uro l igheder i  forb inde lse med reger ingsdanne lsen .

JF_Politik.qxd  19-01-2009  18:10  Side 12



J O R D EN S FO L K 4 / 2 0 0 8 13

enhed - 'unidade' - blev et af de
særdeles populære temaer i fore-
stillingen om en selvstændig Østti-
moresisk nation. Dette er medvir-
kende til, at tiltag, der forener par-
tier, også efter uafhængigheden er
langt mere populære end de, der
understreger partiers forskellig-
hed. Et af de forslag der blev stil-
let til regeringsdannelsen var såle-
des, at alle partier, der havde op-
nået nok stemmer til en plads i
parlamentet, skulle danne en
bred, national enhedsregering.
Dette var mindre populært blandt
FN og ansatte i andre internatio-
nale institutioner involveret i val-
gprocessen, hvis opfattelse af god
regeringsførelse indebar tilstede-
værelsen af en 'sund opposition'.
Men for mange timoresere stem-
te løsningsforslaget godt overens
med den historiske prioritering af
enhed, og de associationer 'oppo-
sition' giver til konflikt og uro. Det
er således et paradoks, at Østti-
mors kamp for uafhængighed på
den ene side var en kamp for en
uafhængig, demokratisk nation,
men på den anden side var med
til at skabe mistro overfor en ræk-
ke af det internationale samfunds
ideer om demokratiske 'grundpil-
ler', såsom flerpartisystemet og
ideen om en opposition.  

Konklusion
Indonesien i dag adskiller sig på

mange områder fra dét samfund,
John Pemberton beskriver i sin
analyse af New Order-valget i
1982. Suharto er faldet og indo-
nesiske valg er rykket tættere på
en vestlig opfattelse af 'demokra-
ti'. Pembertons analyse er interes-
sant at sammenholde med Østti-
mors post-uafhængighedsvalg, for-
di uafhængigheden i så høj grad
var et forsøg på at fjerne sig fra

Indonesien og New Order styret.
Og selv om en række temaer og
nøgleord fra indonesiske politiske
diskurser går igen i Østtimor efter
uafhængigheden, er betydningen
ofte en anden. 'Pesta demokrasi'
blev i en indonesisk New Order
sammenhæng forstået som en de-
mokrati-reception; en ceremoni
med et allerede afgjort udfald.

Da betegnelsen mange år sene-
re dukkede op i beskrivelsen af
Østtimors kommende valg, var en
mere direkte oversættelse umid-
delbart mere dækkende. Mange
så således selve afholdelsen af valg
som en 'fest' for demokratiet, på
baggrund af landets mangeårige
kamp for at opnå ret til i det hele
taget at stemme. Pemberton po-
interede også, hvordan New Or-
der-styret forsøgte at give valg-
handlingen en apolitisk karakter:
valg symboliserede ikke en egent-
lig mulighed for forandring. Som
selvstændig nation har Østtimor
gjort sig helt andre erfaringer med
valg. Særligt det første valg - løsri-
velsen fra Indonesien - var en 'de-
mokrati-fest'. Imod alles forvent-
ninger fik timoreserne pludselig
lov til at stemme, og på trods af
volden i forbindelse med valget
kunne folk se deres stemmer re-
sultere i en radikal, konkret foran-
dring. Og selv om 'politik' er ble-
vet et skældsord på linie med kor-
ruption i den nye nation er det på
samme tid noget, som folk udtryk-
ker direkte og uden omsvøb. Øst-
timor synes på nogle måder 'hy-
per-politisk'. I hovedstaden såvel
som i de mest isolerede landsbyer
har familier ofte parti-flag klistret
på døre og husmure, og langt de
fleste ved præcist, hvilket parti na-
boen, venner og den udvidede fa-
milie støtter. Da jeg som valg-
observatør arbejdede med lokale

og internationale observatører,
blev der lagt stor vægt på, at vi
som observatører skulle optræde
som 'neutrale'. Dette bekymrede
de lokale observatører, der ikke
mente, at de som timoresere kun-
ne se neutrale ud overfor andre
timoresere, da folk ofte ved,
hvem hinanden stemmer på. Poli-
tik og tilknytning til bestemte par-
tier er dermed i praksis ikke et
privat anliggende, som man går
stille med dørene med.

Alligevel medvirkede den lang-
varige og problemfyldte proces
med regeringsdannelse i 2007 i
sidste ende til at forandre nogle
vælgeres opfattelse af valg og for-
ventninger til nyttigheden af at
stemme. Mere end et år efter af-
slutningen af valget føler FRETIL-
IN-støtter sig stadig snydt og be-
skylder den nye regering for at
være 'forfatningsstridig'. For dem
synes afviklingen af 2007-valget ik-
ke meget mere demokratisk, end
hvad New Order demonstrerede
i 1982-valget. 

Læs mere i: 
John Pemberton. Return of the Re-
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"Kvinder i indisk politik" er i udgangspunktet en paradoksal
størrelse. Almindelige stereotype opfattelser fortæller os, at kvin-
der i Indien er fanget i et patriarkalsk system med udbredt køns-
diskriminering. Indiske kvinder er ofte voldsramte, undertrykte og
generelt ekskluderede fra politiske rum. Samtidig har ingen regi-
on i nyere tid vel produceret så mange prominente kvindelige 
politiske ledere som Indien og dets sydasiatiske nabolande. I den-
ne artikel kigges nærmere på fænomenet kvinder i indisk politik
gennem et portræt af den bengalske politiker, tidligere minister
og parlamentsmedlem Mamata Banerjee.

MAMATA 
- E N  K V I N D E  I  

a f  K E N N E T H  N I E L S E N
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"Kvindespørgsmålet"
Kvinders position i samfundet

var et af de mest kontroversielle
temaer i de debatter om social
reform, der prægede Indien i
første halvdel af 1800-tallet. Som
andre steder legitimerede briter-
ne også her kolonistyret med
henvisning til lokalsamfundets
"perverterede og barbariske skik-
ke." Blandt de mest forkastelige
skikke udså briterne sig en række
religiøst sanktionerede undertryk-
kelsesformer af kvinden: "det er ik-

ke let at forestille sig en strengere,
mere foragtet og ydmygende til-
stand af fuldstændig afhængighed
end den, der tildeles det svage
køn blandt Hinduerne", skrev en
engelsk rejsende i 1800-tallet. Da
indisk nationalisme tog form i
1800-tallet, begyndte indiske poli-
tiske aktører at forholde sig til bri-
ternes kritik og til "kvindespørgs-
målet". Man var enig med briterne
i, at kvinders position i samfundet
måtte forbedres, men spørgsmå-
let var, hvilken alternativ position

kvinder skulle indtage i et moder-
ne uafhængigt Indien. Hvordan
skulle en moderne indisk kvinde
se ud? En ting var sikkert: den
vestliggjorte memsaheb med hen-
des vulgære påklædning og make-
up og en forkærlighed for nytte-
løse sysler som broderi og novel-
lelæsning var ikke en rollemodel,
de - oftest mandlige - nationalister
ønskede sig. I stedet fandt de sva-
ret på kvindespørgsmålet ved,
hævder den indiske samfundsfor-
sker Partha Chatterjee, at inddele

Mamata Banerjee i aktion. Hendes politiske taler er ofte lange tirader mod Vestbengalens siddende kommunistiske regering, og indeholder sjældent spe-

cifikke selvstændige politiske forslag. Til højre tysser en mand på publikum således, at alle kan høre hvad didi har at sige. Gopalnagar, Vestbengalen.

 BANER JEE
I N D I S K  P O L I T I K
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verden i to sfærer, den materiel-
le og den spirituelle. I den mate-
rielle sfære lod man Vestens ide-
er om videnskab, teknologi og
politisk organisering herske; men
i den spirituelle sfære erklærede
man Østens filosofi og spirituali-
tet den materialistiske vestlige
kultur overlegen, og det var her
man lokaliserede den indiske kul-
turs essens. Samtidig gjorde man
den spirituelle sfære til kvindens
sfære, så mens manden kunne
kaste sig ud i den ydre verdens
profit og politik, blev kvindens
rolle at varetage den kulturelle
reproduktion i hjemmet.

På trods af at det offentlige
politiske rum således i teorien i
ringe grad er tilgængeligt for

kvinder, sker det alligevel oftere,
at indiske kvinder gør sig mere
end almindeligt bemærket i of-
fentlig politik. En af de mest pro-
filerede er netop Mamata Baner-
jee, leder af Trinamul-kongres-
sen - et parti hun selv stiftede
for godt ti år siden - og den
fremmeste oppositionspolitiker i
Indiens fjerde folkerigeste stat
Vestbengalen. Mamata har siddet
næsten uafbrudt i parlamentet i
New Delhi i snart 25 år og har
været minister i flere omgange.  I
denne artikel ser jeg nærmere
på, hvordan Mamata har iscene-
sat sig selv som politisk person-
lighed, og på hvordan hun som
kvindelig toppolitiker bliver op-
fattet af sine støtter.

Mamatas Indtog
Ajit viser mig rundt i Trinamul-

kongressens beskedne partikon-
tor i hans landsby i Singur i Vest-
bengalen. Det er hurtigt klaret,
for kontoret består af et enkelt
firkantet rum med betonvægge.
På en af dem hænger et fors-
tørret foto af Mamata Banerjee
midt i en hidsig politisk tale. Ajit
peger og forklarer: "Vi mener, at
Mamata er den mest ærlige poli-
tiker i Vestbengalen. De fleste
andre politikere er korrupte,
men hende er der ingen, der kan
bestikke.  Og hun er den eneste,
der har en chance for at besejre
kommunisterne - kommunisterne
er blevet korrupte, udemokrati-
ske og tænker kun på deres egne.

Et  beskedent part ikontor i  Kamarkundhu,  Vestbenga len .
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Alle, der har et ønske om at fjer-
ne kommunisterne fra magten,
må slutte op om Mamata!"

I Ajits landsby har Trinamul-
kongressen solidt fodfæste, og de
fleste deler Ajits syn på Mamata.
Mamatas politiske karriere tog fart
op gennem 1980'erne, hvor hun
arbejdede sig op igennem hierar-
kiet i det gamle Kongresparti. På
den måde har hendes indtog i det
politiske været væsensforskellig fra
den vej, andre prominente kvin-
delige politikere har trådt, som for
eksempel Indira Gandhi og Be-
nazir Bhutto. Både Gandhi- og
Bhutto-familien var mægtige poli-
tiske familier i deres respektive
lande, længe før kvinderne gjorde
deres indtog. Indira Gandhi var

J O R D EN S FO L K 4 / 2 0 0 8 17

datter af Jawarhalal Nehru, Indi-
ens første statsminister og uaf-
hængighedskampens store ikon
sammen med Mahatma Gandhi.
Og Benazir Bhuttos far Zulfikar
Ali Bhutto var både præsident og
statsminister i Pakistan. Både In-
diras og Benazirs vej til magten er
således gået gennem dynastisk
succession, hvor politiske dynasti-
er bevarer deres magt ved at lade
døtre efterfølge deres fædre, 
eller hustruer deres ægtemænd, i
politiske topposter. Mamata har
derimod bygget sin karriere fra
grunden ved at profilere sig selv
som en højlydt og vedvarende
kritiker af den folkevalgte kom-
munistregering, som har ledet
Vestbengalen kontinuerligt siden

1977. Kommunisterne har opbyg-
get en betydelig politisk opslut-
ning i Vestbengalens landsbyer
gennem en række jordreformer
og politisk decentralisering - men
det er ikke alle steder, de af den
grund er blevet populære, for ek-
sempel ikke i Ajits landsby. 

Efter et mislykket forsøg på at
blive valgt til leder af Kongrespar-
tiet i Vestbengalen i 1997 forlod
en vred og skuffet Mamata partiet
med hidsige anklager om, at de
gamle partiledere var som en flok
vandmeloner: grønne udenpå
(grøn forbindes ofte med Kongre-
spartiet) men røde (det vil sige
skabskommunister) indeni. Hun
stiftede sin egen Trinamul-kon-
gres som et mere dynamisk og

Tr inamul-s tøtter  i  protestmarch mod kommunis t reger ingens industr ipo l i t i k .  S ingur Bazar ,  Vestbenga len .
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græsrodsbaseret - trinamul bety-
der græsrod på bengalsk - alterna-
tiv til Kongrespartiet og med løftet
om at tage den politiske kamp
mod kommunisterne op med for-
nyet styrke. Mamatas kampråb
vandt gehør, og store dele af Kon-
grespartiets gamle vælgergruppe
sluttede sig til hendes nye Trinam-
ul. I Ajits landsby sluttede folk op
om Mamata og Trinamul i en
sådan grad, at det gamle Kongres-
parti stort set er forsvundet.

Et par dage senere inviterer Ajit
mig til politisk stormøde. Mamata
skal komme og tale, forklarer han,
så vi tager tidligt af sted. De første
timer viser sig at være ganske ke-
delige, for Mamata er endnu ikke
kommet, og de personligheder
der i hendes fravær står på scenen

og leverer politiske taler, kender
hverken Ajit eller jeg. Som timerne
går fyldes pladsen foran scenen
imidlertid gradvist, og da en
enorm støvsky rejser sig i det fjer-
ne, er alle klar over, at det er Ma-
matas konvoj af biler, der nærmer
sig. Spændingen stiger mærkbart.
"Der er hun, der er hun!", råber
Ajit entusiastisk, da bildøren åbner
sig og en lille, midaldrende kvinde
stiger ud. Ved første øjekast har
jeg svært ved at forstå, at dette
skulle være en af statens fremme-
ste politikere. Lille og buttet, klædt
i en simpel sari, og uden make-up
og smykker, er der hverken glam-
our eller en aura af magt over
hende. Med hænderne samlet og
hævet til hilsen baner hun sig vej
gennem den nu anseelige folke-

mængde, på vej mod den improvi-
serede scene. Alligevel var jeg al-
drig, på trods af hovedpersonens
undseelighed, i tvivl om, at en per-
son med anseelig karisma og ind-
flydelse netop havde gjort sin en-
tre, for beundring og respekt for
hovedpersonen stod tydeligt at
læse i Ajits ansigt. For selv om Tri-
namul, som navnet indikerer, fore-
giver at være et græsrodsbaseret
parti, er det Mamata, der på karis-
matisk men autoritær vis er den
ubestridte leder. Trinamul er hen-
des parti; ingen vigtige beslutnin-
ger tages uden hendes accept, og
frem for ideologi og organisation
er det Mamatas voldsomme antik-
ommunisme og hendes unikke
politiske stil, der bærer partiet og
appellerer til tilhængere som Ajit.
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Tr inamul-kongressens part i f l ag .  Mamata Baner jee har  se lv  des ignet  part iets  symbol ,  to t re-b ladede b lomster  der
vokser  på en græseng .  Det grønne b lad symbol i serer  I s lam,  det  orange Hinduisme,  og det  hv ide "andre"  t rossam-
fund .  Det faktum at  a l le  t re b lade er  en de l  a f  den samme b lomst v i ser  deres under læggende enhed.  De tre b la-
de udtrykker t i l l i ge de t re grundpr inc ipper i  den v i s ion ,  Nehru i  s in  t id  formulerede for  et  ua fhæng igt  Ind ien ,
neml ig  soc ia l i sme,  seku lar i sme og demokrat i .  Græsset  symbol i serer  masserne hvor f ra  a l t ing udspr inger ;  og de to
b lomster  repræsenterer  de s tore benga l ske d igtere ,  kunstnere og tænkere Rab indranath Tagore og Nazru l  I s lam.
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markere tydelig afstand til den
overdådige livsførelse som kor-
rupte indiske politikere mange
steder lægger for dagen. Hendes
simple livsstil signalerer, at hun ik-
ke er til salg til højestbydende, og
det er et nok så vigtigt signal at
sende i et samfund hvor - som an-
tropologen Arild Engelsen Ruud
har vist - politik opfattes som et
beskidt spil, hvor svig, korruption
og umoral hører til dagens orden.
For Ajit var der, som vi har set, in-
gen tvivl om, at Mamata virkelig
var en beundringsværdig undta-
gelse fra normen.

Mamata kombinerer sin spar-
tanske livsstil med en meget fysisk
form for politik, hvor hendes tem-
perament og følelsesudbrud gøres
til en force snarere end et tegn på
umodenhed. Det er aktivistens ga-
dekamp og ikke politikerens pole-
rede ideologiske debat, der er
hendes forum. I sine yngre dage
blev hun kendt, da hun kastede sig
op på kølerhjelmen af en minister-
bil for at få ministeren i tale, og
hun er flere gange kommet til ska-
de efter håndgemæng med poli-
tiske modstandere eller politiet. I
parlamentet har hun flere gange
kastet med papirerne i raseri, og
hun har mere end én gang sagt op
som minister eller trukket sig fra
parlamentet i moralsk protest
mod dette eller hint, eller for at
bevise at hun i modsætning til an-
dre magtsyge politikere ikke er 'ta-
buretklæber'. Hendes kritikere ser
hendes 'spontane' opsigelser som
et udslag af hysteri eller hykleri,
men blandt Mamatas støtter tol-
kes hendes villighed til at frasige sig
magtfulde poster som et ægte ud-
tryk for hendes moralske op-
rørthed over de svages lod i livet,
og for hendes vilje til at sætte
handling bag ordene.

mange hende for en ideologiløs
opportunistisk populist, som i sin
vedvarende personlige kamp mod
Vestbengalens kommunister har
vist sig villig til med opsigtsvækken-
de fart at indgå og bryde alliancer
med alt fra højreorienterede reli-
giøse partier til venstreorienterede
maoistgrupperinger, så længe det
tjener hendes politiske sag. Men
frem for at stræbe forgæves efter
det polerede bhadralok-ideal, har
Mamata med en vis succes for-
mået at vende sine "mangler" til en
politisk fordel. I tråd med partinav-
net har hun iscenesat sig selv som
en kvindelig og folkelig græs-
rodsaktivist, der trives bedre
blandt folket i landsbyen end i air-
conditionerede kontorer. Mamata
underbygger sit aktivist-image gen-
nem en heftig rejseaktivitet, og når
ulykker eller katastrofer indtræffer,
gør hun hvad hun kan for at være
personligt til stede med støtte til
de udsatte, særligt hvis kommunist-
regeringen ikke i tide er nået frem
med hjælp. Hendes personlige
nærvær er en vigtig faktor i hendes
image som frelseren i skikkelse af
den frygtløse græsrodsaktivist og
de svages beskytter.

Mamata undsiger sig derfor ikke
sin simplicitet og folkelighed; hun
fremhæver den, for eksempel ved
fortsat at bo i et beskedent hus
nær et af Kolkatas største prosti-
tutionsområder. Her har hun også
sit kontor, et spartansk lokale med
plastikmøbler og bliktag, uden air-
condition. Hendes billige og let
krøllede håndvævede bomuldssa-
rier og fraværet af smykker mar-
kerer også en mere folkelig kon-
trast til den forfinede og intellek-
tuelle, men også noget elitistiske
bhadralok. Der er imidlertid en
yderligere pointe bag Mamatas
spartanske livsstil, og det er at

Mamatas Politiske Stil
Mamatas politiske stil og fremto-

ning bryder med den gængse kul-
turelle opfattelse af, hvordan en
toppolitiker i Bengalen bør optræ-
de i offentligheden. Politiske ledere
rekrutteres her historisk set fra den
bengalske bhadralok, den respekt-
able middelklasse, typisk med rod i
den brahminske hindu-kaste. En ty-
pisk bhadralok er veluddannet, po-
leret, og veltalende, også på eng-
elsk. De har stil, dannelse og vær-
dighed, men udviser beskedenhed
og moderation. Deres uniform er
snehvid og nystrøget dhoti og
kurta, det traditionelle indiske pyja-
maslignende antræk. Og de for-
ventes at have solidt kendskab til
kultur, litteratur og poesi, for i Ben-
galen giver uddannelse og kultur
traditionelt set både social og poli-
tisk kapital. Og så er den typiske
toppolitiker selvfølgelig en mand.

Mamata lever kun i ringe grad
op til dette politiker-ideal. Ganske
vist er hun selv fra en brahmin-fa-
milie og har en universitetsuddan-
nelse, men mere end en mid-
delmådig jurastudent var hun ikke.
Mamata både taler og skriver eng-
elsk, men er ofte famlende og
uden den sikkerhed og lethed, en
dannet bhadralok forventes at ha-
ve. Hun har skrevet flere digtsam-
linger på både bengalsk og engelsk,
men stilen i de engelske er simpel
og på grænsen til det banale. Og
ikke mindst lader Mamata ofte og
ganske upassende sit impulsive og
voldsomme temperament eksplo-
dere i fuld offentlighed.

Der er derfor mange blandt eli-
ten og i medierne, som finder Ma-
mata helt uegnet som politisk le-
der. Med sin simple og følelsesbe-
tonede stil fremstår hun for dem
mest af alt som en simpel og
udannet hushjælp. I tillæg anser
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Durga og Didi
Mamatas tilhængere indskriver

ofte hendes image som en frygtløs
og ubestikkelig kvinde i en religiøs
forståelsesramme. I Ajits landsby
drager folk således gerne parallel-
ler mellem Mamata og den i Ben-

galen uhyre populære Hindugud-
inde Durga. Durga er genstand for
den største og mest elskede af de
mange offentlige religiøse fejringer,
der fylder den bengalske kalender
i efterårsmånederne. Fejringen af
Durga under Durgapuja minder

for en dansker
mest af alt om
en kombination
af jul, nytår og 
sommerferie.

Parallellen an-
går ikke fysiske
egenskaber, for
hvor Mamata er
lav, buttet og
beskedent klædt,
er Durga usigelig
smuk, prydet
med ornamen-
ter af guld og
ædelsten og
med flagrende
sort hår. I tillæg
har hun tre øjne
og ti arme. Der
sigtes i sammen-
ligningen snarere
til personegen-
skaber. Legen-
den om Durga
fortæller, hvor-
dan den snedige
dæmon Mahis-
hasura engang
efter lang tids
from meditation
narrede guderne
til at skænke
ham udødelighe-
den i gave, såle-
des at hverken
guder eller
mænd kunne
såre ham. Med
sin nyvundne
udødelighed vi-
ste Mahishasura

nu sit sande, onde jeg: han angreb
både himlen og jorden, terrorise-
rede menneskene og fordrev gu-
derne fra himlen. Guderne var
fortvivlede, da både menneskenes
hære og gudernes kræfter var
magtesløse mod den udødelige
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Durga med udslået sort bølgende hår ridende på en løve. I hænderne holder hun gudernes våben.
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dæmon. Imidlertid fandt de en
løsning ved i fællesskab at skabe
den uovervindelige krigsgudinde
Durga. De skænkede hende hver
især deres mægtigste våben, et til
hver af de ti hænder, og sendte
hende i kamp mod Mahishasura.
Da dæmonen til sin skræk og
overraskelse indså, at han ikke var
usårlig i kamp mod en kvinde som
Durga, sendte han sine hære for
at dræbe hende. Men hun besej-
rede dem alle, tilintetgjorde Ma-
hishasura og genoprettede der-
med universets orden.

I folkeforståelsen er det netop
Durgas karakteregenskaber, man-
ge forbinder med Mamata: kvin-
delig styrke og mod samt en
utrættelig intolerance overfor ver-
dens ondskab og uretfærdighed.
Hvem der indtager den metafori-
ske position som den onde
dæmon afhænger lidt af kontek-
sten, men som oftest er det kor-
rupte politikere i almindelighed,
eller arvefjenderne i kommunist-
partiet i særdeleshed. I modsæt-
ning til Durga lader Mamatas tri-
umf dog vente på sig, for mens
Mahishasura måtte bukke under
for den frygtløse gudinde sidder
kommunisterne stadig på magten
i Vestbengalen, nu på 31. år.

Durga har dog yderligere karak-
teregenskaber. I Bengalen afbille-
des hun under den årlige Durga-
puja ikke blot som en frygtløs
krigsgudinde, men også som en
kærlig moderfigur, hvis vrede og
raseri hverken er tilfældig eller
hævnlysten, men derimod beskyt-
tende. At tilbede Durga er derfor
også at søge den beskyttende,
moderlige kærlighed. Det ville
være forkert at påstå, at Ajit eller
andre af Mamatas tilhængere til-
beder hende. Men det er ikke uri-
meligt at hævde, at de ved at støt-

te hende politisk forventer et vist
mål beskyttende omsorg til
gengæld. Og "mamata" betyder da
også "selvopofrende moderlig
kærlighed" på bengalsk.

Dette til trods er det dog fak-
tisk oftere i rollen som store-
søster, at Mamata forstås. I Ajits
landsby bliver hun således konse-
kvent omtalt som 'didi'. Didi er
den bengalske term for ældre
søster, og i bengalsk slægtsskabs-
forståelse har didi helt specielle
forpligtelser. Didi er aldersmæssigt
tættere på forældrene og fungerer
derfor på sin vis ligesom en mor
for sine yngre søskende. Hun for-
ventes som en anden mor at bi-
drage til deres opvækst med to
centrale ting, som gode forældre
skænker deres børn, nemlig
næring og viden. En god bengalsk
didi klæder sine yngre søskende
på, giver dem mad, vasker deres
hænder og fødder, sørger for de-
res tøj og sko, organiserer deres
legetøj, leger med dem og under-
holder dem. Yngre søskende
gengælder med glæde og passen-
de respekt. På samme måde ser
Mamata tilhængere en didi i hen-
de: en selvopofrende og omsorgs-
fuld kvinde, der sætter tilhænger-
nes velvære over egne behov.

At Mamata forstås som en po-
litikkens Durga eller didi viser,
hvordan kulturelle kvindeidealer
har været medvirkende til at defi-
nere hendes plads og råderum i
det politiske. På den måde er
Mamata afgjort en kvinde i offent-
lig politik. Men samtidig viser
hendes succes med at etablere
et politisk image som fyrig græs-
rodsaktivist, at hun - hvad enten
man ser hende som opportuni-
stisk populist eller ærlig demokrat
- fremstår som en kapabel 
politisk strateg i egen ret. 

Forslag til videre læsning:
Banerjee, Mukulika. Populist Lea-
dership in West Bengal and Tamil
Nadu: Mamata and Jayalalithaa
Compared. I Rob Jenkins (red.), Re-
gional Reflections: Comparing Politi-
cs Across India's States. Oxford Uni-
versity Press, New Delhi, 2004.
Chatterjee, Partha. The Nation and
Its Fragments. Princeton University
Press, Princeton, 1993.
Shankar, Kalyani. Gods of Power:
Personality Cult and Indian Demo-
cracy. Macmillan, Delhi, updated
ed., 2005.
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Devya virker nervøs, som hun
står der og tripper i sin grøn-

ne sari foran familiens tebutik.
Stemningen er en helt anden end
ved mine besøg hos andre kvinde-
lige lokalpolitikere i landområder-
ne omkring storbyen Bangalore i
det sydlige Indien. De var mere af-
slappede og måske også mere for-
beredte på mit besøg. Det går dog
hurtigt op for mig, at den uan-
meldte ankomst ikke er hovedfor-
klaringen på Devyas nervøsitet.
Min tolk har forklaret hende, at jeg
er kommet for at stille hende nog-

Det liberale demokratis adskillelse mellem et offentligt politisk
rum og et privat ikke-politisk rum bliver i dag udfordret af kvin-
delige lokalpolitikere i Indien gennem fænomenet proxy-koner,
hvis primære loyalitet ligger hos familien og ikke hos vælgerne.
Formelt set er det politiske arbejde den enkeltes ansvar, men i 
Indien involverer det ofte store dele af familien, der på samme tid
kan være en uundværlig støtte såvel som en hindring for kvindernes
muligheder for selvstændige politiske udfoldelser.

a f  L O U I S E  N O L L E

MELLEM STØTTE  
F A M I L I E N S  B E T Y D N I N G  F O R  K V I N D E L I G E

JF_Politik.qxd  19-01-2009  18:10  Side 22



23

le spørgsmål om hendes politiske
arbejde i det lokale kommunalråd,
Gram Panchayat, som hun blev
valgt til for et års tid siden. Men
hun er nervøs for, at jeg kommer
til at spørge hende om noget, som
hun ikke kan besvare, af den sim-
ple grund at hun deler sit politiske
ansvar og arbejde med sin mand.
Hver måned tager hun til møder i
lokalrådet og engang imellem til
særlige kurser for lokalpolitikere.
Hendes mand bruger meget tid på
den anden del af en lokalpolitikers
arbejde, der består i at føre tilsyn

med offentligt byggeri og i at
mægle i lokale konflikter i landsby-
erne i Devyas valgkreds. Derfor
sender Devya bud efter sin mand,
så han også kan være til stede 
under interviewet.

Min tolk beretter for mig, at
det er ganske udbredt blandt
kvindelige lokalpolitikere at dele
det politiske arbejde med et fami-
liemedlem. Mand og kone deler
det politiske ansvar, og hvad er
der forkert med det, især når
man som Devya har travlt med
mange andre gøremål?

Et moderne repræsentativt
system

Siden indførelsen af særlige kvo-
ter til kvinder, kasteløse og oprin-
delige folk ved en lovændring i
1993 er sarier og kurtas - traditio-
nelle klædedragter til kvinder - ik-
ke længere et sjældent syn i de tid-
ligere meget mandsdominerede
lokalråd Panchayats.  Panchayat
betyder oprindeligt ‘en forsamling
på fem’ på hindi og bestod af æl-
dre mandlige ledere af landsbyens
forskellige kaster. I dag har Indien
et på papiret mere moderne og

  OG KONTROL
L O K A L P O L I T I K E R E  I  D E T  S Y D L I G E  I N D I E N
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repræsentativt system, som alle
voksne mænd og kvinder kan afgi-
ve deres stemme til. En tredjedel
af pladserne i lokalrådene er reser-
veret til kvinder, og indenfor denne
gruppe er der også særlige kvoter
til kvinder fra de kasteløse og op-
rindelige befolkningsgrupper, der
officielt bliver kaldt Scheduled
Caste og Scheduled Tribe. Der er
også særlige reserverede pladser til
mænd fra disse grupper.

I min undersøgelse, som denne
artikel er baseret på, har jeg ude-
lukkende beskæftiget mig med hin-
dukvinder med forskellige kaste-
baggrunde, men kvoterne gælder
også for kvinder med andre reli-
giøse tilhørsforhold.

Aldrig før har så mange kvinder
været involveret i indisk politik, om
end de særlige kvoter til kvinder
kun gælder på lokalt niveau. Der er
fortsat langt mellem sarier og kurt-
as i delstatsparlamenternes gange
og i den nationale forsamling i ho-

vedstaden Delhi, hvor der endnu
ikke er indført særlige kvoter.

Kvotedebatten i Indien
Debatten om indførelsen af de

særlige kvoter til kvinder har været
heftig blandt forskere og landets
stærke kvindebevægelse. Tilhæn-
gerne har argumenteret for, at
kvoterne er kvinders eneste mulig-
hed for at deltage i politik, og flere
anser kvinder for at være bedre og
mere ærlige politikere end mænd,
der bliver beskyldt for at udøve
muscle power. Det er et udtryk,
der i Indien er lig med korruption
og vold, som kvinder generelt ikke
anses for at være involveret i på
samme niveau som mænd. Der er
en udbredt forestilling om, at de
kvinder, som ikke tidligere har
været involveret i politik, har bibe-
holdt en grad af uskyld og renhed,
som de vil kunne overføre til det
politiske rum. Blandt tilhængerne
er der således stor tiltro og for-

håbninger til, at disse kvinder kan
være  med til at ændre den politi-
ske kultur og genetablere befolk-
ningens tillid til det politiske sy-
stem. En tillid, som de sidste årtier
blandt andet har lidt under adskilli-
ge korruptionsskandaler.  Derud-
over er der også store forhåbnin-
ger om, at de kvindelige politikere
vil kunne repræsentere de indiske
kvinder og forbedre deres position
i et fortsat meget kønsopdelt land.
På den anden side står kriti-
kerne, som nok synes det er posi-
tivt med flere kvinder i politik, men
som ikke ser kvoterne som den
rette måde at nå det mål. Deres
vigtigste argument er proxy-pro-
blematikken. En proxy er i dette
tilfælde betegnelsen for en kvinde,
der kun deltager i politik, fordi hun
er blevet kraftigt opfordret eller li-
gefrem tvunget til at gøre det af si-
ne familiemedlemmer. Hun kom-
mer ofte fra en politisk aktiv fami-
lie, der ønsker at bibeholde sin
magt gennem den kvindelige politi-
ker. Det er ofte familien og ikke
kvinden, der tager beslutningerne.
Proxy-koner kritiseres for ikke at
have nogen viden om politik eller
bevidsthed om kønsforhold, og
deres rolle som politikere bliver
set som en direkte forlængelse af
deres mere private forpligtelser
som hustru og husmor. Deres pri-
mære loyalitet er hos familien. Iføl-
ge Medha Nanidevakar, professor i
statskundskab og leder af Centre
for Women's Studies ved Shivaji
universitetet i Indien, er fænome-
net med proxy-koner så udbredt,
at der er en risiko for, at de kan
være med til at demoralisere de
kvinder, der er oplyste og i Nani-
devakars øjne bedre egnede til at
udføre det politiske arbejde, efter-
som de ikke nødvendigvis får den
samme grad af støtte fra deres fa-
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milier. Samtidig understreger hun,
at mange politisk aktive mænd er
udsat for det samme pres fra deres
familie eller andre magtfulde per-
soner som de kvindelige politikere.
Men i denne sammenhæng er
kvinderne langt oftere centrum for
den offentlige debat end deres
mandlige kolleger. 

Således er debatten om kvoter-
ne centreret omkring, hvorvidt
man først kan blive politiker, når
man er tilstrækkeligt forberedt og
oplyst om lokalpolitik og kvinders
rettigheder, eller om man som
kvindelig politiker først og frem-
mest skal have adgang til det politi-
ske rum for derefter gradvist at bli-
ve bevidstgjort om sine rettigheder
og de muligheder, som den politi-
ske indflydelse giver én. Det er så-
ledes ikke kun familien, som har
store forventninger til og ønsker at
påvirke disse nye politiske aktører. 

Et spørgsmål om at gøre sin
pligt

Vel indenfor i sit hus og med æg-
temanden ved sin side giver Devya
udtryk for, at hendes politiske del-
tagelse er en del af hendes forplig-
telse overfor familien. Hun fortæller
mig, at hendes svigerfar har været
aktiv i det indiske kongresparti i
næsten 50 år og tilføjer, "personligt
er jeg ikke interesseret i politik,
men jeg stillede op til valget, fordi
min familie ville have det. Jeg kom-
mer fra en stor familie, og min
første prioritet er familien og at ta-
ge mig af børnene. Derfor er jeg ik-
ke interesseret i politik". Hendes
mand supplerer hende og siger om
de kvindelige lokalpolitikere, "nogle
kvinder misbruger denne frihed  til
at deltage i politik  og bliver for uaf-
hængige og holder op med at tage
sig af deres familie". Hans kommen-
tar viser, at selvom nogle familie-

medlemmer aktivt opfordrer svi-
gerdatteren til at stille op til det
næste lokalvalg, er der grænser
for, hvor meget hun må engagere
sig. Det skal i Devyas tilfælde for
eksempel ikke gå ud over hendes
ansvar og opgaver i familien. Fami-
lien kan på én og samme tid ud-
gøre et vigtigt forum for støtte og
et forum for kontrol, som kan hin-
dre kvindernes selvstændige politi-
ske udfoldelser.

På mange måder virker Devya
som den slags proxy-kone, som
professor Nanidevakar har så me-
get imod. Men Devya lægger ikke
skjul på, at hendes interesse for det
politiske arbejde kan ligge på et
meget lille sted. Når man hører
hendes dagsprogram med ansvar
for børn, husholdning og tebutik-
ken, der er familiens vigtigste ind-
komstkilde, kan det næsten ikke
undre én. Hvordan kan hun få tid til
at tage på besøg i landsbyerne i sin
valgkreds, når hun dagen lang står i
den lille butik? Senere da vi tager
afsked med Devya og hendes
mand foran butikken, viser hun mig
den sten, hvor hun plejer at vaske
familiens tøj, så hun ikke behøver at
gå for langt væk. Hun fortæller og-
så, hvor svært det er at få nogen til
at afløse hende i butikken, når hun
som lokalpolitiker skal på kursus
langt væk fra landsbyen. Der synes
der ikke at være plads til politisk 
arbejde i hendes tætpakkede 
dagligdag. 

Devya er ikke den eneste kvinde,
der er kommet ind i politik på
grund af en pligtfølelse overfor fa-
milien. Flere af de kvindelige politi-
kere, som jeg snakkede med, kun-
ne fortælle lignende historier. Rath-
na på 25 år er et eksempel på det.
Hun er hjemmegående mor med
tre børn og ved et besøg i hendes
hjem i en landsby ikke langt fra 

Devyas, beretter hun om sin ind-
træden i lokalrådet. "Min mand er
interesseret i politik og har gode
kontakter til en politisk leder", siger
hun og peger på et billede af en
delstatspolitiker fra parlamentet i
Bangalore, som står i en fin ramme
i stuen. "Jeg stillede op til valget,
fordi det er vigtigt for min families
status". Men modsat Devya virker
det som om, Rathna har mere tid
til at deltage i det politiske arbejde,
og hun lyder væsentligt mere entu-
siastisk, når hun taler om de erfa-
ringer, hun har fået. 

Historien gentager sig hos Sitam-
ma på 36, der kommer fra en vel-
havende højkastefamilie, og som i
første omgang blev opfordret til at
stille op til panchayat-valget af sin
mand, der er politisk aktiv i det hin-
dunationalistiske BJP parti. Det re-
sulterede i en valgperiode som
områdets panchayat-præsident, det
højeste hverv i panchayat-systemet.

Denne stærke pligtfølelse over-
for familien skal ses i lyset af kvin-
ders generelle position i familien på
landet i Indien. For mange kvinder
udgør familien den vigtigste institu-
tion i deres liv, som har stor indfly-
delse på deres status, leveforhold
og autonomi. De fleste kvinder flyt-
ter efter brylluppet ind hos deres
ægtemand og hans familie. Her ek-
sisterer der et internt hierarki
blandt kvinderne, hvor den unge
nygifte svigerdatter må adlyde sin
svigermor og andre ældre familie-
medlemmer. Som udefrakommen-
de har hun en usikker position, og
hun bliver først rigtigt accepteret af
svigerfamilien, når hun har fået et
barn og helst en søn. Den stærke
pligtfølelse er et udtryk for sviger-
datterens accept af sin position i fa-
milien og samtidig en måde for
hende at opnå respekt og status
som en god svigerdatter. 
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Familien som forum for
læring

Selvom familien og især svigerfa-
milien kan stå i vejen for kvinder-
nes selvstændige politiske udfoldel-
ser, påpeger Shail Mayaram, pro-
fessor ved Centre for the Study of
Development Societies i Delhi, at
panchayat-rådet sammen med
kvindernes familier kan udgøre et
vigtigt forum for læring om lo-
kalsamfundets problemer og det
politiske arbejde. Især for første-
gangspolitikere. Modsat Nanide-
vakar mener hun, at kvindernes
politiske deltagelse har et transfor-
mativt potentiale, og at dette po-
tentiale ikke behøver at eksistere,
før kvinderne træder ind i politik.
For hende er proxy-betegnelsen
en måde at nægte de kvindelige
politikere evnen til selv at handle,
udvikle sig og lære.

At familien kan være et sted for
læring er tydeligt hos 26-årige 
Arundhati, som fortæller mig, at
hendes mand har lært hende at
forstå landsbyens problemer og
forklaret hende, hvordan hun kan
komme i kontakt med beboerne. I
det hele taget giver de fleste lokal-
politikere, som jeg snakkede med,
udtryk for at deres mænd udgør
den vigtigste støtte for dem i det
politiske arbejde. Støtten spænder
fra vejledning og konkret hjælp til
at udføre bestemte politiske opga-
ver, til forbedring af kvindernes fy-
siske mobilitet og en smule assi-
stance med husholdningsarbejdet.
Men det er ofte svært at vurdere,
hvor grænsen går mellem støtte og
kontrol, da det ofte afhænger af
den specifikke kontekst og de 
relationer, der eksisterer i de
pågældende familier.

I en undersøgelse fra delstaten
Karnataka om familiens påvirkning
af kvindelige lokalpolitikere viser

den indiske økonom Dr. Abdul
Aziz, hvordan flere mandlige
familiemedlemmer ønsker at yde
en særlig hjælp til kvindelige første-
gangspolitikere for derved at und-
gå, at de begår fejl, der kan påvirke
hele familiens ære. Hvad der af no-
gen anses for at være en hindring
for kvindernes politiske selvstæn-
dighed, kan af andre ses som en
nødvendig håndsrækning, som fle-
re kvinder sætter pris på. 

I en lignende undersøgelse fra
delstaten Orissa påpeger den ty-
ske politolog Evelin Hust, at flere
mandlige vælgere afgiver deres
stemme til netop de kvindelige lo-
kalpolitikere, som de ved vil dele
deres politiske opgaver med
mandlige familiemedlemmer. Det
er således ikke alle vælgere, der ser
et modsætningsforhold mellem
den politiske families interesser og 
deres egne interesser som vælge-
re. De kvindelige lokalpolitikere,
som jeg besøgte, synes heller ikke
at skelne mellem familiens og 
vælgernes interesser. 

Fremtidsdrømme 
Hvor familien spiller en vigtig

rolle i forhold til de kvindelige lo-
kalpolitikeres adgang til politik, sy-
nes den at have en meget lille ind-
flydelse på deres videre politiske
ambitioner og drømme for fremti-
den. Devyas manglende interesse
for det politiske arbejde betyder
for eksempel, at hun ikke ønsker at
stille op til det næste valg. For hen-
de er det politiske hverv en én-
gangsforestilling, som hun ikke øn-
sker at gentage. Sitamma, som var
kommet ind i politik på grund af
sin politisk meget aktive mand, øn-
skede i første omgang ikke at gen-
opstille til lokalrådet. Men landsby-
ens beboere mente det anderle-
des. "Folk i landsbyen krævede, at

jeg stillede op igen. De bad min
svigerfar om at spørge mig, og jeg
sagde ja. Uden deres opfordring
ville jeg ikke have stillet op", forkla-
rer hun. Nu kender hun det politi-
ske system så godt, at hun giver
gode råd til landsbyens nye kvinde-
lige panchayat-præsident. "Vi er i
samme position, og så er vi nødt til
at samarbejde, siger hun. 

Generelt er der blandt de kvin-
delige lokalpolitikere enighed om,
at manglende økonomiske midler
og et indviklet kvotesystem står
mellem dem og deres politiske
drømme. Man skal bruge egne
midler for at finansiere valgkam-
pen, og kvotesystemet er indret-
tet, så de fleste reserverede plad-
ser går på tur mellem de forskelli-
ge valgkredse. Dermed er der flere
kvinder, der får mulighed for at
deltage i politik. Men kun meget få
kvinder ønsker at stille op uden for
deres særlige kategori, og det be-
tyder, at de fleste kvinder kun del-
tager i politik i én valgperiode.
Dermed får de svært ved at udvik-
le deres erfaringer indenfor det
politiske system.

Nok kan man starte sin politiske
karriere som proxy-kone, men det
betyder ikke nødvendigvis, at man
vedbliver med at være familiens
marionet. Nogle politikere, som
Devya, falder fra, mens andre ger-
ne vil fortsætte og har egne ideer
om hvilke beslutninger, der skal
træffes. Med professor Mayarams
ord kan panchayat-systemet have
et transformativt potentiale for de
kvinder, der deltager i det. 

Selvom det ikke lykkes for kvin-
derne at genopstille til det næste
valg, er der ingen tvivl om, at deres
deltagelse har påvirket deres liv, og
den måde de ser på sig selv og de-
res omgivelser. Da jeg spørger
Rathna, hvad det har betydet for
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hende at være involveret i lokal-
politik, konstaterer hun, "jeg er
blevet mere modig, siden jeg er
kommet ind i Panchayat-rådet.
Tidligere gik jeg ingen steder hen,
men nu synes jeg, at jeg kan gå
overalt. Før var jeg alt for genert
til at tale med folk i landsbyen,
men nu kan jeg også tale med folk
om andre ting, som ikke har noget
at gøre med lokalpolitik". 

Siden 1996 har aktivister fra
den vidtforgrenede indiske kvin-
debevægelse forsøgt at få indført
lignende kvoter på delstats- og
nationalt niveau, og så sent som
den 7. maj sidste år (2008) har de
indsendt endnu et lovforslag på
området til det indiske parlament
i New Delhi. Indførelsen af kvoter
på et højere politisk niveau synes
dog at være et langt mere
følsomt emne end på lokalt ni-
veau, hvilket kan hænge sammen
med, at det er her, den reelle
økonomiske magt ligger. Det er

således de færreste mandlige po-
litikere, der ønsker at opgive de-
res pladser til fordel for en kvin-
de. Blandt aktivisterne er der dog
et udbredt håb om, at de kvinde-
lige lokalpolitikeres resultater og
engagement på lokalt niveau kan
blive et incitament for parlamen-
tet til også at indføre kvoter på
delstats- og nationalt niveau. 
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De sydafrikanske portugisere
er frustrerede og ved ikke,

hvordan de skal opfatte og reage-
re på regeringens politiske agenda.
Portugiserne ser deres identitets-
mæssige tilhørsforhold og integra-
tion i det sydafrikanske samfund
via økonomiske kvalifikationer som
arbejde og entreprenørskab, mens
regeringens politiske nationalideo-
logi fokuserer på integration via
sociale og historiske rettigheder.
Dette fører til, at portugiserne op-
fatter og forklarer sig i race- og
(hud)farvetermer. De er hvide, og
som sådan konstruerer de sig selv

i forhold til "black empowerment"
- som en del af den hvide katego-
ri, må de afgive noget af deres
velstand og må integreres på nye
præmisser. Portugiserne er nødt til
at indskrive sig i de juridiske kate-
gorier, som lovgivningen foreskri-
ver. Ellers ville de ikke være legalt
og legitimt tilstedeværende, men
ekskluderet fra samfundet og dets
goder. Klassificeringerne, sorte og
hvide, undertrykker gennem lov-
givningen deres frihed og selvkon-
trol. Portugiserne accepterer ikke
dette og reagerer på to måder:
De går imod regeringens national-
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ideologi og vælger at emigrere. El-
ler de accepterer den ved at skabe
nye selvopfattelser og integrati-
onspraksisser, for eksempel ved at
gå i dialog med regeringen og insi-
stere på deres historiske tilstede-
værelse i Sydafrika, og ved at bi-
drage til landets opbygning og
fortsatte fremdrift med et fokus på
kvaliteter som hårdtarbejdende og
jobskabende entreprenører, hånd-
værkere og selvstændige.

"Black empowerment"
"Black empowerment" anses

som det primære værktøj i det

nye sydafrikanske styres forsøg på
at afhjælpe trængslerne fra forti-
den. Som lovgivning er "black em-
powerment" et kompliceret sy-
stem, der giver sorte positiv
særbehandling på arbejdsmarke-
det og økonomiske fordele, som
for eksempel at alle større virk-
somheder skal være ejet mindst
25,1 % af sorte, der skal være sor-
te i ledelsen og virksomhederne
skal investere i uddannelse og so-
cial udvikling. Når virksomheden
lever op til disse krav, kan den kal-
de sig BEE, som står for "black
economic empowered" og indi-

rekte betyder, at den er klassifice-
ret som sort. Selv de små portugi-
siske erhvervsdrivende, som for
eksempel håndværkere og entre-
prenører bliver ramt af dette, da
de som underleverandører til de
større firmaer skal leve op til kra-
vene i lovgivningen. Endvidere
sender "black empowerment" og-
så signaler om regeringens kurs og
prioritering til dem, der ikke er di-
rekte berørt af lovgivningen, for
eksempel flere af de sydafrikansk
portugisiske butiksejere og akade-
mikere. Den sydafrikanske ambas-
sadør i Danmark, Dolana Msi-

SORT PÅ HVIDT:
'BLACK EMPOWERMENT' LOVGIVNING
O G  P O R T U G I S I S K E  I M M I G R A N T E R

I  S Y D A F R I K A

Det nye Sydafrika, som opstod ved Nelson Mandelas frigivelse, afskaffelsen af apartheid og det første frie
valg i 1994, kæmper for at opløse og råde bod på århundreders politiske vold, krig og raceadskillelse. 
Gennem det politiske initiativ og sociale eksperiment "black empowerment", der har til formål at 
omfordele landets ressourcer og arbejdspladser og således ligestille de forskellige befolkningsgrupper i 
landet, arbejder Sydafrikas regering for at skabe et samfund, hvor race eller hudfarve ikke er lig med 
identitet og afgørende for ens opvækst, muligheder og status. I denne artikel belyses nationalideologien
"black empowerment" ud fra portugisiske immigranters perspektiv.

a f  L A R S  R I C H A R D  R A S M U S S E N
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mang, formulerede det overord-
nede formål således i 2006 ved en
workshop på Dansk Institut for In-
ternationale Studier (DIIS) i
København: "BEE handler om at
gøre noget ved race uden at for-
styrre økonomien; sådan at flere
folk vil få noget ud af det. Det er
et værktøj, som skal brede landets
økonomiske base ud og en strate-
gi til at genopbygge landet og kon-
tinentet." Denne politiske ambiti-
on skal ses på baggrund af den
store ulighed, apartheid skabte
mellem de hvide og sorte befolk-
ningsgrupper. 

Sorte og hvide afrikanere
Portugiserne betragtes som hvi-

de i kraft af deres europæiske op-
rindelse og udgør cirka 400.000
personer ud af en befolkning på
cirka 47,5 millioner, hvoraf de hvi-
de befolkningsgrupper udgør cirka
4,5 millioner. De to største grup-
per af hvide er afrikaanere af hol-
landsk afstamning og briter. De
sorte befolkningsgrupper består af
adskillige bantufolk, blandt andet
xhosaer, zuluer, sothoer, men og-
så farvede, som er af blandede ra-
cer, og indere, der kom til Sydafri-
ka under det britiske koloniale
styre. At opfatte sig selv i mod-
sætning til en anden er en grund-
læggende antropologisk erkendel-
se. Individet må for at skabe en
fornemmelse af identitet og til-

hørsforhold i verden orientere sig
efter produktion og reproduktion
af kategoriseringer, hvoraf 'os' og
'dem' udgør en central forståel-
sesramme. Det er en gensidig er-
kendelse, som for portugiserne
finder sted ikke bare ved at rela-
tere og definere sig i forhold til de
sorte befolkningsgrupper i Sydafri-
ka, men i høj grad også i forhold
til de andre hvide befolknings-
grupper, som de tilskrives sam-
hørighed med af de ikke-hvide
befolkningsgrupper i landet. Alle
hvide bliver kategoriseret og es-
sentialiseret som ophavsmænd til
apartheid, både ifølge lovgivnin-
gen og socialt. Det efterlader kun
et lille socialt rum til forhandling,

S to r e  de l e  a f  i sæ r  S yd a f r i k a s  s o r t e  be f o l k n i n g  l e v e r  i  b l i k b y e r ,  h vo r  e n  he l  f am i l i e  bo r  i  e t  l i l l e  s k u r  uden  v and ,  
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da hvide ikke har status, anerken-
delse eller symbolsk magt til at
blande sig politisk. I portugisernes
forhandlinger om identitet og til-
stedeværelse tilstræber de derfor
at skrive sig ud af apartheidhistori-
en ved at erklære politisk apati
over for hinanden og offentlighe-
den, således at de kan fremstå
neutrale. De mener, at de ikke var
en del af apartheid, men kun hav-
de travlt med at arbejde og skabe
sig en tilværelse i et nyt land. I de-
res egen fortolkning opfatter por-
tugiserne sig selv som, om ikke
gode, så i det mindste ignorante
under apartheid, mens de andre
hvide befolkningsgrupper, afrikaa-

nere og briter, var onde og ban-
nerførere for raceadskillelse og -
diskrimination. 

Disse voldsomme dikotomier
mellem god/ond og sort/hvid fod-
res af det historiske og stærkt
nedgroede fjendskab, der har
været imellem de forskellige be-
folkningsgrupper i Sydafrika. Hi-
storisk har der altid været én ag-
gressor, en aggressiv og domine-
rende undertrykker: Boerne, Zu-
luerne, Briterne. Igennem århun-
dreder og især under apartheid er
etniske grupper og stammer ble-
vet politiseret gennem krig, vold
og lovgivning, der bygger på biolo-
giske identitetsmarkører og -kate-

gorier som race og hudfarve. Et
historisk og socialt arvegods som i
dag giver sig udslag i "black em-
powerment". For portugiserne er
forsøget på udskillelse, at skabe et
'os' og et 'dem' blandt de hvide,
en måde for dem at adskille sig hi-
storisk fra de andre hvide befolk-
ningsgrupper i Sydafrika og skabe
et rum, hvor de kan blive accepte-
ret som det, de mener de er; et
hårdtarbejdende folk, der vil bi-
drage til det nye Sydafrika og dets
udvikling.

Sydafrikanske portugisere
Portugiserne bor over hele Syd-

afrika, men i større koncentration

,  e l e k t r i c i t e t  e l l e r  to i l e t .  Fo rmå l e t  med  ' b l a c k  empowermen t '  e r  a t  f o rbed re  d i s s e  menneske r s  l e vev i l k å r .  
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i og omkring Johannesburg og
Pretoria. Portugiserne i Sydafrika
omtaler sig generelt som sydafri-
kanske portugisere og er en del af
den portugisiske diaspora, der er
opstået med masseudvandringen
fra Portugal i det 20. århundrede,
hovedsageligt på grund af soci-
oøkonomiske faktorer, som fattig-
dom og mangel på arbejde. Ud-
vandringen til Sydafrika er karakte-
riseret ved tre forskellige bølger.
Den første bølge af udvandring
startede i begyndelse af det 20.
århundrede og løber næsten over
hele århundredet med størst kon-
centration i tiden omkring 2. ver-
denskrig. Den bestod af fattige
bønder og fiskere fra øen Made-
ira, der kom til Sydafrika som ar-
bejdsimmigranter og fik arbejde
på gårdene og i minerne. I dag ar-
bejder de og deres efterkommere
indenfor for eksempel detailhand-
len, hvor de ejer supermarkeder,
kiosker og bottle shops (autorise-
rede forhandlere af alkohol). Den
anden bølge bestod af håndvær-
kere fra det kontinentale Portugal,

der kom til Sydafrika efter arbejde
i byggebranchen i 1960'erne og
1970'erne. Mange af disse er gen-
nem de senere år taget tilbage til
Portugal. De og deres efterkom-
mere sætter dog stadig deres
præg på håndværkerbranchen i
Sydafrika. Den tredje bølge kom
efter Mozambique og Angolas
uafhængighed i 1975. De fleste
portugisere i disse lande var nødt
til at flygte, og den nærmeste
destination var Sydafrika, hvor de
fleste allerede havde kontakter.
Sydafrika tog godt imod denne
gruppe af flygtninge, som for man-
ges vedkommende var højtud-
dannede læger, ingeniører og far-
maceuter. I dag er mange af disse
portugisiske efterkommere op-
vokset i Sydafrika. De er godt ud-
dannet og arbejder både som
selvstændige og lønarbejdere in-
denfor alle brancher. På trods af
deres forskellige baggrund og hi-
storie, så er der en stærk fælles
bevidsthed om deres "portugisi-
skhed". Mange deltager i de socia-
le klubber og portugisiske forenin-

ger, andre kommer i den katolske,
portugisiske kirke, mens nogle kun
deltager i den årlige Magusto-ka-
stanjefest, for eksempel hos deres
bedstemor på det portugisiske
plejehjem. De sydafrikanske por-
tugisere deler en livsopfattelse,
hvor de oplever sig selv som ar-
bejdsimmigranter, der igennem
hårdt slid og slæb har skabt en til-
værelse i et nyt land, som de har
været med til at bygge op. På
grund af deres mørkere hudfarve,
lavstatusarbejde og katolske tro i
et hovedsageligt protestantisk
land har de sydafrikanske portugi-
sere dog altid været politisk mar-
ginaliserede af de ressourcestærke
afrikaanere og briter, som nedla-
dende kalder de portugisiske im-
migranter for sea kaffirs, der direk-
te oversat betyder hedningene fra
havet. Kaffirs i sig selv bruges som
nedladende slang om de sorte.
Sea henfører til portugisernes im-
migrantstatus, som noget udefra,
der kom over havet. Portugiserne
har på grund af deres hudfarve
været kategoriseret som hvide,

Folkedansergruppe i den sociale klub Terras do Nortes. Portugiserne er stolte af deres kultur, og folkedansen er for dem et symbol på at høre til      d
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men deres sociale status under
apartheid var meget lav. Største-
delen af portugiserne anser i
øvrigt sig selv som apolitiske fors-
tået på den måde, at de har travlt
med at arbejde og ikke ønsker at
blande sig i det politiske magtspil.
Politik er noget, man holder sig
ude af, så det ikke går ud over for-
retningerne. Der er også en vis
opfattelse af, at politik er farligt,
hvilket flere, jeg har talt med, me-
ner skyldes, at det er en gruppe
mennesker, hvis fædre og mødre
udvandrede fra det undertrykken-
de Salazar-regime i Portugal. I dag
bliver denne apolitiske holdning
brugt strategisk til at få en position
i det nye Sydafrika, som friholder
portugiserne fra at have været en
del af apartheidregimet.  

Følelser og moralske
forpligtigelser

Hvad enten mine informanter
er underlagt de krav, regler og
forpligtigelser, som "black em-
powerment" sætter, så betragter
de sig følelsesmæssigt som en del

af målgruppen for lovgivningen.
Som Manny, leder af det lands-
dækkende Portugisiske Forum, si-
ger: "Vi arbejder med hjertet og
hovedet. BEE gør, at du taber ly-
sten. Vi er nødt til at sige det til
regeringen", hvilket de for ek-
sempel gjorde ved at arrangere
en demonstration uden for præs-
identpaladset. For ham er det ik-
ke det politiske pres gennem lov-
givningen, der får portugiserne til
at handle, men deres følelses-
mæssige tilknytning til landet. For
portugiserne udgør "black em-
powerment" lovgivningen kun et
delelement i et komplekst system
af moralske forpligtigelser, som
er baseret på den opfattelse, 
at de skal vedblive med at ind-
tage en rolle i Sydafrika som 
arbejdsimmigranter.  

Allerede i 1926 skrev Malinow-
ski i sin monografi Crime and
Custom in Savage Society (1926),
at lovgivning sørger for orden og
normative standarder i samfundet
og er et af styrets centrale redska-
ber til at kontrollere og dominere

befolkningen. På sæt og vis er lov-
givning sociale regler, som et kol-
lektiv af individer godkender for
det fælles bedste; og på samme
tid påtvungne regler som blander
sig i individets sociale udfoldelse
og selvopfattelse. Lovgivning er al-
drig et resultat af fuldstændig
overensstemmelse eller konflikt,
men et socialt produkt af begge,
hvilket vises ved, at de sydafrikan-
ske portugisere ser mere end ét
formål med "black empower-
ment". Som Roberto, en caféejer i
Benoni nær Johannesburg udtryk-
ker det, "BEE vil æde os alle. Ban-
ken vil spørge, er du BEE?" Under-
forstået skal virksomheden leve
op til "black empowerment" kra-
vene, og i denne kontekst bliver
'BEE' et symbol på den sorte be-
folkning, mens 'alle' for Roberto
er portugiserne og de andre hvide
befolkningsgrupper. Banken bliver
nævnt, da det forventes, at den vil
operere på vegne af politikerne
og embedsmændene. De portugi-
siske forretningsmænd og entre-
prenører har brug for banken til

l      det portugisiske indvandrersamfund. Dog er folkedansen også for nogle et statisk symbol på at være gammeldags og ikke ville være en del af Sydafrika.
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at låne penge, så de kan drive
handel og investere. Ifølge mine
informanters opfattelse vil "black
empowerment" ikke kun omfor-
dele landets ressourcer, men tage
brødet ud af deres hænder, fjerne
deres livsgrundlag, status og iden-
titet, og ligefrem æde dem. Portu-
giserne vil blive ladt tilbage med
ingenting - deres tilstedeværelse
og arbejdsidentitet, som kommer
til udtryk gennem familiefirmaet
og deres ideal om at være selvs-
tændig, går tabt. 

Anna, som er en forretnings-
kvinde i Cape Town, tilhører en
anden fløj, som ser mere optimi-

For fat teren var  de l  a f  det  portug i s i ske indvandrermi l jø .

Øverst  er  det  Madre Teresa-gruppen ,  som jeg h ja lp med at

de le mad ud t i l  h jemløse i  Johannesburg hver t i r sdag ,  der

holder s in  år l i ge ju le f rokost .  På det  nederste b i l lede s ider  jeg

i  gruppens b i l  op t i l  ju leuddel ingen .
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stisk på de nye vilkår. "Vi er nødt
til at tilpasse os og forstå regerin-
gens love. Vi er nødt til at organi-
sere forretningslivet, ellers bliver
det forvirrende […] 20-30 år fra
nu vil vi se tilbage og se ændrin-
gerne. Det har været hårdt, men
det er alle omvæltninger." Mange
af mine informanter er ligesom
Anna enige i black empower-
ments ideal om, at omfordele res-
sourcerne i landet, give plads til al-
le i økonomien og skabe lighed i
samfundet. Lovgivningen og rege-
ringens politik anses i denne hen-
seende fair og i overensstemmel-
se med, hvad landet har brug for,
og ikke på samme måde under-
gravende for portugisernes ar-
bejdsideal, status og identitet. 

Eksklusion
Når det kommer til konsekven-

serne af regeringens politik på et
personligt plan, føler mange sig
dog forsvarsløse og tolker "black
empowerment" negativt og eks-
kluderende. Maria, der arbejder
som socialrådgiver i Johannesburg,
udtrykker det således: "Man ser ik-
ke længere, at man er del af et rigt
samfund. Butiksejerne er nødt til
at lukke på grund af kriminalitet.
De angribes af røvere. De kan ik-
ke konkurrere med de sorte ga-
desælgere - de er nødt til at beta-
le husleje. De er tvunget til at sæl-
ge deres butik for næsten ingen
penge eller bare forlade den. Por-
tugiserne er gjort afmægtige finan-
sielt og følelsesmæssigt…og soci-
alt. Positiv særbehandling gør det
svært for de unge, uddannede
mænd at finde jobs." Det er en fø-
lelse af fremmedgørelse, af ikke at
være inkluderet i samfundet, og
de overvejer alternativer, for ek-
sempel at emigrere hvis situatio-
nen efter deres opfattelse skulle

blive værre. Mere undertrykt fin-
des den opfattelse, at "black em-
powerment" i virkeligheden er en
måde for den sorte del af befolk-
ningen at komme af med dem på,
men det kan de alligevel ikke helt,
da der er brug for portugisernes
penge og investeringer. Nogle få
af mine mere direkte informanter,
alle mænd, udtrykker denne op-
fattelse således: "De ved, at de ik-
ke kan klare sig uden os"; og "Hvis
man siger nej til black empower-
ment, så er det fordi, man ikke er
patriotisk nok, og Mbeki siger, at
man bare kan forlade landet". 

Konklusion
Disse holdninger peger på, at

de sydafrikanske portugisere på
mange måder befinder sig i et lim-
bo. De ved ikke, hvad de kan for-
vente, og om deres fremtid skal
være i Sydafrika eller et andet
sted. Mange er allerede som an-
dre hvide rejst til Australien, Eng-
land, Canada og USA, hvor de
kan bruge deres uddannelse, taler
sproget og ikke føler sig diskrimi-
neret. Andre vælger at blive i Syd-
afrika og tale deres sag, og er
uden tvivl blevet inspireret af den
sydafrikanske højesteret. Den be-
stemte i 2008, at de kinesiske syd-
afrikanere, der udgør en etnisk
gruppe på cirka 200.000 perso-
ner, juridisk skal betragtes som
sorte i forhold til Sydafrikas "black
empowerment" politik. De må
altså ikke diskrimineres på grund
af deres race eller hudfarve, som
under apartheid var klassificeret
som farvede, men efter apartheids
ophør blev bestemt til hvid - og
altså nu sort. Det er en stor for-
del, da de juridisk set er på lige
fod med de sorte befolknings-
grupper og ligestillet i forhold til
arbejdsmarkedet og erhvervs-

mæssige forretninger. Ikke mindst
demonstrerer tiltaget også delvis
den sociale og identitetsmæssige
inklusion af kineserne, som portu-
giserne kæmper for og håber på
at få, på trods af deres biologiske
ophav som hvide. Analytisk viser
den juridiske  omklassificering af
kineserne, at race- og hudfarveka-
tegorierne ikke bare er naturgivne
og biologiske tilstande, men også
sociale og politiske kategorier, der
har langtrækkende effekt for de
individuelle mennesker og deres
tilstedeværelse i samfundet. 
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En tidlig morgen i august 2006
bankede det på døren hjem-

me hos den unge shipibo Liliana.
Det var hendes onkel, der var
kommet på besøg sammen med
en advokat og repræsentant for et
af de politiske partier for at over-
tale hende til at stille op til lokalv-
alget i Pucallpa. Hun blev overra-
sket og afslog med latter, men de
to gæster insisterede så indgåen-
de, at hun til sidst bøjede sig. Det
var først senere, hun hørte de ret-
ningslinjer, som partilederen hav-
de givet advokaten: "[Find] en el-

ler anden shipibo, som du kender,
men det skal være en rolig shipi-
bo, der ikke ved meget om politik,
som først lige er ved at begynde.
Find en, for jeg har brug for en på
min liste."

Mellem by og land
Jeg ankom til Peru i juli 2006 for

at følge efterårets valgkamp om
de lokalpolitiske poster i byen Pu-
callpa. Pucallpa er hovedstad i re-
gionen Ucayali, der udgør en del
af den peruanske grænse mod
Brasilien og udelukkende består af

DE N  P O L I T I S K E
DEN INDIANSKE
KVOTELOVGIVNING OG INDIANSK  

a f  MATTIAS BORG RASMUSSEN

I efteråret 2006 var der valg i Pucallpa, Peru. Overalt i byen var valgkampen meget 

synlig i form af store valgplakater. Her er det lagunen ved Yarinacocha, der er blevet pyntet

op til lejligheden.
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tropisk lavland. Både landområ-
derne i Ucayali og selve byen Pu-
callpa kæmper med en mangelfuld
infrastruktur og en befolkning, der
gennemsnitligt lever et stykke un-
der det nationale fattigdomsni-
veau. Alt efter årstiden tager det
mellem 18 og 24 timer at tilbage-
lægge de knapt 850 kilometer i
bus fra hovedstaden Lima på
tværs af Andesbjergene og ned i
det grønne lavland til Pucallpa,
mens der for de mere velbjergede
er mulighed for at benytte lufthav-
nen i udkanten af byen. 

Pucallpa er med sine godt
300.000 indbyggere den næst-
største i peruansk Amazonas. En
stigende del af bybefolkningen i
det peruanske lavland tilhører en
af de mere end 50 etniske grup-
per. Byen ligger placeret i hjertet
af shipiboernes territorium, og
flertallet af disse urbane Amazo-
nas-migranter hører til denne
gruppe. Man anslår, at omkring
hver fjerde shipibo, cirka 7000, nu
bor i byen, hvor de hovedsageligt
lever i de slumlignende randområ-
der. At livet i byen er hårdt på

mange måder synes indiskutabelt,
men samtidig giver livet i byen ad-
gang til penge, sundhed og i sær-
deleshed uddannelse. Nærheden
til moderniteten i byen har været
med til at skabe en urban shipibo-
elite, hvor prominente shipibo-
skikkelser næsten altid er forbun-
det til byen. Det understreger, at
de i migrationen fra de små lands-
byer ikke blot kommer nærmere
forbedret sundhed og uddannel-
se, men også nærmere det regio-
nale magtcenter. Det er præcis
det, der skaber dilemmaet i den

INDIANER og
POLITIKER

K  POLITISK DELTAGELSE

Mens Bolivia har kunnet indsætte Evo Morales
som deres første indfødte præsident, kæmper na-
bolandet Peru stadig med at skabe plads til de ind-
fødte inden for den moderne peruanske nationalstat.
Love der skulle føre til en øget indfødt deltagelse i det
politiske liv medførte, at der under valgkampen i Pucallpa i den
peruanske jungle opstod et lokalt begreb, relleno. Det betyder
'fyld', og blev brugt til at beskrive de indfødte kandidater, der
blev placeret på partiernes yderpositioner alene med det formål at
opfylde den lovbefalede kvote. I denne artikel vil jeg diskutere de
modsatrettede følger som kvotelovgivningen har haft for de ind-
fødtes politiske deltagelse i Peru.
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indianske politiske deltagelse: For
at få mulighed for at repræsente-
re, må de fjerne sig fra det bag-
land, som de repræsenterer. 

Vejen til adgang
Umiddelbart før de regionale

valg i 2002 fastslog en ny lov, at
politiske partier skulle opfylde en
række kvoter for at blive opstil-
lingsberettigede: Køn, unge, og
indfødte. Loven var et forsøg på
at bryde med den lange tradition
for, at politik i Peru er domineret
af mænd fra den økonomiske eli-
te, og i øvrigt i tråd med internati-
onale tendenser på området. Lo-
ven, der blev omtalt som Loven
om Kvoter, betød, at alle partier
skulle inkludere mindst 15 % ind-
fødte på deres lister. Den er ikke
landsdækkende, men kun gyldig i
de Amazonas-regioner, hvor der
findes indfødte lavlandsindianere,
og medregner således ikke de
mange quechua- og aymaratalen-

de grupper fra højlandet, eller mi-
granterne i Lima for den sags
skyld. Konkret betød kvoten på
15 %, at hvert enkelt parti typisk
skulle ud og finde to indfødte 
kandidater. 

De politiske partier i Pucallpa er
snarere interessegrupper end for-
eninger båret af en fælles ideologi:
Det er typisk en gruppe af venner
og/eller indflydelsesrige personer
med ambitioner om at skabe sig
adgang til den lokale politiske
magt. De bestod næsten udeluk-
kende af mestizer, altså folk af
blandet europæisk og indiansk af-
stamning, og i udgangspunktet op-
fyldte de derfor sjældent kvoten.
Helt grundlæggende betød loven,
at disse netværk blev nødt til at
åbne sig for indfødte for at leve
op til lovens krav. Som i tilfældet
med Liliana og hendes onkel be-
gyndte partierne at lede i deres
egne netværk for at se, om der
var nogen, der kendte nogen dér.

Alternativt forsøgte partierne at
rekruttere kandidater i institutio-
ner, der var kendte for at have en
stor andel af indfødte, særligt de
to 'interkulturelle' universiteter,
lokale NGO'er og på indianerbe-
vægelsens kontor. Det var denne
rekrutteringsproces, der lagde
grobund for opkomsten af begre-
bet relleno. Begrebet blev brugt til
at beskrive, hvordan partierne
brugte deres indfødte som et fyld-
stof for at opfylde kvoterne uden
at forlange politisk engagement fra
de indfødtes side og uden at give
dem særlig stor mulighed for at
engagere sig politisk.

Næsten alle mine informanter
fortalte mig, at de var blevet
spurgt i de sidste dage inden ind-
skrivningen af partier lukkede. På
trods af, at loven altså i sig selv ik-
ke var nogen nyhed, virkede det
som om, at rekrutteringen var
sket i hast i sidste øjeblik. Et tidli-
gere eksempel er Margot, der en

I k i lometer er der mindre end fem fra Rådhuset i  Puca l lpa (t .v . )  t i l  området i  Yar inacocha ,  hvor de f leste a f  sh ip iboerne b
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morgen kort før valget i 2002 blev
kontaktet af sin svigerinde, der
fortalte, at lederen af et af partier-
ne havde været forbi den NGO,
hvor hun arbejdede for at rekrut-
tere en kvinde, der arbejdede der.
Kvinden afslog og foreslog i stedet
Margots svigerinde, der dog net-
op var blevet medlem af et andet
parti for at støtte sin bror, og der-
for ikke kunne indskrive sig. Hun
sendte så partilederen videre til
Margot, der i første omgang afslog
og foreslog en anden svigerinde.
På denne måde blev partilederen
sendt rundt i kvindernes netværk,
og efter at have konstateret, at
den sidste svigerinde ikke var op-
stillingsberettiget, vendte han
stærkt fortvivlet tilbage til Margot.
Han fortalte hende, at hun ikke
behøvede at gøre noget udover
at indvillige i at sætte sit navn på li-
sten. Margot besluttede at mødes
med sin svigerfamilie, og her blev
de enige om, at det var en god

chance for at komme ind i politik
med de goder og mulighed for
adgang til magt, det kunne føre
med sig, og at familien ville stå bag
hende. Om morgenen på dagen,
hvor indskrivningen lukkede, kom
partilederen tilbage, Margot gav
ham sit ord, og sammen tog de 
af sted for at ordne de bureau-
kratiske detaljer.

I begge eksempler, både Mar-
got og Liliana, er det værd at be-
mærke, hvordan valget om at stil-
le op er et familieanliggende. Mar-
got er gift ind i en politisk familie,
og hun måtte koordinere sin poli-
tiske deltagelse med de andre.
Hun deltog i valget i 2002, og i
2006 var hun endnu engang op-
stillet. Denne gang var det hende,
der som et af de etablerede med-
lemmer af partiet skulle tage kon-
takt til relevante personer i sit
netværk. Det var nu hende, der
var kontakten mellem et politisk
parti og shipiboerne. I hendes an-

den kampagne blev hun ikke læn-
gere betragtet som relleno, men
snarere som en slags lakaj eller kli-
ent for sin mestiz partileder. Ikke
desto mindre viser hendes histo-
rie om inklusion de umiddelbare
konsekvenser af Loven om Kvo-
ter: At shipiboerne, eller medlem-
mer af en anden etnisk gruppe,
stort set altid bliver placeret på
yderpositionerne på opstillingsli-
sten, hvorfra der kun er meget lil-
le mulighed for at opnå reel ind-
flydelse eller politisk magt.

Kvoter: Splittelse og enhed
Loven om Kvoter skabte en si-

tuation, hvor de politiske partier
var tvunget til at opsøge indfødte
kandidater for at blive godkendte
til at stille op til valget. Shipiboer-
ne blev inkluderet i stort tal, men
blev samtidig fordelt over en lang
række partier. Liliana selv kendte
vilkårene for sin egen inklusion,
som det blev fremlagt i citatet fra
partilederen; men hun så ikke sig
selv som relleno. Snarere handle-
de det for hende om, at valgkam-
pen åbnede op for nye mulighe-
der, som ikke nødvendigvis var af
politisk karakter.

Som positiv forskelsbehandling
havde loven den effekt, at et langt
større antal indfødte deltog i den
politiske proces som kandidater,
men dette kom til at foregå som
et personligt projekt med håb om
social mobilitet. Mange af mine in-
formanter fik skabt forbindelser til
prominente figurer fra Pucallpas
økonomiske elite, men for shipi-
boerne som etnisk gruppe skabte
loven nogle alvorlige problemer.
Loven om Kvoter fik den effekt, at
en svækket indianerbevægelse,
der tidligere havde haft succes
med at skabe et politisk parti, blev
yderligere destabiliseret. Interne

e bor ( t .h . ) .  Men a fs tanden er  på andre områder enorm.
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behandlet
som sådan.
Med andre
ord blev de-
res margina-
le position i
vidt omfang
reproduce-
ret inden for
valgkampens
rammer. De
politiske
konfrontatio-
ner opstod
mellem shi-
pibo og shi-
pibo, og
mellem mes-

tiz og mestiz, men kun sjældent på
tværs af etniske grænser. Relleno,
eller fyld, var den nedladende be-
tegnelse for folk, hvis primære
kvalifikation var at være indfødte,
og at de derfor opfyldte lovens
formål på partilisterne, mens in-
gen mestiz fik påhæftet den be-
tegnelse. Begrebet blev både
brugt til bredt at kategorisere de
indfødte kandidater fra mestizer-
nes side, samtidig med at det blev
brugt politisk af shipibo-modstan-
dere til at problematisere en an-
den shipibos kandidatur: Ved at
bruge relleno blev det kommuni-
keret ud til vælgerne, at her er en
indfødt kandidat, der blot er med
i mestizernes spil som et ubety-
deligt vedhæng.

Som følge af Loven om Kvoter
kom etnicitet således til at udgøre
et centralt aspekt af shipiboernes
politiske deltagelse. I Peru er det
økonomiske, politiske og kulturel-
le liv domineret af mestizerne,
mens de indfødte ofte bliver be-
tragtet som noget eksotisk og an-
derledes end det, der bliver be-
tragtet som den rigtige peruaner. I
valgkampen var deres status som

den etniske Anden betingelsen
for deres inklusion, men dette
skabte samtidig en række forvent-
ninger om autenticitet: Som alle-
rede nævnt var langt størstedelen
af shipibo-kandidaterne byboere,
men de blev ikke desto mindre
konstant mødt med krav om at
være 'rigtige indianere'. Dette ske-
te både i forhold til deres egne
shipibo-vælgere, og fra mestizer
inden for og uden for partiet. 

Dermed blev der skabt en situ-
ation, hvor den 'hyperreelle india-
ner', som den brasilianske antro-
polog Alcida Ramos har kaldt det,
dukkede op på den politiske sce-
ne. Det er en indianer, der er
endnu mere ægte end den ægte
indianer. Det betød, at mange af
shipiboerne aktivt måtte spille på
deres indianske identitet for at få
en rolle. Som Liliana, der til det af-
sluttende valgmøde var iklædt en
fjeret krone, traditionel klæde-
dragt og leverede en flammende
tale på shipibo, brugte de derfor
indianske symboler i valgkampen,
som de ellers ikke i deres daglig-
dag havde kontakt med. Ved for
eksempel at tage traditionelt tøj
på og understrege deres tilhørs-
forhold og den måde, shipiboerne
altid har levet i junglen på, kunne
de bruge det indianske til at skille
sig ud fra mængden.  Dette gjor-
de, at kandidaterne på den ene si-
de rent faktisk fik en (marginal)
plads i valgkampen, men det be-
tød også, at de blev låst fast i den-
ne position som den indfødte.
Netop dette forhold understre-
ger, at etnicitet i sig selv er et
tveægget sværd, der kan bruges
både til at dominere og til at yde
modstand; til både at fastholde
shipiboerne i bunden af de etni-
ske hierarkier, og for shipiboer-
nes vedkommende som et poli-

Dagen efter valget stimledes gamle og nyligt tilkomne støtter til hos val-

gets sejrherrer, Movimiento Regional Integrando Ucayali, og begav sig

ud på et larmende triumftog gennem byens gader.

uenigheder om lederskabet i be-
vægelsen, Loven om Kvoter, og
en anden lovændring, der drastisk
hævede det påkrævede antal un-
derskrifter for at kunne tilmelde
et politisk parti, var alle faktorer,
der medvirkede til at drømmen
om et indiansk politisk parti i Pu-
callpa blev kvalt. Men det betød
også, at indianerbevægelsen trak
sig ud af valgkampen og undlod at
involvere sig eller tage stilling til
de politiske spørgsmål der var
oppe. Til tider var de tilmed i 
direkte opposition til samtlige 
shipiboer, der stillede op som 
politiske kandidater, og som der-
for i indianerbevægelsens optik
arbejdede imod den interne 
indianske solidaritet.

Relleno og inklusion af
etniske minoriteter

De politiske partier fandt deres
indfødte kandidater, og mange
deltog rent faktisk i valgkampen.
Men det var under særlige vilkår.
De blev ikke inkluderet i kraft af
deres personlige egenskaber, men
som repræsentanter for de ind-
fødte, og i valgkampen blev de
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tisk våben til at fremsætte og ret-
færdiggøre særlige krav. 

Kvoternes dobbelthed og
inklusionens dilemma

Den politiske inklusion af de
indfødte befolkningsgrupper inde-
holder således et helt grund-
læggende dilemma. Det er kom-
pliceret at inkludere udvalgte
grupper af befolkningen under
særlige omstændigheder samtidig
med, at man fastholder en grund-
læggende lighed mellem borgerne
og lige muligheder for alle. Som
antropologen Gerd Bauman skri-
ver i 'The Multicultural Riddle', så
følger kollektive rettigheder (com-
munity rights) ikke altid samme lo-
gik som civile rettigheder (civil rig-
hts). Civile rettigheder sikrer, at al-
le borgere i et samfund er stillet
lige, og det er således rettigheder,
der tilkommer alle. Kollektive ret-
tigheder, derimod, sigter mod en
bestemt gruppe og giver dem
særlige rettigheder. Det betyder,
at den positive særbehandling,

som man har givet de indfødte
gennem Loven om Kvoter, kom-
mer til at bekræfte, hvad de civile
rettigheder forsøger at afskrive:
Nemlig at der i Peru er forskel på
borgerne alt efter hudfarve og
sprog. I det større perspektiv har
Loven om Kvoter utvivlsomt ført
til øget inklusion, hvad angår antal-
let af indfødte i de politiske parti-
er. Ikke desto mindre illustrerer
begrebet relleno, at shipiboerne
stadig ikke er ligeværdige deltage-
re i en politisk proces. Margot
blev valgt ind i 2006, og hendes
tilfælde demonstrerer, at kvoter
kan føre til, at indfødte får plads i
de lokale regeringer. Om de så får
indflydelse, må tiden vise. Et be-
søg i Pucallpa et år efter valget an-
tydede i hvert fald, at man som
folkevalgt indfødt har en del at
slås med, når det kommer til at få
ført beslutninger igennem i en
mestiz-domineret forsamling, og
at tilstedeværelse ikke nødvendig-
vis er lig medbestemmelse. Kvoter
er ikke et onde, men i sig selv 

formår de ikke at ændre ved nog-
le af de grundlæggende vilkår og
det forhold, at ulighedstanken på
baggrund af race og etnicitet sta-
dig er dybt indlejret i store dele af
det peruanske samfund og der-
med også i det politiske system.
Men som også eksemplet Bolivia
med Evo Morales, viser, så er det
indianske ved at vinde indpas i de
politiske kredse i Latinamerika.
Han blev ikke valgt ind på en kvo-
te, men har formået at tage skrid-
tet fra at være en politisk indianer
til at blive en indiansk politiker og
viser dermed, som også mange af
mine informanter ønskede det, at
der både kan og bør være plads
til de indfødte inden for den 
moderne nationalstat.

Forslag til videre læsning:
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Et af de helt centrale symboler på det 'ægte' indianske er de vævede mønstre på kvindernes

nederdele, som en del da også stadig bruger. I byen er det dog kun de ældre, mens de yn-

gre som oftest kun ifører sig etniske markører ved særlige lejligheder.

alle fotos er forfatterens egne
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Præsident på farten
Santo Domingo, uafhængigheds-

dag, 27. februar 2008, kl. 12.30.
Centro de los Heroes. 

Morgenstundens regnvåde sky-
er er fejet bort af en caribisk mid-
dagssol, der bider fra sig. Jeg befin-
der mig nær nationalkongressen,
hvor en hær af travle servicefolk
har sat scenen til dagens event.
Omkring mig presser mængden af
glade og forventningsfulde men-

nesker sig på - op imod det lave
hegn, der adskiller os fra indgan-
gen til republikkens nybyggede
metrosystem. 

Egentlig havde jeg planlagt at
bruge dagen på at følge mine in-
formanter, Santo Domingos loka-
le turistguider, der skulle afholde
deres årlige parade i anledning af
uafhængighedsdagen. Af ukendte
årsager blev det aflyst, men min
skuffelse forsvandt dog hurtigt, da

jeg kom i tanke om et råd fra gui-
den José. Rådet lød at tage kame-
raet i tasken og få et glimt af
præsident Leonel Fernández un-
der hans offentlige optrædener i
løbet af uafhængighedsdagen. José
havde serveret sin opfordring
med stor begejstring og med en
smittende fascination af 'sin' præs-
ident, som ifølge José er i fuld
gang med at føre landet mod
fremgang og udvikling. Med en

Under den seneste valgkamp i den Dominikanske Republik iscenesætter præsident Leonel Fer-
nández sig selv som en stor politisk velgører, der forærer sin befolkning et moderne metrosy-
stem. Iscenesættelsen finder sted på landets uafhængighedsdag, hvilket viser Fernández' evner
til at udnytte nationale følelser og mediernes rolle i en verden i konstant bevægelse. 

FREMAD
H R. P RÆ S I D E N T

af  MARTIN D.  LARSEN

Hels ides av i sannonce .  K i lde :  ht tp : / /c laved ig i ta l . com/ 
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blanding af nysgerrighed og kritisk distance til Jo-
sés politiske håb og drømme vælger jeg altså at
følge hans opfordring.         

Nu kan det ikke vare længe. Dagens obligato-
riske tale til nationalkongressen må være slut.
Det er kun et spørgsmål om øjeblikke, før han
suser forbi; præsidenten - fulgt af sine mænd i
sorte jakkesæt og uniformer. Med mit videoka-
mera højt hævet i højre hånd samt en papirud-
gave af det dominikanske flag viftende i den ven-
stre, overværer jeg Dr. Leonel Fernández glide
gennem sikkerhedstjekket og ind bag glasfaca-
den, hvor en rulletrappe fører ned til det nylagte
skinnenet. Fik jeg ham? Lige som mange andre
kameraer fangede mit forhåbentligt de øjeblikke,
jeg har ventet på siden klokken ni i morges:
Præsidenten på vej til at indvie hovedstadens
første metrolinje ved at køre jomfruturen de cir-
ka 14 km til den nordlige forstad Villa Mella.

Ved metroen .  Centro de los  Heroes . Nedenfor, valgplakat. Kilde: http://eleccionesdominicanas.com/
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Globalisering er mobilitet
Præsidenten i den Dominikan-

ske Republik, Leonel Fernández,
har i høj grad forstået, hvad po-
litik handler om over det meste
af verden i dag: medietække og
visuel iscenesættelse. Spørger
man sociologen John Urry, vil
han desuden kunne forklare, at
en sådan iscenesættelse grund-
læggende har med mobilitet at
gøre. Foruden at være en af
samfundsvidenskabernes centra-
le turismeforskere er Urry en af
drivkræfterne bag tidsskriftet
Mobilities, der anser mobilitet
som en helt central faktor i for-
ståelsen af samfundsforhold og
begivenheder i det 21. århun-
drede. Mobilitet dækker over
bevægelse i bred forstand. Det
være sig en banal handling som
at gå, at lade sig transportere i
bil og fly eller at publicere sine
politiske standpunkter i et mas-
semedie. På den måde er mobi-
litet et fundamentalt kendetegn
ved vores globaliserede verden,
hvor troen på fremskridt og ud-
vikling hersker. Mobiliteten lig-
ger ligefrem indlejret i disse ord;
fremskridtet og udviklingen flyt-
ter os nødvendigvis fremad. 

Det, Fernández sætter i scene
på uafhængighedsdagen, er ikke
blot en politisk triumf for ham
selv, der er med til at fasttømre
præsidentposten. Indvielsen i
form af metrokørslen er tilmed
en fysisk bevægelse i tid og rum,
der med en tyk symbolisme
knytter sig til dominikansk histo-
rie og nationalisme. For efter
den ekstraordinære køretur i
metroen venter det obligatori-
ske besøg ved det nationale
mausoleum, hvor blandt andet
landsfaderen Juan Pablo Duarte
ligger begravet. 

Haiti og dominikansk
identitet

Modsat mange andre latiname-
rikanske lande, løsrev den Domi-
nikanske Republik sig ikke direkte
fra Spanien, men fra nabolandet
Haiti. På den måde former den
dominikanske uafhængigheds-
kamp sig ikke som et oprør mod
europæisk kolonialisme, men mod
en anden spirende nation. Haiti
dækker i dag cirka en tredjedel af
øen, der går under det fælles navn
Hispaniola. Navnet bringer min-
der om Spaniens dominans over
øen fra Columbus' ankomst i
1492 - frem til 1795, hvor Frank-
rig, efter mange års kontrol over
det vestlige Hispaniola, overdra-
ges hele øen. Få år senere, efter
et slaveoprør i 1801, grundlægges
Haiti imidlertid som den første
selvstændige stat i den vestlige he-
misfære. I 1822 besætter Haiti
den del af øen, der i dag udgør
den Dominikanske Republik.

De næste 22 år bliver en perio-
de, der for alvor former den do-
minikanske nation. Modstanden
mod haitiansk overherredømme
er udbredt, og en national ånd
vokser efterhånden frem - ofte
med klare sympatier for den tidli-
gere koloniherre, Spanien. Én per-
son har dog drømme om national
selvstændighed og henter blandt
andet inspiration fra Símon Bólivar
i Venezuela. Manden er Juan Pa-
blo Duarte; en veluddannet, be-
rejst og intellektuel revolutionær,
der ender med at blive republik-
kens landsfader efter selvstændig-
heden den 27. februar 1844.    

Fra metroen til mausoleet 
Santo Domingo, 27. februar

2008, kl. 14.00. Det nationale
mausoleum

Efter en festlig, flagende bustur

forbi præsident-støtter og uaf-
hængighedsglade dominikanere,
når jeg frem til parken, der om-
kranser det nationale mausoleum.
Der hersker en usædvanlig fred
og idyl - nærmest som om alle har
glemt, at præsidenten gør sit ind-
tog om mindre end en time. Stil-
heden skyldes dog mest, at vejen
uden om mausoleet er spærret af
for al firhjulet trafik. En let strøm
af mennesker flyder til og fra mau-
soleumsbygningen, hvor promi-
nente borgere har afleveret blom-
sterkranse og korte hyldesttaler
fra tidlig morgen. Helligdommen
vogtes af stolte, ranke soldater i
sorte og hvide uniformer. Inden
for klæber højtideligheden sig til
den hvide marmor. Nedsænket
for fødderne af nationens tre
største helte brænder den evige
flamme over deres navne:
Sánchez, Mella og Duarte. 

En sidste krans bliver anbragt
og en andægtig tale fuldbyrdet, in-
den der for alvor gøres klar til
præsidentens ankomst. Soldater
træder an i geledder. Folk stimler
sammen fra den gamle byport op
langs stigningen til mausoleet. Sa-
lutskud varsler ankomsten af vor
tids dominikanske landsfader, og
brølene fra menneskemængden
på den anden side af bymuren
fortæller, at han er fremme med
sin kortege af mørke firhjulstræk-
kere. Dagens tidligere scenarie
gentager sig. Presse- og sikker-
hedsfolk stormer i forvejen op til
foden af mausoleet, hvor kamera-
er og opmærksomhed vendes
bagud mod den ankommende
præsident. Modsat den hektiske
og fortravlede stemning ved ned-
stigningen til metroen, er her bed-
re albuerum og tid til at geare
ned. Tid til refleksion og lejlighed
til hyldest. Denne gang ikke en
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hyldest til landets teknologiske og
transportmæssige fremskridt, men
til fortidens visionære, der lagde
grundpillerne for nationens fødsel
og fremgang. 

Få meter fra indgangen rammer
flokken af sortklædte jakkesæt de
sidste stejle trappetrin. Som en ti-
devandsbølge skyller de ind gen-
nem åbningen og fylder nationens
hjertekammer til bristepunktet.
Menigmand står tilbage i den ba-
gende sol. Nu må de blot forestil-
le sig, hvad der foregår indenfor,
men i aften kan de (gen)se det
hele i tv, høre mere i radioen eller
gå på nettet.   

Medier og mennesker i
bevægelse

Præsident Fernández' politiske
iscenesættelse kører på skinner
denne onsdag i februar. Både
bogstaveligt talt og i overført be-
tydning. Efter en vellykket tur i
metroen og et gnidningsfrit mau-
soleumsbesøg, kan han sætte en-
delig trumf på ved at være til ste-
de under aftensgudstjenesten i
den første og ældste katedral i
den amerikanske del af verden. På
den måde soler han sig ikke blot i
den historiske nationalhelt Duar-
te, men også i den katolske kirke,
som er en indflydelsesrig instituti-
on i det dominikanske samfund. 

Mediernes og befolkningens
opmærksomhed er naturligvis
med præsidenten hele vejen.
Sådan sker det hvert år på natio-
naldagen. Men det er alligevel ik-
ke, som det plejer. Metrokørslen
er en ekstraordinær begivenhed
og en gennemtænkt politisk stra-
tegi, der er bygget op om en blan-
ding af modig satsning, målrettet
branding og en forståelse for me-
diernes rolle. 

Satsningen på jomfruturen er

modig, da Fernández med en
smule byggeforsinkelse kunne ha-
ve lidt et nederlag til sine politiske
modstandere. Hans største rival,
Miguel Vargas, forsøger et frontal-
angreb på uafhængighedsdagen i
form af en helsidesannonce i de
største dagblade. Annoncen viser
et kort over den Dominikanske
Republik inddelt i provinser. I
hver provins er anført et rødt tal,
som metrobyggeriet angiveligt
har kostet befolkningen: I alt 40
milliarder pesos (cirka 6,7 milliar-
der danske kroner). Angrebet
kommer ikke ud af det blå, men
følger op på en længere debat i
valgkampen, hvor Fernández be-
skyldes for korruption og for at
ødsle store pengebeløb væk på
prestigeprojekter i hovedstaden
Santo Domingo. Penge, der ifølge
kritikere og modstandere kunne
være brugt bedre på sundhed og
sociale tiltag, der kommer alle til
gode. Eller sagt med annoncens
ord og illustrationer: Den 9,7 mil-
lioner store befolknings penge sat
på højkant for at gavne præsiden-
ten alene. 

En kommerciel cocktail
Kritikken mod Fernández prel-

ler dog i den grad af, da metro-
kørslen gennemføres som plan-
lagt. Derfor drukner Miguel Var-
gas' annonce i et sandt festfyrvær-
keri af national fejring. Enhver
større institution eller kommerciel
virksomhed med respekt for sig
selv har store annoncer i aviserne
med lykønskninger til fædrelandet,
til Duarte og til den dominikanske
befolkning. Kulturministeriet og
turistministeriet bruger lejligheden
- eller den nationale pligt, kunne
man sige - til at fejre den 164 år
gamle nation, mens der i samme
åndedrag reklameres for ministe-

riernes arbejde. Teleselskaberne
holder sig heller ikke tilbage, og et
par af dem har store avisindstik
med det dominikanske flag prydet
med virksomhedens logo. 

Uafhængighedsdagen og alle de
nationale følelser der knytter sig
hertil, bliver på den måde gen-
stand for en gennemgribende
kommercialisering. Dette er der
ikke noget overraskende i. Deri-
mod er det tankevækkende, hvor-
dan præsident Fernández får flet-
tet sig selv og sin metrokørsel ind
i en verden, hvor politik, frem-
skridt og nationalisme blandes til
én stor forretningsmæssig cocktail. 

Under den igangværende præsi-
dentvalgkamp bruger Fernández
sloganet Pa'lante Presidente!
(fremad præsident). Dette slogan
har hans politiske støtter i den
grad taget til sig som deres kamp-
råb. Tilmed synes delen Pa'lante
(fremad) at være blevet et mere
generelt sprogligt udtryk for frem-
skridtet i samfundet - et udtryk og
spontant udbrud, jeg flere gange
har overhørt i samtaler dominika-
nere imellem.

På uafhængighedsdagen kulmi-
nerer sloganet, da det smelter
sammen med en reklame for me-
troselskabet, hvis slogan lyder
som følgende: Súbete al progreso
(stig på fremskridtet). Det er kun
på overfladen, der er tale om en
reklame for metroen. I virkelighe-
den er sloganet et strategisk pr-
stunt under valgkampen, hvor en
indtastning af URL-adresserne 
http://subetealprogreso.com og
http://www.palantepresidente.com
på nettet fører til en og samme
hjemmeside, nemlig præsidentens.

Fernández præsterer således et
mesterstykke inden for moderne
politisk iscenesættelse. For det
første demonstrerer han stor 
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alsidighed og politisk kunnen ved
at koble sin valgkamp til flere 
medieplatforme og kommercielle
foretagender. For det andet 
udvisker han diskret grænserne
mellem politik, forretning og 
velgørenhed. 

Præsidenten som velgører 
Metroindvielsen handler nemlig

også om velgørenhed. Fernández'
mediestrategi, når det gælder sam-
menblandingen af eget præsident-
kandidatur med realiseringen af
metrobyggeriet, gør det svært at
skelne mellem metroen som kom-
merciel virksomhed og præsiden-
tens politiske virke. Metroen synes
at blive synonym med Leonel Fer-
nández: Præsidenten, der byder si-
ne borgere velkommen ombord

mod udvikling og fremskridt ved
'personligt' at forære dem en ny
urban transportmulighed. 

Denne iscenesættelse af meget
konkrete gavegivninger til borger-
ne er et udbredt fænomen i den
Dominikanske Republik, hvor man
kan opleve præsidentkandidater
dele fødevarer eller sågar penge
ud i gaderne og under valgmøder.
Velgørenheden har desuden klare
historiske rødder, der fører tilbage
til blandt andre landets mangeåri-
ge diktator Rafael Trujillo, der sty-
rede den Dominikanske Republik
med hård hånd fra 1930 til 1961.
Trujillo er på godt og ondt fader
til den moderne dominikanske
stat. Han opbyggede blandt andet
en moderne sukkerindustri, ud-
byggede infrastrukturen og nye

bydele i Santo Domingo. Trujillo
forstod at iscenesætte store byg-
geprojekter som sine personlige
gaver til folket, hvilket officielt gav
ham tilnavnet "velgøreren". 
Republikkens nuværende præsi-
dent har taget ved lære og ført
velgørenheden ind i en højtekno-
logisk tidsalder, hvor ens image
skal plejes på mange måder og i
mange kontekster. 

Virtuelle udfordringer
På samme måde som præsident

Fernández bliver udfordret på si-
ne holdninger, sine handlinger og
sin person i de konventionelle
medier, på samme måde bliver
han det på nettet. Her kommer
udfordringerne dog ikke nødven-
digvis fra en mindre politisk elite,

Udst i l l ing  om Juan Pab lo Duarte foran Amer ikas  førs te katedra l .
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der besidder den sociale og kul-
turelle kapital til at indgå i den
politiske debat, men fra en vok-
sende del af den brede befolk-
ning, der bliver aktører og debat-
tører via egne blogs, diskussions-
fora og videoer. 

Det voksende antal brugere af
de nye netværkstjenester på net-
tet - et fænomen der er blevet
døbt web 2.0 - er vælgersegmen-
ter, som Fernández klogt griber
ud efter via sin hjemmeside og via
visuelle kampagneindslag på ek-
sempelvis YouTube. Men som al-
le ved, præges nettets informati-
onsstrømme af evig forandring og
mobilitet. Modsat præsidentens
strategiske færden fra a til b i den
fysiske verden, er præmisserne for
at få sit image og sine budskaber
ud anderledes i cyberspace. I den
virtuelle verden findes ingen klart
afgrænsede bevægelser fra et
punkt til et andet. Derimod finder
der et stort antal internet-aktører,
der kan kommentere, problemati-
sere og modificere ens uploadede
budskaber i det uendelige. 

Fremad og tilbage igen
Et eksempel på en udfordring af

Fernández' metrobudskab om
teknologisk fremskridt, er den sjo-
ve og ironiske video Futuro metro
de Santo Domingo (fremtiden for
Santo Domingos metro), som
man finder på YouTube. Her har
en bruger lagt en video ud i no-
vember 2007, der udfordrer
gængse forestillinger om det frem-
skridt og den modernitet, der ef-
ter sigende vil følge i kølvandet på
det kommende metrosystem. Vi-
deoen, der er animeret, viser et
tog køre langsomt igennem en
sammenklemt, traditionel mar-
kedsplads med simple boder i træ.
Så snart toget har passeret, skub-

bes boder og handelsvarer med
stor rutine tilbage på plads, og
skinnerne forsvinder af syne til
fordel for en smal gangsti, hvor de
handlende kan bevæge sig til fods
ned langs boderne. Toget har fået
lov til at passere, hvorefter alting
vender tilbage til normale (mobili-
tets-)tilstande.

På uafhængighedsdagen den
27. februar bliver der på lignende
vis gjort plads til præsident Leonel
Fernández. Det meste vender og-
så tilbage til normale tilstande ef-
ter den store iscenesættelse, men
langt fra alt. Dagen efter kan me-
nigmand selv prøve en tur med
den nye metro, inden det hele
igen lukker ned for offentligheden
nogle måneder for at blive fær-
digbygget. Modsat dagen forinden
kører det dog langt fra på skinner.
Stemningen er kaotisk og til tider
panisk, da store menneskemæng-
der ønsker at følge deres præsi-
dents eksempel og 'stige på frem-
skridtet'. Dette vidner om en
væsentlig (bag)side ved mobili-
tets-begrebet, som John Urry selv
er inde på: At mobilitet som glo-
baliseringsfænomen foregår i
samspil med transportmæssig frik-
tion samt med sociale og sam-
fundsmæssige uligheder, når det
gælder menneskers muligheder
for at være mobile. 

Præsident Leonel Fernández
fuldfører uden tvivl en fængende
politisk iscenesættelse, som impo-
nerer de store urbane vælgerska-
rer, han især bejler til. Ikke mindst
en dedikeret tilhænger som gui-
den José. I dagene efter drukner
medierne i jublende indslag om
og genudsendelser af Fernández'
indvielse af metroen. Men mon
ikke langt de fleste dominikanere
har strøet et gran salt på frem-
skridtsdrømmene, efter at medie-

støvet har lagt sig og præsiden-
tens udlægning af, hvad fremskridt
er, fortsat udfordres af oppositio-
nelle kræfter og af aktører på
web 2.0? 

Se mere på nettet:
Martins egne videoer fra præsiden-
tens metroindvielse og mausole-
umsbesøg kan ses på YouTube-
adressen:
http://www.youtube.com/martindlar-
sen

Forslag til videre læsning:
Ferguson, James. The Dominican
Republic. Beyond the Lighthouse.
Latin America Bureau. London
1992.
Urry, John. Mobilities. Polity. Cambri-
dge 2007.

MARTIN DAMGAARD LARSEN ER KANDI-

DATSTUDERENDE I ETNOGRAFI OG SOCI-

ALANTROPOLOGI VED AARHUS UNIVERSI-

TET. ARTIKLEN ER FRA ET SEKS MÅNEDERS

FELTARBEJDE I DEN DOMINIKANSKE RE-

PUBLIK, HVOR HAN FULGTE LOKALE FREE-

LANCE GUIDER I EN UNDERSØGELSE AF

LANDETS KULTURHISTORISKE TURISME.

Alle fotos er taget af forfatteren,
med mindre andet er angivet.
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Med Max Weber til Amerika
Som pensioneret antropolog,

på samme alder som den republi-
kanske senator John McCain, blev
jeg opvakt af den meget yngre
demokratiske senator Barack Ob-
amas kandidatur til det amerikan-
ske præsidentembede. I 2004
havde jeg støttet John Kerry mod
præsident George W. Bush og
var rejst til Cleveland, Ohio - bå-
de dengang og nu en 'svingstat'-
og jeg arbejdede sammen med
mange andre frivillige i Kerrys valg-
kampagne. Vores hovedkvarter
var placeret i store lejede lokaler
på Shaker Square, i udkanten 
af selve Cleveland. Her udgør 

afro-amerikanere den største del
af befolkningen.

Jeg blev lokket tilbage til Cle-
veland af lige dele politisk entusi-
asme og etnografisk nysgerrighed,
for at deltage i de sidste to ugers
valgkampagne. Etnografer er ofte
fristede til at vende tilbage for at
finde ud af, hvad der har forandret
sig, og hvad der er forblevet det
samme. Det var til dels dette
komparative perspektiv, som mo-
tiverede min rejse. Shaker Square
var det samme sted, og "feltarbej-
det" foregik i de samme afslutten-
de uger af valgprocessen. 

Jeg vendte altså tilbage til mit
hjemland for at engagere mig li-

denskabeligt i politik. Men idet jeg
samtidig bedrev etnografi, udfor-
drede rejsens to hensigter Max
Webers skelnen mellem 'Viden-
skab som kald' og 'Politik som
kald'. Ifølge Weber adskiller det
subjektive kald for politiske inter-
esser, værdier og handlinger sig fra
samfundsvidenskabens objektive
og værdi-neutrale kald. Man bør
imidlertid bemærke, at ordet
'kald' i sig selv er et religiøst ud-
tryk, som henviser til en profets
personlige overbevisning. 

Webers fortolkende analyse af
socialt liv forsøgte at vise, hvordan
religiøse doktriner var en del af
den symbolske forudsætning for

I LDS JÆLE  I  CLEVELAND
OBAMA FOR CHANGE

af  JONATHAN SCHWARTZ

I  oktober og november 2008 del tog den dansk-amer ikanske antropolog Jonathan
Schwartz i  den demokrat i ske kandidat Barack Obamas va lgkampagne ved præsident-
va lget i  USA. Denne art ike l  er en beretn ing om kampagnen set f ra et græsrodsper-
spekt iv på Buckeye Road i  C leve land, Ohio . For fat teren kombinerer et etnograf i sk fe l t -
s tudium med pol i t i sk akt iv i sme, og han tager dermed se lv de l i  ge j s ten over pol i t i sk
forandr ing. Art ik len er skrevet kort e f ter h jemkomsten t i l  Danmark.
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opkomsten af og opdelingen imel-
lem politiske, videnskabelige eller
økonomiske sfærer - som vi har
kendt disse i de seneste århundre-
der. Weber brugte jernbanens
skiftespor som nøglemetafor til at
forklare denne sammenhæng.
Som togpassagerer mærker vi
dårligt nok, når toget skifter fra et
spor til et andet. Religion kunne
således få os til at bevæge os mel-
lem forskellige sfærer med hvert
sit kald; økonomi, politik, og viden-
skab. De frivillige på Shaker Squa-
re var ofte dybt religiøse og meget
politiske. Det blev ikke opfattet
som modsætningsfyldt. Havde
borgerretsbevægelserne i 1960'er-

ne ikke også netop sit udgangs-
punkt i afro-amerikanske kirker?

Derudover gjorde Max Weber
opmærksom på den politiske be-
tydning af det næsten mystiske
begreb 'karisma'. Karisma har
stærk forandringskraft. Nogle poli-
tiske ledere har karisma - andre
ikke. Kerry manglede karisma og
tabte til Bush. Obama er meget
karismatisk og vandt over McCain.
Så hvordan kunne jeg, der havde
støttet Kerry på Shaker Square i
2004, undlade at vende tilbage og
støtte Obama i 2008?

På vej til Cleveland
Jeg rejste med fly fra Køben-

havn til Boston og videre med tog
fra Boston til Cleveland. Det er en
lang rejse, og på sådan en rejse
skal man have noget godt at læse.
Jeg havde medbragt en helt ny
politisk biografi om Obama, skre-
vet af Informations fremragende
journalist Martin Burcharth. Jeg
begyndte på bogen, mens jeg ven-
tede på flyet i Kastrup, og sluttede
et sted oppe i staten New York,
seks timer fra Cleveland. Bogen,
som hedder 'Kometen', udkom
tre uger før valget, på et tidspunkt
hvor det jo ikke var sikkert, om
den politiske komet Obama ville
brænde ud og forsvinde på valg-
natten den 4. november 2008.
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Denne trussel, som Martin Bur-
charth kløgtigt forelægger og ana-
lyserer, holdt ved helt frem til re-
sultatet blev offentliggjort på valg-
natten: sejren til Obama for chan-
ge, som bevægelsen var blevet
døbt. Martin Burcharth var måske
den første danske journalist - og
blogger - der åbent støttede Oba-
mas kandidatur og som troede på
en sejr. Burcharth skriver som en
politisk engageret journalist, lige-
som jeg skriver som en politisk en-
gageret antropolog.

Burcharth fører læseren gen-
nem de vanskelige primærvalg i tre
meget forskellige stater (New
Hampshire, Iowa og South Caroli-
na), og han giver samtidig et læn-
gere historisk perspektiv gennem
sine tidligere reportager fra sidst i
1990'erne og frem til i dag; Bur-
charth har været USA-korrespon-
dent i 12 år. Med Obamas kandi-
datur var Martin Burcharths store
øjeblik kommet, ligesom det var
for millioner af amerikanere. Hans

bog er ikke mindst baseret på in-
terviews med Obamas kolleger og
forbindelser. Jeg kan ikke mindes
et eneste sted i hele biografien,
hvor forfatteren faktisk møder sin
hovedperson. Vi får ikke nogen
småintime detaljer, for eksempel
om hvad familien Obama spiser til
morgenmad. Hvad vi til gengæld
får, er en detaljeret redegørelse
for det intellektuelle og akademi-
ske miljø, som Obama var del af i
Boston og Chicago, for hans politi-
ske forbindelser og for hans lange
politiske kampagne med dens op-
ture og nedture. Obamas sejr har
gjort Burcharths bog dobbelt rele-
vant, for den giver historisk bag-
grund til det endelige resultat den
4. november. Kometen brændte
ikke ud, og bogen var en god in-
spirationskilde for mig til de kom-
mende ugers arbejde.

Fra Shaker Square til
Buckeye Road

Klokken fire om morgenen den

22. oktober stod jeg af toget i Cle-
veland. Jeg var den eneste passa-
ger på den interimistiske station
og ventede en time, før morge-
nens første Rapid Transit kunne
bringe mig videre mig til Shaker
Square. På Shaker Square gen-
kendte jeg kontorbygningen fra
Kerry-kampagnen fire år tidligere
og så de politiske plakaters nye
hovedbudskaber: 'Håb', 'Obama
for change' og 'Ohio for Obama'.

Da det blev dagslys, kunne jeg
gennem vinduerne se ind i konto-
ret, og jeg bemærkede en betyde-
lig forskel fra sidst: i 2004 havde
der været mange plakater med
tekster som 'Afro-amerikanere
for Kerry og Edwards', 'Asiatisk-
amerikanere for Kerry og Ed-
wards', 'Ungarsk-amerikanere for
Kerry og Edwards', 'Jødisk-ameri-
kanere for Kerry og Edwards' og
så videre ned gennem det etniske
bindestregs-alfabet. Obamas slag-
ord, derimod, lød 'Forandring',
'Håb' og 'Vi skaber historie'! Som

Indf ly tn ing på Buckeye Road den 25 .  oktober .
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man ved, var etnicitet og race af
stor betydning i Obamas kampag-
ne, men det var ikke det, der stod
skrevet på kampagnehovedkvar-
terets vægge. Det var indlejret i
selve kampagnens virke. Vi var del
af en ny bevægelse i amerikansk
valgpolitik.

Som udenbys frivillig skulle jeg
registreres ved ankomsten, men i
modsætning til 2004 vidste koor-
dinatoren, at jeg ville komme, for-
di vi havde været i kontakt forin-
den. Kontoret virkede umiddelbart
hektisk, men man opdagede hur-
tigt en stærk arbejdsdeling, hvor
nogle var særdeles erfarne, ja nær-
mest professionelle, og andre var
amatører som jeg selv. Alle arbej-
dede hårdt, men der var en god
og varm stemning. Folk takkede
hinanden for det mindste arbejde.
Velbevandret i utopiske teorier,
som jeg er, fornemmede jeg et
glimt af Utopia i dette Obama for
change-kontor på Shaker Square.

En ung kvinde ved navn Emily

gav mig navn, telefonnummer og
adresse på den person, i hvis hus
jeg kunne bo de næste to uger,
uden at skulle betale leje. For
Ohio som 'svingstat' var det et
vigtigt lokalt bidrag at kunne stille
god indkvartering til rådighed for
de tilrejsende kampagneaktivister.
For fire år siden boede jeg ved et
lægepar, og i år fik jeg et gæste-
værelse hos en redaktionssekretær
for et akademisk tidsskrift. Emily
gav mig også besked på at kontak-
te en anden koordinator, som jeg
skulle love, at jeg ikke ville give in-
terviews til journalister eller blogge
under kampagnen. Man ville ikke
risikere at ofre chancen for en sejr
ved et misforstået interview i
pressen eller på TV.

Mit første arbejde var som del
af 'telefon-banken'. Der sad altid
omkring tyve mennesker, der rin-
gede op til potentielle vælgere,
hvis navne stod på en liste. På
dette tidspunkt af kampagnen,
med to uger tilbage, var telefon-

bankens vigtigste mål at få folk til
at stemme tidligt, enten via post,
eller i det store Cuyahoga Valgk-
reds-kontor i Cleveland. Det var
vanskeligt for os, der ikke var lo-
kale, at udtale Cuyahoga i telefon-
en. Hvordan skal man sige dette
mærkelige, topografiske ord? Kvin-
den, som sad ved siden af mig,
lærte mig at det var et indfødt ord
for 'kroget', fordi floden Cuyaho-
ga (Ki ja ho' ga) har mange sving
ned mod søen Erie ved Clevel-
and. På den måde blev lokale og
fremmede øjeblikkeligt bragt til at
samarbejde. 

De næste par dage sad jeg pri-
mært ved telefonen. Om lørdagen
blev jeg overrasket over at se folk
stå i kø uden for kontoret. Chad,
en aktivist fra Chicago, fortalte
mig, at køen skyldtes den kendte
rapper Jay Z, som ville komme til
Cleveland for at give en gratis
støttekoncert for Obama. Der
kunne være 10.000 mennesker i
Clevelands 'Q Arena', hvor byens

Fire i ldsjæle i koldt regnvejr - Mike, Alex, Chad og GiGi. Mike ti l venstre skal ud at stemme dørklokker. Den 28.10.
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baskethold, Cleveland Cavaliers,
havde hjemmebane. Billetterne
kunne fås hos kontoret her på
Shaker Square, og mens folk ven-
tede i køen, kunne de melde sig
som frivillige i valgkampagnen. "Det
er ikke bestikkelse", mente Chad.
Jeg fik til opgave at gå rundt for at
få folk til at skrive sig op med nav-
ne, telefonnumre og adresser.
Denne information blev senere gi-
vet videre til telefonbanken, som
kunne følge op på mulige frivillige. I
telefonbanken fortsatte vi med at
opfordre folk til at stemme tidligt,
også for at lette presset på valgste-
derne på selve valgdagen den 4.
november. 

Vores mål var at få mindst 25%
af stemmerne inden valgdagen. I
september var antallet af registre-
rede vælgere steget, og man for-
ventede, at antallet af faktiske væl-
gere ville stige yderligere helt frem
til selve valgdagen. Derfor var vi

bange for, at lange køer ved valg-
stederne ville tage gejsten fra de
mange nye vælgere, og det kunne
medføre, at McCain ville vinde i
Ohio og dermed i hele USA. Ob-
ama og hans medarbejdere blev
ved med at opfordre folk til at 'gå
ud at stemme'. For at understrege
Ohios betydning for det samlede
resultat talte Obama til store for-
samlinger i tre byer i Ohio sønda-
gen før valget; Columbus, Cincinat-
ti og Cleveland. I Cleveland alene
var over 80.000 mennesker mødt
frem. Vi hørte Bruce Springsteen
synge 'This Land is Your Land',
Woody Guthries sang, som vi
gamle, liberale studerende kunne
huske fra vores små kollegiefester
tilbage i 1950'erne.

Uover telefonbanken var en vig-
tig del af 'Gå ud at stemme'-stra-
tegien intense og gentagne hver-
vekampagner rundt i valgdistrikter-
ne omkring Shaker Square - det vil

sige kvarteret omkring Buckeye
Road. 'Buckeye' er navnet på et
træ i hestekastanjefamilien. Den
brune kastanje ligner øjet på en
buk. Ohio kaldes også 'The Bucke-
ye State'. En af ildsjælene i vores
kampagne, GiGi fra Californien,
sagde, at kvarteret omkring Bucke-
ye Road havde været erklæret
'dødt' på grund af den meget lave
valgdeltagelse ved tidligere valg.
Vores udfordring var at puste nyt
liv i distriktet.

Min første hververunde med at
stemme dørklokker i dette kvarter
var sammen med Chad. Vi havde
et kort over området og en liste
med navne og adresser, som vi
skulle kontakte. Næsten alle, vi tal-
te med, ønskede Obama som
præsident; men den støtte var ikke
nok. Vi havde brug for mere akti-
vitet og bevægelse for at sikre den
størst mulige valgdeltagelse fra
dette distrikt. 

Lørdag den 25. oktober fortalte
Chad og Mike mig, at de ville åbne
et lokalt Obama for Change-kon-
tor på Buckeye Road. De bad mig
om at være med. Det ville blive
nemmere at hverve vælgere fra
denne lille forpost i et butikslokale
på gaden, og samtidig var det en
vigtig politisk dagsorden at få flere
frivillige fra kvarteret til kampagnen.
Vi tilbragte stunder præget af alvor
og seriøsitet på Buckeye Road,
hvor vi talte om, at dette var en
bevægelse, som ville fortsætte
langt udover selve valget. 

Da vi havde fået etableret vores
lille kontor, blev jeg en af de hver-
vere - canvasser - som lærte andre
nytilkomne op. Mange af disse var
universitetsstuderende, og andre
var fra kvarteret. Vi gennemgik ga-
derne i vores kvarter systematisk,
een tog de lige numre, en anden
tog de ulige. På den måde kunne vi

Mor og søn med en bolle. Hun vil give en ekstra hånd til Obama. Den 31.10.
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holde et beskyttende øje med hin-
anden, mens vi gik op og ned ad
gaden.Vi fandt adresser, som var
umulige at få noget ud af - store af-
låste boligblokke, forladte huse,
store bidske hunde. Mange huse
stod tomme, nogle af dem var for-
ladt for nylig. Cleveland og Detroit
fører i statistikkerne over folk, der
er sat på gaden, altså blevet tvun-
get til at forlade deres lejemål
grundet manglende betaling. På
nogle af disse forskansede huse
havde man skrevet 'Intet metal' el-
ler 'Intet kobber' med store, male-
de bogstaver, for at folk ikke skulle
bryde ind efter det. Der var også
steder, hvor folk ikke var hjemme,
og så måtte vi vende tilbage på en
senere hververunde. Vi førte stati-
stik over, hvor mange vælgere vi fik
kontakt med på hver tur. Resulta-
terne blev ført ind og printet ud på
nye lister for hver runde. Målet var
at undgå at vende tilbage til folk,
som for eksempel allerede havde
stemt. Vi mødte også folk, som
gerne ville hjælpe til i Obamas
kampagne. Så skrev vi deres navn,
adresse og telefonnummer, som
blev givet videre til kontoret på
Shaker Square.

Snowballing er en velkendt del
af den etnografiske metode. Antal-
let af personer, der bliver involve-
ret i et projekt, bliver større, lige-
som en snebold, fordi én deltager
fører flere nye med sig. Sådan var
det på Buckeye Road. Det tomme
lokale, vi var flyttet ind i, blev snart
fyldt med aktive kampagnedeltage-
re, og i de afsluttende dage var vi
en stor gruppe. Kvinder fra kvarte-
ret kom med varm mad til konto-
ret, som blev mere og mere hjem-
ligt. Når hververe kom hjem efter
flere timers stemmen dørklokker,
blev de modtaget med råb og
klapsalver. På selve valgdagen blev

vi fordelt på tre hold: det røde
(ved valgstederne), det hvide (som
bragte mad og drikke og kørte folk
til valgstederne) og det blå (som
hvervede stemmer). Det var en
varm og solrig dag. Folk samledes
foran deres huse, som om det var
sommer. Derfor var det nemt at
spørge dem: "Har du stemt? Der
er kun to timer tilbage!". Vi tjekke-
de et valgsted i en beskeden bapti-
stkirke, lige efter det lukkede klok-
ken 19.30. Her havde 102 stemt
for Obama og 2 for McCain. En af
de to McCain-vælgere havde jeg
mødt tidligere på dagen, mens jeg
stemte dørklokker.

Vi ventede kun et par timer på
de endelige resultater i vores kon-
tor. Vi var blevet enige om ikke at
have et TV på kontoret, fordi det
ville forstyrre os i arbejdet med at
lukke kontoret ned efter ti dages
brug. Derfor fik vi nyheden om, at
Ohio gik til Obama, da Patricia, én
af vores hververe, talte i mobil
med sin veninde i Alabama… 

Vi havde vundet!

To uger senere, tilbage i
Danmark

Det er en ør etnograf, som
kommer tilbage efter intenst felt-
arbejde. Det skyldes ikke blot rej-
sen, men også de mange indtryk,
de mangelfulde noter og sammen-
blandede erindringer. Men jeg har
stærke og gode minder om de
folk, der deltog i Obama for chan-
ge-kampagnen på Buckeye Road,
gamle og unge, lokale og tilrejsen-
de, kvinder og mænd, sorte og
hvide. Denne artikel har forsøgt
netop dette: at indfange historien,
mens den bliver skabt. I en større
skala er nogle af de mest bemær-
kelsesværdige fakta fra kampag-
nen, at der de sidste to uger del-
tog syv millioner frivillige i Obamas

kampagne, og at Obama fik circa
63 millioner stemmer.

En simpel beregning viser, at én
ud af ni blandt Obamas vælgere
således også var frivillig i hans
kampagne. Disse fakta alene peger
på rige perspektiver for politisk
forandring, såvel som for sam-
fundsvidenskab. Et etnografisk felt-
arbejde - med både deltagelse og
iagttagelse på dagsorden - er altid
en form for intervention i konkre-
te sociale transaktioner. Derfor
kan Max Webers teoretiske ad-
skillelse mellem "politik som kald"
og "videnskab som kald" aldrig i
praksis være fuldstændig.  Efter
min mening er etnografi bedst i
det øjeblik, hvor man som etno-
graf oplever at blive del af et "vi" i
historiens skabelse.  I dette øjeblik
mister (subjektiv) deltagelse og
(objektiv) iagttagelse deres vel-
kendte afgrænsninger. Sådan var
det i Cleveland, Ohio, USA, den
4. november 2008. 
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"Vi har ventet længe, nu ta'r vi
Grøndalsvænge!" Kampråbet ly-

der igen og igen mens vi går ad
Borups allé, og stemningen bliver
intens og koncentreret. Stærke fø-
lelser vælder op i mig - en blan-
ding af forventning, glæde og ner-
vøsitet - akkompagneret af de
dansable rytmer fra demonstratio-
nens højttalervogn. Vi går tæt,
med hinanden under armene, og
det styrker min fornemmelse af, at
i dag vil det lykkes de næsten 5000
deltagere i aktionen at besætte et

nyt Ungdomshus. Så kan vi høre
politisirener forude og uroen bre-
der sig blandt aktivisterne. Jeg har
svært ved at se fremad og få et
overblik over, hvad der foregår.
Fra højttalervognen forlyder det,
at politiet har blokeret vejen med
hollændervogne ved Fuglebakken
Station. 

Efter inspiration fra protesterne
i forbindelse med G8 topmødet
nær Heiligendamm i Tyskland i
sommeren 2007 er deltagerne
inddelt i fire blokke, der hver især

af  ST INE KRØI JER

Rydningen af Ungdomshuset på Jagtvej 69 i København blev
en af de vigtigste politiske begivenheder i Danmark i 2007.
Gennem mere end et halvt år var byens gader scene for bu-
tiksplyndringer, fantasifulde happenings, decentrale optøjer
og direkte aktioner. Med afsæt i en beskrivelse af baggrun-
den for og forløbet af Aktion G13 - en aktion med det for-
mål at besætte et nyt ungdomshus på Grøndalsvænge allé
13 - vil artiklen belyse aktionen som en spektakulær per-
formance. Denne form for opmærksomhedskrævende aktion
iscenesætter aktivisternes handlekraft og skaber et tempo-
rært rum i byen, hvor sociale utopier kan udleves.

DIREKTE 
U T O P I S K  N U T I D   
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skal forsøge at nå frem til og be-
sætte "det nye ungdomshus" på
Grøndalsvænge allé. Kort før vi når
stationen råber de fra højttaler-
vognen, at de fire blokke i demon-
strationen "nu skal agere selvstæn-
digt". Jens, en 27-årig aktivist der
gennem flere måneder har arbej-
det næsten uafbrudt med at for-
berede aktionen, kommenterer, at
der er vægt på spontanitet og ka-
os, for at skabe åbninger i politiets
forsvar af grunden.

Aktion G13 er kulminationen

på mere end seks måneders de-
monstrationer, gadekampe og
happenings efter rydningen af det
tidligere Ungdomshus på Jagtvej
69 i København. Aktionen omtales
af de unge som en direkte aktion
eller en masse-ulydighedsaktion.
Jens har forklaret mig, at det inde-
bærer, at de mennesker, som er
berørt af en konflikt, handler aktivt
og selv træffer beslutninger om,
hvad der skal ske. Dette inde-
bærer også aktivt at bryde visse lo-
ve, dog uden at gribe til fysisk vold. 

Fremtiden er i krise
I medierne er kampen om ung-

domshuset ofte blevet fortolket
som et udtryk for kedsomhed
blandt forkælede middelklasseun-
ge. Men selvom mange af de un-
ge kan identificeres med middel-
klassen, så opleves dette forhold
som irrelevant af aktivisterne
selv. For at forstå hvorfor det
blev så vigtigt at kæmpe for det-
te ene hus, er det nødvendigt at
dykke ned i de unges syn på
fremtiden og muligheden for et

 AKTION:
  BLANDT VENSTRE -

RADIKALE UNGE
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samfundsforandrende projekt. 
Hvor tidligere generationer af

venstreorienterede arbejdede
frem mod samfundsomvæltende
revolutioner, så er ideen om re-
volution hverken særlig udbredt
eller populær blandt de unge i
det venstre-radikale miljø. Frem-
for at vente på revolutionen bin-
des forhåbningerne om sam-
fundsforandring i stor ud-
strækning op på fristeder og fri-
rum. Fristederne omtales som en
slags befriede områder, hvor bru-
gerne kan definere rammerne om
deres eget liv og frigøre sig fra de
normer og værdier, der domine-
rer i resten af samfundet. Derud-
over er fristederne, i modsætning
til den fundamentale samfund-
somvæltning under en revolution,
en platform, hvorfra "det kapitali-
stiske samfundssystem kan udfor-
dres og udhules indefra." I det lys
er rydningen af Ungdomshuset på
Jagtvej ikke bare som et angreb
på et befriet område, men et slag
mod hele strategien og mulighe-
den for samfundsforandring.

I ‘Lillies of the Field’ beskriver
antropologen Sophie Day og kol-
leger forskellige marginale grup-
per, herunder prostituerede, ro-
maer og indianere i Amazonas,
der lever i og for øjeblikket.
Grupperne har en oplevelse af, at
de er nægtet en fremtid, men gør
en dyd af nødvendigheden ved at
insistere på at leve i nutiden.
Mange venstre-radikale unge kan,
som tidligere nævnt, ikke formelt
betragtes som socialt og økono-
misk marginaliserede, men de op-
lever, at deres visioner for fremti-
den er det - at fremtiden er i kri-
se. En informant forklarede mig,
at man lever med "et billedfor-
bud": I modsætning til venstref-
løjen i 1970'erne står man uden

en politisk utopi for fremtiden og
i stedet kommer hverdagslivet i
centrum. Billedforbudet - fra-
været af billeder eller en utopi for
en alternativ social orden - bety-
der, at mange aktivister insisterer
på nutiden. Det vil være for om-
fattende her at beskrive elemen-
terne i aktivisternes hverdagsliv
såsom kollektive boformer, kon-
sensusdemokrati, vegetarisme og
ikke-forbrug, men pointen er, at
ved at agere på bestemte måder i
nutiden kan de nærme sig den
utopi, som de har svært ved at
sætte ord og billeder på.

I det følgende vil jeg vende tilba-
ge til forberedelserne omkring og
aktivisternes oplevelse af Aktion
G13. Jeg vil argumentere for, at
denne type aktioner er en måde at
opnå en oplevelse af handlekraft.

Aktionens sociale
organisation

I sensommeren 2007 var der
en voksende følelse af magtesløs-
hed blandt aktivisterne i det ven-
stre-radikale miljø; den spontane
vrede var ebbet ud, man havde
forsøgt sig med store demonstra-
tioner og happenings, men kom-
munen afviste al dialog med de
unge. Rydningen og efterspillet
indebar, at aktivisterne stod tilba-
ge med en oplevelse af, at deres
stemme, handlinger og tilmed
deres eksistens var betydningsløs
og tilsidesat. Aktion G13s prakti-
ske organisation og konfrontatio-
nens form siger derfor en del
om, hvordan aktivisterne gennem
aktionen kan opnå en oplevelse
af agens.

Aktionen blev til i et samarbej-
de mellem en række større og
mindre grupperinger i det ven-
stre-radikale miljø i København. I
løbet af de første seks ugers hem-

melige planlægningsfase blev man
enige om, at "stilen" for aktionen
skulle være "konfrontativ ikke-vol-
delig". Erik på 23 og studerende
på Københavns Universitet be-
skrev forløbet for mig i forbindel-
se med et efterfølgende interview
i hans kollektiv på Nørrebro: 

"Vi holdt møde hver uge i 6
uger i en skummel kælder. I de 6
uger diskuterede vi minutiøst ar-
bejdspapirer, kommunikations-
strategier og så videre (...) Det tog
lang tid at blive enige om, hvad
det vil sige at lave 'konfrontativ ik-
ke-vold' og 'ingen tilsigtet person-
skade'. De formuleringer er jo
næsten tomme for indhold. De
betyder ikke rigtig noget. Vi havde
sådan nogle diskussioner om:
'Hvad nu, hvis der er en politi-
mand, der slår på mig, hvad må
jeg så?'  'Hvad nu hvis der er én,
som kommer til at kaste med no-
get, hvordan skal vi så reagere?'
Det var nærmest sådan en tillid-
søvelse i, om vi kunne stole på
hinanden."

Alle detaljer og scenarier blev
vendt under de indledende forbe-
redelser. Herefter gik aktionens
pressegruppe offentligt ud og an-
noncerede aktionen, dels med det
mål at mobilisere flere deltagere,
og dels for - med meldingen om
ikke-vold - at skabe grobund for
nye forhandlinger med kommu-
nen. I den sidste måned op til ak-
tionen blev der afholdt offentlige
informationsmøder og aktivist-
træning, hvor deltagerne blandt
andet lærte, hvordan man slipper
fri fra en anholdelse og mindsker
generne ved tåregas. Ud over de
praktiske forberedelser bruger
deltagerne i enkelte blokke lang
tid på - indenfor rammerne af den
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fælles stil - at udfolde blokkens
taktik for at konfrontere, undgå el-
ler snyde politiet og bryde gen-
nem hegnet omkring grunden. 

Forrest i demonstrationen går
den grønne blok, der skal holde
sig til demonstrationens rute og,
om nødvendigt, lægge et direkte
fysisk pres på politiets linjer med
de medbragte skjolde. Den turki-
se blok, sortklædte aktivister med

turkise tørklæder, har planlagt den
mest uforudsigelige og fleksible
strategi, hvor mindre såkaldte affi-
nity-grupper løbende aftaler tak-
tikken. Den røde blok står for fest,
farver og kaos. Jeg tilslutter mig
den gule queerfeministiske blok,
som består af omkring 400 aktivi-
ster med kanariefuglsgule hætter,
benskinner og kunstfærdig polst-
ring, balloner og skjolde. Her kan

jeg slå følge med et par kendte
ansigter fra mit gryende feltarbej-
de i miljøet. De forreste bærer et
stort gult forbanner med ordene
‘Normalize This!’ - med referen-
cer til både den groteske udklæd-
ning og oplevelsen af ensretning
fra det omkringstående samfund.

Hver blok ledsages af en højtta-
lervogn. Musikken, talerne og
kampråbene fra vognene bruges
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undervejs til at skabe bestemte
følelser og styrke deltagernes en-
gagement og kampgejst. Fra vog-
nen koordineres optogets retning
og tempo med de udvalgte aktivi-
ster, der bærer forbanneret. Tem-
poet skal være afpasset, så delta-
gerne opnår en kropslig oplevelse
af tæthed og sammenhold. Mange
af de øvrige deltagere er inddelt i
mindre grupper, såkaldte ‘affinity
grupper’, som følges ad og forven-
tes at passe på hinanden under-
vejs. De detaljerede forberedel-
ser, udklædningen og koreografien
af demonstrationsoptoget er alt
sammen vigtige elementer i isce-
nesættelsen og oplevelsen af
handlekraft.

Aktion G13 som
eksistenspolitik

Til forskel fra en almindelig de-
monstration, hvor oplevelse af

succes i stort omfang betinges af
antallet af deltagere, så er succes-
soplevelsen i forbindelse med ak-
tioner såsom Aktion G13 forbun-
det med den symbolske overskri-
delse af hegn, indtrængen i afs-
pærrede zoner og gennembrydel-
se af politiets linjer. Dette kan for-
stås som en symbolsk iscenesæt-
telse af handlekraft.  I modsætning
til almindelige demonstrationer,
hvor deltagerne er en relativt 
udifferentieret masse, så fordrer
aktioner som Aktion G13, at der
udvises selvstændig handlekraft.
Det kan for eksempel foregå ved
at snyde politiet, søge alternative
ruter, opfinde nye objekter til
hjælp under konfrontationen med 
politiet eller gennem fantasifuld ud-
klædning. Som beskrevet indled-
ningsvis kommer dette til udtryk i
den eksplicitte opfordring fra højt-
talervognen til at "agere selvstæn-

digt". Performancebegrebet, som
det er udviklet af Victor Turner i
‘The Anthropology of Performan-
ce’ fra 1987, kan med fordel bru-
ges til at forstå begivenheder som
Aktion G13, da det belyser den
måde, sociale processer formes.
Begrebet, der er en videreudvik-
ling af ritualbegrebet, betoner net-
op deltagernes aktive og kreative
medskabelse af begivenhederne.

Efter den indledende konfron-
tation med politiet ved Fuglebak-
ken station, som vil blive beskre-
vet mere udførligt i det følgende
afsnit, så vendte den gule blok om
og fandt en alternativ rute frem til
krydset mellem Hillerødgade og
Borups allé, hvor de stødte sam-
men med politiet igen: Den forre-
ste gruppe i blokken pressede de
hjemmelavede skjolde, fæstnet til
lange stiger, op mod den forreste
politikæde, mens de bagerste
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langsomt spredte sig og kunne si-
ve udenom politikæden. Dette
gentog sig, indtil der kun var den
forreste kæde af aktivister tilbage
på gaden, og de omtrent 300
øvrige kunne løbe gennem nyklip-
pede huller i hegnet omkring
Grøndalsvænge allé 13. I et inter-
view næsten et halvt år efter akti-
onen kunne Vigga, en 25 årig
spansk-studerende, stadig levende
genkalde sig oplevelsen: 

"Det var fedt at bryde gennem
hegnet og komme ind på grun-
den, men det stod ikke mål med
de sejre, der var undervejs: At
komme forbi politiet, og hele den
utrolige styrke og kraft, der var i at
'nu går vi i kæder allesammen', 'vi
holder sammen' og 'vi er sgu lige-
glade med, at der er politi her'.
(…) I situationen kom vi ud over
den daglige konformitet. Hvis jeg i
nogle situationer føler mig mag-
tesløs, så er det en kæmpestor
styrke at tage gaden tilbage og
selv sætte dagsordenen. At se den
cykelrute, man har til arbejde,
fyldt med barrikader - det bryder
med det billede, man har af byen
til daglig og den situation, man el-
lers er i. Hvis jeg skal tænke på ét
øjeblik, hvor jeg har oplevet det,
så var det, da vi er på vej med gul
blok mod Grøndalsvænge og kom
uden om politiet, eller den situati-
on, der opstod på Nørrebro om
natten efter Ungeren var blevet
ryddet."

Vigga havde tidligere mest
været engageret i solidaritetsarbej-
de blandt andet med zapatisterne
i Mexico og ikke førhen været bru-
ger af ungdomshuset. For Vigga,
som for mange andre aktivister,
skabte aktionen et “øjebliks ople-
velse af frihed” - en oplevelse af at

kunne handle og forandre de ram-
mer, der var dem givet. 

Gennem den fysiske og kropsli-
ge konfrontation iscenesatte de
konflikten om fristeder og de-
monstrerer deres vilje til at be-
væge sig frit ved at "modstå politi-
ets angreb". De fysiske sammens-
tød med politiets linjer, forcering
af hegnet og indtrængen på grun-
den skabte en kollektiv oplevelse
af handlekraft og kontrol. 

I mine interview med aktivister
fra det venstre-radikale miljø i
København betones konfrontatio-
nen og dermed iscenesættelsen af
den underliggende konflikt som
afgørende for oplevelsen af aktio-
nernes succes. Det er således i
høj grad konfrontationens form -
om det lykkes at handle kreativt
og iscenesætte de symbolske
overskridelser af hegn og afs-
pærringer - der bidrager til ople-
velsen af succes. 

Med Jean-Paul Sartres ord skal
eksistens forstås som relationen
mellem de omstændigheder, som
individet har begrænset kontrol
over, og vores kapacitet til at ska-
be os selv ud af det, der er os gi-
vet. I den forstand er aktionen
altså et udtryk for eksistenspolitik,
idet det afgørende er at skabe et
skifte mellem at være genstand
for andres handlinger og at opleve
sig selv - sammen med andre -
som et handlende subjekt. 

Utopisk nutid i temporære
'agora'

I antropologiske studier af soci-
ale bevægelser har man, under in-
spiration af blandt andet Alberto
Melucci, ofte beskrevet politiske
protester, som et rum for skabel-
se af kollektiv identitet. Men som
Viggas erindring om Aktion G13
illustrerer, så kan aktioner organi-

seret af venstre-radikale gruppe-
ringer ikke blot fortolkes som en
dyrkelse af fællesskabet. Med af-
sæt i, og med respekt for, aktivi-
sternes oplevelse af aktionen er
det mere frugtbart at begrebslig-
gøre det oplevede øjeblik af styr-
ke og frigørelse. Med andre ord
ser jeg ikke blot aktionen som en
meta-social kommentar, men som
et rum for skabelse af alternative
visioner for det sociale. Jeg vil i det
følgende vende tilbage til konfron-
tationsmomentet ved Fuglebak-
ken station som beskrevet i mine
feltnoter. Jeg vil argumentere for,
at oplevelsen kan forstås som en
oplevelse af utopisk nutid.

Nu kan jeg se Hollændervogne-
ne med tændte lys og sirener. Det
er vidst dét, tidligere Chefpolitiin-
spektør Kaj Vittrup i bogen ‘Ope-
ration’ kalder 'show of force'.
"Kom, vi lader os sgu ikke stoppe
af det der", siger Hanne, som jeg
har fulgtes med et stykke. Enkelte
klatrer op på bilerne, men de bli-
ver skubbet ned igen af kampk-
lædte betjente. Den grønne blok
presser frem med deres skjolde,
men de kan ikke stille noget op.
Bagefter er det vores tur. De for-
reste presser de gule skjolde frem
i politikæden, mens vi andre skub-
ber bagpå, og mødes af byger af
knippelslag. Der er en enorm fø-
lelse af fælleskab og styrke i at
gøre modstand sammen. Så hvis-
ler gaspatronerne fra politiets ge-
værer. Det svier i øjnene og svæl-
get, og den kompakte menneske-
mængde bliver spredt. Da jeg kan
se igen, opdager jeg, at både den
turkise og den røde blok allerede
er forsvundet ned ad sidevejene.

I et kort moment lever vi i uto-
pien om samhørighed og horison-
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tal selvorganisering, handlefrihed
og kontrol. Jeg fortolker dette øje-
blik som et moment af utopisk nu-
tid. Ud over den rummelige over-
skridelse af hegn og politikæder er
dette også en tidslig overskridelse,
hvor den anarkistiske utopi om fri-
sættelse og frihed midlertidigt
kommer tilstede i nutiden.

Siden Pariserkommunen i 1871
har anarkister og venstre-radikale
grupper haft en tradition med at
rejse fra opstand til opstand. Pro-
testerne i forbindelse med de til-
bagevendende EU, G8, WTO og
Verdensbank-topmøder kan ses
som en del af den samme traditi-
on. I stedet for at vente på revo-
lutionen, så gennemspilles op-
standen - revolutionens midlerti-
dige stedfortræder - igen og igen.
Poet og politisk skribent Hakim
Bey taler i forbindelse med histo-
riske anarkistiske opstande om
"den temporære autonome zo-
ne". Zonen beskrives som et
stedbundet, men midlertidigt
rum, hvor aktivisterne et øjeblik
kan udleve de utopier, som de el-
lers har svært ved at tale om og
sætte billeder på. Utopien refere-
rer, som i Thomas Mores bog af
samme navn, på en gang til visio-
nerne for det perfekte samfund
og til et ikke-sted. 

Aktionen retter sig således ikke
mod et formelt politisk magtcen-
trum. Aktion G13 er ikke kende-
tegnet ved face-to-face interakti-
on på torvet i bystaten, det
såkaldte 'agora', hvor frie borgere
med respekt for det bedste argu-
ment afgør samfundets almene
anliggender. Som kampråbet "vi
har ventet længe, nu ta'r vi
Grøndalsvænge" reflekterer, hand-
ler aktionen om "at tage selv" og
skabe politik på afstand af Rådhus-
pladsen og Borgerrepræsentatio-

nen. Gennem den opmærksom-
hedskrævende performance ska-
ber aktivisterne imidlertid deres
eget 'agora' i byens rum, et mid-
lertidigt frirum, hvorigennem de
oplever et øjebliks utopisk nutid. 
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