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UHYRLIGES

ette nummer af Jordens Folk

er helliget det uhyrlige og
monstrose. Beretninger om uhy-
rer - hekse, demoner, spogelser
og andre vasener, der huserer i
udkanten af menneskenes verden
- har altid udevet en ganske sarlig
fascinationskraft pa antropologer
og har spillet en ikke ubetydelig
rolle i mange klassiske etnografier,
fra Evans-Prichards studie af hek-
seri hos Azande til Michael Taus-
sigs  studie af djaevle-dyrkelse
blandt colombianske plantagear-
bejdere og bolivianske minearbej-
dere. Det uhyrlige som sddan er
sjzldent det egentlige fokus for
antropologiske undersegelser,
men monstrene er tit med allige-
vel. De kan findes i monografier-
nes beskrivelser, i myteanalyser-
nes transformationer, i politiske
undersegelsers  konflikter og i
initiationsriternes  skreemmeper-
formances med monstre sa uhyg-
gelige, at de gor meend af drenge.

af KIRSTEN MARIE RAAHAUGE

O0G MARIA LOUW

Mary Douglas klassiske idé om
matter-out-of-place er et eksem-
pel pa et antropologisk forseg pa
at gribe dette uhyrlige. Monstrene
er grimt og uens sammensat af dit
og dat, de passer ikke ind i noget
som helst og er alligevel symboler
pa en masse. Etnografi og uhyrer
er, nar man kigger nermere efter,
en pandoras aske - monstrene
findes over alt, nar ferst man ser
det antropologiske arvegods i den
belysning. Med dette nummer ger
vi et forsog pa at treekke dem
frem i lyset - s& vidt som det lader
sig gore.

Uhyrer er typisk forbundet med
det marginale eller liminale: De
bor under sengen, udenfor lands-
byen eller i fierne og ukendte eg-
ne. De hjemsager os i dremme
eller i ly af natten; de viser sig for
de fa, men har det med at forsvin-
de, for vi rigtigt har faet dem at se,
og giver sig som oftest snarere til
kende gennem de spor, de efter-
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lader: Yeti'ens fodspor, skyggen
pa fotografiet, den besatte, lyset,
der teender og slukker, og de sma
har, der rejser sig i nakken.

Nils Bubandt forteller i sin arti-
kel 'Vildmanden og den levende
fortid i Indonesien' om yawas:
hoje, lyse, behdrede vaesener, der
findes i junglen pa @en Halmahera
i det ostlige Indonesien. Folk i
landsbyen Buli fortzeller, at yawas
er efterkommere af portugisere,
som for mange arhundreder siden
forsvandt ud i junglen og glemte
deres menneskelige herkomst.
Yawas er modsetningsfyldte vaes-
ener: de forener to centrale figu-
rer i Bulis postkoloniale verdens-
billede, den moderne 'vesterleend-
ing' og 'den primitive', og er sale-
des groteske kommentarer til,
hvad det vil sige at veere menne-
ske i Buli.

Som Nils Bubandts artikel viser,
og som flere af artiklemne i dette
nummer peger pa, er det, der ger

o
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Det skrekkelige har mange forskellige udtryk i menneskers forestillingsverdener. Overalt og til alle tider har

uhyrer og monstre monstrose,
blandt andet, at de er svare at ka-
tegorisere: de er tvetydige, mod-
setningsfyldte og ofte groteske
veesener; mange gange er de pa
én gang skrekindjagende og for-
bundet med noget helligt eller
guddommeligt. Omvendt bliver
det sveert kategoriserbare af og til
opfattet som uhyrligheder. Det
vrimler med uhyrer i rejseberet-
ningerne fra erobringernes tid, fra
havfruer pa Orinocofloden til
mennesker med hundehoveder.
Der er ligeledes mange mon-
strose guddomme og orakler
sammensat af dyriske og menne-
skelige elementer, som egyptiske
Horus og Sfinksen. | det gamle Ba-
bylon var slangedragen Mushush-
shu forbundet med byguden
Marduk. Aina Jeppsson Engelund
fortaeller i sin artikel 'En babylonsk
drage spredes og temmes' om
den babylonske drages turbulente
skebne og transformation fra
frygtindgydende dervogter pa Ish-
tarporten i Balylon til kulturarv pa
museer i Berlin, Baghdad og
Kabenhavn.

En anden drage, som historien

har temmet, og som i dette tilfel-
de er gjort til maskot for byen,
som den ifelge legenderne engang
hergede, meder vi i Renate
Reckes artikel 'VWawel-dragen og
den listige skomagerlaerling Skuba'.
Wavel-dragen skabte skrek og
reedsel i Krakdéw, indtil den tapre
skomagerleerling Skuba med list og
snilde befriede byen fra den. Re-
nate Recke viser i sin artikel, hvor-
dan dragens monstresitet - det, at
dens vasen falder udenfor, eller
gar pa tvaers af, alle kendte kate-
gorier - bidrager til forstaelsen af
historien om Skuba.

Ordet 'monster’ er afledt af det
latinske verbum monere, der be-
tyder 'at advare', 'at mane'. Ety-
mologien peger sdledes pa, at
uhyrers monstrese natur er et
tegn pa, eller et varsel om, noget.
Det er udgangspunktet for Kirsten
Mollegaards artikel 'Blaskeg og
neglen til Pans labyrint: en
lesning af Guillermo del Toros
Oscarvindende eventyrfilm 'Pans
labyrint', som forbinder de centra-
le motiver i flmen med motiver
fra den klassiske indoeuropaiske
fortelletradition. Kirsten Meoille-
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gaard reflekterer i artiklen over,
hvorledes uhyrerne i eventyrene
fungerer som billeder pa under-
trykkelse og magtmisbrug, fra
Blaskaegs konemyrderier til despo-
ten i Pans labyrint.

Uhyrers nzre forbindelse til
magt og afmagt er det Kirsten
Mellegaards rinde at vise; dette
tema tages op i en noget anden
udformning af Rikke Aarhus, der i
sin artikel 'Uhyret pa Paradiseen'
skriver om Popobawa, en mon-
stros skabning, der er berygtet pa
Zanzibar. Popobawa er et dvearg-
lignende, engjet uhyre med spidse
orer, flagermusvinger, klove og en
stor penis. Han voldtager maend
og spreder i det hele taget skreek
og redsel. Uhyret bliver forklaret
og forstaet pa mange mader, men
forfatteren haefter sig ved, at be-
retningerne om hans angreb man-
gedobles i de perioder, hvor de
etniske speendinger og politiske
konflikter  eskalerer.  Desuden
viser Rikke Aarhus, hvordan for-
skelle  mellem skandinaver og
zanzibarer afspejles i de vidt
forskellige forklaringer pa, og
forstéelser af, Popobawa, hun

o



oplevede pa en hgjskole pa
Zanzibar.

Maria Louw forteeller i sin arti-
kel 'Et land har de uhyrer, det for-
tjiener. En beretning om en kirgi-
sisk seriemorder’ om en lidt an-
den form for uhyre: en seriemor-
der, der hargede Kirgistans ho-
vedstad Bishkek i november 2006
og de rygter, der verserede om
ham. Det er artiklens pointe, at
manyak'en, som han blev kaldt,
blev genstand for stor opmaerk-
somhed, fordi han pa samme tid
var monstres og skremmende
normal; fordi han udtrykte tids-
anden sa godt, at det kun var for-
venteligt, at han matte dukke op.

Uhyrer er radikale 'andre', og
en udbredt made at sikre sig op-
bakning pa er at fa sine modstan-
dere til at fremstd uhyrlige. Med
udgangspunkt i den senere tids
uroligheder i Tibet beskriver
Martijn van Beek i sin artikel
"Damonisering: Kina, Tibet og
fotophagi”, hvordan demonisering
af modparten - herunder beskyld-
ninger om fotophagi og andre for-
mer for kannibalisme - er en tak-
tik, der ofte har vearet brugt af
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savel det kinesiske regime som af
Tibet-aktivister til at sikre stotte
og retferdiggeore egne handlinger.

Uhyrer findes ikke kun i fierne
og eksotiske egne; de hjemseger
os ogsa i Danmark, for eksempel.
Kirsten Marie Raahauge skriver i
sin artikel 'Spegelser. Ulav med
doden' om nulevende danskere,
der oplever spegelser, og om
hvorledes hjemsegelserne erfares
og forklares. Spegelser bliver un-
dersegt, jaget og frelst af institu-
tioner og enkeltmennesker, der
har gjort spogelsesfelten til deres
store interesse. For dem, der erfa-
rer hjemsogelser i deres hverdag,
er spogelser kun sjeldent interes-
sante, de er snarere kilde til uro
og uhygge, fordi sveaelget mellem
erfaring og forklaring bliver for
vidt: de fleste tror ikke pa de
spogelser, de erfarer i deres hjem-
sogte huse.

Ivar Tensberg bidrager med en
kort tekst om monstrets vaesen.
Monstre lever af market, tvetydig-
heden, tvivlen, sa mens vi sager at
treekke monstrene frem i rampely-
set for at konkretisere, benavne
eller maske virkeliggere dette flyg-

uhyrer og monstre befolket og bevogtet grenselandet mellem det kendte og det ukendte - os og de andre.

tige, er de altid lige ved siden af,
ude i skyggen, henne i tagen. Nar
man endelig kan gribe det, for-
svinder monstret. Eller var det ba-
re latex og sminke?

Den kispus, Ivar Tensberg be-
skriver, er dette nummer et ek-
sempel pa: mens alle antropolo-
gerne er pd monsterjagt, lever det
uhyrlige lige ved siden af. Jovist,
det kan forklares, fortolkes, skrives
ind i sociokulturelle, politiske og
poetiske kontekster, men ingen af
disse forseg pa fornuftig forstaelse
af alverdens monstre er helt til-
straekkelige: det monstrese lader
sig maske ikke ganske gribe af vo-
re rationelle, velmenende forkla-
ringer. Det er netop det uhyrlige.

God leselyst

JorDENS Forx 2/2008
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OG DEN LEVENDE FORTID | INDONESIEN

Et af de mange markelige vasner i junglen pd Halmahera, en @ i det astlige Indonesien, gar under navnet
biri-biri eller yawas. En yawas er et hejt, beharet vasen, som hverken kender til brugen af ild eller sprog.
Men yawas er faktisk mennesker. De er portugisere, som for mange arhundreder siden forsvandt ind i junglen.
Her glemte de efterhanden deres menneskelige herkomst og degenererede til dyr, som ikke bare er serdeles
sky, men ogsa eventyrligt farlige. For folk pa Halmahera lever en kolonial fortid videre i den monstrase yawas.
Vildmanden med den portugisiske herkomst er kropsliggarelsen af en 350 dr gammel global historie og et
fingerpeg i retning af en mytisk virkelighed, som arkaologer og antropologer farst lige er begyndt at opdage.

Da Gura medte et monster
Gura Loji var nok den person i
Buli, en lille landsby pa estkysten af
Halmahera, der er kommet taettest
pd en yawas. Laskap, hans sviger-
son, husker stadig den historie, som
Gura plejede at forteelle om sit me-
de med en yawas. Det var tilbage i
1930'erne, og Gura var endnu en
ung mand. Som alle andre mand
dengang skaffede han feden til sig
selv og sin familie ved at fiske og ja-
ge. Gura var en dygtig jeeger, der tit
tog pa jagtture med sit spyd og sine
hunde langt ind i junglen. Engang,
hvor Gura havde fulgt en flod i flere
dage pa jagt efter vildsvin, fik han
pludselig gje pa en yawas. Vildman-
den havde langt, pjusket har og lan-
ge fingernegle. Som alle andre af sin

af NILS BUBANDT

art var denne yawas helt negen, og
hans lyse ham var hetlt forskellig fra
Gura's brune hud. Yawas'en stod
helt stille i floden med vandet til
hoften og stirrede stift ned vandet. |
sin hegjre hand havde han en stor
sten, som han holdt leftet over ho-
vedet. Pludseligt kastede han ste-
nen ned i vandet med stor kraft og
forsvandt derefter selv ned under
overfladen. Da han dukkede op
igen, havde han en stor fisk i hand-
en, som han med det samme be-
gyndte at forteere ra.  Gura, som
stadigt sad uopdaget i skovbrynet,
ventede til det helt rette gjeblik og
kastede sa sit spyd mod yawas'en,
der endnu var optaget af at spise sin
fisk. Spyddet ramte det behdrede
vaesen i brystet, og han sank sam-

o

men og dede. Selv hvis Gura havde
haft et formal med at tage den do-
de yawas tilbage til landsbyen, ville
det have veeret umuligt, for denne
yawas var som sine artsfeeller meget
storre end folk i Buli, og Gura ville
aldrig have haft kreefter til at slebe
den store krop de mange dagsrejser
ud af skoven.

Kaemper og hobbitter
Indonesiske landsbyer er fulde af
historier som denne, der handler
om markelige veesener dybt i sko-
ven, som hverken er helt menne-
sker eller helt dyr. Disse monstrase
skabninger fylder myter og setter
rammerme for folks engagement
med deres omgivelser. | lang tid var
det god tone blandt antropologer
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En kunstners gengivelse af 'hobbiterne' fra Flores.

at opfatte disse beretninger som
mytiske fabler uden relation til vir-
keligheden. Men opdagelsen i 2003
af skelet-resterne af nogle sma hob-

bit-agtige vaesner pa oen Flores rys-
tede denne komfortable greense
mellem de indfedtes 'tankespind' og
videnskabeligt paviselige veesener.

o

Skelet-resterne fra huleme pa Flo-
res stammede nemlig fra en gruppe
menneskelignende vaesner, senere
opkaldt Homo floresiensis, en un-
derart af Homo erectus, der levede
s& sent som for 13.000 &r siden, pa
et tidspunkt hvor der allerede boe-
de mennesker pa de indonesiske
ger. Dette beted, at i en fortid,
som pa én gang er fiern og alligevel
mere nzr, end myter normalt tillad-
er, levede Homo sapiens side om
side med en anden menneskeart:
Sma behérede vaesner pa op til 90
centimeter, som gemte sig i skove-
ne, og som muligvis havde god
grund til at frygte deres sterre
artsfeeller.

Pa Halmahera, som ligger nogle fa
hundrede kilometer nord for Flores,
beted fundet af Homo floresiensis
ikke det samme erkendelsesmaessi-
ge skred, som det gjorde i det vi-
denskabelige miljg i Vesten. For pa
Halmahera ved man, at der findes
mange underlige veesener i skovene
omkring landsbyeme, og man har |
mange arhundreder fortalt historier
om disse vasener. Disse historier
opfattes ikke som fabler om
eventyrvaesener. De er mere en
slags mundtlige guidebager, som in-
deholder en reekke fornuftige rad og
tommelfingerregler  for, hvordan
man omgas disse vaesner, nar man
meder dem i skoven. Guras mede
med en yawas i 1930'eme er en
sadan arketypisk historie, for den gi-
ver nogle fornuftige anvisninger for,
hvordan man bedst handterer en
yawas, hvis man mader én i junglen.
Og det bedste, man i Buli kan gere
med en yawas, hvis man meder en i
skoven, er enten at stikke af eller at
sla den ihjel.
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En and fra skoven. Ligesom yawas-vildmanden er denne skovand beharet
og har lange fingernegle. Tegning af Fanda Kapita, 9 ar.

Den sidste hedning

Gura kunne aldrig finde pa at
stikke af, for han var en serlig
mand. Han var en stor kriger, der
ofte havde bevist sit vaerd imod de
tobelo-talende folk, der var arve-
fiender for folk i Buli. Han var ogsa
oku, rituel leder, en post han havde
arvet efter sin far, og han var i
1930'erme en af de argeste mod-
standere af de kristne missionaerer,
der netop var begyndt at omvende
folk i Buli til protestantismen. Gura
brugte derfor sine sendage med at
sla pa tromme og danse krigsdans

foran den lille kirke, hvor den for-
skreemte missionzer fra Ambon for-
sogte at gennemfere sin gudstjene-
ste.  Guras modstand varede i
mange artier, og han var blandt de
sidste folk i Buli, der blev debt i
1972. Man kan ikke sige, at Guras
omvendelse var helhjertet, for da
han dode efter at vare blevet
overfaldet og spist af en heks tre ar
senere, havde han forinden givet
sin familie strenge instrukser om, at
han ville begraves pa traditionel
snarere end kristen vis.

Gura ville aldrig stikke af fra en
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yawas, for han var en traditionens
mand, og yawas er i traditionel for-
stand en afskyelighed. Laskaps gen-
fortelling af Guras snigdrab pa
yawasen er derfor helt temt for
skyldfelelse eller en indestengt
selvkritik, for al fornuft og erfaring
tilsiger én, at yawas kun er ude pa
ballade. Det gelder i ovrigt stort
set alle vaesner i skoven. Det gel-
der moro, en slags mennesker, der
kan gere sig usynlige; det galder
gua, en slags kannibalistiske
hekse; det geelder tugutil, en
gruppe 'primitive’, der le-
ver dybt inde i skoven; det
geelder putianak, en kvinde-
lig and, der forseger at stjee-
le de ufedte bern fra gravide
kvinder ved at hive barnet ud gen-
nem ryggen; og det geelder mangsi,
en smuk mandlig and, som forferer
landsbyens kvinder. Men det gel-
der iseer yawas, og det af helt kon-
krete, historiske arsager.

Den beskemmede
koloniherre

Yawas er oprindeligt portugisere,
og de var med blandt de ferste eu-
ropzere, der kom til denne del af
Indonesien i begyndelsen af 1500-
tallet pa jagt efter krydderier. Por-
tugiserne handlede nelliker og mu-
skat med de lokale sulttandemmer i
godt hundrede ar, indtil de blev
besejret af det militeert overlegne
hollandsk  gstindiske handelskom-
pagni, VOC. Portugiserne matte
fortraekke, mens hollzenderne over-
tog kontrollen med det omrade,
der i Europa gk under navnet
'Krydderigerne', og hvorfra de op-
byggede en koloni, som ferst op-
ndede selvsteendighed som staten
Indonesien i 1950.

Mens historikere fortzeller, at det
var en sterkere gkonomisk bag-
grund og teknologisk bedre skibe,

o
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der skaffede holleenderne sejren
over portugiserne i 1601, sa forteel-
ler folk pa Halmahera en anden hi-
storie. Man siger, at hollenderne
udfordrede portugiserne til en kap-
pedyst: Den, der forst kunne bygge
en fuldt ferdig festning, ville vinde
overherredemmet over Halmahe-
ra. Portugiseme, der var talmaessigt
overlegne, gik fulde af selvtillid med
pa betingelserne, og begge parter
begyndte pa borgbyggeriet en tidlig
morgen. De byggede hele dagen
og fortsatte efter, at natten faldt pa.
Men i ly af merket fandt
hollzendere pa et kneb;
de spaendte store hvide
lagner op mellem de
ufeerdige tarme. Da so-
len stod op, og portugi-
seme kiggede mod hol-
lzndernes borg i hori-
sonten, sa de noget, der
lignede en funklende og
feerdig festning.  Portu-
giserne, der  havde
vaeret sd sejrssikre, kun-
ne ikke holde tabet ud.

Side 9 $

ligesd hurtigt som en hjort, og de
kan knzekke selv tykke treestammer
med et enkelt stenkast. Men om-
vendt er det stadigt tydeligt, at
denne vildmand er vesterleending:
huden og haret pa en yawas er ly-
se, og hans gjne er strdlende bla.
Og alle yawas har gennem alle ére-
ne bevaret den skamfolelse, der
oprindeligt drev dem ind i junglen,
og som fortsat gor dem sky over
for mennesker. Denne skam er

med drene kammet over i fiendtlig-
hed, og den udtrykker yawas sa

bare var lgbet fra yawas. Alle vid-
ste godt nok, at yawas kunne blive
gamle, for de havde levet siden ko-
lonitiden i et forknyt mandefelles-
skab, som havde fornagtet alt det,
der  karakteriserer  mennesker.
Men maske var tiden for yawas ved
at vaere forbi. Laskap var sikker pa,
at yawas ikke herte til i en tid med
elektricitet, mineselskaber, tv og sa-
tellitmodtagere.  Maske var det
passende, at det var gamle Gura,
den sidste 'hedning’, der havde
dreebt det, der maske ogsd var den
sidste yawas?

Meningen med
monstre

Yawas er en dyrelig-
nende vesterlending; en
beskemmet  portugiser,
som blev sky, da han lod
sig narre til at opgive sit
koloniale  herredemme
over Krydderigerne. | sin
groteske  modsatnings-
fyldthed er yawas fuld af
monstres betydning.  An-

Uden at opdage at de
var blevet snydt, beslut-
tede de sig for, af va-
nere og skam, at drage
ud i junglen, hvor de forsvandt.
Som érhundrederme gik, mistede
portugiserne de fleste af deres
menneskelige treek. De smed de-
res to] og begyndte at gd nogne
rundt. Deres har voksede sammen
i en lang filtret masse. De glemte
at lave ild og begyndte at fortere
det bytte, som de nedlagde med
sten, rat. De mistede deres sprog
og kommunikerede kun med grynt
og fagter. De begyndte med andre
ord at blive en slags dyr, og efter-
handen udviklede de samme styrke
og adraethed som vilde dyr. En
yawas kan for eksempel lebe direk-
te op ad de stejle bjergskraninger

Hollandsk kort fra 1700-tallet. | hejre everste hjerne er
en grundplan over deres faestning i omradet.

klart, at den er til at forstd uden
brug af sprog. Meder man en
yawas, vil han pege ferst mod solen
og dernaest mod jorden. Meningen
er klar: 'pa denne dag kommer du i
jorden'.

Yawas er en fiendtlig kempe, en
vildmand med primitive og aggres-
sive hensigter. Maske er det ikke
tilfeeldigt, at ingen i Buli kan huske
nogensinde at have set en kvindelig
yawas. De fleste er enige om, at
der ingen kvindelige yawas findes.
Nogle i Buli mente, at det var grun-
den til, at man ikke havde set sa
mange yawas pa det seneste. En
anden grund var maske, at tiden
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tropologen David Gilmo-
re har beskrevet, hvordan
monstre altid udtrykker
kulturelle konflikter. Langt
fra at vaere fremmed og uforstaelig
kombinerer det monstrase vores
veerste mareridt med vores dybe-
ste fantasier. Monstre er pa den
méade udtryk for vores inderste
selv, og deres monstresitet er isaer
et resultat af, at de er 'blandings-
produkter’. Monstre blander ting
sammen pa uventede mader og
bliver derved pa én gang skraekind-
jagende og guddommelige.

Den britiske antropolog, Victor
Turner, har i en rekke arbejder
analyseret overgangsritualerne hos
ndembu, et folk i Zambia. | forbin-
delse med disse ritualer, hvor bern
og unge indvies til ldre aldersklas-
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ser, forskraekker de rituelle ledere
dem med groteske figurer med
store munde og aparte gjne, som
pa én gang er dyr og mennesker.
Disse figurer, som Turner kalder
sacra, er de mest hellige objekter i
ndembu-samfundet, og deres helli-
ge kraft kommer netop fra deres
hybriditet, fra det faktum, at de er
groteske blandingsprodukter.  Man
kunne maske sige, at yawas er en
slags levende sacra i Buli. De kom-
binerer pa en grotesk made noget,
som normalt holdes
klart adskilt, og der-
ved bliver de en eks-
plicit og levende kom-
mentarer pa, hvad det
vil sige at vare men-
neske i Buli. Det, som
blandes sammen i
yawas-skikkelsen, er
'vesterlendingen' og
'den primitive', to fi-
gurer som indtager
hver sin position i det
verdensbillede, som
Buli har overtaget fra
mange hundrede ars
kolonisering, men
som de ogsa har gjort
til deres eget.

Det gode ved Vesten
Vesterleendinge er moderne; de
er oplyste og kloge; de er smukke
med deres lyse hud og lange nze-
ser. De errige, og de behover ik-
ke arbejde. For folk i Buli er Ves-
ten et ikon for alt det, som de selv
ikke er, og et ideal, som de pa
mange mader tilstreeber.  Denne
forstaelse af Vesten er et klassisk,
kulturimperialistisk aftryk, et vrang-
billede som mange i den sékaldt
Tredje Verden' har overtaget fra
koloniherrernes  selvreprasenta-
tion, og som folk fortsat kemper
med at passe ind i en ny postkolo-
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nial virkelighed med national selv-
steendighed,  tigerekonomi  og
asiatiske veerdier. Som modpol til
den vestlige modernitet star den
lokale primitive, den leendekleedte
hedning, som lever af jagt og
fiskeri, og som stedigt naegter
at anerkende den nye verdens
vidunderligheder.

Det er dette verdensbillede,
som yawas'en taler direkte til.
Yawas'en er pa én gang vester-
lending, et billede pa den lyse

En kunstnerisk fremstilling af storrelsesforskellen mellem

Homo Sapiens og Homo floresiensis.

modernitet, og den primitive, den
fiendtlige skovbeboer, som for-
negter denne modernitet.  Ja,
yawas fornagter ikke bare moder-
niteten som den konventionelle
primitive. Yawas har taget skridtet
helt ud: vildmanden fornzgter sin
egen menneskelighed. Narret af
de hollendere, som i 350 a&r var
de koloniale herskere i Buli og i
Indonesien, er yawas blevet den
ultimative primitive pa Halmahera
- et grotesk vrangbillede pa den
forestilling om primitivitet, som
folk i Buli overtog fra vesterleendin-
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gene. P4 den baggrund er det kun
rimeligt, at der skulle en hedning
som Gura til for at sla en yawas
ihjel. Til gengzeld skal der en
vesterlending til at forsta en
yawas.

Monstret, antropologen og
den spanske rejsende

Jeg herte selv forste gang om
yawas, da jeg sad i kontoret hos
den lokale guverner for Halmahe-
ra for at fa et stempel i min forsk-
ningstilladelse.  'Na, sa du
vil til Buli', sagde guver-
neren. 'Jamen, sd skal du
da finde ud af hvem biri-bi-
ri er', sagde han. Biri-biri er
det regionale ord for den
vildmand, der i Buli kaldes
yawas, og blandt embeds-
maend, som sjeldent sat-
ter fod i og dybest set for-
agter de stovede landsbyer
hvorfra de selv stammer,
er alt, hvad der har med
skoven og landsbyer at
gore, noget primitivt noget,
som vi skal forsege at for-
std inden det forsvinder.
For guverngren var en biri-
biri en primitiv figur - pa én
gang fremmede og en af

oens oprindelige indbyggere. |
den lokale statistik fra 1987 blev
2400 af den nomadiske befolkning
i omradet séledes Kklassificeret som
"biri-biri". Enten havde provinsens
embedsmeand mere viden om
vildmandene i Halmaheras skove
end samtlige de lokale, eller ogsa -
hvilket er mere sandsynligt - var
dette et godt billede pa, hvor tet
forbundet fantasi og statistik er i
Indonesien. Guverneren fortsatte:

'din  forskningstilladelse er den
tredje jeg har underskrevet, og ingen
af de to forrige antropologer har un-
dersegt biri-biri. Jeg sagde til de an-
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dre, at de burde undersgge dette.
Biri-biri er jo de oprindelige folk pd
Halmahera. Vidste du, at de stam-
mer fra portugiseme? Jeg ved det, for
der kom en biri-biri ud af skoven i
1970'ere, og han forvildede sig ind i
byen. Han lignede dig en del, men
han var hejere og havde langt hdr.
Han blev et par dage, og sd for-
svandt han tilbage i skoven. | skove-
ne naer Buli er der stadigt mange.'

Bahar Andili hed guverneren, og
han dede under mystiske omsteen-
digheder i 2001. Men i begyndel-
sen af 1990'eme havde han en am-
bitigs politisk drem. Han ville gen-
etablere Halmaheras historiske vig-
tighed. Omradet skulle igen blive
genstand for Vestens bevagenhed,
ligesom dengang de vestlige han-
delsselskaber kappedes om adgan-
gen til Krydderigerne. Temmer,
mineraler og fiskerettigheder skulle
erstatte krydderierne, men ideen
var, at denne isolerede del af Indo-
nesien skulle generobre sin globale
vigtighed. Jeg og de andre antro-
pologer skulle spille vores egen rol-
le i dette projekt, for tenk hvis vi
kunne finde disse gamle portugise-
re i de dybe skovel S& matte Ves-
ten da blive interesseret!

Jeg folte en vis forpligtelse over-
for guverneren. Og jeg skal da og-
s& indremme, at jeg selv var be-
gyndt at blive fascineret. Jeg tog
derfor pa nogle sporadiske togter
ind i junglen, men madte aldrig no-
gen yawas. Jeg gav maske lidt for
let op. Det var i hvert fald opfat-
telsen i Buli, hvor mange stadigt
huskede den spanske rejsende, der
var kommet til Buli i begyndelsen af
[970'erne. 'Se, han havde virkeligt
forsegt, og han havde tilbragt man-
ge dogn i junglen', fortalte folk mig.
Spanieren var den ferste back-
packer, der nogensinde var kom-
met til omradet, og hans mytologi-
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ske status ndede pa mange mader
samme niveau som yawas'en selv.
Den spanske rejsende gik fra lands-
by til landsby langs stranden. Han
havde angiveligt kun ét szt tej, og
han vaskede sig aldrig. Han spiste
tilsyneladende aldrig, for han havde
nogle piller, der tog al sult. Han
havde en mazrkelig modvilie mod
ked og flyttede forsigtigt myrer
vaek, for han satte sin fod pa jor-
den. Han bar ogsa nogle sarlige
briller, der tilsyneladende kunne se
direkte igennem folks toj og maske
ogsé se, hvad folk tenkte. Og en-
delig var han pa jagt efter skovens
markelige vasener. Han var speci-
elt interesseret i yawas, og nogle
folk i Buli sagde, at han endda kun-
ne forstd deres grynt. Ingen ved
om den spanske rejsende nogen-
sinde fandt sine yawas, for han for-
svandt langs stranden ligesd pludse-
ligt, som han var kommet. Nogen
sagde, han var blevet fanget og spist
af indfedte i Irian Jaya, men ingen
var helt sikre, for han var pa mange
mader en maerkelig mand.

Det markelige Vesten og de
virkelige monstre

Der er maske en verden til for-
skel mellem en yawas og en spansk
backpacker, mellem en mytisk vild-
mand og en moderne hippie pa
jagt efter oplevelser. Og maske ik-
ke. For mig er historierne om de
to sydeuropazere meget ens, og
det er med drene blevet Klart for
mig, at for folk i Buli er forskellen
mellem de to til at overse. Ligesa
meget som yawas artikulerer en
grotesk sammenblanding af Vesten
og det primitive, sd er yawas for
folk i Buli ogsa et billede pa det
groteske i vesterlendinge selv,
hvad enten de er koloniherrer,
backpackere eller antropologer. |
samme omfang som  Vesten
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repreesenterer et tilstrebelsesvaer-
digt ideal om modemnitet, sa er
vesterlendinge for folk i Buli en
samling meerkelige veesner, der er
mindst ligesd groteske som de
vasner, der lever i skovene. Maske
passer yawas ikke til en moderne
verden, sdledes som Laskap heav-
dede. Eller ogsa passer den netop
ekstremt godt. Maske er yawas et
forvrenget billede, et slags sacra,
pa det groteske liv i en moderne
verden, hvor Vesten pa én gang er
hellig og maerkelig!

Hvis der findes hobbitter pa Flo-
res, s findes der maske ogsa nog-
ne portugisiske vildmeend pa Hal-
mahera. Det mest interessante
ved fundet af Homo erectus ske-
letter pa Flores er ikke arkaeologisk,
men antropologisk. | lyset af Ho-
mo floresiensis skal vi nemlig nu
lere at tage indonesiske myter om
vildmand, monstre og dveerge
mere alvorligt.  Fundet pa Flores
abner for lige preecis den analytiske
sammensmeltning mellem nutidens
virkelighed og fortidens relevans,
mellem myte og historie, som
yawas'en altid har staet for i Buli. m

Videre lzsning:

David Gilmore. 2003. Monsters. Evil
Beings, and All Manner of Imaginary
Terror.  Philadelphia: -~ University —of
Pennsylvania Press.

NILS BUBANDT ER LEKTOR VED AFDELING
FOR ANTROPOLOGI OG ETNOGRAFI PA
AARHUS UNIVERSITET OG HAR LAVET FELT-
ARBEJDE PA MOLUKKERNE | GODT TRE AR.
HAN ER KOORDINATOR FOR FORSKNINGS-
SATSNINGSOMRADET GLOBALISERING
VED DET  HUMANISTISKE — FAKULTET
(WWW.GLOBALISERINGAU.DK) OG FOR ET
FORSKNINGSNETVARK  OM  POLITIK - OG
RELIGION | ASIEN  (WWW.AALAU.DK/
POLITICALREENCHANTMENT).
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Slangedragen mushushshu.

af AINA JEPPSSON ENGELUND

Nar en drages livshistorie forer den vidt omkring i bade
tid og rum, @ndrer dens funktion og betydning sig ogsd
| takt med ojnene, der ser pd den. Den babylonske
drage, som var at finde i et stort antal pd Babylons
Ishtarport, har gennemgdet en sadan rejse. Den er blevet
kulturarv og kommet pa museum, hvor den underlzgges
forskellige menneskers kulturarvsforstaelse.

o

a Ny Carlsberg Glyptoteket i

Kebenhavn kan besegende i
ro og mag beskue en babylonsk
drage udfert i glaseret teglsten.
Dragen er et blandingsvaesen med
skellet slangekrop- og hoved og
med en klovet tunge ud af mun-
den. P4 hovedet lige over gjet er
dragen udstyret med et hojt
spidst horn. Dragens forben sva-
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rer til en leves, og bagbenene er
rovfugleben med nogle ordentlige
klger. Halen siges at vaere en love-
hale, hvor skallene fra den ovrige
krop fortseetter, indtil halen ender
i en dusk. Dragen stammer som
én af mange fra en stor byport i
Babylon; Ishtarporten. For babylo-
nerne var dette byguden Marduks
slangedrage mushushshu: den ra-
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sende, ildsprudlende drage. Dra-
gen havde redder i babylonernes
fortid. | det 3. artusinde fKr. var

dragen dervogter, hvilket den
sandsynligvis ogsa er pa Ishtarpor-
ten her i det |. artusinde fKr.

Ishtarporten i Babylon
Vi skal tilbage til den nybaby-
lonske periode (612-539 fKr).

Billede: En nyassyrisk lamassu udstillet pa Lou-
vre i Paris. Da englaenderen Layard i [800-tal-
let skulle sende de store porttyre fra deres
plads som paladsets vogtere til British Muse-
um, havde han sine overvejelser om, hvorvidt
det egentligt var rigtigt. Layard vidste, at de vil-
le blive degraderet til kuriositeter og brugt i en
argumentation om den vestlige civilisations
redder og oprindelse. Samme skaebne er tilfal-

det den babylonske drage fra Ishtarporten.
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Det nybabylonske imperium strak-
te sig fra Golfen til Middelhavet,
med kerneomrade i Babylonien i
det nuveaerende Irak. Hovedstaden
Babylon & ved én af floden Eufrats
gamle grene cirka 90 km sydvest
for det nuvarende Bagdad.
Babylon var en sterkt befaestet
by med en ydermur pa 18 km og
mange monumentale bygnings-
vaerker s& som Sydpaladset, Ishtar-
porten, processionsvejen og flere
templer, de fleste opfert af Nebu-
kadnezar Il (605-562 fKr.).
Ishtarporten skilte sig ud fra de
andre syv byporte, fordi den blev
brugt ved den tilbagevendende
nytarsfest. Nytdrsfesten blev fejret
for by-/hovedguden Marduks ere
med processionsvejen og porten
som kulisser. Denne fest ansas
som yderst vigtig for opretholdel-
sen af religionen og staten, og det
var ngdvendigt at kongen deltog.
Udover drager var Ishtarporten
ogsa udsmykket med tyrefigurer. |
alt udsmykkede cirka 575 drage-
og tyrefigurer pa en glansfuld bla
baggrund porten. Tyren symboli-
serede vejrguden Adad. Processi-
onsvejen, som ferte til porten, var
flankeret af mure udsmykket med
gudinden Ishtars lever. Dragerne
forsteerkede sammen med tyrene
og leverne monumenternes ud-
tryk. At glasere, farve og stebe ler-
sten med relief beted ekstra om-
kostninger i bade materialer og ar-
bejdskraft. Den babylonske drage
havde derfor en magtdemonstre-
rende og legitimerende betydning
for kongemagten, fordi den blev
keedet sammen med guderne, og
fordi motivvalget, stilen og symbo-
likken refererede til en kulturarv
fra den mesopotamiske fortid.
Andre guder er til tider ogsa
keedet sammen med dragen. Det
menes, at Marduk overtog dragen
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Guden Marduk med sin drage fra et cylindersegl fra ca. 854-819 f.Kr..

som sit dyr fra nabobyen Eshnun-
nas lokale gud Tishpak, efter den
oldbabylonske konge Hammurabis
erobring af denne by. Gudernes
dyr og uhyrer var komplekse vaes-
ener, der ligesom guderne bade
rummede negative og positive si-
der. Denne dobbeltsidighed gjor-
de gudernes uhyrer velegnede
som en slags grensevogtere, der
forbandt de store guddommelige,
velsignende krafter, men ogsa de
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fiendtlige krafter i universet med
menneskenes kuttur. De mulig-
gjorde forandringer.

Og gudeverdenen var pa det
tidspunkt en meget reel sterrelse.
Der var tale om en parallel ver-
den, der havde direkte indvirkning
pa menneskeverdenen. | skabel-
sesberetningen Enuma Elish, som
antages at vaere nedskrevet et sted
imellem 1600 og 1400 fKr, vinder
Marduk over monsteret Tiamat og

o
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Tegning efter model af
Ishtarporten, som museet i
Berlin fremstiller dobbeltpor-

ten, og processionsvej. Muse-

ets store rekonstruktion af

originale glaserede teglsten er kun en opferelse af den
forreste nordlige del som er justeret i hojden for at

kunne vare i det ellers hojloftede Pergamonmuseum.

Babylon PROCESSIONSGADE
oG
ISHTAR PORT

+

NORDSLOT

5YDSLOT )
: Grundplan over Ishtarporten, processi-

- é onsvejen og de omliggende paladser i
e Babylon. Fra udstillingstavle pa Ny
i -
e Carlsberg Glyptotek.
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Drage og tyr fra Ishtarporten samt love fra processionsvejen i Babylon som de er udstillet pa Ny Carlsberg Glyptotek. Dyrene var

overvejende holdt i enten gulbrune eller hvide farver med sorte konturlinier. Rekkerne af dyr skiftede mellem merke og lyse dyr.

bliver gudernes overhoved. Med
Babylons bygud pa toppen af pan-
teonet var det en selvfolge, at Ba-
bylon i modseetning til tidligere nu
var den vigtigste by i omradet. Det
gjaldt for eksempel ogsd, at en gud
afbildet i form af en statue eller pa
et monument af anden art mentes
at veere tilstede i menneskeverde-
nen. Derfor bortferte og edelagde
fiendtlige magter bade konge- og
gudestatuer op igennem Mesopo-
tamiens oldtid. Denne handling,
mente man, edelagde den afbilde-
des magt i virkeligheden.
Drageme pa Ishtarporten sym-
boliserede altsd ikke kun Marduk,
men gjorde, at guden blev opfattet
som verende til stede som be-
skytter af Babylon. Denne magiske
beskyttelse understreges yderlige-

re af, at figurerne ogsé var at finde
under jorden i en uglaseret versi-
on pa portens fundament. Drager-
ne var ikke bare til pynt.

Den tyske udgravning
omkring ar 1900

Babylon blev efterhdanden for-
ladt. Troen pa Marduk og de an-
dre guder dede hen og blev nu
regnet for vantro eller overtro.
Ishtarporten med sine drager var
ikke leengere i brug, og sammen
med resten af byen faldt den sam-
men til en ruin, som efterhanden
blev dakket af jord. Den baby-
lonske drage gk i dvale i over
2500 ar, for den igen sa dagens lys.

Det er sadan med arkaeologi, at
man ikke ved, hvad der precist
gemmer sig under jorden, for man

16

begynder at grave. Sa det tyske
udgravningshold, som blev sendt
af sted til ruinen Babylon i en pro-
vins i Osmannerriget i 1899, gra-
vede heller ikke specifikt for at af-
deekke netop de babylonske dra-
ger. Men det var heller ikke tilfeel-
digt, at Babylon blev valgt som
ekspeditionens mal. Babylon hav-
de mytisk status og var besggt af
flere europaiske rejsende gennem
tiderne.

Da Robert Koldewey, som ud-
gravningsleder af den tyske ekspe-
dition, gravede i Babylon mellem
1899 og 1917, var det Tysklands
forste udgravning i Mesopotamien.
Tyskland var pa det tidspunkt en
ung nation, som enskede at hav-
de sig ligesom de daveerende eu-
ropeeiske stormagter Storbritanni-
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en og Frankrig. Udgravningerne
var for europzerne bade et natio-
nalt og imperialistisk projekt.

Med det tyske nationale muse-
um i ryggen og Kejserens opbak-
ning blev Koldewey sendt til Baby-
lon for at hente trofeer hjem til
museet som et led i den konkur-
rence, der foregik nationale muse-
er imellem. P4 et statsligt plan af-
spejlede det konkurrencen om
den geopolitiske indflydelse i en
koloniseret verden.

Motivationen for valget af lokali-
tet var at finde i Det Gamle Testa-
mente. Kendskabet til Bibelen var
langt mere udbredt dengang, og
dette hellige skrift havde stor be-
tydning for den vestlige verdens-
opfattelse. Netop fordi Babylon
var en meget forvitret ruin, syntes
den at bekrefte byens skabne
som fortalt i Bibelen. Babylon blev
altsa forbundet med den bibelske
fortzelling og dermed ogsa den
vestlige verdens civilisations op-
stden. Tyskerne havde derfor in-
teresse i at udforske, hvad de ansa
som en del af deres kulturarv.

Tyskland og det osmanniske ri-
ges felles arbejde pa et stort jern-
baneprojekt, Bagdadbanen, gav
gode betingelser for et tysk enske
om at foretage arkaeologiske ud-
gravninger i Mellemesten.

Dragerne spredes

En osmannisk tilladelse fra ho-
vedstaden Konstantinopel (Istan-
bul) gjorde det muligt at sende
hundredtusindvis af de glaserede
teglsten, heriblandt drager fra Is-
htarporten, hjem til Berlin, for at
blive samlet der. En del af aftalen
gik ud p3, at et antal figurer ogsa
skulle sendes til museet i Konstan-
tinopel, hvor de blev en del af
museumssamlingen. Osmannernes
markering af at veerdsette den
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materielle kulturarv gav dem anse-
else i Europa og fungerede som
en politisk-territoriel  erklering
overfor europaerne, sa disse ikke
havde eneret pa kulturarven fra de
landomrader, som herte ind
under Osmanner riget. Sammen
med andre arkzologiske genstan-
de kom dragen til at indgé i et spil
om retten til de osmanniske
provinser.

Ekspeditionen havde problemer
med teglstens tyve, et 2000 ar
gammelt problem. Tidligere havde
teglstenene veeret genbrugt som
byggemateriale, men nu var tegl-
sten neermest lig med penge i
handen pa en lokal tyv. For de lo-
kale var der derfor ikke tale om en
teet kufturel tilknytning til ruinen
generelt og slet ikke til dragen som
noget serligt. Oldsagerne kunne
omsattes til penge pa grund af
vesterleendingenes interesse for
dem. S& for disse mennesker var
der nermere tale om handelsva-
rer end kulturarv. Den lokale atti-
tude overfor arkeeologien i Mellem-
osten var i det hele taget praeget
af et traditionelt negativt syn pa
praislamiske tider som perioder
med religios uvidenhed. En drage
fra oldtiden var tegn pa den van-
tro, man ville udrydde.

Startskuddet til den nzeroriental-
ske arkeologi var indtrddt med
fundet af en anden type uhyre end
den babylonske drage. Lamass-
u'erne var kolossale vingede tyrefi-
gurer med langskeggede mande-
hoveder, som beskyttede indgan-
ge i assyriske paladser. Efter en
kostbar lang og besverlig ferd
prydede disse stenkolosser fra
midten af 1800-tallet udstillingerne
pa de store museer i henholdsvis
Paris og London, hvor de vakte
stor opsigt. Uhyrer fascinerer jo.

De tyske arkaologer ville gerne
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matche dette. De glaserede tegl-
sten var ikke umiddelbart sa impo-
nerende ved ferste syn. Det var et
enormt puslespil, der skulle holdes
redde i for at finde hoved og hale
i resterne af det nybabylonske pal-
adskompleks og  dertilherende
port og processionsvej. Men slut-
resultatet i den naerorientalske af-
deling pa det nyopferte Staatliche
Museen i Berlin i 1930 blev en im-
ponerende opsatning af fundene
fra Babylon, som kunne male sig
med Louvre og British Museum.
Nybygningen af museet var plan-
lagt under Kejser Vilhelm Il som et
svar pa netop de to store museer
i Paris og London. Arkitektonisk
blev bygningen forst og fremmest
tilpasset til at rumme det store an-
tikke graeske Zeus-alter fra Per-
gamon i Lilleasien, som var udgra-
vet af en anden tysk ekspedition i
1870erne.

Det trak dog ud, fer den lave
nordlige del af Ishtarporten samt
et stykke af murene langs proces-
sionsvejen kunne ses af offentlig-
heden. Forste Verdenskrig satte
nemlig en brat stopper for den ty-
ske udgravning af Babylon. Og ved
krigens afslutning var verden for-
andret. Tyskland var ikke lengere
et kejserdemme og havde som ta-
ber mistet sin status og indflydelse
pd den internationale scene.
Osmannerriget gik i oplesning og
nye grenser blev tegnet af krigens
vindere. Dermed opstod Irak, forst
under britisk mandat, og i 1932
som selvsteendigt land. Skaebnen
for de mange efterladte kasser
med glaserede teglsten, som stod
tilbage i Babylon, kom nu i engel-
ske Gertrude Bells heender. Som
leder af det irakiske antikvitetsvees-
en favoriserede hun tyskernes
projekt og modtog senere, som
mange andre museer verden over,

o
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nogle overskydende eksemplarer
af de glaserede teglstensrelieffer til
sit eget hjertebarn Irag Museum.

Tysk kulturarv

| dag i det genforenede Tyskland
er Berlin igen Tysklands hovedstad,
og selve Museumsinsel som kom-
pleks inklusiv  Vorderasiatisches
Museum i Pergamonmuseet blev i
1999 optaget pa UNESCOs liste
over World Heritage Sites. Her-
med anerkender UNESCO, at
blandt andet rekonstruktionen af
Ishtarporten med de glaserede teg-
Istensrelieffer af dragefigurerne er
en del af tysk kulturarv og hele ver-
dens kulturarv - langt fra dragens
egentlige hjemsted.

Irakisk historisk symbol

En enkelt drage fra Ishtarporten
hanger sammen med en tyr og en
love i den permanente udstilling pa
Iraq Museum i Bagdad. Museums-
konteksten og de omliggende om-
stendigheder i det irakiske sam-
fund har veeret med til at prege
den betydning, dragen er blevet til-
lagt i denne formidlingssituation.

P4 museet har dragen fiet en
plads i Iraks officielle historie og bli-
ver altsd opfattet som en del af den
irakiske kufturarv. Man har mattet
nojes med at udstille dragen som
et enkeltstéende kunstvaerk i en
ramme med fokus pa det astetiske
perspektiv. Dragen udstilles her ef-
ter et geldende vestligt kunstbe-
greb, som ikke fandtes i nybaby-
lonsk tid. Det giver ikke sig selv, at
den kommer fra et arkitektonisk
monument. Men dragen indgar i
dannelsen af en national identitet
for et irakisk folk, som er en etnisk
og religiost broget forsamling. Fra
irakisk side lzegges der isaer veegt pa
opfattelsen af Irak som civilisatio-
nens vugge. Dragen associeres
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med Babylon, som igen associeres
med civilisation. Dette oprindeligt
vestlige begreb, civilisationens vug-
ge, som opstod med den nerori-
entalske arkzologi, har irakerne in-
tegreret i deres egen nationale for-
stdelse med en national vinkling.
Da europzerne begyndte at lede
efter civilisationens  redder i
Mellemgsten i midten af |800-tal-
let, var det med en opfattelse af, at
den vestlige civilisation var arvtage-
re efter oldtidscivilisationerne. Man
mente, at den lokale befolkning var
sakket bagud og havde haft en
slags parallel historie. Med grund-
leggelsen af det irakiske nationale
museum og indferelsen af antikvi-
tetslove blev forstdelsen af Iraks
kulturarv for alvor sat i system af
englenderne pa vegne af irakerne,
som derefter tog tanken til sig og
gjorde sig selv til arvtagere af for-
tiden i lige linie.

Babylon i dag

Irakerne har selv stdet for videre
udgravning af Babylon og opgrade-
ring af den faldefeerdige ruin til en
turistattraktion. | sagens natur har
de ikke kunne rekonstruere Ishtar-
porten i fravaeret af storstedelen af
de originale teglsten. Man har der-
for fra irakisk side valgt at blotleegge
portens fundament med de uglase-
rede farvelgse drage- og tyrefigu-
rer. Og for enden af vejen hen
mod Babylon-museet er der blevet
opfert en kopi af en del af Ishtar-
porten i halv sterrelse af moderne
materialer. | de fleste vesterleendin-
ges gjne er kopien en noget
kitschet efterligning. De moderne
materialer skurer nermest i gjnene.
Nar dragerne fremstar farvemeette-
de uden krakeleringer, taber de de-
res autenticitet og bliver falske og
hule. Men en anden opfattelse ta-
ger til genmeele. Den irakiske kunst-
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historiker Lamia Gaylanis udtaler i
The New York Times i 2003, at de
fleste mennesker synes, at ruiner
er grimme. Almindelige mennesker
vil have noget, de kan blive impo-
neret af. Og det far de med de uo-
riginale rekonstruktioner i Babylon.
Og pa den méade fortaller kopien
af Ishtarporten og Saddams palads
ogsa en sandhed. Ikke historisk fak-
ta. Men sandheden om stedets
fortidige storhed.

Forgeeves har irakerne forsegt, at
fa Babylon optaget pa UNESCOs
World Heritage-liste. Men uden
held. Arsagen er ovenstaende kolli-
sionspunkt mellem den domineren-
de internationale kulturarvsforstael-
se og den irakiske inden for beva-
ring og rekonstruktion af arkeeologi-
ske lokaliteter. Det er en udbredt
vestlig tankegang, at arkeeologiske
lokaliteter materielt set skal bevares
eller rekonstrueres sa autentisk
som muligt. Da de nye mure - pa
Saddam Husseins initiativ - er byg-
get oven pa fundamentet af det
store hovedpalads, og derved ode-
legger det oprindelige fundament,
og da murstenene er stemplet med
Saddams navn, overholder de ikke
dette krav. Irakemne mangler derfor
den enorme anerkendelse, det er
at here med pa UNESCO:s liste.
Omstendighederne har gort, at
den babylonske drage i sin uglase-
rede farvelese form hjemme |
Babylon ikke anses som verdens-
kulturarv af ferste rang.

Fra farlig til tam drage

Samlet set kan man sige, at den
babylonske drage har haft en kom-
pleks livshistorie og endret funkti-
on og betydning over tid og rum.
Dragen har op igennem historien
befundet sig i et krydsfelt, hvor fle-
re kulturer har madtes og forsegt
at temme den babylonske drage til

o
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Den babylonske drage. Ny Carlsberg Glyptotek.

brug i deres egen dagsorden.
Dragerne har som dervogtere
ikke formaet at passe pa deres
port i fysisk forstand. De er blevet
spredt og brugt af nye anderledes
politiske kraefter end de oprindeli-
ge, som overdever den ophgjede
plads i en gudeverden og indlejrer
den med et ekstra betydningslag.
Men pad den anden side pirrer og
fascinerer de os moderne menne-
sker i kreeft af de uhyrer, de er, fra
deres mange positioner rundt om i
verden, og dermed minder de ba-
bylonske drager os om Ishtarpor-
tens eksistens og det babylonske
samfund. Maske har de ladet sig
temme for at udfere deres funkti-
on til fulde. For i bevidstheden star
Ishtarporten fra Babylon stadig. m

Alle illustrationer og fotografier er
tegnet eller taget af forfatteren.

Lzes mere i:

Feldt, Laura. Monstrene kommer. I:
Sfinx 2007: 4

Ghaidan, Usam & Paolini, Anne. A
Short History of the Irag National
Museum. [: Museum International
vol. 55 nos. 3-3. Blackwell Publishing.
Oxford 2003

Meller, Eva. Den neerorientalske
samling:  katalog. Ny  Carlsberg
Glyptotek. Ny Carisberg Glyptotek
1995

http://mini-
site.louvre.frlbabylone/EN/index.html
Hjemmeside for vandreudstillingen
Babylon. Myth and Truth, som kan
ses pd Louvre i Paris [4. marts - 2.
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juni 2008 og pd Pergamonmuseet,
Vorderasiatisches Museum i Berlin
26. juni - 5. oktober 2008

AINA JEPPSSON ENGELUND, CANDMAG. |
NAERORIENTALSK ARKAOLOGI, MUSEUMS-
ASSISTENT PA DE DANSKE KONGERS KRO-
NOLOGISKE  SAMLING, AMALIENBORGMU-
SEET. SKREV | 2006 SPECIALET KULTURARVS-
FORSTAELSE ~ GENNEM ~ MUSEUMSGEN-
STANDE | SKIFTENDE KONTEKSTER - EN
UNDERS@GELSE AF MUSEUMSGENSTANDE
FRA IRAKS NATIONALMUSEUM OG DERES
TIDLIGERE KONTEKSTERS BETYDNING FOR
INDGAELSE | EN IRAKISK KULTURARVSFORS-
TAELSE. SPECIALET KAN LANES PA DET
KONGELIGE BIBLIOTEK.
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Chromys drage spyer ild.

Det er et gennemgdende trek i1 mange legender om uhyrer, at
uhyrets overlegne fysiske styrke overvindes med list og klagt af
den, der ikke lader sig skremme af det frygtindgydende ydre. Tit
er helten en marginal figur, der star lavt pd den sociale rangstige,
men far social anerkendelse gennem sin dad. Hans marginale
position er maske ligefrem det, der far ham til at se andre
muligheder og handle anderledes end flertallet. Det gzlder for
eksempel for hovedpersonen i den polske legende om den tapre
skomagerlerling Skuba, der med list og snilde genoprettede ro
og orden ved at befri byen Krakow fra Waweldragen.

20
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Middelalderligt traesnit af VWawel-dragen som en slags krybdyr med skarpe Kler.

- OM DRAGE-FIGUREN SOM UHYRE | EN GAMMEL KRAKOW-LEGENDE
EN MODERNE POLSK TURISTINDUSTRI

0G MASKOT

Drageild, dristighed og
dramaturgi

Dragen knejser ildevarslende
mod himlen. Fordi den star pa
bagbenene og ger sig dramatisk
hojere, virker den dobbelt truen-
de og aggressiv. De grumsetsorte
rygplader rejser sig i ujevne takker
i hele dragens lengde fra nakke til
halespids. De to store, skallede
bagben ender i voldsomme sy-
lespidse klger, der borer sig ned i
Wawelbjergets massive stenlag og

af RENATE RECKE

giver dragen et solidt fodfaeste,
mens de seks mindre forben faeg-
ter vildt og ukoordineret ud i luf-
ten. Dragen tarmer sig op. Tavst,
truende og tryllebindende. Det er,
som om dragen straekker sig ud
mellem jord og himmel og et gje-
blik fylder hele synsfeltet. Torne-
besatte kompakte vinger pryder
dragens ryg. Dens gab er vid-
abent, sa de spidse tender ses, og
hovedet er lagt tilbage, sa ilden,
der star i voldsomme kaskader ud

o

ad gabet, kan flygte til vejrs mod
himlen i brede luer. Dragens krop
er forvredet i et gruopvaekkende
og monstrost skue. Den er med
sine insektagtige benrader, med
sit tornede vingefang og med sin
hidsige ildande uden for alle kend-
te kategorier, og det geor den
skreemmende. Den kan ikke ind-
ordnes entydigt som insekt, fugl,
krybdyr eller noget andet, og der-
for er den uhyrlig: En vinget drage
er jo luftbaren, men denne drage
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Wawelslottet ligger pd Wawelbjerget ved Weichsel-floden

er samtidig knyttet til Wawelbjer-
get, som den borer sine kler ned
i, for dybt nede i Krakéws Waw-
elbjerg har dragen ifelge legenden
sin hule. Dragekroppen er metal-
lisk-kold, men den er samtidig og-
sd ildspyende. Den er bade-og, og
den er hverken-eller. Det er selve
kernen af det monstrose, at det
ikke kan fastleegges og derfor er
uden for kontrol. Ligesa lidt som
dragens egenart kan bestemmes,
kan dragen selv lokaliseres, for
dragen er alle steder: Den er langt
nede i Wawelbjergets massiv i sin
hule ligesom et krybdyr. Den er
oppe pa selve Wawelbjerget, hvis
slot den bevogter, og fordi den er
bevinget, kan den ogsa herske i
luftrummet oven over Wawel-
slottet, som blev bygget i middel-
alderen af Kong Kazimierz Fornye-
ren. Dragen er allestedsnar-
vaerende, men det gor den hver-
ken forstaelig eller tilforladelig, og
derfor giver den stof til reedselsbe-
retninger, frygt og forventning.
Uhyrer er uhandterlige katego-
rier. De falder udenfor, og derfor
forbindes de hyppigt med ekstre-
me og utilgengelige lokaliteter:
heje bjerge, dybe slugter og uvej-

somme skove. Det gelder ogsa
Waweldragen. Dragen er uloseligt
knyttet til Krakéw, og legenden
om Waweldragen er gennem ti-
den blevet tillempet Krakéwboer-
nes lokaltradition pa nye mader,
sa dragen er en figur, der eksiste-
rer til alle tider og alligevel er
uden for tid og sted.

Det uhyrlige og det
begribeliges kunst

Den hvesende lyd fra ildskyen
er umiskendelig, og turisterne, der
er her, jubler igen, da dragegabet
atter fyldes med ild. De er kom-
met til Krakéw for at se Bronislaw
Chromys gigantiske bronzestatue
af Waweldragen, som blev opstil-
let i 1972, og nu venter de
spaendt pa den neste ildsky, der
kommer med prisvaerdig preecisi-
on og veakker tilsvarende jubel.
Det er nzrmest et teaterstykke
eller en cirkusoptreeden med dra-
gen som hovedrolleindehaver og
turisterne som henrykt publikum.
Chromys bronzedrage forener to
stremninger i den moderne frem-
stilling af Waweldragen i turistin-
dustrien. Chromys dragestatue er
en henvisning til Krakdws mest
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beromte legende om den tapre
skomagerlarling Skuba, der med
list og snilde genoprettede ro og
orden ved at befri Krakéw fra
Waweldragen og som belgnning
fik Kong Kraks datter, Wanda,
som hustru. Legenden er s& dybt
integreret i det lokale kulturgods,
at man i den lokale Krakéwdialekt
den dag i dag med en henvisning
til Skuba betegner sarligt drevne
og listige personer som 'skubani',
hvilket betyder, at legenden har
holdt sig levende, men i takt med
tiden. Chromys statue er samtidig
en kunstnerisk bearbejdning af en
bestemt opfattelse af uhyrer som
groteske og drabelige, samtidig
med at Chromy imedekommer et
krav om underholdning og gogl.
P4 den made bryder Chromy selv
med en geengs kunstopfattelse af
statuer som statiske. Hans ildspy-
ende drage er uden for en
traditionel kunstkategori, ligesom
legendens drage selv er det.

Legenden, uhyret og vigtige
paralleller og modsztninger
Legenden om Skuba og Waw-
eldragen gar langt tilbage i tiden.
Legenden beretter, at Krakdw ef-

o
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Bjerget som axis mundi. Dragehulen med egetrasafstivning.

Drageknogler eller knogler fra en keempe, men under alle omstaendigheder
er knogleme uden for alle kategorier og sveever mellem himmel og jord.

ter lang tids velstand, ro og orden
pludselig blev ramt af darlige tider.
Man bemearkede, at husdyr for-
svandt, og ogsda mennesker, der
vandrede alene pa uvejsomme
steder, vendte ikke mere tilbage til
byen. Arsagen til dyrs og menne-
skers forsvinden forblev et skreem-
mende mysterium. En dag begav
skomagerierlingen Skuba - der i
nogle varianter af legenden er en
simpel kurvefletter - sig ned til
Weichselfloden for at samle pile-
kviste. Medens han kampede sig
vej gennem buskadset, kom han til
et stenet omrade fyldt med solble-
gede knogler, der [a spredt ikke
langt fra en stor abning ind til en
klippehule. Ved siden af indgangen
til sin hule 12 Waweldragen og lod
sig varme af solen. Skuba berette-
de om sin opdagelse, der pludselig
gav en forklaring pa dyrs og men-
neskers mystiske forsvinden. Folk i
Krakdw var opskremte, og der var
mange gisninger vedrerende dra-
gens oprindelse: Kom den mon fra
jordens indre, som hullet ind i klip-
pen kunne antyde?! Var den mon
svemmet med Weichselflodens
vande til Krakéw? Dragen matte
vk, og tre riddere blev af Kong

Krak sendt ud for at drebe den.
Ridderne vendte aldrig tilbage, og
Kong Krak udlovende nu en duser
samt sin datter Wanda til den, der
kunne dreebe dragen. Ingen meld-
te sig, og Kong Krak besluttede
derfor selv at drage i kamp og be-
falede, at en stdlrustning skulle
fremstilles, men inden det kom sa
vidt, tradte Skuba, der jo havde
opdaget uhyret, frem og meddel-
te, at han ville prove krefter med
dragen. Ikke med vaben, men med
list, og dertil udbad han sig det
sterste far i Kong Kraks fareflok.
Skuba fyldte faret til bristepunk-
tet med svovl og beg og kastede
maddingen hen til den sovende
kedaedende drage, der straks gjor-
de sig til gode med farekroppen,
som den slugte. Men snart begynd-
te svovlen at koge, syde og braen-
de i dragens indvolde. Dragen sog-
te ned til Weichselfloden for at
slukke den breendende fornem-
melse i indvoldene, og den drak sa
meget vand, at den sprak. Som be-
lonning fik Skuba Kong Kraks datter
Wanda til hustru. Der blev holdt et
storslaet bryllup, og som et takof-
fer kastede det unge brudepar
veerdifulde smykker og zedle stene i
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Weichsel-floden.

Legenden har en raekke mar-
kante treek, som den deler med
mange fortaellinger af samme type.
Tallet tre gar hyppigt igen: Tre
bredre, tre vise mand eller som
her: tre riddere, der skal drage i
kamp. Men der er ogsa mindre
igjefaldende og mere interessante
treek, der kun kan forstas i forhold
til definitionen af uhyret som en
mangetydig sterrelse. Disse trak
optreder som paralleller og som
modsatninger: Dragens ild, der
spyes ud ad kroppen, bekamper
Skuba udefra med en svovlild, der
foles som en brenden ind ad i
dragens krop. Dragen har sin hule
ved Weichselflodens bred, og det
er maske Weichselflodens vand,
der har bragt dragen til Krakdw.
Vandet slukker den brandende
fornemmelse i dragen, og vand-
indtaget draeber den. Af samme
grund haedres Weichselfloden
med et verdifuldt takoffer. Dra-
gen &der dyr og mennesker, og li-
sten udferes med svovl og beg,
der er maskeret som en farekrop,
og dragen dor, da den sprakker
og dermed gar ud af sin form. Or-
den/uorden er ogsd en tematik:

o
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Dragehulen tolkes forst som en
uroveekkende direkte adgang til
selv jordens indre, men efter over-
vindelsen af dragen er dragehulen
blot en direkte adgang til VWawel-
bjergets indre. Synlig/usynlig er en
anden central modsatning: Dra-
gen er forst usynlig og maerkes kun
gennem sine handlinger. Da den
bliver synlig for Krakéwboerne,
kan den overvin-
des af Skuba, og
pa samme made
som dragen ikke
var  umiddelbart
synlig og genken-
delig, er listen det
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haeng mellem pd den ene side
uhyret/ustabiliteten og pa den an-
den side overvindelsen af uhy-
ret/genoprettelse af ro og orden.
De tre faser ro, uro og genopret-
telse af ro er behandlet af religi-
onsforskeren Amold van Gennep,
og er et gennemgdende treek i
mange ritualer og folkloristiske le-
gender som legenden om Wawel-

Daily walks of CRACOW

FROM APRIL, 15T
TO OCTOBER, 31ST

heller ikke. Dragen
truer Kong Kraks
rige og ger Kra-
kéw ustabil.  Da
Skuba draber dra-
gen og gifter sig
med Kong Kraks
datter, bliver riget
igen stabilt. De tre
riddere i rustning
ma lade livet og
Kong Krak far selv
fremstillet en rust-
ning, som han dog
ikke nar at bruge - men skomager-
lerlingen Skuba overvinder dragen
helt alene uden kamp og kun ved
list, og hans lave sociale status
@ndres til hej social status, da han
gifter sig med prinsesse VWanda.
Det er et pafaldende treek, at
dragen kun kan overvindes af den,
der har set den. Man kan overve-
je, om legenden vil belere os om,
at man kan overvinde det mon-
strose ved at se det i gjnene!?

Uhyre uro

Fordi uhyret selv er marginalt,
kan det overvindes af den fattige
Skuba, der er socialt marginalise-
ret. Der er en strukturel sammen-
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Billet med den kinesisk inspirerede drage fra Marco der Pole. Dragen
har en mere international asiatisk appel.

dragen og Skuba.

Den rumansk-franske religions-
og ritualforsker, Mircea Eliade, har
arbejdet med begrebet 'axis mun-
di', 'verdens akse' som betegnelse
for det punkt, hvorfra der fra den
kendte verden er direkte adgang
til en underverden og til en him-
melverden oven over. Man kan se
Wawelbjerget som en sddan axis
mundi. At bjerget samtidig med
sin placering kobler luften over sig,
vandet ved sin fod, ilden fra dra-
gen og jorden sammen, gor kun
symbolikken sterkere. Man kan il-
lustrere VWawelbjerget som  axis
mundi sdledes: nederst ved bjer-
gets fod er vand (Weichselfloden),

o
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bjerget selv ovenover er jord, og
alleroverst over bjerget er der luft
(himmelrummet). Jord, vand og
luft er de tre omrader eller grund-
kategorier, som dragen kan ferdes
i. Wawelbjerget kan ogsa ses som
en sgjle, der forbinder en under-
verden i form af dragehulen med
den kendte menneskeverden, som
er Slottet, og med himmelrum-
met, der ligger uden for
verden.

Woawelbjerget og
dragehulen

Dragens hule er den
dag i dag en turistattrak-
tion. Mastodontiske
treepaele afstiver og sta-
biliserer vaeggene. Hulen
selv er helt tom, og det
er op til den besegen-
des egen fantasi at fore-
stille sig dragen inde i
hulen. Maske er det lige-
frem dobbelt skrem-
mende, hvis man fore-
stiller sig, at dragen er
der, men er usynlig, gan-
ske som i Skubalegen-
den? De sveere afstivere
af egetree antyder, at hulen kan
styrte sammen, og man far af flere
arsager et flertydigt indtryk af hu-
len: Enten er den naturligt fore-
kommende fra tidernes morgen,
eller den kan veere udgravet af et
krybdyr, men de menneskeskabte
tiltag med afstivning ger hulen til
en slags mellemting mellem natur
og kuftur. Ogsd dragehulen er
placeret mellem vante kategorier.

Drageknogler, katedral og
verdens bestden

Ved indgangsportalen til Waw-
elkatedralen, bygget af Kazimierz
den Store, hanger der to store
knogler. De er sikkert fra en urok-
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se, men ifelge nogle overleverin-
ger er der tale om Waweldragens
knogler, og det berettes, at kate-
dralen selv - og hele verden - vil
styrte sammen, hvis knoglerne fier-
nes eller falder pa jorden. Huvis
man godtager, at det er drage-
knogler, giver det en antropologisk
interessant vinkel pa dragens be-
tydning for Krakéws lokalidentitet
som en slags andeligt fundament
for Krakéws kulturliv. Drageknog-
lernes sveevende position er ogsa
en tilkendegivelse af, at de er uden
for kategorier og helt bogstaveligt
holder sig mellem forskellige ni-
veauer og betydninger. Der er in-
gen modszetning mellem katedra-
len som religigst centrum og dra-
gen som en hedensk gestalt, for
det er Krakdws kongeslegt, der
har opfert bygningsvaerket, og der
er fra bygherren ‘Wiadislaw den
Alenlange’ en lige og direkte linie
tilbage til Kong Krak.

En anden legende beretter, at
knoglerne hidrerer fra menneske-
kemper, der levede i urtiden.
Kemperne vandrede langt om-
kring, men vendte tilbage til deres
hjemegn, ndr de skulle de. Knogler-
ne er sd fra en keempe begravet i
Krakdéw, og deres fund blev af en
lzerd astrolog tolket som et lykke-
bringende tegn for Krakdéw og for
hele verden, og de blev ophangt
pa deres haedersplads ved katedral-
indgangen. Kempen er monstres
ligesom dragen. Da astrologi i mid-
delalderen af kirken blev anset for
at vaere keetteri, er det interessant,
at astrologens ophangningsanvis-
ninger blev fulgt. Drageknoglermne
er placeret uden for katedralens
indgang og selve indgangsportalen
er dermed en slags greense mellem
det monstrase og kirkens univers.
Man kan tolke knoglesceneriet og
drage- eller keempelegenden som
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udtryk for, hvor mangefacetteret
Krakéws lokalidentitet er.

Legende, gru og maskot

Waweldragen er i dag byen
Krakéws maskot. Dragen har i det
moderne Krakdéws turistindustri i
dag tre grundleeggende fremtree-
delsesformer: Dragen optraeder
som den nuttede, grenne drage
med smilende ansigt, venlige gjne
og et lille kaekt redt slips. Han pry-
der typiske souvenirs. Dragen op-
treeder ogsa som den kantede me-
talstatue af Waweldragen, der
spyr ild med fa minutters interval-
ler. Denne drage er upersonlig og
skreemmende, og endelig er der
de materielle knoglefund - sikkert
fra en urokse - ophangt ved ind-
gangsportalen til Katedralen, men
skiltningen beretter som sagt, at
knoglefundene er fra Waweldra-
gen. Dragelegenden og dragens
tre materialiseringer kompletterer
hinanden i den moderne turistin-
dustri. Billetten fra turistbureauet
‘Marco der Pole’ (Marco Polak-
ken) har en farvestralende drage-
maskot, der har en vis lighed med
de kinesiske tejdrager, som kan
rumme adskillige personer, og
som anvendes i optog. Denne
drage er ikke sa charmerende som
sin kollega med slipset, og man ma
nasten formode, at man har til-
lempet dragens udseende, sa det
passer til de forventninger, der stil-
les af turister, som er vant til Asi-
ens farvestrdlende, dansende tem-
peldrager. Dette overlap mellem
forskellige kulturelle drageforestil-
linger er ogsa en made at ga uden
for de vante kategorier.

Dragens betydning

Det monstrose er en modseet-
ning til de normale kategorier, det
velkendte og det fortrolige. Det

o

monstrese star mellem og gar pa
tvaers, og dermed er det i stand til
badde at bryde med etablerede
kategorier og danne nye perspek-
tiver. Legenden om VWaweldragen
har overlevet i arhundreder, fordi
den har kunnet antage forskellige
former: en turistorienteret (den
grenne drage med redt slips/den
farvestralende optogsdrage),
kunststatuen, der spyr ild, de ma-
terielle knoglefund ved katedra-
lindgangen, samt den usynlige dra-
ge i dragehulen, som appellerer til
turisternes fantasi. Spredningen i
fremtraedelsesform  styrker dra-
gens anvendelsesmuligheder og
kan dermed holde dragelegenden
i live og turistindustrien i gang. m

Yderligere lesning:

Basiura, Ewa. Das legenddre Krak-
au. Bekannte und unbekannte Ge-
schichten. Storyteller Verlag Krakdéw
2004

Gennep, Amold van. Rites de passa-
ge: overgangstiter. Pax Oslo 999.
Eliade, Mircea. De religiose ideers
historie.  Gyldendal ~ Kebenhavn
1995.

Billet fra Marco der Pole er gengivet
med venlig tilladelse fra firmaet
Marco der Pole Study Tours, ul. Ka-
nonicza 15, 31-002 Krakéw, offi-
ce@marcoderpole.com.pl

RENATE RECKE, INSTITUT FOR NORDISKE
STUDIER OG SPROGVIDENSKAB, K@BEN-
HAVNS UNIVERSITET (KU), CANDMAG. |
SPROGPSYKOLOGI & MINORITETSSTUDIER
(KU), CANDMAG | TYSK (KU) & BA | RELIGI-
ONSVIDENSKAB, AARHUS UNIVERSITET (AU).
SOCIALANTROPOLOG OG  RETSSOCIOLOG
FRA LUNDS UNIVERSITET (LU). ARBE/DER
MED MATERIEL ANTROPOLOGI. SENEST
FELTARBEJDE | @ST- OG CENTRALEUROPA
OM RELIGIZSE MINORITETER.
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"Abn alle dore. G

hvorhen du vil. Men

hvis du sa meget som
abner deren til det
forbudte kammer pa

klem, vil der ingen

grense vare for min

vrede." lllustration af

Gustave Doré.

Uhyrers monstrase natur er bogstaveligt talt et tegn pd,
eller et varsel om, ondskabens krzfter. Ordet monster er
afledt af det latinske verbum monere, der betyder at
advare, at mane. §3 sporgsmalet er, hvad star uhyrer som
tegn for? Der er mulige svar at hente i eventyrenes
verden, for det er igennem denne fortzlletradition, at
monstrene visualiseres.

26
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LASKAG

NOGLEN

TIL

ANS LABYRINT

af KIRSTEN M@LLEGAARD

Det blege monster med ojne i handfladerne fra 'Pans labyrint'. Ophavsret: www.panslabyrinth.com

Guillermo del Toros eventyr-

film 'Pans labyrint' (El laberin-
to del fauno) fra 2006 er der to
uhyrer. Det ene er en negen, bleg
skabning med gjne i handfladerne,
som spiser sma begm. Det andet
er en falangistisk militeermand, der
torturerer formodede oprorere i
Franco-tidens Spanien. De er
uhyrlige pa hver sin made: det

menneskezedende  bernelokker-
uhyre frister sultne bern med en
lekker buffet. Kaptajn Vidal deri-
mod bruger samfundets institutio-
ner til at fa magt over andre men-
neskers liv (og ded) som militaer-
mand og agtemand. | en hemme-
lig passage nede under jorden
vogter det blege uhyre over tre
skrin, hvoraf et indeholder en ma-

gisk dolk. P4 en @de militeerpost i
bjergene afsondrer Kaptajn Vidal
sin hejgravide kone Carmen fra
omverdenen samtidig med, at han
vogter over et aflast magasin, der
tjener som hemmeligt torturkam-
mer. Disse paralleluniverser af gru
og dyrebare skatte har hver deres
heltinde, som bevabnet med en
negle og en god portion nysger-




Selvreflektion og skumle planer. Kaptajn Vidal barberer sig i
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'Pans labyrint." Ophavsret: www.panslabyrinth.com.

righed og mod bryder monstrets
magtmonopol ved at overtraede
hans forbud mod at lase skrinet
eller kammeret op. Efterfelgende
bliver de straffet af monstret selv,
for det er i disse uhyrers natur at
opstille forbud og lokke med fri-
stelser med det sadistiske formal
at straffe forbudsovertraederen.
Noglen til Pans labyrint befinder
sig saledes i en fortalletradition,
der placerer monstret i en magt-
fuld position overfor en sarbar og
uligeveerdig modstander, i disse
tilfelde en uensket steddatter og
en underkuet tjenestepige.
Motivet med neglen forer len-
gere ind i labyrinten af indoeuro-
paiske fortelletraditioner. | indo-
europaiske eventyr er gode og
onde krefter klart forankrede i
kutturelle adferdsmenstre, kens-
roller, familierelationer og patriar-
kalske normsazt. Mange eventyr
drejer sig om at genkende og be-
fri forheksede prinser eller prin-
sesser, der ma henslaebe deres liv
som froer, grise, bjerne eller sva-
ner. Eventyret om Blaskaeg er helt
unikt i den europaiske eventyr-
tradition, for ulig andre eventyr

om skenheder og uhyrer handler
‘Blaskeeg' om et allerede fuldbyr-
det agteskab, der har lagt hvede-
bredsdagene bag sig. Nu handler
det om at udfylde rollerne som
mand og kone. Hvordan fordeles
kensrollerne? Hvem bestemmer?
Og hvad sker der, hvis konen er
manden ulydig?

Blaskaeg

Intet andet eventyr udpensler i
samme maleriske grad seksual-
angst, gru og opskarne kvinde-
kroppe som historien om den rige
herremand med det saregne bla
skeeg, der henvender sig til en
okonomisk trengt enke og tilby-
der at gifte sig med en af hendes
to detre. Hun kan selv veelge hvil-
ken. Ingen af pigerne har lyst til at
gifte sig med en mand med et blat
skeeg. Desuden vemmes de ved
tanken om, at han allerede har
varet gift flere gange, og at ingen
ved, hvad der er blevet af hans
tidligere koner. Den yngste datter
begynder imidlertid at se mere
gunstigt pa Blaskaeg, efter at han
holder overdadige baller i et af si-
ne mange smukke huse. Forfert af
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Ofelia med den mytologiske faun.

luksus og Blaskaegs rigdomme ind-
vilger hun i at gifte sig med ham.

Efter en maneds tid skal
Blaskaeg bort pa forretningsrejse.
Han giver hende sit noglebundt
og beder hende tage vare pa hu-
set, mens han er bortrejst. Hun
ma holde baller og spise af det fi-
ne porcelen. Hun ma lase alle
kamrene op og se hans kostbare
samlinger af juveler, krystal og go-
belin. "Abn alle dere. G4 hvorhen
du vil. Blot forbyder jeg dig at ga
ind i det lille kammer! Hvis du sa
meget som dbner deren pa klem,
vil der ingen graense veere for min
vrede." Det gar, som man forven-
ter. Hendes nysgerrighed tager
overhand.

Hun laser deren til det forbud-
te kammer op og ser til sin gru li-
gene af Blaskaegs tidligere koner,
som haenger fra kroge pa veaegge-
ne. Afhuggede lemmer skvulper i
blodige fade. Forskreekket taber
hun neglen pa det blodstenkede
gulv. Ak, hun kan ikke vaske blo-
det af den, for Blaskeg har for-
hekset den. Samme aften kom-
mer Blaskaeg hjem. Med bankende
hjerte lader hun som ingenting og

o
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Kurmageri, hvor pigen imponeres af Blaskaegs rigdomme.

Illustration af Edmund Dulac.

giver ham en varm velkomst.
Naste morgen kraever han nog-
lebundtet tilbage.

Blaskeeg ser straks, at noglen til
det lille kammer i kalderen
mangler. Efter nyttelose seforkla-
ringer gar hans kone til bekendel-
se og giver ham den blodplette-
de nggle. Hun trygler ham om til-
givelse, men han er fuldkommen
kold overfor hendes benner. "Du
skal do - og det skal veere nu!" ra-
ser han. "Ah, lad mig bede til
Gud, inden jeg der!" hulker hun.
"Du far et kvarter, og ikke et se-
kund mere!" siger Blaskag.

Hun beder sgster Anne, som
bor hos dem, lebe op i husets
tarn og se, om ikke deres to

bredre snart kommer. Endelig, li-
ge netop da Blaskeg lofter op i
hendes har og ger klar til at hals-
hugge hende med sin veldige
krumsabel, kommer de to bredre
galopperende ind gennem por-
ten. De overmander Blaskaeg og
hugger ham ned med deres
sveerd.

Den unge enke arver Blaskaegs
rigdomme. Hun giver Anne en
stor medgift, sa hun kan gifte sig
med den mand, hun elsker. De
to bredre far penge til at kebe
sig kommissioner. Hun bruger re-
sten pa at gifte sig med en god
og veerdig mand, der far hende til
at glemme alt om den frygtelige
tid, da hun var Blaskaegs kone.

JorpENs Fork 2/2008

Mange versioner

Folkeeventyret ‘La Barbe-bleue’
blev ferste gang udgivet i 1697 i
Charles Perraults eventyrsamling
‘Les contes de ma mere |'Oye’
(‘Gésemors  fortallinger'). Der
kendes mange andre versioner af
denne historie. Jacob og Wilhelm
Grimm inkluderede to Blaskeeg-hi-
storier i deres store eventyrsam-
ling ‘Kinder - und Hausmérchen’
fra 1812. Den ene, ‘Der Rauber-
brautigam’ ('‘Reverbrudgommen’),
handler om en smuk mellerdatter,
der mod sin vilje bliver forlovet
med en rig mand. Han viser sig at
vare leder af en reverbande, der
misbruger unge piger og bagefter
®der dem. Mollerdatteren over-
vaerer fra et skjulested, hvordan
de kommer slebende hjem med
en ung jomfru, tvinger hende til at
drikke vin, river kleederne af hen-
de, smider hende op pa bordet,
skerer hende i stykker og stror
salt pa, inden hun bliver kogt til
deres naeste maltid. En af reverne
hugger en finger af jomfruen for at
fa fat i hendes ring. Fingeren flyver
gennem luften og lander i skeodet
pa mollerdatteren, der pa sin bryl-
lupsdag tager den frem for at vise
gaesterne, hvem hendes tilkom-
mende i virkeligheden er. Rover-
brudgommen bliver derpa fert for
en dommer og henrettet sammen
med resten af banden.

Det andet Grimm-eventyr,
‘Fitchers Vogel' (‘Fitchers fugl'),
handler om en troldmand, der
forhekser og bortferer kenne pi-
ger. Ingen ved, hvad der bliver af
pigerne, for de kommer aldrig til-
bage. Han ser sig lun pa tre smuk-
ke sostre, som han en efter en
bortferer og myrder. Ligesom
Blaskaeg overlader han sit hus til
de unge piger en ad gangen: han
giver den pdgzldende pige et

o
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Det forbudte kammer. Illustration af Hermann Vogel.

neglebundt og et =g og forbyder
hende "under dedsstraf* at abne
deren til den forbudte stue. Ved
synet af de ophuggede menne-
skekroppe taber begge de zldre
sostre egget pad stuens blodige
gulv og ender selv i de blodskvul-
pende kar, da troldmanden opda-
ger deres ulydighed. Den tredje
soster gennemskuer troldman-
dens list. Hun leegger egget et sik-
kert sted og udforsker det blodige
kammer. Hun genkender sine
sostres kropsdele, sztter dem
sammen igen, og pludselig bliver
de levende. Dernast overtaler
hun troldmanden til at bare en
sek guld hjem til hendes gamle far.
Nar han har gjort det, vil hun gifte
sig med ham. Nederst i sekken
gemmer de to sestre sig. Imens

Side 30
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han er vek,
ruller hun sig i
honning  og
fier, s& hun bli-
ver helt uigen-
kendelig. Hun
laver en duk-
ke af skelet-
dele, der skal
forestille hen-
de selv i bru-
detoj, og sat-
ter den i vin-
duet. Da trold-
manden ven-
der hjem, kom-
mer bryllups-
gaesterne. De
ser brudeduk-
ken med det
grinende kra-
nium,  griber
troldmanden
og laser ham
inde i huset
og brender
det ned.

Det gar om-
trent ligesadan for bjergmanden i
det norske folkeeventyr 'Honen
tripper i bjerget' og for den mysti-
ske Mr. Fox i den engelske forteel-
ling af samme navn. | deres gradig-
hed efter at besidde og siden om-
bringe deres karester eller koner
ender de selv med at lide en vold-
som ded: bjergmanden udsattes
for sollys og spranges i stumper
og stykker, og Mr. Fox bliver
hugget i tusinde stykker af sine
svogre.

Nye Blaskaeg-historier
Temaet om den uhyrlige ag-
temand optager mange af nuti-
dens kvindelige forfattere. De
hefter sig ofte ved agteskabs-
dramaet, det sensationelle blod-
bad og eventyrverdenens traditio-

JorpENs Fork 2/2008
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nelle kensroller. Klasse- og alders-
forskellen mellem den rige herre-
mand og den unge pige under-
streger sociale uligheder. Samtidig
misbruger manden agteskabet
som veletableret institution til at
tilfredsstille sin monstrese appetit
ved at konsumere kvinde efter
kvinde - et misbrug, vi blandt an-
det kender fra '1001 nats even-
tyr," hvor kong Shahriyars reaktion
pa sin forste kones utroskab er
hver dag at gifte sig med en jom-
fru og drebe hende den naste
morgen, indtil han gifter sig med
Sheherazade, og hun holder hans
morderiske tendenser hen med
historier.

Men den destruktive Blaskaeg-
figur er ikke nadvendigvis en
mand. Canadiske Margaret Atwo-
od har for eksempel skrevet bade
en roman, The Robber Bride’, og
en novelle, ‘Bluebeard's Egg', hvori
kvinders beger forer til ded og
ulykke. Den irske forfatter Emma
Donoghue bruger helt bevidst
Blaskaeg-temaet til at dabne sin
samling af feministiske eventyr,
‘Kissing the Witch', som ender
med en lesbisk alliance mellem en
ung pige og en gammel heks.
Bedst kendt er nok den britiske
forfatter Angela Carters fascine-
rende og foruroligende eventyr-
samling ‘The Bloody Chamber,
der borer i kedets lyster med
sadomasochistisk fryd.

Nogle mener, at historien ikke
handler s& meget om Blaskaeg
som om volden mod hans koner.
Den amerikanske forfatter Lydia
Millet sporger: "kunne Blaskaegs
kone i det mindste ikke have givet
noget af arven efter ham til et
center for voldsramte kvinder?"
Mange feministiske forfattere heef-
ter sig nemlig ved, at Blaskaegs arv
ikke er de materielle goder, han

o
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Blaskags kone gar til bekendelse. lllustration af Edmund Dulac.

efterlader sig, men derimod vol-
den i gteskabet - en tung kuttur-
arv, der er beseglet med et tro-
skabslofte og en ring. Fay Weldon
indremmer blankt: "Laeser, jeg gif-
tede mig med ham. | 1992 blev
jeg forelsket og giftede mig med
Mr. Fox, selv om jeg kendte even-
tyrets advarsel og endda havde
skrevet en formanende roman
om Mr. Fox helt tilbage i 1976
med titlen Words of Advice."
Snarere end at indvarsle den
sedvanlige eventyrafslutning om,
at de levede lykkeligt til deres da-
ges ende, begynder Blaskaeg-gyse-
ren med et agteskab, hvor man-

den har magten til at diktere for-
bud og udmale straf, mens konens
ulydighed fremstilles som et ud-
slag af kvinders 'medfedte’ nys-
gerrighed. Eva lod sig friste af slan-
gen i Paradisets have, Pandora
kunne ikke lade vaere med at kig-
ge i asken, Psyche matte lige have
et glimt af sin natlige elsker - og sa
videre. | religion, mytologi og
eventyr fremstilles kvinders nys-
gerrighed som en synd eller en
overtredelse af forbud. Men vi
ma huske pa, at nysgerrighed er
en intellektuel form for utroskab,
mens mord, kannibalisme og blo-
dig lemlaestelse har seksuelle un-
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"Du skal de! Og det skal vaere nu!"

[llustration af Edmund Dulac.

dertoner, der symboliserer, hvor-
dan kvindekroppen forteres af
mandens lyst og af graviditet og
barsel i eegteskabet.

'Pans labyrint'

Eventyrforskerne Maria Tatar
og Marina Warner mener, at
'Blaskeeg' reflekterer angstfyldte
fantasier omkring sex og egteskab
i sytten- og attenhundredetallet i
Europa. Kvinder havde velbegrun-
det angst for at de i barselsseng.
Desuden kunne zgteskab ind i en
hejere social klasse for kvinden
betyde afsondring fra hendes fa-
milie, mulighed for vold eller mis-
brug, og fremmedgerelse. Endvi-
dere handler 'Blaskeg' om magt-
fulde mezends manipulation og mis-
brug af sociale institutioner. Set
fra dette perspektiv er 'Pans laby-
rint' en politisk allegori om fascis-
me. Kaptajn Vidal repreaesenterer
det ekstremt hegjreorienterede
Franco-regime, der holdt Spanien
i et jerngreb igennem fyrre ar, og

o
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Bldskaegs kone beder forgeves om tilgivelse.
Illustration af W. Heath Robinson.

som privilegerede militeeret pa
befolkningens bekostning.

Kaptajn Vidal deler ikke magten
med nogen. Han bjaffer ordrer til
de underordnede og isolerer sig
fra andres selskab i sit arbejds-
vaerelse. Han dveeler ved sit eget
spejlbillede, mens han barberer sig
med en ragekniv. Hans ubeskytte-
de hals strakt frem under knivens
skarpe &g gor ham menneskelig
og sarbar. Han er pa mange ma-
der en harget mand. Han martres
af dedsfobier og paranoia, og han
er besat af onsket om at fa en
son. Hans kone Carmens gravidi-
tet trues af spontan abort, og
mens hun medicineres til total
passivitet, instruerer Vidal en slag-

terkleedt  mili-
teerlege til at
redde barnet
og lade Car-
men de. En
mandlig arving
er den eneste

made, hans
navn kan videre-
fores pa.

Tiarige Ofelia

oplever ikke di-

rekte stedfade-

rens brutalitet overfor lokalbefolk-
ningen. Mens han torturerer tilfan-
getagne modstandsfolk, forsvinder
hun ind i en eventyrverden med
en faun som guide. Den forudsi-
ger, at hun vil blive prinsesse i et
underjordisk kongedemme, hvis
hun Klarer tre prover. Forst skal
hun have fat i neglen, som ligger |
maven pa en kampestor skrub-
tudse. Dernaest skal hun lase det
rigtige skrin op og tage den magi-
ske dolk, som det menneske-
edende uhyre med gjne i handfla-
derne vogter over. Til sidst skal
hun give sin nyfedte lillebror til
faunen, s& han kan bruge barnets
uskyldige blod til at abne portalen
til den underjordiske verden. Da
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De to brodre draeber Blaskeg med deres

sverd. lllustration af Gustave Doré.

hun neegter at overdrage brode-
ren, star Kaptajn Vidal pludselig
bag hende. Han tager drengen fra
hende og skyder hende i koldt
blod. Mens hun forbleder, abner
den gyldne verden sig for hende.
Hendes blod er neglen til en god
og harmonisk verden. Mere sym-
bolsk kan det nappe blive, for
denne scene forener eventyrver-
denen med den historiske samtid,
Franco-regimets brutalitet og de
umadelige menneskelige omkost-
ninger for den spanske befolkning.
Kommer lillebroderen til at fere
arven efter Vidal videre! Nej, for
inden Vidal falder for oprerenes
kugler, lover de, at barnet aldrig
skal baere hans navn.

Eventyrene med Blaskag-tema
udstikker uhyrerne iblandt os som
psykopatiske individer med smag
for det tabubelagte og moralsk
forkastelige:  reverbrudgommen
spiser menneskeked, troldman-
den lokker kenne piger i felder,
og Blaskeg samler alle sine ma-
kabre trofeer i en museumsagtig
udstilling, som hans naste offer
nedvendigvis ma se, inden hun
dor. Forestillingen om agteman-
den som seriemorder bruges ogsa

JorpENs Fork 2/2008

o



JF_Uhyrer.gxd 01-07-2008 22:38 Side 33 $

ER 2006

WWW.PANSLABYRINTH.COM

Filmplakaten kommer fra www.panslabyrinth.com.

i andre sammenhznge til at illu-
strere angst for det fremmede og
ukendte. Bemark, for eksempel,
hvordan Blaskeeg i Edmund Dulacs
og W. H. Robinsons illustrationer
fremstilles som en fremmedartet
sultan med en enorm turban. |
Gustave Dorés kobberstik ser vi
en unaturligt stirrende Blaskaeg
med en formanende loftet pege-
finger og hans meget unge kone
klar til at omslutte den falliske
nogle til det forbudte kammer
med sine sma haender. Den ges-
tus herer med til hendes rolle
som kone: at here pa hans forma-

ninger og tage imod, hvad han gi-
ver hende. De to uhyrer fra 'Pans
labyrint' drager imidlertid traden
fra det groteske eventyrmonster
tilbage til menneskenes verden,
hvor mand som Kaptajn Vidal
personificerer ondskabens krafter
under fascismens banner. m

Videre lesning

Perrault, Charles. Gdsemors eventyr.
Kebenhavn: Gyldendal, 1969.

Tatar, Maria. Secrets beyond the
Door. The Story of Bluebeard and
his Wives. Princeton & Oxford: Prin-
ceton University Press, 2004.
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Warner, Marina. From the Beast to
the Blonde. On Fairy Tales and
their Tellers. New York: Farrar,
Straus & Giroux, 994.

KIRSTEN M@LLEGAARD, MA,, UNDERVISER
| ENGELSK OG KVINDESTUDIER VED UNI-
VERSITY OF HAWAII AT HILO OG ER VED
AT AFSLUTTE EN PH.D. AFHANDLING |
ENGELSK VED UNIVERSITY OF HAWAII AT
MANOA. HENDES INTERESSE FOR EVEN-
TYR ER GRUNDET | NARRATIV TEORI.

Alle eventyrillustrationerne er fra

www .surlalunefairytales.com.
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Stranden og havet, som tiltreekker mange turister.

anzibar lokker turister til med
sine langstrakte, hvide sands-
trande, turkisblat hav med farvest-
ralende fisk og koraller, samt slanke
palmer, der vejrer i vinden. En
smuk paradise blot et par timers
sejlads fra Dar Es Salam i Tanzania.
Zanzibar, der bestdr af de to eer
Unguja og Pemba, er ogsd kendt
for sine krydderier og for sin farve-
rige blanding af afrikansk, asiatisk og
arabisk  kultur. Zanzibarerne er
kendt for at veere et geestfrit folke-
feerd, der meder gaester og turister
med et karibu, 'velkommen'. Tidli-
gere var der en livlig handel med
slaver og varer pa tveers af Det In-
diske Ocean, og ogsd i dag spiller

34
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havet en vigtig rolle. | landsbyerne
langs ostkysten folger dagligdagen
havets faste rytme. Ved flod sejler
mand ud med turister eller for at
fiske, og ved ebbe dyrker kvinder
tang pa havbunden.

Midt i paradiset findes Popob-
awa. Et dvarglignende, engjet uhy-
re med spidse erer, flagermusvin-
ger, klove og en stor penis. Han
skaber reedsel og gru ved at voldta-
ge maend, gore fysisk skade eller ef-
terlade sine ofre gispende efter Iuft
og skremt fra vid og sans. Han far
nogle til at sove under stjernerne
og andre til at soge laegehjelp for
de skader, han padrager dem. Alle
pa Zanzibar kender Popobawa. Pa

o

Zanzibar bestar af eerne Un

ZANZIBAR

QAR ES SALAAM

i daglig tale Zanzibar, og Pemba.

Zanzibar er Popobawa blevet en
del af menneskets verden, uanset
om man gnsker det eller formar at
bortforklare hans eksistens.

Popobawas entré i
menneskets verden

Popobawas historie er forholds-
vis ny. Han siges at optreede forste
gang i 1960erne - drene for Zanzi-
bars selvstendighed fra det arabi-
ske sultanat og dannelsen af Tanza-
nia  med Tanganyika. Popobawa
indskriver sig dog i en gammel tra-
dition. P& Zanzibar har der leenge
veeret og er der til dels stadig en
udbredt tro pa ander og det okkul-
te. Seerligt Pemba har ry for at vaere
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MODET MED POPOBAWA OG MOYDET
MED DEN ANDEN PA ZANZIBAR

Der bliver helt stille i kekkenet. Ingen siger noget, og det er som om selv gryden med
olie, der for spruttede, er holdt inde. | nogen tid heres kun radioen. $3 genoptages
arbejdet og snakken, mens der sendes stjalne blikke til den tegning, der er hengt op
med en tegnestift pa deren. Han har slaet til igen, Popobawa.

et centrum for okkulte krefter.
Popobawa er pd mange mader
blot endnu et okkult vaesen, som
zanzibarerne, men ogsa folk i Dar
Es Salam og langs hele swahiliky-
sten, ma forholde sig til. Popob-
awas liv og levned folges teet af
mange zanzibarer. Ndr hans angreb
rapporteres i Dar Es Salam, giver
det et pusterum pa Zanzibar fra
den ellers allestedsnzrvaerende ri-
siko for angreb. Popobawa angri-
ber forst og fremmest de, der ikke
tror pa ham, og det er da ogsa kun
fa, der helt afviser hans eksistens. Er
man blevet angrebet, kan man ved
at fortelle om det sikre sig mod et
nyt angreb. Derved udbredes

af RIKKE AARHUS

Popobawa.

kendskabet til Popobawas ferden,
angsten for ham reproduceres, og
hans veesen far ny naering.

Frem til 1995 rapporteredes der
i mindre omfang og antal om Pop-
obawa angreb, men i 1995, aret for
det forste demokratiske valg i Ta-
nzania, understregede Popobawa
sin eksistens. Han terroriserede
forst befolkningen pd Pemba og
dernaest Unguja. Angrebene var
bade fysiske og mentale og skabte
frygt, panik og hysteri. Mange for-
sogte at beskytte sig mod ham ved
at sove udenfor, pakalde ander og
konsultere lokale (hekse)doktorer.

Antropologen David Parkin skri-
ver i en artikel fra 2006 om, hvor-
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Monument over slavetiden péd det tidligere slavemarked i Zanzibar Town.

dan Popobawas mange optraede-
ner i 1995 ferte til en hetz mod
ham. Mennesker, der mistenktes
for at veere Popobawa, blev udsat
for psykisk og/eller fysisk
vold og i flere tilfelde
drebt. Popobawa kende-
tegnes ved, at han kan skif-
te form og udtryk og séle-
des optrede enten som
menneske (mand), uhyre
eller dyr. Han er hver-
ken/eller, men en anomali.
Ligesom mange andre uhy-
rer forsvinder Popobawa,
for nogen far ham at se.
Ved hans angreb oplever ofrene
en trykkende fornemmelse i bry-
stet, magtesloshed og feler sig eks-
tremt passiviserede. Popobawas
tilstedeveerelse afslores af klovslag,
rog og darlig lugt, altsa noget ikke-
menneskeligt, der er med til at be-
kreefte hans liminale status.

Popobawas offensiv i 1995 med
op til 700 kreenkelser ebbede ud
for valget. Han optradte jeevnligt i
de efterfolgende ar, blandt andet

Heojskolen pa Zanzibar.

ved valget i 2000, men ogsa i
2007, som det blev rapporteret i
radioen den dag i kekkenet.

Skandinavernes mede med
Popobawa
De zanzibarer, der lod sig afbry-

36

de i deres arbejde den eftermid-
dag i kekkenet, arbejder pa en hej-
skole for skandinaver pa Unguja.
Indtil denne eftermiddag havde
Popobawa varet en mytisk
figur, et komisk uhyre, som
de skandinaviske elever og
lzerere (inklusive underteg-
nede) havde lest og hert
om og ivrigt diskuteret med
lokale. Mest af alt morede vi
os ganske u-antropologisk
over mange zanzibarers tro
pa ham. Det, at Popobawa
oftest angriber eller voldta-
ger meend, fandt vi ret iro-
nisk. P& Zanzibar, hvor cirka
95 procent af befolkningen er
muslimer, er det mandene, der le-
ver det udadvendte liv, har ret til
flere koner, og i det store billede
bestemmer over kvinderne i fami-
lien og sidder pa magten i samfun-
det. Vi fandt det ogsa ret ironisk, at

JorDENS Forx 2/2008
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Moske i en landsby pa Zanzibar. Zanzibar er overvejende muslimsk.

et uhyre, der voldtager mand, lige
precis findes i et samfund, hvor
homoseksualitet er forbudt.

Popobawa havde indtil den ef-
termiddag givet os rum til at stille
spergsmal til og om samfundet, vi
boede i og skulle lere at kende.
Spergsmal om religion, kensfor-
hold, tabuer og lovgivning dukkede
op i vores undren over dette uhy-
re, og Popobawa blev indgangen til
mange diskussioner med lokale
om disse forhold. Samtidig tydelig-
gjorde og cementerede Popobawa
forskellene mellem os og dem.
Skandinaverne fandt ham komisk -
zanzibarerne fandt ham skrem-
mende. At der i begge lejre var
nogle, der ikke delte sin gruppes
holdning, fortonede sig, hvilket og-
sa gjaldt de etniske forskelle internt
i grupperne.

Radioens rapportering om Pop-
obawas angreb i nabolandsbyen
gjorde Popobawa mere virkelig for
os alle. Zanzibarerne blev mindet
om hans eksistens og potentielle
fare, om end ikke alle troede pa
ham. For skandinaverne tog han
form, tradte ud ad merket og den
mytiske verden og blev lige pludse-
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lig svaerere at afvise eksistensen af,
svaerere at grine af. At angrebet
blev rapporteret i radioen gav det
unaegtelig en vis form for legitimi-
tet. Spergsmalet, om hvad i
egentlig skulle tro pa, og hvordan
vi skulle forklare hans eksistens,
dukkede op.

Popobawa slar til igen

Et par uger efter radioens beret-
ning kreevede Popobawa igen vo-
res opmerksomhed. To elever til-
bragte weekenden vek fra skolen
og kunne efterfelgende berette
om, hvordan Popobawa igen hav-
de tvunget sig adgang til menne-
skets verden. De fortalte, hvordan
en mand var blevet stenet ihjel mi-
stenkt for at vaere Popobawa, og
at det senere havde vist sig, at
manden blot havde vaeret pa vej
hen til en slegtning.

P4 hgjskolen skabte haendelsen
furore. Skete det virkelig! Hvordan
ville politiet forholde sig? Daekkede
referencen til Popobawa over en
personlig haevn? Var mandene, der
stenede den uskyldige mand, sa
opfyldt af frygt, at frygten styrede
deres tolkning af en helt almindelig

JorDENS Forx 2/2008
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Kvinde og bern forbereder aftensmaden.

begivenhed? Og kunne en af os bli-
ve det nzste tilfeldige offer for
hetzen? Vores forvirring ogedes.
Mens det var Popobawas angreb,
der bekymrede zanzibarerne, var
det i hojere grad hetzen mod ham,
der bekymrede skandinaverne.
Uanset hvordan vi vendte og dre-
jede det, oplevede vi, hvordan
Popobawa forméaede at have ind-
flydelse pa menneskets verden.
Spergsmalet om Popobawas eksi-
stens blev overfledigt, og uanset
om vi troede pa ham, madtte vi og
zanzibareme forholde os til ham.
Nar mennesker tolkede hverdags-
handlinger i lyset af Popobawa, for-
steerkede det selve forestillingen
om ham, hvilket gav naring til
yderligere frygt og forstaerkede he-
tzen mod ham. Vores sogen efter
mening med og forstaelse af Pop-
obawa blev forstaerket.

Et politisk trick eller en
sovntilstand?

Siden Popobawas ferste optree-
dener har han veret genstand for
mange diskussioner pa Zanzibar
og andre steder. Mange har for-
sogt at tilskrive ham mening og

o
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forklare hans voldsomme ferden
og eksistens.

En af de almindelige forklaringer
pa Zanzibar indskriver Popobawa i
den gengse tro pa hekseri, trold-
dom og ander. En forklaring er sa-
ledes, at Popobawa er en hekseud-
drivers havn, blandt andet fordi
dennes evner blev ned-
gjort offentligt. En anden
forklaring, som kun fa za-
nzibarer refererede til,
handler om homoseksua-
litet, teorien der ogsa
dukkede op pa hgjskolen.
| et samfund, hvor homo-
seksualitet er forbudt, gi-
ver Popobawa mulighed
for at berere et tabu.
Han optreeder derved
som en slags ventil, hvor-
ved en egentlig konfron-
tation om emnet undgas.

En tredje forklaring,
som ofte er blevet frem-
sat af vestlige medier og
af flere af de zanzibarer,
jeg diskuterede Popob-
awa med, henviser til det
politiske felt. En artikel i
"The Economist' i 2003
forbinder Popobawa
med den politiske udvik-
ling. Her ses Popobawas
angreb som et varsel om politiske
uroligheder og terror udsprunget
af interne og globale begivenheder.
Det politiske liv pd Zanzibar er tur-
bulent og preeges af den kontinuer-
lige magtkamp mellem det rege-
rende parti CCM (Chama Cha Ma-
pinduzi, 'revolutionspartiet’) og op-
positionspartiet CUF (Civic United
Front). CUF keemper blandt andet
for selvsteendighed fra Tanzania og
har seerligt sine tilhangere pa Pem-
ba og blandt den del af befolknin-
gen, der har arabiske redder. Za-
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nzibars historie som slaveg, han-
delsknudepunkt og koloniseret har
betydet, at Zanzibars befolkning
har oprindelse i de arabiske lande,
Afrika, Indien og andre asiatiske
lande. Gennem historien har der
varet flere etniske sammensted og
konflikter pa trods af, at der sezrligt

Dhow'en anvendes stadig til transport af varer.

for afrikanere og arabere har varet
tradition for blandede agteskaber.
CCM har siddet pa magten siden
det forste demokratiske valg, og
valg er ofte fulgt af beskyldninger
om svindel og korruption. | 1995,
hvor de mange Popobawa angreb
faldt sammen med et valg og
sarligt forekom pa Pemba, opstod
teorien om, at Popobawas angreb
var CCMs veerk. lfelge forklaringen
havde CCM sendt Popobawa til
Pemba for at fytte fokus fra val-
gkampen og forhindre CUF i at ud-
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brede sin politik. Politiske partiers
forsog pa at flytte fokus eller for-
hindre et andet partis valgarrange-
ment er ikke usaedvanlige ifelge en
universitetsleerer  fra  Zanzibar
Town, som fortalte mig om de po-
litiske forhold pa Zanzibar. Et trick
kunne for eksempel veere at arran-
gere en fodboldkamp pa
samme tid og sted som et
modstanderpartis  valgar-
rangement og dermed for-
hindre dette partis brug af
stedet. Med beskyldningen
mod CCM blev Popobawa
anset som endnu et poli-
tisk trick i den politiske
kamp. Gennem Popobawa
blev politiske modsatnin-
ger og den latente risiko
for etniske konflikter, som
Zanzibar gennem historien
har set flere eksempler p4,
italesat.

Den sidste teori, jeg her
vil trekke frem, heorte jeg
ikke nzevnt pa Zanzibar.
Det er i stedet en forkla-
ring, der udspringer af ny
medicinsk viden og en glo-
~ bal opmarksomhed fra vi-

denskabsfolk og folk med

interesse i overnaturlige

vaesener. Denne teori gar
pd, at Popobawa daekker over den
biomedicinske lidelse sevnlammel-
se, som indtreeder i stadiet mellem
sovn og vagen tilstand. Det er en
forholdsvis almindeligt forekom-
mende tilstand, selvom kun fa ople-
ver de hallucinationer, der kan felge
med. Sevnlammelse kendetegnes
ved en felelse af at veaere lam og
passiviseret samt at maerke et hardt
pres mod brystet og kan forekom-
me, mens den lidende er bevidst
om sine omgivelser. Angst og for-
styrrede sevnrytmer menes at influ-
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ere pa lidelsens forekomst, og Pop-
obawa optreder da ogsa serligt i
perioder med for eksempel gkono-
misk eller politisk ustabilitet. At
Popobawa er en lokal tolkning af
sevnlammelse, virkede pa mange
mader som en plausibel forklaring
for skandinaverne, der er vant til at
tenke i biomedicinske sygdomster-
mer. For zanzibarerne, som trods
inkorporering af biomedicinske for-
klaringer i deres sygdomsforstaelse
ikke er uvante med at tilskrive dn-
der arsagen til en sygdom, giver for-
klaringen formentlig ikke den store
mening.

Forklaringernes fortryllelse

Mange andre teorier om Popob-
awa eksisterer, herunder at han er
den afrikanske version af en mare,
et fabelvaesen kendt fra blandt an-
det skandinavisk folketro. Ligesom
skandinaverne pa hegjskolen havde
brug for at forklare Popobawa,
havde ogsa zanzibarer et behov for
at finde mening i hans veasen og
angreb. Samtidig tiftreekker Popob-
awa stor, global opmeerksomhed,
hvis omfang en simpel Google-sog-
ning giver et fingerpeg om. Som
ovenfor vist, er det ikke alle forkla-
ringer, der har veerdi for alle men-
nesker. Forklaringerme er desuden
dynamiske og kan udvikles eller
@ndres over tid og tilpasses situati-
onen eller det geografiske sted.
Det er for eksempel tilfeeldet ved
forklaringen om Popobawa som et
politisk trick. Denne forklaring gav
serligt mening pa Pemba, hvor
CUF traditionelt har flest tilhaenge-
re, men da Popobawa begyndte at
heerge pd Unguja, hvor CCM tradi-
tionelt star steerkest, gav forklarin-
gen mindre mening.

Feelles for forklaringerne er, at de
bidrager til at reducere angst og
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skabe mening i en situation preeget
af usikkerhed. For mange zanziba-
rer er livet preeget af skonomisk,
etnisk og politisk ustabilitet, som
medforer en usikker tilvaerelse
langt veek fra turisternes glansbille-
de af Zanzibar som et @-paradis.
Angsten, som Popobawa fordrsa-
ger, bidrager yderligere til rekken
af risici og dermed til behovet for
kontrol og mening.

Popobawa som facilitator i
medet med den anden

Popobawa fik betydning for
skandinavernes made at made ver-
den, Zanzibar og zanzibarerne, pa.
Hans tilstedevaerelse gav indsigt i
konteksten han findes i; de etniske
spaendinger, politiske forhold, op-
komsten af en mere rabiat form for
Islam og den ekonomiske usikker-
hed mange zanzibarer befinder sig
i. Popobawa bidrog saledes til at fa-
cilitere medet med det zanzibari-
anske samfund og til en indsigt i
Zanzibar som andet og mere end
det paradis, turistbrochurerne for-
soger at selge.

Pa anden vis spillede Popobawa
ogsd en rolle, for bade zanzibarer
og skandinaver, i medet med den
anden. Vores forestillinger om, at
skandinaver og zanzibarer er mere
forskellige end ens, blev udfordret.
Da skandinaverne selv fik Popob-
awas indflydelse pa menneskets
verden at meaerke, fik de sterre for-
stdelse for zanzibarernes holdning
til og reaktion pa uhyret. Selvom
Popobawa tidligere tydeliggjorde
grenserne mellem os og dem, bi-
drog han ogsd til at udviske dem.
For zanzibareme blev Popobawa
et redskab, med hvilket de kunne
underkommunikere deres etniske
tilhersfold. Blandt zanzibarer er det
en almindelig opfattelse, at wazun-

JorDENS Forx 2/2008

gu, 'de hvide', opfatter troen pa
Popobawa som overtro og et ud-
tryk for primitivisme. Ved at be-
negte Popobawas eksistens kunne
zanzibarer understrege, at de er
moderne mennesker, hvilket der
var eksempler pa pa hgjskolen.
Popobawa spreder stadig frygt
og gru pa Zanzibar. Serligt for de,
der anerkender hans eksistens, og i
mindre grad for de, der tvivler pa
eller afviser hans eksistens. Popob-
awa eksisterer maske ikke, men
hans indflydelse pa menneskets
verden kan ikke fornagtes.

Videre lesning

Parkin, David. The commercialisation
of biomedicine and the politics of flig-
ht in Zanzibar, Tanzania. I: Journal of
Ethnic and Migration Studies, 2006,
32:4.

Mohammed, Amir. Zanzibar ghost
stories. Good Luck Publishers. Tanza-
nia (2000) 2006.

Terror, Tourism and Odd Beliefs, I:
The Economist, | 1.12.2003

RIKKE AARHUS ER CAND. MAG | ETNOGRA-
FI'OG SOCIALANTROPOLOGI FRA AARHUS
UNIVERSITET. ARTIKLEN ER BASERET PA |
ALT OTTE MANEDERS OPHOLD SOM H@)-
SKOLELARER PA ZANZIBAR | 2007. HUN
ARBEJDER NU PA CENTRE FOR PERVASIVE
HEALTHCARE PA AARHUS UNIVERSITET.

Alle fotos er taget of forfatteren,
med mindre andet er angivet.
Gengivelse af Popobawa.  Kilde:
www.popobawa.net
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ETLAND HAR DE UHYRER,

EN BERETNING OM EN KIRGISISK SERIEMORDER

Artiklen beretter om en seriemorder, der hargede Bishkek, hovedstaden i Kirgistan, i november 2006
- eller rettere: om de rygter, der cirkulerede om ham. Manyak'en, som han blev kaldt, blev genstand
for intens interesse og omfattende rygtedannelse - ikke bare fordi han var skrammende, men
snarere fordi han pa samme tid var monstras og skremmende normal; fordi han var et fenomen,
der udtrykte tidsanden sa godt, at det kun var forventeligt, at han ville dukke op.

af MARIA LOUW

ﬂ;
A

Fantombilleder af manyak'en.

40

En manyak i Bishkek

D. 10. november 2006 dukke-
de en seriemorder op i Bishkek. |
lobet af den nzste uge spredte
manyak'en, som han blev kendt
som, redsel og gru blandt byens
indbyggere - ikke mindst i den
sydlige del af byen, hvor han over-
faldt og maltrakterede folk med
en machete, og hvor jeg boede.

Manyak'en dukkede op i kel-
vandet pa en politisk krise. Med
krav om en ny forfatning, der ville

o

begrense  presidentens  magt,
samlede oppositionen over otte
dage tusinder af demonstranter pa
byens centrale plads. En mod-
demonstration til statte for regerin-
gen blev snart ogsa arrangeret, og
der fandt spredte gadekampe sted.

Konflikten var i et vist omfang
regionalt funderet: praesident Kur-
manbek Bakiev og hans regering
hentede forst og fremmest stotte
fra Kirgistans sydlige regioner og
oppositionen fra de nordlige. Det
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fik internationale politiske obser-
vaterer til at advare om, at landet
var pa randen af politisk sammen-
brud og borgerkrig - en frygt, som
blev delt af mange lokale. Efter ot-
te dage indvilligede preesident
Bakiev dog i at underskrive en ny
forfatning, og selvom det forblev
uklart, om han ville implementere
den, oplestes demonstrationerne.
Bishkek drog et lettelsens suk,
men kun for en kort tid. S& duk-
kede manyak'en op.

Side 41

Et par dage efter de forste nat-
lige angreb udsendte politiet en
efterlysning af en "ung asiatisk
mand med sort sportstej, som tal-
te russisk med en sterk kirgisisk
accent”, sdvel som et par fantom-
billeder, som var sert forskellige,
som om de ikke portretterede
den samme person, eller som om
han fremstod forskelligt for for-
skellige vidner. Der var heller ing-
en umiddelbar logik at spore i,
hvem han var ude efter: blandt

ofrene var der eldre savel som
yngre mennesker, kvinder savel
som mend, og etniske kirgisere
savel som etniske russere.

Efter et par dage forlod det, at
politiet havde arresteret en ung
skizofren kirgisisk mand, som kald-
te sig selv for 'Mika Godzilla', og
at der ikke var tvivl om, at der var
tale om manyak'en. Denne nyhed
satte dog ikke nogen stopper for
rygterne, som syntes at have faet
deres eget liv. Den omstendig-
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Demonstration, Bishkek november 2006.

hed, at der ikke var blevet vist
billeder af den arresterede many-
ak i fiernsynet, fik mange til at
mene, at han stadig var derude.
Der verserede ogsa rygter om
hvor mange mennesker, der var
blevet ofre for hans hand: ifelge
den officielle version var tre per-
soner blevet draebt og syv saret,

men rygterne talte om dusinvis af
ofre og om, hvordan myndighe-
derne skjulte det sande antal for
at berolige masserne.

Menstros og skremmende
normal

Monstre har det med at und-
slippe, fer vi rigtigt far dem at se.

JorDENS Forx 2/2008

WE WANT REFORMS’

Imens 'Mika Godzilla' blev arre-
steret og derefter hurtigt glemt,
undslap manyak'en, eller den 'Kir-
gisiske Jack the Ripper', som han
ogsa blev kaldt og vedblev med at
vaere genstand for stor opmaerk-
somhed. Som andre i Bishkek Iyt-
tede jeg med reedselsfascination til
de seneste rygter om manyak'en

)
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og fortalte dem videre.

Folk var bange og tog deres
forholdsregler sa som ikke at g
nogen steder efter morkets frem-
brud og ikke at abne deres der
for fremmede. Men folks frygt
syntes ofte overskygget af en naer-
mest demonstrativ resignation; en
attitude, der syntes at udtrykke, at
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det kun var forventeligt, at en se-
riemorder ville hjemsoge deres
nabolag. At ligesom et land har
den regering, det fortjener, sd har
det ogsd de uhyrer, det fortjener.
Som bedstemoren i min kirgisiske
vaertsfamilie tort bemeerkede til
nyheden om manyak'en, der hear-
gede udenfor hendes hovedder:
"Det er skraekkeligt. Men sadan er
folk i dag: ingen civilisation, ingen
morall" Hvorefter hun gav sig til
at skalde sit barnebarn ud for at
lakere negle i stedet for at lave
lektier.

Fascinationen af, savel som
frygten for, manyak'en syntes for-
bundet med den tvetydige made,
han blev opfattet pa: som mons-
tres, men samtidig som normal i
betydningen repraesentativ  for
tidsanden. Som rygterne tog fart,
blev manyak'en et fenomen, som
var omdrejningspunkt for mon-
strose forestillinger, der forbandt
den umiddelbare angst og red-
selsfascination med de mere ge-
nerelle mader, hvorpa folk fore-
stillede sig deres sociale og mo-
ralske eksistens; den tid og den
by, de levede .

Da manyak'en dukkede op i
Bishkek, tegnede de historier,
som blev fortalt om ham i de na-
tionale medier et billede af et
marginalt fanomen: monstret var
en galning, et perifert onde, som
man relativt nemt kunne blive af
med. Men rygterne fortalte andre
historier. Hvis der var noget, der
var felles for dem, var det, at de
alle i en eller anden forstand refe-
rerede til forskydningen af
grenserne imellem det normale
og det abnorme; imellem det
centrale og det marginale; imel-
lem det 'gode' og det 'onde’; til
mistanken om, at ting aldrig er,
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hvad de giver sig ud for at veere.

Manyak'ens angreb havde ifolge
den officielle version fundet sted
ved nattetide eller tidligt om mor-
genen, i udkanten af byen - med
andre ord, pa steder og tidspunk-
ter, som associeredes med byens
marginale eksistenser, og som an-
dre mennesker normalt ville sky.
Men der verserede rygter om, at
folk ogsd var blevet myrdet ved
hejlys dag, pa centrale steder fyldt
med mennesker: udenfor Tsum,
det centrale stormagasin, og i en
marshrutka, en af de minibusser,
som er det primare transport-
middel i Bishkek, og som sadvan-
ligvis er proppede med menne-
sker. "Nu er alt her [i Bishkek] ét
stort kaos - der er ingen steder
man kan fole sig sikker leengere",
kommenterede en midaldrende
kvinde. For hende var mord i en
marshrutka blot den forelebige
kulmination pa et fysisk og mo-
ralsk forfald, som var begyndt
med Sovjetunionens opbrud og
begyndelsen pa den sakaldte
'transitions' fase.

| det tidligere Sovjetunionen var
byen stedet for modernitet, frem-
skridt og Kultur med stort K. | Kir-
gistan, hvor byen var et relativt
nyt fznomen, blev forskellen mel-
lem livet pa landet og livet i byen
opfattet som kolossal. Aldre og
midaldrende kirgisere genkalder
sig ofte deres forste mede med
Frunze - det tidligere navn for
Bishkek - som noget nzer en dben-
baring: som det punkt i deres liv,
hvor de for ferste gang oplevede
Kultur i form af universiteter, mu-
seer, parker og biografer. Selv om
livet i det tidligere Sovjetunionen
langt fra var perfekt, sd byen i det
mindste ud som om det var; den
mindede folk om, hvordan de

o
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burde veere. Ndr man beder de
samme mennesker om at beskri-
ve Bishkek i dag, kredser de ofte
om billeder af fysisk savel som
moralsk forfald: billeder af en by i
oplesning; en synkende skude,
som kultureliten og de intellektu-
elle har forladt til fordel for bedre
muligheder i Rusland, Kasakhstan
og Vesten, og som i stedet er den
blevet fyldt med kasinoer og
shopping-centre, med ukultivere-
de migranter fra den sydlige del af
landet, med prostituerede og ar-
bejdslase, som drukner folelsen af
hableshed i stoffer og alkohol, og
med alskens missionarer, religiose
fanatikere og suspekte forret-
ningsfolk. For mange har 'transi-
tionen' gjort det, der tidligere var
modernitetens bastion til et post-
moderne mareridt.

Er vi der snart?

Med oplesningen af Sovjetuni-
onen og Jernteppets fald kom
begrebet om 'transition' i brug
blandt en mangfoldig skare af
gkonomer, politologer og politi-
ske radgivere til at beskrive den
fase, som landene i den tidligere
Jstblok var gaet ind i: en fase,
som skulle fere dem fra socialis-
me, plangkonomi og diktatur til
markedsekonomi og demokrati.
Alt, hvad der syntes at afvige fra
vestlige - eller maske snarere ide-
altypiske - demokratier og mar-
kedsekonomier blev forklaret
som et resultat af 'transitionen’.
De tidligere socialistiske lande
var der ikke endnu, men de var
pa vej.

Antropologer, der arbejdede i
den post-socialistiske verden, var
hurtige til at kritisere 'transition’
begrebet for at vaere neoevolutio-
neert og for at komme til kort, nar
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det gjaldt om at beskrive faktiske
sociale forandringsprocesser og
lokale oplevelser af kontinuitet og
forandring. Ikke desto mindre - og
ironisk nok - kan det meget vel
vaere, at begrebet, eller i hvert fald
ideen, om 'transition' i stigende
grad bruges af politiske eliter og
andre mennesker i regionen som
forklaring pa, hvad der end matte
afvige fra de idealer, man havde
forventet ville blive virkeliggjort
med selvstendigheden - i det
mindste i de dele af den postsocia-
listiske verden, hvor 'transitionen’
aldrig synes at here op.

Rygterne om manyak'en tegne-
de konturerne af de monstrese
aspekter af 'transitionen' i Kirgis-
tan - hvad enten de blev tilskrevet
for megen forandring eller for lidt.
For de monstrese aspekter af livet
i det post-sovjetiske Bishkek -
afvigelserne fra den forestillede
‘normalitet" - tilskrives ogsa til ti-
der alt for megen kontinuitet: ide-
en om at samfundet, pa trods af
uafhaengigheden, og pa trods af al
snakken om demokrati og libera-
lisme, i bund og grund er forble-
vet fastlast i det gamle Sovjet-sy-
stems strukturer og mentalitet.
For megen forandring eller for lidt
- eller lidt af begge dele: det er
hvad 'transition' handler om for
mange mennesker i Bishkek.

Post-sovijetiske uhyrligheder

Forskydningen af grensemne
imellem det normale og det ab-
norme, det centrale og det margi-
nale, var ikke kun til stedet i ryg-
terne om, hvor manyak'en huse-
rede. Den var ogsd et gennem-
gdende motiv i folks spekulationer
om manyak'ens identitet.

Et rygte gik pa, at manyak'en var
en migrant fra syd-Kirgistan; en af

JorpENs Fork 2/2008
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de mange, der er kommet til ho-
vedstaden i lobet af det seneste
arti, pa jagt efter et bedre liv. Mi-
granterne fra den sydlige del af
landet er en kilde til stor irritation
blandt mange indbyggere i Bish-
kek, som betragter dem som ube-
hovlede, bondske, alt for 'reli-
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Graffiti, Bishkek november 2006.

giose' og tvivisomme erstatninger
for den brain-drain af veluddanne-
de mennesker, som har forladt
byen. Forskellene mellem syd og
nord var blevet et varmt emne i
lobet af de foregdende uger, som
den politiske krise havde antaget
regional karakter, og migranterne
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var oplagte syndebukke. "Det er
uhyggeligt!  Alle disse bender
kommer og dreber folk i Bishkek.
Forferdeligt, forferdeligt, forfer-
deligt!", skrev en blogger fra
Bishkek som kommentar til
manyak'ens hargen.

Et andet rygte gik pa, at manya-
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k'en var mullah eller davatchi, det
vil sige en person, der kalder an-
dre til Islam. Mange i Bishkek feler
et dybt ubehag ved 'religion' og
en dyb mistro overfor de perso-
ner, som offentligt begyndte at
demonstrere 'religios' identitet, da
begransningerme pa religionsfrihe-
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"Ti minutters frygt og De er hjemme".

den blev lettet i arene omkring
selvstendigheden.  Forestillingen
om den religiose 'fanatiker' og fo-
restillingen om den religiose hyk-
ler, der med sin religiose livsstil
daekker over moralsk tvivisomme
handlinger er andre forestillinger
forbundet med de monstrese
aspekter af 'transitionen’, som er
udbredte i Bishkek. Og for mange
fremstod det sandsynligt, at ma-
nyak'en var en religios tosse, som
havde mistet forstanden i 'transi-
tionens' ideologiske tomrum eller
en religios hykler, der udlevede
sin virkelige natur.
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Skilt i marshrutka, Bishkek 2007.

En af de mest udbredte teori-
er om Jack the Ripper forbinder
ham med den britiske kongefami-
lie. P4 lignende vis svirrede der i
Bishkek rygter om, at manyak'en
var en hgjtstdende person, og at
myndighederne  kendte  hans
identitet, men beskyttede ham.
Disse rygter raesonnerede med
den udbredte - og ikke helt ube-
grundede - ide, at folk med pen-
ge, magt og indflydelse kan kom-
me af sted med hvad som helst i
Kirgistan i dag. Som en ung kvin-
de sagde om manyak'en: "De si-
ger, at han er en hejtstdende
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person. Det lyder ret sandsynligt.
Hvis du har magt, kan du slippe
af sted med hvad som helst.
Sadan var det i sovjettiden, og
sadan er det stadig i dag. Maske
synes han bare, at det er sjovt at
myrde folk, som var det en leg
... Og hvis han har magt nok,
beskytter politiet ham. Ser du,
fiskens hoved radner altid for
resten af fisken."

Angiveligt var der seks hun-
drede politifolk involveret i ef-
tersegningen af manyak'en. Men
maerkeligt nok var ingen af dem
at se pa gaderne i den del af
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byen, hvor manyak'en hargede
ifelge den officielle version af be-
givenhederne. Politiet i Kirgistan
er notorisk korrupt og berygtede
for ikke at rere en finger, med
mindre de bliver betalt for det,
og mange i den sydlige del af
byen var overbevist om, at poli-
tiet var involveret pa én eller
anden made.

Den nyligt overstdede politi-
ske krise stod stadig frisk i folks
erindring, og et af de mest ud-
bredte rygter var rygtet om, at
manyak'en var politiker; et parla-
mentsmedlem, som felte sin po-
sition truet og reagerede ved at
gd amok pa folk, der havde delta-
get i demonstrationerne mod re-
geringen. Som en kvinde sagde:
"De siger, at han er politiker. Ser
du, det er det, de kalder demo-
krati: vanvittige mennesker, der
render rundt i gaderne."

Hvor uenige kirgiserne end
matte vaere i politiske spargsmal,
synes de fleste enige om, at poli-
tik er beskidt og korrumperende,
og at man som hovedregel skal
vaere exceptionelt kynisk for at
gore politisk karriere i det post-
sovjetiske kirgisiske demokrati.
Det kirgisiske parlament huser
flere parlamentarikere, der er
kendt for deres nezre band til
mafiaen, og man herer ofte det
synspunkt fremsat, at parlamen-
tarikerne er mere optagede af at
fa det politiske system til at ligne
et demokrati end at praktisere
demokrati. Landets ledere er ikke
kilder til stabilitet, men snarere til
kaos, og tanken om en politisk le-
der, der gar amok i en blodrus,
ligger ikke nedvendigvis fiernt.

Endeligt verserede der rygter
om, at manyak'en var blevet
plantet af regeringen - eller at
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han faktisk ikke eksisterede, men
var opfundet af regeringen, som
havde sat rygterne om ham i cir-
kulation - for at aflede folks op-
merksomhed fra den politiske
krise, det vil sige, fra det virkeligt
monstrese i det kirgisiske sam-
fund, og for at skreemme dem
vaek fra gaderne.

Det maske mest vedholdende
rygte var, at den officielle version
af begivenhederne ikke var sand -
hvad den sande version sd end
var. Folk begyndte ogsd at joke
med manyak'en og kalde hinan-
den manyak'er - og gjorde ham
derved mindre virkelig; spillede
pa muligheden for, at han blot
var en fiktion, der udgjordes af
uhyrlige rygter. "Hvis alle rygter-
ne var sande, ville der vaere hun-
dreder af manyak'er derude," sag-
de en af mine venner leende.
Men hvem ved; maske var der
hundreder af manyak'er derude?

Transitoriske uhyrer

Selv uhyrer kan veere over-
gangs-fenomener, og efter en
maneds tid dede rygterne om
manyak'en hen. Men gennem
den maned, hvor rygterne verse-
rede, blev han omdrejningspunkt
for alskens forestillinger og fanta-
sier hvorigennem folk tegnede et
billede af de monstrese aspekter
af livet i det post-sovjetiske Bish-
kek - og mindede antropologen
om, at vi nogle gange finder svar
pa vores spargsmal - for eksem-
pel om ‘'transitionens' lokale
natur - pa uventede steder. m

MARIA LOUW ER PH. D. | ANTROPOLOGI
OG ETNOGRAFI OG POSTDOC STIPENDIAT
VED AFDELING FOR ANTROPOLOGI OG
ETNOGRAFI, AARHUS UNIVERSITET
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KINA, TIBET og FOUTOPHAGI

Mine  kinesiske bredre og

sostre." Sadan plejer Dalai Lam-
aen at betegne kineserne. Med fa
undtagelser betragter tibetanerne
Dalai Lamaen som en hejt realise-
ret mester, en inkarnation af selve
medfelelsen. Dalai Lamaens tilsy-
neladende mangel pd vrede og
had mod det koloniale kinesiske
regime, som i 1950 invaderede
Tibet, og hans insisteren pa ikke-
voldelig kamp for Tibets selvsten-
dighed har veeret med til at ce-
mentere hans position som en af

af MARTIJN VAN BEEK

verdens mest respekterede of-
fentlige skikkelser. Nobel Fredspri-
sen, som han modtog i 1989, un-
derstregede netop disse kvalite-
ter, og de har veeret vigtige i for-
hold til at sikre bred offentlig stot-
te for den tibetanske sag rundt
omkring i verden, pa trods af det
kinesiske styres ihzerdige forseg pa
at demonisere Dalai Lama og det
traditionelle styre i Tibet. De
voldsomme optejer i Tibet i
marts 2008 viste en dyb vrede
blandt den tibetanske befolkning,

o

som er frustreret over artier kine-
sisk undertrykkelse og stigende
marginalisering af store dele af
den tibetanske befolkning i deres
eget land. Denne vrede kommer
0gsa til udtryk i en deemonisering
af Kinas politiske ledelse og af ki-
neserne generelt. Mens de de-
monstrationer, der fandt sted i
slutningen af 1980erne, stort set
udelukkende rettede sig mod ki-
nesiske officielle bygninger, retter
vreden sig nu mere og mere mod
etniske kinesere og muslimer.
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Munk undertrykker barn: illustration fra bogen ‘Zorn der Leibeigenen in Tibet’.

Damonisering af tibetansk
kultur og religion

Blandt det kinesiske kommuni-
stiske partis vigtigste argumenter
for at retfeerdiggere det, det kalder
for "den fredsommelige befrielse
af Tibet" i 1950 var, at den eksiste-
rende samfundsstruktur i Tibet var
bade feudal og teokratisk. | de
forste ar efter beszttelsen forte
kommunisterne en tilbageholden-
de politik i Centraltibet, men i de
tibetanske omrader, der greensede
op til Kina, var regimet meget

mere voldsomt i sin made at gen-
nemtvinge reformer pa. Modstan-
den spredte sig fra sttibet til
Centraltibet og ferte i marts 1959
til store demonstrationer, som til
dels var rettet mod den tibetanske
regerings samarbejdspolitik med
Kina. Dalai Lama flygtede til Indien,
og repressionen tog voldsomt til
for at kulminere under Kulturrevo-
lutionen i drene 1966-76. Efter
Maos ded kom der perioder med
relative lempelser af restriktioner-
ne pa tibetansk religion og kultur,
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som dog fortsat var underlagt
strenge regler og begraensninger. |
dag skal for eksempel alle reinkar-
nationer af buddhistiske lamaer
godkendes af en sarlig regerings-
instans. Det ateistiske kommunisti-
ske parti skal endda give sin tillad-
else, for en lama overhovedet ma
reinkarnere. Imens fortsetter re-
pression af alle former for kritik og
modstand, og demoniseringen af
Dalai Lama, det traditionelle sam-
fund og den traditionelle kultur er
blomstret op igen.
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Blandt anklagerne mod det tra-
ditionelle samfundssystem er, at
munkene systematisk undertrykte
den almindelige befolkning. Under
kulturrevolutionen blev der abnet
en udstilling ved Potala Paladset,
som skulle vise, hvordan det tradi-
tionelle regime havde opfert sig.
Udstillingen bestod af en reekke
tableauer med terrakotta figurer i
naturlig sterrelse, som fremstillede
forskellige former for grusomhe-
der, som angiveligt var karakteri-
stiske for I'ancien régime. Blandt
beskyldninger var ogsa kannibalis-
me og andre former for misbrug
af menneskelige kropsdele, som
angiveligt skulle bruges i tantriske
ritualer. Med sine grafiske fremstil-
linger af deemoniske skikkelser har
den tantriske buddhisme ogsa i
Vesten givet anledning til demo-
nisering af tibetansk buddhisme. |

Unge tibetanske novicer og skoleborn
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dag er deemoniseringen dog over-
vejende fortreengt af et romanti-
seret billede af Tibet, tibetanere
og tibetansk buddhisme. De vold-
somme optejer i marts og april i
ar tittrak derfor stor opmeerksom-
hed og skabte undren blandt dele
af offentligheden i den vestlige
verden, netop fordi kontrasten til
det idealiserede billede af Tibet
og til Dalai Lamaens holdning og
arbejde er sa sterk. | nogle kom-
mentarer kunne man narmest
fornemme en slags lettelse over,
at tibetanerne viste sig ogsa at
kunne veere vrede og voldelige.
Det kinesiske regime fremhaeve-
de konsekvent volden fra tibet-
ansk side og negtede samtidig
selv at have brugt nogen form for
vold mod demonstranterne, pa
trods af massiv. dokumentation
for det modsatte.

Damonernes Konge

Da protesterne i marts i ar
spredte sig fra de ostlige tibetan-
ske egne, som formelt er dele af
kinesiske provinser, til hovedsta-
den Lhasa, gik billeder af voldelige
demonstranter, der smadrede ki-
nesisk-ejede butikker og rege-
ringsbygninger, verden rundt. Det
blev for de fleste iagttagere hurtigt
klart, at der blandt den almindeli-
ge tibetanske befolkning ulmer en
stor vrede mod det kinesiske sty-
re og mod de kinesiske immigran-
ter, som har sat sig pa store dele
af den gkonomiske vakst i Tibet.
Kinas regering og officielle medier
fremhaevede drab pa kinesiske ci-
vile, mens man nagtede, at sikker-
hedsstyrkerne skulle have udevet
vold imod tibetanske demon-
stranter. Uafhangige kilder og
gjenvidneberetninger fra Tibet

ved en demonstration i Leh, den 16.4.2008
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gor dog klart, at der har veeret
voldsomme repressalier mod de-
monstranter, og at mange er blevet
dreebt.

| begyndelsen af april rejste jeg til
Ladakh, et overvejende buddhistisk
omrade i Nordindien, hvor ogsa
flere tusind tibetanske flygtninge er
bosat. Lige som i andre dele af ver-
den organiserede lokale grupper
demonstrationer og andre aktioner
for at vise deres solidaritet med ti-
betanerne i Tibet. Den olympiske
flamme var pa vej til Delhi, samtidig
med at beretninger om repression,
massearrestationer og tortur kom
frem fra forskellige dele af Tibet via
den internationale presse, Intermet-
tet og per telefon. Udover en stor
demonstration med deltagelse af
repraesentanter for alle religiose
samfund i regionen blev der afholdt
en sdkaldt relay hungerstrike. Ved
den gamle busstation havde tibeta-
nere og ladakhere hver opsldet et
telt, hvor folk kom og sultestrejke-
de i 24 timer, hvorefter de blev af-
lost af nye deltagere. Mens man i
teltene fik tiden til at gd med reci-
tation af benner og mantraer og
kortspil, havde man udenfor haengt
nogle tavler med de sidste nyhe-
der, sdvel som en rakke plakater.
Nogle af plakaterne viste billeder af
ofre fra forskellige dele af Tibet,
som var blevet skudt under de-
monstrationerne. Billederne viste
tydeligt deres sar og havde korte
forklarende tekster samt navnene
pa ofrene. Billederne bekraftede,
hvad tibetaneme allerede vidste: at
modstand og kritik af Kinas regime
kan koste liv, selvom man som de-
monstrant er ubevabnet.

En anden plakat viste den kinesi-
ske president, Hu Jintao, som en
demon. Underskriften pa tibetansk
var Dugydl Huchantho: "Damo-
nernes Konge: Hu Jintao". Mange ti-
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betanere har et saerdeles negativt
syn pa den nuveerende kinesiske
preesident, blandt andet fordi han i
1989 var ansvarlig for den meget
voldsomme undertrykkelse af den
sidste belge af protester i Lhasa.
Hu Jintao var pa dette tidspunkt le-
der af den sakaldt Autonome Regi-
on Tibet. Det var under hans regi-
me, at hundredvis af tibetanske
munke, nonner og andre, der hav-
de deltaget i protester eller var mi-
stenkt for at have gjort det, blev
indesparret og i mange tilfelde
tortureret i faengslerne omkring
Lhasa. Selvom nogle mener, at Hu
Jintao ikke havde noget reelt alter-
nativ —isar ikke efter protesten og
massakren pa Tiananmen pladsen i
Beijing — end at folge en meget
stram politik. Hans succes med sin
hardhaendede politik | Tibet menes
at have veret afgerende for at
fremme hans karriere mod praesi-
dentembedet. Hu er altsa et staerkt
symbol for den kinesiske under-
trykkelse af Tibet.

Underskriften betegner Hu Jin-
tao som kongen af Du (tib. bdud).
| den tibetanske religion udger Du
en serlig kategori af deemonener.
Du fordrsager blandt andet syg-
domme og er fiender af buddhis-
men. Da den tibetanske konge, Tri-
song Detsen, som regerede Tibet
fra 755 til cirka 789, havde inviteret
indiske mestre til Tibet for at
promovere buddhismen, opstod
der ifolge tibetanske overleveringer
problemer med de gamle lokale
guder og demoner, som modsatte
sig den nye religion. Kongen invite-
rede derfor Padmasambhava, en
indisk tantrisk mester kendt for sine
store magiske evner. Padmasam-
bhava besejrede mange demoner
og gjorde mange af dem til beskyt-
tere af buddhismen. Afbildningen af
Hu Jintao refererer altsa ogsa til en
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reekke nationale og religiose sym-
boler og fortallinger, som raekker
udover den umiddelbare demoni-
sering, som laesere af Jordens Folk
umiddelbart vil kunne begribe.

Human Baby Soup

Et andet plakat ved teltene, som
i nogle dage ogsa kunne ses i ho-
vedgaden, spillede pa en udbredt
fordom mod kinesere, som nok
ogsa kendes af de fleste danskere:
kinesere spiser alt! Plakaten havde
overskriften A Special Delicacy in
Beijing CHINA: Human Baby Soup!
og viste med ekstremt uleekre bille-
der, hvordan et menneskeligt fo-
ster bliver tilberedt og brugt til at
koge suppe pa. Deemonkongen Hu
Jintao er ogsd med pa plakaten.
Mens jeg var i Leh, provede jeg at
finde ud af, hvem der stod bag pla-
katen, men fik aldrig et klart svar.
Formodentlig er der tale om unge
aktivister. Jeg viste billedet for kol-
leger og bekendte, der er meget
velinformerede om Tibet og Tibet-
aktivismen, men ingen havde set
disse billeder fer. Min gamle ven
Robbie Bamett, tidligere direkter
for Tibet Information Network i
London og nu ansat ved Columbia
University i New York, havde dog
set en anden reference til pastaet
kinesisk kannibalisme, som muligvis
hidrerte fra en taiwanesisk per-
formancekunstner. Jeg har ikke
med sikkerhed kunne spore bille-
demne pd plakaten, pd trods af at
der er pafert et par webadresser
pa billederne.

Nar man googler "human baby
soup Beijing", dukker der en raekke
artikler og diskussioner op om
pastande om fenomenet. Nogle
siger, der er tale om rent fup: en
and, som anti-kinesiske aktivister
har bragt i omleb som endnu et
eksempel pa regimets umenneske-
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Sultestrejke i Leh, april 2008.

lighed. Der er ogsa aktivister fra
konservative kristne miljger, som
bruger pdastanden som eksempel
pa, hvad en fri abortpolitik kan fore
til, og andre som tilskriver fanome-
net den hamningslese materialis-
me, som preger det moderme ki-
nesiske samfund. En kilde siger, at
nogle restauranter faktisk annonce-
rede med bade fostersuppe og pla-
centa pa interettet, men at disse
hjemmesider er blevet lukket efter
ordre fra den kinesiske regering.
En kilde, www.corkscrew-balloon
.com, har blandt andet billederne,
som dukkede op pa plakaten i La-
dakh. Her pastds det, at historien
oprindeligt blev publiceret i Ban-
gkok Daily News i 2001. En anden
kilde henviser til en historie om
feenomenet, som angiveligt blev
publiceret i Hong Kong Eastern Ex-
press i 1995 En blog, peer-
see.com/blog, gennemgér hele hi-
storien med henvisning til de
nevnte kilder og konkluderer, at
det hele er fusk.

Sandheden er ikke til at sld fast
fra min arbejdsplads her i Arhus.
Hvad enten de bygger pa sande
forhold eller ej, er pointen med
brugen af billederne pa plakaterne i
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Ladakh at deemonisere kineserne i
almindelighed: her er der tale om
mennesker, som spiser babyer! Bil-
lederne spiller pd meget udbredte
racistiske fordomme mod kinesere.
Historier om menneskelige krops-
dele, som for eksempel fingre, der
dukker op pa en tallerken eller i en
skal suppe pa en kinesisk, fortrins-
vist muslimsk-ejet restaurant, cirku-
lerer ogsd hyppigt i Tibet. | 1995
forte sadanne rygter til voldelige
angreb pa Hui restauranter i Lhasa.

Damoniseringen af modstande-
ren, som kommunisternes beskyld-
ninger om kannibalisme og andre
uhyrligheder blandt munke og Ti-
bet-aktivisternes pastande om ki-
nesisk “fotophag" er ekstreme ud-
tryk for, er en almindelig taktik for
at sikre sig opbakning fra sine egne.
Noget som i grimt antropolog-
sprog vist hedder radikal othering.
Pdstanden om fotophagi er med til
at dehumanisere kinesere og til at
opfostre et dybt had mod kinesere
i almindelighed. Den voldsomme
og ofte umenneskelige behandling,
mange tibetanere har veeret udsat
for i drene under kinesisk overher-
redemme, har indtil nu tilsynela-
dende kun sjeeldent medfert vold-
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somme aktioner mod kinesiske
borgere i Tibet. Demonstrationer-
ne i Tibet i fordret har maske vist
tegn pa, at tibetanernes evne og
vilje til at skelne mellem det kinesi-
ske kommunistiske regime og al-
mindelige etniske kinesere er ved
at vige. Den kinesiske regering
demoniserer samtidig Dalai Lama-
en og forsgger at underminere
hans indflydelse pa tibetanerne i Ti-
bet og i eksil. Hermed risikerer
man, at ogsd hans modererende,
moralske indflydelse pa tibetaner-
ne, som har varet med til at holde
mere radikale krafter tilbage, un-
dermineres. Som plakatere og be-
givenhederne i fordret i Tibet anty-
der, er der grund til bekymring
over, hvordan modstanden mod
Kinas beszttelse af Tibet vil udvikle
sig, nar Dalai Lama ikke lengere
kan gare sin indflydelse geeldende.
Dzmoniseringen fra begge sider vil
nappe blive mindre. =

Til videre lasning:

Harris, Clare. In the Image of Tibet: Ti-
betan Painting after 1959. Reaktion
Books. London, 1999.

René De Nebesky-Wojkowitz. Oracles
and Demons of Tibet. Mouton. The
Hague, 1956

Tubten Khétsun. Memories of Life in
Lhasa under Chinese Rule. Transl. Mat-
thew Akester. Columbia  University
Press. New York, 2008

Zom der Leibeigenen in Tibet. Verlag flr
fremdsprachige Literatur. Peking, 1976.

MARTIJN VAN BEEK ER LEKTOR VED AFDELING
FOR ANTROPOLOGI OG ETNOGRAF], AARHUS
UNIVERSITET, HAN HAR IGENNEM MANGE AR
BESKAFTIGET SIG MED  TIBET, TIBETANSK
BUDDHISTISKE SAMFUND, "ETNISK" KONFLIKT,
IDENTITET OG REPRASENTATION.

Alle fotos er taget af forfatteren,
med mindre andet er angivet.
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uhyrer som fysiske veesner,
er spogelser sjeldent egentlig til-
stedeveerende. Spogelser er tage-
de, nogle kan man se igennem.
Det er ligesddan med ordet
spogelse; det deekker over mange
forskellige feenomener, der mest
har det uhandgribelige og ufor-
staelige tilfeelles.

Spogelseshistorier er hyggelige;
de betragtes tit som et pa afstand
fascinerende hygge-uhyggeligt
samtaleemne. Typisk taler hjem-

56

JF_Uhyrer.gxd 01-07-2008 22:41 Side 56 $

sogte mennesker dog kun nedigt
om deres erfaringer pa grund af ri-
sikoen for at blive opfattet som
unormale og ubehaget ved savel
selve oplevelsen som det uforklar-
lige, de blev konfronteret med. Pa-
raderen og uudtalthed gar hand i
hand, hvad spegerier angar. Jeg vil
begynde med en spogelseshistorie
og ga videre gennem mader, hvor-
pa spegelser bliver undersegt, ja-
get og frelst. Til slut skal det over-
vejes, hvad det er, der gor spogel-
ser uhyggelige for de fleste.

o

Efterskolen

Det folgende foregik pa en ef-
terskole. Den unge kvinde, jeg
talte med, har ogsa fornemmet
spogelser i andre sammenhznge.
Skent flere af eleverne, oplevede
noget, mener den unge kvinde,
at det var hende, der oplevede
det meste.

En eftermiddag vagnede hun
ved en klokkes kimen. En sort fi-
gur bevaegede sig hen imod hen-
de. Som hun 1a der i sengen, var
hun pludselig meget vagen. Hun
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ULAVE MED DOYDEN

Mange mennesker har spagelseserfaringer. De ser, lugter, faler, harer ... spagelser. Maske er det ikke lige-
frem uhyrer, de - og vi - tanker pa, nar vi taler om spagelser, men de er dog alligevel fantastiske, uhyr-
lige og uhyggelige. Det falgende handler om spagelser og om, hvordan dette dunkle fenomen erfares og
forklares af nulevende danskere. Materialet er fra et igangvaerende feltarbejde om hjemsagte huse.

af KIRSTEN MARIE RAAHAUGE

for ud pa gangen, hvor hun mad-
te nogle venner. De havde ikke
set eller hert noget. Hun troede,
det var deden, som kom efter
hende. En tidlig aften, da hun sad
alene i et auditorium og s en film,
opdagede hun, at der var en, der
lo, og da hun sa sig omkring i den
dunkle belysning, sa hun en dreng,
hun ikke kendte, sidde forover-
bojet i den anden ende af salen.
Hun si ham fra siden, men var ik-
ke i tvivl, hans kropssprog rebede,
at han var ulykkelig. P4 gangen,

som alumnevarelserne stedte ud
til, passerede hun med jeevne mel-
lemrum  skikkelser, som ikke var
handgribelige, mens de andre pa
gangen ikke sa dem. Det skete til-
bagevendende, og disse oplevel-
ser tog til. Senere har pigens ven-
inde fra efterskoletiden undersegt
stedets historie. Her har varet
bernehjem for uanbringelige bern,
og en lille dreng hangte sig i et
tree. Men det vidste eleverne ikke,
dengang de gik pa efterskolen. En
af de andre piger pa efterskolen

o

sd ikke desto mindre noget dingle
i et tre. Hun troede, det var
drengene, der lavede sjov. Det
var det ikke.

Hvad sker der?!

Historien er en gengivelse af
noget af det, en kvinde i 20erne
fornemmede, da hun var teen-
ager. For hende som for mange
andre, der er ude for den slags
oplevelser, giver det anledning til
grublerier: Kan jeg stole pa mine
sanser! Jeg ved, jeg var vagen og
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ved mine fulde fem, men jeg ved
0gsd, at det er umuligt at se men-
nesker ga hen ad gangen, som de
andre elever ikke ser. Andre stil-
ler sig samme spergsmal, for de
ved, at det er naturstridigt at
here trin, hvor ingen gar; at lugte
cigarreg, hvor ingen ryger; at se
dere g& op, hvor ingen &bner
dem; at se derhandtag vrides
ned, hvor ingen bererer dem; at
se mabler blive flyttet, hvor ingen
er til at flytte dem; at hore stem-
mer, hvor man ved sig alene.
Denne usikkerhed kan ogsa blive
igangsat af noget sa vagt som den
sikre fornemmelse af en inten-
tion, en vilje, noget, der kommer
hen til en eller er i samme rum
som en, men som ikke decideret
kan sanseregistreres.

Spogelse er det preedikat, det er
oplagt at sette pa sadanne erfa-
ringer, men hvis man ikke tror pa
spogelser, er det ikke sd oplagt al-
ligevel. Og hvad ger man s&!

Paranormalt Institut ger en
indsats for at bevise spogelsers
eksistens og for at sortere de
fenomener fra, der ikke er over-
naturlige. Som et af medlemmer-
ne af Paranormalt Institut siger,
er der er en naturlig forklaring pa
maske 99 % af de oplevelser, de
bliver konfronteret med. De gar
rationelt til en felt, der typisk
behandles som blot irrationelle
fantasier.

Ogsa andre spogelsesjegere,
eller  spogelseshjelpere, som
nogle foretraekker at blive kaldt,
og klarsynede er overbevist om,
at overnaturlige fenomener, der-
iblandt spogelser, er aldeles vir-
kelige. De foretager dog sjeeldent
opdelingen i rationelt-irrationelt.
For dem er det et udslag af en
andelig  dimension. Spogelses-
jeeger og spogelsesrenser er nav-
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ne, der antyder, at spogelser skal
findes og fiernes. Det er misvis-
ende, mener flere af de medier,
der arbejder med spogelser.
Mange af dem hjelper nemlig
spogelserne op i lyset, hvor de
herer til, sa de ikke skal henslebe
tiden i frugtesles gengangeri her
pa jorden. De bliver sendt der-
hen, hvor de rettelig burde vare
som dede: ind i lyset og dermed
vaek herfra.

Spogelse er maske nok et dif-
fust begreb om et ligesd diffust
feenomen, men et er sikkert: det
angar dede mennesker, der befin-
der sig - eller giver tegn - hvor de
ikke burde vare, levende dede.

Nar de spogelseskyndige kom-
mer i hjemmet hos mennesker,
der har oplevet noget uforklarligt,
sker det, at de hjemsogte ikke
tror pa deres egne oplevelser,
mens den spogelseskyndige, der
ikke er hjemsogt, anerkender
dem. Mange af de hjemsegte kun-
ne ikke dremme om at tilkalde
den slags eksperter. Som en af
dem siger, ville det jo betyde, at
hun indremmede at tro pa
spogelser. Og det gor hun ikke!
Hun har dog talt med tidligere
ejere af sit sommerhus, der viser
sig ogsé at have spogelseshistorier
at fortaelle. Det vidste hun ikke, da
hun kebte sommerhuset, men
oplevelserne fik hende til at un-
dersoge sagen. | huset sker der
jeevnligt ting, som ikke kan forkla-
res, og som hun bestemt ikke sy-
nes om: skridt heres pa |.sal, nar
hun ligger i fuldkommen stilhed i
stueetagens sovevarelse; lasen
drejes om i last position, indefra,
mens hun selv star med noglen i
handen fa centimeter fra nogle-
hullet, udenfor; vaegge ryster, sa
de sovende pa begge sider af dem
vagner. Neste morgen kan de gi-
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ve ganske enslydende beretninger
om klokkesleet, intensitet, varighed
og sa videre. Kvinden, der er
bedstemor, har observeret, at de
smabern, der overnatter hos hen-
de, ofte vagner graedende om nat-
ten. Og s er der en knugende,
vatagtig, klaustrofobisk, beklem-
mende stemning i stuerne.

| dette hus er der altsa flere uaf-
haengige vidner, der fornemmer
spogelsesspor. | mange af de an-
dre tilfelde, jeg har faet berettet,

o



er forklaringen, at det er det
saerligt klarsynede ved den ople-
vende, der giver udslaget. Bruger-
ne af dette hus mener sig ikke
klarsynede. Det giver anledning til
overvejelser over, om spegerier-
ne er bundet til huset (eller land-
skabet, tingen osv.) og altsd til at
erfare for enhver, der feerdes her.
Det kan ogsa veere, at spogelset
kun manifesterer sig for de ud-
valgte. Eller skal der foreligge en
kombination af begge dele?
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Paranormalt Institut
Paranormalt Institut benytter
sig af ny teknologi: videomaskiner
monteret pd sma fiernstyrede bi-
ler, bandoptagere, instrumenter,
der kan sortere lyd, s& man kan
finde ud af, om de er frembragt
af den menneskelige stemme, in-
fraredt lys, vinkelpinde til op-
maling af jordstraler med videre.
Nar instituttet drager ud pa
spogelsesjagt i deres stationcar,
er ogsa mere lavteknologisk ud-

styr i brug, som lommelygter med
redt lys og kombinerede termo-
hygrometre, der kan male savel
luftens som overfladers fugtighed.
Desuden er der specialinstrumen-
ter som apparater, der kan male
lavfrekvent elektromagnetisk
straling (EMF), EMF-buzzere med
probe pd stang til de vanskelige
steder og CellSensorer. Over-
naturlige fnomener udsender
nemlig EMF. Jeg har selv indkebt
et sadant spogelses-o-meter hos
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dem. Maske duer det: P4 Natio-
nalmuseet fortaeller en kustode,
som lante det, at det giver udslag
netop der, hvor hun fornemmer
overnaturlige handelser.

"Hvis det spoger, er det os
man sgger", er instituttets slogan.
Spogelsesjegerne pointerer dog,
at de kan undersege, om der er
spogelser, men de kan ikke “ren-
se’ for spogelser. De tager ikke
penge for deres undersogelser,
for der er s& meget branche-
humbug, som de ikke vil vare
del af. Som instituttets leder,
Shane Eno, sagde under et inter-
view, jager de spogelser, fordi de
er interesserede i at finde dem.
Simpelthen. De arbejder sam-
men med jordstraleeksperter,
der bade med traditionelle pile-
kviste og nyere teknologi kan fin-
de banerne for jordstraler, lige-
som der findes apparater, der
kan afverge jordstrdling, som
jordstraledemperen  EFFEKT.
Hartmann-strdlerne gar pa den
ene led, Curry-strdlerne pa den
anden i et tet net om jorden.
Strilerne afbegjes mod sten. Det
er derfor et problem med alle de
japanske haver, folk tankelgst
etablerer i disse dr. Som alle an-
dre former for stenbyggeri far de
langt flere Hartmann- og Curry-
straler til at medes end nedven-
digt. Der er folgelig langt flere
stréler i by end pd dbent land.

Disse strdler, usunde for men-
nesker, iser hvor de krydses, er
energikilde for spogelser. Det er
derfor, spogelserne typisk folger
den samme bane igen og igen, nar
de bevaeger sig gennem huse.
Maerkes et koldt pust, er spogelset
udenfor jordstrdlebanerne og ma
treekke energi af omgivelserne -
ogsa af dig.
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De klarsynede

De klarsynede, altsa de men-
nesker, der kan fornemme over-
naturlige fenomener, har andre
tilgange til spogelsesoplevelserne.
Spogelser er sjzle, der er last fast
i den dennesidige verden, fordi
de ikke tog imod lyset, da det var
der for at hente dem. De skal
sendes op, mener nogle. Man
kan ikke flytte pa spogelser,
mener andre.

Der er flere grunde til, at nog-
le mennesker erfarer og af og til
endog  kommunikerer  med
sadanne sjele i limbo. Nogle er
bare mere abne overfor den
slags fenomener end andre.
Nogle er flyttet ind i et hus, hvor
det spoger, og det kan spoge en-
ten fordi tidligere beboere ikke
opdagede, eller ville folge, lyset,
da de dede, eller fordi der er
foregéet lidelsesfulde handelser i
huset. Det kan ogsd vere,
spogelset er vandret ind i huset
for at blive set eller hert, eller at
man selv er kommet til at tage
det med hjem, det kunne vere
fra et loppemarked, hvor man
har kebt en ting, som gengange-
ren har knyttet sig til og felger. |
al fald er der en lov, som geelder:
lige avler lige. Er du ulykkelig,
fortvivlet, vred, i sorg eller uba-
lance, for eksempel pa grund af
dedsfald, skilsmisse eller konflik-
ter, bliver du tiltraekkende for de
spogelser, der selv er fortvivlede.

Lige avler lige er ogsd en gam-
mel kending i antropologien. Sir
James George Frazer formulere-
de loven om lighed i sit arbejde
med magi. Han pegede pa to
magiske praksisser: kontagios ma-
gi, hvor en harlok eller negle-
stump kan bruges til at ramme
sin tidligere ejermand (Loven om
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kontakt: ting, der har veeret i kon-
takt med hinanden, fortsaetter
med at eve indflydelse pa hinan-
den), og lighedsmagi, hvor en
dukke af offeret udsattes for det,
man vil udsette det menneske
for, som dukken ligner (Loven
om lighed: lige producerer lige).
Vi kender ogsa logikken, om
end i en noget anden form, fra
psykologiske forklaringsmodeller.
Traumer gentages tvangsmassigt,
og ubalance giver sterre ubalan-
ce, her er det onde cirkler, som
terapier kan bryde, for at fa pati-
enten ind i en god cirkel, med
andre ord: lige avler lige.
Lighedsmagi ligger til grund for
de hjemsegelsesforklaringer,  vi
meder hos bade Paranormalt
Institut og de klarsynede. Hos de
klarsynede passer denne logik ofte
ind i en sterre kosmologi. For
instituttets vedkommende er der
et péafaldende paradoks mellem
den eksplicit empirisk-positivistiske
rationelle tilgang til emnet og
accepten af forklaringsmodeller fra
ganske andre forklaringsuniverser.

De, der fornemmer noget
De mennesker, der ikke har
klarsyn, eller ikke ved, at de har
det, men som har spogelseser-
faringer, foruroliges af det, de
fornemmer. De skrider ikke altid
til handling. De tilkalder ikke
spogelsesjegere eller klarsynede
medier. De gor ingenting, eller
neaesten ingenting. For det er alli-
gevel de fleste, der laver en per-
sonlig pagt med hjemsagelsen.
Enten inde i sig selv eller sagt hojt
formulerer de forskellige versio-
ner af felgende: "Hvis du lader
mig veere i fred, lader jeg dig
veere i fred". De anerkender altsa
spogeriet overfor spogeriet selv,
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men beder om ikke at blive
hjemsogt yderligere. Omvendt
anerkender de kun nedigt spege-
riet overfor andre mennesker,
blandt andet fordi de jo ikke selv
vil tro pa det.

Nogle fd har selv fremprovo-
keret det overnaturlige ved leg,
tankelos pakaldelse eller manen.
Den unge kvinde, vi madte i ar-
tiklens start, kom til at pakalde
flere  hjemsogelser, efter de
forste havde vist sig. Hun be-
gyndte nemlig sammen med an-
dre af pigerne pa stedet at lege
‘Anden i Glasset, inspireret af de
hjemsagelser, hun havde haft.
Det er en farlig leg. "Som at ten-
de en fakkel i merket", forklarer
en mand, der kan mane spogel-
ser, at det virker pa spogelserne.
Det er de drillesyge eller
ondskabsfulde, der beveager sig
henimod den fakkel, for de sagt-
modige, venlige gespenster er
ikke interesserede i at skremme
teenage-piger. Ogsd Paranormalt
Institut advarer kraftigt mod den-
ne leg. Pigerne pa efterskolen
blev da ogsa skreemte. Da spoge-
rierne tog til, holdt pigerne op
med at lege.

Spogelser: Ude af trit med
doden - eller?

P4 den ene side erfares spoge-
rier gennem sanser, pa den anden
side er spogelserne ikke tilstede,
sadan rigtigt, i materien. De er til
stede samme sted, til samme tid
som de mennesker, der oplever
dem, ellers kunne de ikke blive
oplevet, €] heller kommunikere
med mennesker. Og sa alligevel
ikke; de sanses og er alligevel for-
skudt. De er ikke helt tilstede.

Spogelserne  hensztter de
hjemsogte i forvirring. Er det
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spogelser! Og hvad er spogelser
overhovedet! Er det bare et
gummiord for alt det, vi ikke kan
forklare, men som nogle af os er-
farer? Eller findes de? Det er et
underligt skyggeland af bade-og,
de hjemsegte befinder sig i
Maske findes spogelserne, maske
er de spor, de hjemsegte erfarer,
tegn pd noget helt andet. Hjem-
sogelserne giver i al fald anled-
ning til mange forklaringer.

Det gummiagtige ved ordet
spogelse, at det kan betyde alt
muligt, gor det til en universel ka-
tegori, der sagtens kan overset-
tes til japanske eller hawaiianske
sammenhange, i modsatning til
de mere regionalt bundne trolde,
elverfolk eller de norrene nisser.
Dette begreb for dede, der ikke
bliver liggende i deres grav, er
ikke blot overnaturligt, men lige-
frem overkulturelt.

Det gor nok ogsd spagelser sa
meget desto mere skreemmende:
Maske er de der, hvilket passer
skidt med vor hemisferes fore-
stillinger; vi har svert ved at in-
korporere det, der ikke har en
rationel forklaring. Mange andre
steder er den slags feenomener
helt naturlige. Maske bliver vi
skreemt af forskellige arsager, nar
Vi ser spogelser.

De spogelser, jeg har hort om,
er uhyggelige, fordi de er ufor-
klarlige, uforstéelige og ikke til at
fa hand om. De viser sig gennem
tid, sted og materie, og dog er de
udenfor. Det er ikke godt, for det
er gennem tid, sted og materie,
vi plejer at blive beroliget. m
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MONSTER

af IVAR TONSBERG

There are no real monsters. If they were real they would not be real monsters.
Fra Alien 3

Monstre gar over al forstand. De er usandsynlige og uanstendige, vanartede,
hinsides fornuftens spilleregler.

Fantasien fostrer monstre i sine gotiske afkroge; men forstanden begeerer me-
re end at lade dem hvile i indbildningens udkant. Feerten af monster veaekker

trang til handgribeliggerelse af det usandsynlige, det unavneliges benaevnelse,

fastholdelse af det hinsidige og fokusering pa det uskarpe. Dér ma vi ty til de

bildende kunster, for uden kunstens vanskabt velskabte og velskabt vanskabte
skabninger far vi det aldrig at se.

Monstre sjosker rundt. De skreemmer den merkeraedde, karikerer det skenne
og skander naturens orden; men nar man endelig at gribe det, forsvinder mon-
stret; i ro og mag gar gyset over.

Glimtvist synligt i den diffuse dis var monstret Fanden selv. Udstillet kan man
have sine tvivl: var det monstret, vi fik trukket ud af merket?

Uden skygge og flygtighed, tvivl og engstelse fordamper det monstrese. Nar
man betragtende kan se det, skuffer monstret. Latex og sminke. Kunstgreb og
handgribelighed.

Forord til udstillingskataloget ‘Monster’, Albertslund Rddhus 2002.
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INTRODUKTION

VILDMANDEN
og den levende fortid i indonesien
AF NILS BUBANDT

EN BABYLONSK DRAGE SPREDES OG T/AMMES
AF AINA JEPPSSON ENGELUND

WAWELDRAGEN OG DEN LISTIGE SKOMAGERLARLING SKUBA
AF RENATE RECKE

BLASKAG OG N@GLEN TIL PANS LABYRINT
AF KIRSTEN M@LLEGAARD

UHYRET PA PARADIS@EN
Madet med Popobawa og modet med den anden pa Zanzibar
AF RIKKE AARHUS

ET LAND HAR DE UHYRER, DET FORTJENER
En beretning om en kirgisisk seriemorder
AF MARIA LOUW

DAMONISERING: KINA, TIBET OG FOTOPHAGI
AF MARTIJN VAN BEEK

SPOGELSER | ULAVE MED D@DEN
AF KIRSTEN MARIE RAAHAUGE

MONSTER
AF IVAR T@ONSBERG




