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Dette nummer af Jordens Folk
er helliget det uhyrlige og

monstrøse. Beretninger om uhy-
rer - hekse, dæmoner, spøgelser
og andre væsener, der huserer i
udkanten af menneskenes verden
- har altid udøvet en ganske særlig
fascinationskraft på antropologer
og har spillet en ikke ubetydelig
rolle i mange klassiske etnografier,
fra Evans-Prichards studie af hek-
seri hos Azande til Michael Taus-
sigs studie af djævle-dyrkelse
blandt colombianske plantagear-
bejdere og bolivianske minearbej-
dere. Det uhyrlige som sådan er
sjældent det egentlige fokus for
antropologiske undersøgelser,
men monstrene er tit med allige-
vel. De kan findes i monografier-
nes beskrivelser, i myteanalyser-
nes transformationer, i politiske
undersøgelsers konflikter og i
initiationsriternes skræmmeper-
formances med monstre så uhyg-
gelige, at de gør mænd af drenge.

Mary Douglas klassiske idé om
matter-out-of-place er et eksem-
pel på et antropologisk forsøg på
at gribe dette uhyrlige. Monstrene
er grimt og uens sammensat af dit
og dat, de passer ikke ind i noget
som helst og er alligevel symboler
på en masse. Etnografi og uhyrer
er, når man kigger nærmere efter,
en pandoras æske - monstrene
findes over alt, når først man ser
det antropologiske arvegods i den
belysning. Med dette nummer gør
vi et forsøg på at trække dem
frem i lyset - så vidt som det lader
sig gøre.

Uhyrer er typisk forbundet med
det marginale eller liminale: De
bor under sengen, udenfor lands-
byen eller i fjerne og ukendte eg-
ne. De hjemsøger os i drømme
eller i ly af natten; de viser sig for
de få, men har det med at forsvin-
de, før vi rigtigt har fået dem at se,
og giver sig som oftest snarere til
kende gennem de spor, de efter-

lader: Yeti'ens fodspor, skyggen
på fotografiet, den besatte, lyset,
der tænder og slukker, og de små
hår, der rejser sig i nakken. 

Nils Bubandt fortæller i sin arti-
kel 'Vildmanden og den levende
fortid i Indonesien' om yawas:
høje, lyse, behårede væsener, der
findes i junglen på øen Halmahera
i det østlige Indonesien. Folk i
landsbyen Buli fortæller, at yawas
er efterkommere af portugisere,
som for mange århundreder siden
forsvandt ud i junglen og glemte
deres menneskelige herkomst.
Yawas er modsætningsfyldte væs-
ener: de forener to centrale figu-
rer i Bulis postkoloniale verdens-
billede, den moderne 'vesterlænd-
ing' og 'den primitive', og er såle-
des groteske kommentarer til,
hvad det vil sige at være menne-
ske i Buli.

Som Nils Bubandts artikel viser,
og som flere af artiklerne i dette
nummer peger på, er det, der gør

DET U H Y R L I G E S
ANTROPOLOGI

a f K IRSTEN MAR IE  RAAHAUGE  

OG  MAR IA  LOUW
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uhyrer og monstre monstrøse,
blandt andet, at de er svære at ka-
tegorisere: de er tvetydige, mod-
sætningsfyldte og ofte groteske
væsener; mange gange er de på
én gang skrækindjagende og for-
bundet med noget helligt eller
guddommeligt. Omvendt bliver
det svært kategoriserbare af og til
opfattet som uhyrligheder. Det
vrimler med uhyrer i rejseberet-
ningerne fra erobringernes tid, fra
havfruer på Orinocofloden til
mennesker med hundehoveder.
Der er ligeledes mange mon-
strøse guddomme og orakler
sammensat af dyriske og menne-
skelige elementer, som egyptiske
Horus og Sfinksen. I det gamle Ba-
bylon var slangedragen Mushush-
shu forbundet med byguden
Marduk. Aina Jeppsson Engelund
fortæller i sin artikel 'En babylonsk
drage spredes og tæmmes' om
den babylonske drages turbulente
skæbne og transformation fra
frygtindgydende dørvogter på Ish-
tarporten i Balylon til kulturarv på
museer i Berlin, Baghdad og
København.

En anden drage, som historien

har tæmmet, og som i dette tilfæl-
de er gjort til maskot for byen,
som den ifølge legenderne engang
hærgede, møder vi i Renate
Reckes artikel 'Wawel-dragen og
den listige skomagerlærling Skuba'.
Wavel-dragen skabte skræk og
rædsel i Kraków, indtil den tapre
skomagerlærling Skuba med list og
snilde befriede byen fra den. Re-
nate Recke viser i sin artikel, hvor-
dan dragens monstrøsitet - det, at
dens væsen falder udenfor, eller
går på tværs af, alle kendte kate-
gorier - bidrager til forståelsen af
historien om Skuba.

Ordet 'monster' er afledt af det
latinske verbum monere, der be-
tyder 'at advare', 'at mane'. Ety-
mologien peger således på, at
uhyrers monstrøse natur er et
tegn på, eller et varsel om, noget.
Det er udgangspunktet for Kirsten
Møllegaards artikel 'Blåskæg og
nøglen til Pans labyrint': en
læsning af Guillermo del Toros
Oscarvindende eventyrfilm 'Pans
labyrint', som forbinder de centra-
le motiver i filmen med motiver
fra den klassiske indoeuropæiske
fortælletradition. Kirsten Mølle-

gaard reflekterer i artiklen over,
hvorledes uhyrerne i eventyrene
fungerer som billeder på under-
trykkelse og magtmisbrug, fra
Blåskægs konemyrderier til despo-
ten i Pans labyrint.

Uhyrers nære forbindelse til
magt og afmagt er det Kirsten
Møllegaards ærinde at vise; dette
tema tages op i en noget anden
udformning af Rikke Aarhus, der i
sin artikel 'Uhyret på Paradisøen'
skriver om Popobawa, en mon-
strøs skabning, der er berygtet på
Zanzibar. Popobawa er et dværg-
lignende, enøjet uhyre med spidse
ører, flagermusvinger, klove og en
stor penis. Han voldtager mænd
og spreder i det hele taget skræk
og rædsel. Uhyret bliver forklaret
og forstået på mange måder, men
forfatteren hæfter sig ved, at be-
retningerne om hans angreb man-
gedobles i de perioder, hvor de
etniske spændinger og politiske
konflikter eskalerer. Desuden 
viser Rikke Aarhus, hvordan for-
skelle mellem skandinaver og 
zanzibarer afspejles i de vidt 
forskellige forklaringer på, og 
forståelser af, Popobawa, hun 

D e t  s k r æ k k e l i g e  h a r  m a n g e  f o r s k e l l i g e  u d t r y k  i  m e n n e s k e r s  f o r e s t i l l i n g s v e r d e n e r .  O v e r a l t  o g  t i l  a l l e  t i d e r  h a r
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oplevede på en højskole på 
Zanzibar.

Maria Louw fortæller i sin arti-
kel 'Et land har de uhyrer, det for-
tjener. En beretning om en kirgi-
sisk seriemorder' om en lidt an-
den form for uhyre: en seriemor-
der, der hærgede Kirgistans ho-
vedstad Bishkek i november 2006
og de rygter, der verserede om
ham. Det er artiklens pointe, at
manyak'en, som han blev kaldt,
blev genstand for stor opmærk-
somhed, fordi han på samme tid
var monstrøs og skræmmende
normal; fordi han udtrykte tids-
ånden så godt, at det kun var for-
venteligt, at han måtte dukke op.

Uhyrer er radikale 'andre', og
en udbredt måde at sikre sig op-
bakning på er at få sine modstan-
dere til at fremstå uhyrlige. Med
udgangspunkt i den senere tids
uroligheder i Tibet beskriver
Martijn van Beek i sin artikel
"Dæmonisering: Kina, Tibet og
føtophagi", hvordan dæmonisering
af modparten - herunder beskyld-
ninger om føtophagi og andre for-
mer for kannibalisme - er en tak-
tik, der ofte har været brugt af

såvel det kinesiske regime som af
Tibet-aktivister til at sikre støtte
og retfærdiggøre egne handlinger.

Uhyrer findes ikke kun i fjerne
og eksotiske egne; de hjemsøger
os også i Danmark, for eksempel.
Kirsten Marie Raahauge skriver i
sin artikel 'Spøgelser. Ulav med
døden' om nulevende danskere,
der oplever spøgelser, og om
hvorledes hjemsøgelserne erfares
og forklares. Spøgelser bliver un-
dersøgt, jaget og frelst af institu-
tioner og enkeltmennesker, der
har gjort spøgelsesfelten til deres
store interesse. For dem, der erfa-
rer hjemsøgelser i deres hverdag,
er spøgelser kun sjældent interes-
sante, de er snarere kilde til uro
og uhygge, fordi svælget mellem
erfaring og forklaring bliver for
vidt: de fleste tror ikke på de
spøgelser, de erfarer i deres hjem-
søgte huse. 

Ivar Tønsberg bidrager med en
kort tekst om monstrets væsen.
Monstre lever af mørket, tvetydig-
heden, tvivlen, så mens vi søger at
trække monstrene frem i rampely-
set for at konkretisere, benævne
eller måske virkeliggøre dette flyg-

tige, er de altid lige ved siden af,
ude i skyggen, henne i tågen. Når
man endelig kan gribe det, for-
svinder monstret. Eller var det ba-
re latex og sminke? 

Den kispus, Ivar Tønsberg be-
skriver, er dette nummer et ek-
sempel på: mens alle antropolo-
gerne er på monsterjagt, lever det
uhyrlige lige ved siden af. Jovist,
det kan forklares, fortolkes, skrives
ind i sociokulturelle, politiske og
poetiske kontekster, men ingen af
disse forsøg på fornuftig forståelse
af alverdens monstre er helt til-
strækkelige: det monstrøse lader
sig måske ikke ganske gribe af vo-
re rationelle, velmenende forkla-
ringer. Det er netop det uhyrlige. 

God læselyst

u h y r e r  o g  m o n s t r e  b e f o l k e t  o g  b e v o g t e t  g r æ n s e l a n d e t  m e l l e m  d e t  k e n d t e  o g  d e t  u k e n d t e  -  o s  o g  d e  a n d r e .
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a f N I L S  B U B A N D T

V I L D M A N D E N
OG DEN LEVENDE FORTID I  INDONESIEN

Et af de mange mærkelige væsner i junglen på Halmahera, en ø i det østlige Indonesien, går under navnet 
biri-biri eller yawas.  En yawas er et højt, behåret væsen, som hverken kender til brugen af ild eller sprog.
Men yawas er faktisk mennesker. De er portugisere, som for mange århundreder siden forsvandt ind i junglen.
Her glemte de efterhånden deres menneskelige herkomst og degenererede til dyr, som ikke bare er særdeles
sky, men også eventyrligt farlige. For folk på Halmahera lever en kolonial fortid videre i den monstrøse yawas.
Vildmanden med den portugisiske herkomst er kropsliggørelsen af en 350 år gammel global historie og et 
fingerpeg i retning af en mytisk virkelighed, som arkæologer og antropologer først lige er begyndt at opdage.

men og døde.  Selv hvis Gura havde
haft et formål med at tage den dø-
de yawas tilbage til landsbyen, ville
det have været umuligt, for denne
yawas var som sine artsfæller meget
større end folk i Buli, og Gura ville
aldrig have haft kræfter til at slæbe
den store krop de mange dagsrejser
ud af skoven.

Kæmper og hobbitter  
Indonesiske landsbyer er fulde af

historier som denne, der handler
om mærkelige væsener dybt i sko-
ven, som hverken er helt menne-
sker eller helt dyr.  Disse monstrøse
skabninger fylder myter og sætter
rammerne for folks engagement
med deres omgivelser.  I lang tid var
det god tone blandt antropologer

art var denne yawas helt nøgen, og
hans lyse ham var helt forskellig fra
Gura's brune hud.  Yawas'en stod
helt stille i floden med vandet til
hoften og stirrede stift ned vandet.  I
sin højre hånd havde han en stor
sten, som han holdt løftet over ho-
vedet.  Pludseligt kastede han ste-
nen ned i vandet med stor kraft og
forsvandt derefter selv ned under
overfladen.  Da han dukkede op
igen, havde han en stor fisk i hånd-
en, som han med det samme be-
gyndte at fortære rå.  Gura, som
stadigt sad uopdaget i skovbrynet,
ventede til det helt rette øjeblik og
kastede så sit spyd mod yawas'en,
der endnu var optaget af at spise sin
fisk.  Spyddet ramte det behårede
væsen i brystet, og han sank sam-

Da Gura mødte et monster
Gura Loji var nok den person i

Buli, en lille landsby på østkysten af
Halmahera, der er kommet tættest
på en yawas.  Laskap, hans sviger-
søn, husker stadig den historie, som
Gura plejede at fortælle om sit mø-
de med en yawas.  Det var tilbage i
1930'erne, og Gura var endnu en
ung mand.  Som alle andre mænd
dengang skaffede han føden til sig
selv og sin familie ved at fiske og ja-
ge. Gura var en dygtig jæger, der tit
tog på jagtture med sit spyd og sine
hunde langt ind i junglen.  Engang,
hvor Gura havde fulgt en flod i flere
dage på jagt efter vildsvin, fik han
pludselig øje på en yawas.  Vildman-
den havde langt, pjusket hår og lan-
ge fingernegle.  Som alle andre af sin
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En kunstners  geng ive l se a f  'hobbi terne'  f ra  F lores .

Skelet-resterne fra hulerne på Flo-
res stammede nemlig fra en gruppe
menneskelignende væsner, senere
opkaldt Homo floresiensis, en un-
derart af Homo erectus, der levede
så sent som for 13.000 år siden, på
et tidspunkt hvor der allerede boe-
de mennesker på de indonesiske
øer.  Dette betød, at i en fortid,
som på én gang er fjern og alligevel
mere nær, end myter normalt tillad-
er, levede Homo sapiens side om
side med en anden menneskeart:
Små behårede væsner på op til 90
centimeter, som gemte sig i skove-
ne, og som muligvis havde god
grund til at frygte deres større 
artsfæller.

På Halmahera, som ligger nogle få
hundrede kilometer nord for Flores,
betød fundet af Homo floresiensis
ikke det samme erkendelsesmæssi-
ge skred, som det gjorde i det vi-
denskabelige miljø i Vesten.  For på
Halmahera ved man, at der findes
mange underlige væsener i skovene
omkring landsbyerne, og man har i
mange århundreder fortalt historier
om disse væsener.  Disse historier
opfattes ikke som fabler om
eventyrvæsener.  De er mere en
slags mundtlige guidebøger, som in-
deholder en række fornuftige råd og
tommelfingerregler for, hvordan
man omgås disse væsner, når man
møder dem i skoven.  Guras møde
med en yawas i 1930'erne er en
sådan arketypisk historie, for den gi-
ver nogle fornuftige anvisninger for,
hvordan man bedst håndterer en
yawas, hvis man møder én i junglen.
Og det bedste, man i Buli kan gøre
med en yawas, hvis man møder en i 
skoven, er enten at stikke af eller at
slå den ihjel.   

bit-agtige væsner på øen Flores  rys-
tede denne komfortable grænse
mellem de indfødtes 'tankespind' og
videnskabeligt påviselige væsener.

at opfatte disse beretninger som
mytiske fabler uden relation til vir-
keligheden.  Men opdagelsen i 2003
af skelet-resterne af nogle små hob-
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yawas, for han var en traditionens
mand, og yawas er i traditionel for-
stand en afskyelighed. Laskaps gen-
fortælling af Guras snigdrab på
yawasen er derfor helt tømt for
skyldfølelse eller en indestængt
selvkritik, for al fornuft og erfaring
tilsiger én, at yawas kun er ude på
ballade.  Det gælder i øvrigt stort
set alle væsner i skoven.  Det gæl-
der moro, en slags mennesker, der
kan gøre sig usynlige; det gælder

gua, en slags kannibalistiske
hekse; det gælder tugutil, en

gruppe 'primitive', der le-
ver dybt inde i skoven; det
gælder putianak, en kvinde-
lig ånd, der forsøger at stjæ-

le de ufødte børn fra gravide
kvinder ved at hive barnet ud gen-
nem ryggen; og det gælder mangsi,
en smuk mandlig ånd, som forfører
landsbyens kvinder.  Men det gæl-
der især yawas, og det af helt kon-
krete, historiske årsager.

Den beskæmmede
koloniherre

Yawas er oprindeligt portugisere,
og de var med blandt de første eu-
ropæere, der kom til denne del af
Indonesien i begyndelsen af 1500-
tallet på jagt efter krydderier.  Por-
tugiserne handlede nelliker og mu-
skat med de lokale sultandømmer i
godt hundrede år, indtil de blev
besejret af det militært overlegne
hollandsk østindiske handelskom-
pagni, VOC.  Portugiserne måtte
fortrække, mens hollænderne over-
tog kontrollen med det område,
der i Europa gik under navnet
'Krydderiøerne', og hvorfra de op-
byggede en koloni, som først op-
nåede selvstændighed som staten
Indonesien i 1950.

Mens historikere fortæller, at det
var en stærkere økonomisk bag-
grund og teknologisk bedre skibe,

foran den lille kirke, hvor den for-
skræmte missionær fra Ambon for-
søgte at gennemføre sin gudstjene-
ste.  Guras modstand varede i
mange årtier, og han var blandt de
sidste folk i Buli, der blev døbt i
1972.  Man kan ikke sige, at Guras
omvendelse var helhjertet, for da
han døde efter at være blevet
overfaldet og spist af en heks tre år
senere, havde han forinden givet
sin familie strenge instrukser om, at
han ville begraves på traditionel
snarere end kristen vis.   

Gura ville aldrig stikke af fra en

Den sidste hedning
Gura kunne aldrig finde på at

stikke af, for han var en særlig
mand.  Han var en stor kriger, der
ofte havde bevist sit værd imod de
tobelo-talende folk, der var arve-
fjender for folk i Buli.  Han var også
oku, rituel leder, en post han havde
arvet efter sin far, og han var i
1930'erne en af de argeste mod-
standere af de kristne missionærer,
der netop var begyndt at omvende
folk i Buli til protestantismen.  Gura
brugte derfor sine søndage med at
slå på tromme og danse krigsdans

En ånd fra skoven.  Ligesom yawas-vildmanden er denne skovånd behåret 
og har lange fingernegle.  Tegning af Fanda Kapita, 9 år.
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ligeså hurtigt som en hjort, og de
kan knække selv tykke træstammer
med et enkelt stenkast.  Men om-
vendt er det stadigt tydeligt, at
denne vildmand er vesterlænding:
huden og håret på en yawas er ly-
se, og hans øjne er strålende blå.
Og alle yawas har gennem alle åre-
ne bevaret den skamfølelse, der
oprindeligt drev dem ind i junglen,
og som fortsat gør dem sky over
for mennesker.  Denne skam er
med årene kammet over i fjendtlig-
hed, og den udtrykker yawas så

klart, at den er til at forstå uden
brug af sprog.  Møder man en
yawas, vil han pege først mod solen
og dernæst mod jorden. Meningen
er klar: 'på denne dag kommer du i
jorden'.  

Yawas er en fjendtlig kæmpe, en
vildmand med primitive og aggres-
sive hensigter.  Måske er det ikke
tilfældigt, at ingen i Buli kan huske
nogensinde at have set en kvindelig
yawas.  De fleste er enige om, at
der ingen kvindelige yawas findes.
Nogle i Buli mente, at det var grun-
den til, at man ikke havde set så
mange yawas på det seneste.  En
anden grund var måske, at tiden

J O R D EN S FO L K 2 / 2 0 0 8 9

bare var løbet fra yawas.  Alle vid-
ste godt nok, at yawas kunne blive
gamle, for de havde levet siden ko-
lonitiden i et forknyt mandefælles-
skab, som havde fornægtet alt det,
der karakteriserer mennesker.
Men måske var tiden for yawas ved
at være forbi.  Laskap var sikker på,
at yawas ikke hørte til i en tid med
elektricitet, mineselskaber, tv og sa-
tellitmodtagere.  Måske var det
passende, at det var gamle Gura,
den sidste 'hedning', der havde
dræbt det, der måske også var den

sidste yawas?

Meningen med
monstre

Yawas er en dyrelig-
nende vesterlænding; en
beskæmmet portugiser,
som blev sky, da han lod
sig narre til at opgive sit
koloniale herredømme
over Krydderiøerne.  I sin
groteske modsætnings-
fyldthed er yawas fuld af
monstrøs betydning.  An-
tropologen David Gilmo-
re har beskrevet, hvordan
monstre altid udtrykker
kulturelle konflikter.  Langt

fra at være fremmed og uforståelig
kombinerer det monstrøse vores
værste mareridt med vores dybe-
ste fantasier.  Monstre er på den
måde udtryk for vores inderste
selv, og deres monstrøsitet er især
et resultat af, at de er 'blandings-
produkter'.  Monstre blander ting
sammen på uventede måder og
bliver derved på én gang skrækind-
jagende og guddommelige.  

Den britiske antropolog, Victor
Turner, har i en række arbejder
analyseret overgangsritualerne hos
ndembu, et folk i Zambia.  I forbin-
delse med disse ritualer, hvor børn
og unge indvies til ældre aldersklas-

der skaffede hollænderne sejren
over portugiserne i 1601, så fortæl-
ler folk på Halmahera en anden hi-
storie. Man siger, at hollænderne
udfordrede portugiserne til en kap-
pedyst: Den, der først kunne bygge
en fuldt færdig fæstning, ville vinde
overherredømmet over Halmahe-
ra.  Portugiserne, der var talmæssigt
overlegne, gik fulde af selvtillid med
på betingelserne, og begge parter
begyndte på borgbyggeriet en tidlig
morgen.  De byggede hele dagen
og fortsatte efter, at natten faldt på.
Men i ly af mørket fandt
hollænderne på et kneb;
de spændte store hvide
lagner op mellem de
ufærdige tårne.  Da so-
len stod op, og portugi-
serne kiggede mod hol-
lændernes borg i hori-
sonten, så de noget, der
lignede en funklende og
færdig fæstning.  Portu-
giserne, der havde
været så sejrssikre, kun-
ne ikke holde tabet ud.
Uden at opdage at de
var blevet snydt, beslut-
tede de sig for, af va-
nære og skam, at drage
ud i junglen, hvor de forsvandt.
Som århundrederne gik, mistede
portugiserne de fleste af deres
menneskelige træk.  De smed de-
res tøj og begyndte at gå nøgne
rundt.  Deres hår voksede sammen
i en lang filtret masse.  De glemte
at lave ild og begyndte at fortære
det bytte, som de nedlagde med
sten, råt.  De mistede deres sprog
og kommunikerede kun med grynt
og fagter.  De begyndte med andre
ord at blive en slags dyr, og efter-
hånden udviklede de samme styrke
og adræthed som vilde dyr.  En
yawas kan for eksempel løbe direk-
te op ad de stejle bjergskråninger

Hollandsk kort fra 1700-tallet.  I højre øverste hjørne er
en grundplan over deres fæstning i området.
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gene.  På den baggrund er det kun
rimeligt, at der skulle en hedning
som Gura til for at slå en yawas
ihjel .  Ti l gengæld skal der en
vesterlænding til at forstå en
yawas.

Monstret, antropologen og
den spanske rejsende

Jeg hørte selv første gang om
yawas, da jeg sad i kontoret hos
den lokale guvernør for Halmahe-
ra for at få et stempel i min forsk-

ningstilladelse.  'Nå, så du
vil til Buli', sagde guver-
nøren. 'Jamen, så skal du
da finde ud af hvem biri-bi-
ri er', sagde han.  Biri-biri er
det regionale ord for den
vildmand, der i Buli kaldes
yawas, og blandt embeds-
mænd, som sjældent sæt-
ter fod i og dybest set for-
agter de støvede landsbyer
hvorfra de selv stammer,
er alt, hvad der har med
skoven og landsbyer at
gøre, noget primitivt noget,
som vi skal forsøge at for-
stå inden det forsvinder.
For guvernøren var en biri-
biri en primitiv figur - på én
gang fremmede og en af

øens oprindelige indbyggere. I
den lokale statistik fra 1987 blev
2400 af den nomadiske befolkning
i området således klassificeret som
"biri-biri".  Enten havde provinsens
embedsmænd mere viden om
vildmændene i Halmaheras skove
end samtlige de lokale, eller også -
hvilket er mere sandsynligt - var
dette et godt billede på, hvor tæt
forbundet fantasi og statistik er i
Indonesien. Guvernøren fortsatte: 

'din forskningstilladelse er den
tredje jeg har underskrevet, og ingen
af de to forrige antropologer har un-
dersøgt biri-biri.  Jeg sagde til de an-

nial virkelighed med national selv-
stændighed, tigerøkonomi og
asiatiske værdier.  Som modpol til
den vestlige modernitet står den
lokale primitive, den lændeklædte
hedning, som lever af jagt og 
fiskeri, og som stædigt nægter 
at anerkende den nye verdens 
vidunderligheder.  

Det er dette verdensbillede,
som yawas'en taler direkte til.
Yawas'en er på én gang vester-
lænding, et billede på den lyse 

modernitet, og den primitive, den
fjendtlige skovbeboer, som for-
nægter denne modernitet.  Ja,
yawas fornægter ikke bare moder-
niteten som den konventionelle
primitive. Yawas har taget skridtet
helt ud: vildmanden fornægter sin
egen menneskelighed.  Narret af
de hollændere, som i 350 år var
de koloniale herskere i Buli og i
Indonesien, er yawas blevet den
ultimative primitive på Halmahera
- et grotesk vrangbillede på den
forestilling om primitivitet, som
folk i Buli overtog fra vesterlændin-

ser, forskrækker de rituelle ledere
dem med groteske figurer med
store munde og aparte øjne, som
på én gang er dyr og mennesker.
Disse figurer, som Turner kalder
sacra, er de mest hellige objekter i
ndembu-samfundet, og deres helli-
ge kraft kommer netop fra deres
hybriditet, fra det faktum, at de er
groteske blandingsprodukter.   Man
kunne måske sige, at yawas er en
slags levende sacra i Buli.  De kom-
binerer på en grotesk måde noget,
som normalt holdes
klart adskilt, og der-
ved bliver de en eks-
plicit og levende kom-
mentarer på, hvad det
vil sige at være men-
neske i Buli.  Det, som
blandes sammen i
yawas-skikkelsen, er
'vesterlændingen' og
'den primitive', to fi-
gurer som indtager
hver sin position i det
verdensbillede, som
Buli har overtaget fra
mange hundrede års
kolonisering, men
som de også har gjort
til deres eget. 

Det gode ved Vesten
Vesterlændinge er moderne; de

er oplyste og kloge; de er smukke
med deres lyse hud og lange næ-
ser.  De er rige, og de behøver ik-
ke arbejde.  For folk i Buli er Ves-
ten et ikon for alt det, som de selv
ikke er, og et ideal, som de på
mange måder tilstræber.  Denne
forståelse af Vesten er et klassisk,
kulturimperialistisk aftryk, et vrang-
billede som mange i den såkaldt
'Tredje Verden' har overtaget fra
koloniherrernes selvrepræsenta-
tion, og som folk fortsat kæmper
med at passe ind i en ny postkolo-

En kunstnerisk fremsti l l ing af størrelsesforskellen mellem
Homo Sapiens og Homo floresiensis .
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repræsenterer et tilstræbelsesvær-
digt ideal om modernitet, så er
vesterlændinge for folk i Buli en
samling mærkelige væsner, der er
mindst ligeså groteske som de
væsner, der lever i skovene.  Måske
passer yawas ikke til en moderne
verden, således som Laskap hæv-
dede.  Eller også passer den netop
ekstremt godt.  Måske er yawas et
forvrænget billede, et slags sacra,
på det groteske liv i en moderne
verden, hvor Vesten på én gang er
hellig og mærkelig?

Hvis der findes hobbitter på Flo-
res, så findes der måske også nøg-
ne portugisiske vildmænd på Hal-
mahera.  Det mest interessante
ved fundet af Homo erectus ske-
letter på Flores er ikke arkæologisk,
men antropologisk.  I lyset af Ho-
mo floresiensis skal vi nemlig nu
lære at tage indonesiske myter om
vildmænd, monstre og dværge 
mere alvorligt.  Fundet på Flores
åbner for lige præcis den analytiske
sammensmeltning mellem nutidens
virkelighed og fortidens relevans,
mellem myte og historie, som
yawas'en altid har stået for i Buli. 

Videre læsning:
David Gilmore. 2003. Monsters. Evil
Beings, and All Manner of Imaginary
Terror. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press.
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ske status nåede på mange måder
samme niveau som yawas'en selv.
Den spanske rejsende gik fra lands-
by til landsby langs stranden.  Han
havde angiveligt kun ét sæt tøj, og
han vaskede sig aldrig.  Han spiste
tilsyneladende aldrig, for han havde
nogle piller, der tog al sult.  Han
havde en mærkelig modvilje mod
kød og flyttede forsigtigt myrer
væk, før han satte sin fod på jor-
den.  Han bar også nogle særlige
briller, der tilsyneladende kunne se
direkte igennem folks tøj og måske
også se, hvad folk tænkte.  Og en-
delig var han på jagt efter skovens
mærkelige væsener.  Han var speci-
elt interesseret i yawas, og nogle
folk i Buli sagde, at han endda kun-
ne forstå deres grynt.  Ingen ved
om den spanske rejsende nogen-
sinde fandt sine yawas, for han for-
svandt langs stranden ligeså pludse-
ligt, som han var kommet.  Nogen
sagde, han var blevet fanget og spist
af indfødte i Irian Jaya, men ingen
var helt sikre, for han var på mange
måder en mærkelig mand.

Det mærkelige Vesten og de
virkelige monstre

Der er måske en verden til for-
skel mellem en yawas og en spansk
backpacker, mellem en mytisk vild-
mand og en moderne hippie på
jagt efter oplevelser.  Og måske ik-
ke.  For mig er historierne om de
to sydeuropæere meget ens, og
det er med årene blevet klart for
mig, at for folk i Buli er forskellen
mellem de to til at overse.  Ligeså
meget som yawas artikulerer en
grotesk sammenblanding af Vesten
og det primitive, så er yawas for
folk i Buli også et billede på det
groteske i vesterlændinge selv,
hvad enten de er koloniherrer,
backpackere eller antropologer.  I
samme omfang som Vesten 

dre, at de burde undersøge dette.
Biri-biri er jo de oprindelige folk på
Halmahera.  Vidste du, at de stam-
mer fra portugiserne?  Jeg ved det, for
der kom en biri-biri ud af skoven i
1970'erne, og han forvildede sig ind i
byen.  Han lignede dig en del, men
han var højere og havde langt hår.
Han blev et par dage, og så for-
svandt han tilbage i skoven.  I skove-
ne nær Buli er der stadigt mange.'  

Bahar Andili hed guvernøren, og
han døde under mystiske omstæn-
digheder i 2001.  Men i begyndel-
sen af 1990'erne havde han en am-
bitiøs politisk drøm.  Han ville gen-
etablere Halmaheras historiske vig-
tighed.  Området skulle igen blive
genstand for Vestens bevågenhed,
ligesom dengang de vestlige han-
delsselskaber kappedes om adgan-
gen til Krydderiøerne.  Tømmer,
mineraler og fiskerettigheder skulle
erstatte krydderierne, men ideen
var, at denne isolerede del af Indo-
nesien skulle generobre sin globale
vigtighed.  Jeg og de andre antro-
pologer skulle spille vores egen rol-
le i dette projekt, for tænk hvis vi
kunne finde disse gamle portugise-
re i de dybe skove!  Så måtte Ves-
ten da blive interesseret!  

Jeg følte en vis forpligtelse over-
for guvernøren.  Og jeg skal da og-
så indrømme, at jeg selv var be-
gyndt at blive fascineret.  Jeg tog
derfor på nogle sporadiske togter
ind i junglen, men mødte aldrig no-
gen yawas.  Jeg gav måske lidt for
let op.  Det var i hvert fald opfat-
telsen i Buli, hvor mange stadigt
huskede den spanske rejsende, der
var kommet til Buli i begyndelsen af
1970'erne.  'Se, han havde virkeligt
forsøgt, og han havde tilbragt man-
ge døgn i junglen', fortalte folk mig.
Spanieren var den første back-
packer, der nogensinde var kom-
met til området, og hans mytologi-
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S langedragen mushushshu .

a f A I N A  J E P P S S O N  E N G E L U N D

E N

BABYLONSK DRAGE
S P R E D E S  O G  T Æ M M E S

På Ny Carlsberg Glyptoteket i
København kan besøgende i

ro og mag beskue en babylonsk
drage udført i glaseret teglsten.
Dragen er et blandingsvæsen med
skællet slangekrop- og hoved og
med en kløvet tunge ud af mun-
den. På hovedet lige over øjet er
dragen udstyret med et højt
spidst horn. Dragens forben sva-

Når en drages l ivsh is tor ie fører den v idt omkring i  både
t id og rum, ændrer dens funkt ion og betydning s ig også
i takt med øjnene, der ser på den. Den babylonske 
drage, som var at f inde i  et s tort anta l  på Babylons 
Ishtarport , har gennemgået en sådan rejse. Den er blevet
kul turarv og kommet på museum, hvor den under lægges
forske l l ige menneskers kul turarvs forståe l se .
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Billede: En nyassyrisk lamassu udstillet på Lou-

vre i Paris. Da englænderen Layard i 1800-tal-

let skulle sende de store porttyre fra deres

plads som paladsets vogtere til British Muse-

um, havde han sine overvejelser om, hvorvidt

det egentligt var rigtigt. Layard vidste, at de vil-

le blive degraderet til kuriositeter og brugt i en

argumentation om den vestlige civilisations

rødder og oprindelse. Samme skæbne er tilfal-

det den babylonske drage fra Ishtarporten.

sende, ildsprudlende drage. Dra-
gen havde rødder i babylonernes
fortid. I det 3. årtusinde f.Kr. var
dragen dørvogter, hvilket den
sandsynligvis også er på Ishtarpor-
ten her i det 1. årtusinde f.Kr.

Ishtarporten i Babylon
Vi skal tilbage til den nybaby-

lonske periode (612-539 f.Kr.).

rer til en løves, og bagbenene er
rovfugleben med nogle ordentlige
kløer. Halen siges at være en løve-
hale, hvor skællene fra den øvrige
krop fortsætter, indtil halen ender
i en dusk. Dragen stammer som
én af mange fra en stor byport i
Babylon; Ishtarporten. For babylo-
nerne var dette byguden Marduks
slangedrage mushushshu: den ra-
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Guden Marduk med s in  drage f ra  et  cy l inderseg l  f ra  ca .  854-819 f .Kr . .

fjendtlige kræfter i universet med
menneskenes kultur. De mulig-
gjorde forandringer.

Og gudeverdenen var på det
tidspunkt en meget reel størrelse.
Der var tale om en parallel ver-
den, der havde direkte indvirkning
på menneskeverdenen. I skabel-
sesberetningen Enuma Elish, som
antages at være nedskrevet et sted
imellem 1600 og 1400 f.Kr., vinder
Marduk over monsteret Tiamat og

som sit dyr fra nabobyen Eshnun-
nas lokale gud Tishpak, efter den
oldbabylonske konge Hammurabis
erobring af denne by. Gudernes
dyr og uhyrer var komplekse væs-
ener, der ligesom guderne både
rummede negative og positive si-
der. Denne dobbeltsidighed gjor-
de gudernes uhyrer velegnede
som en slags grænsevogtere, der
forbandt de store guddommelige,
velsignende kræfter, men også de

Det nybabylonske imperium strak-
te sig fra Golfen til Middelhavet,
med kerneområde i Babylonien i
det nuværende Irak. Hovedstaden
Babylon lå ved én af floden Eufrats
gamle grene cirka 90 km sydvest
for det nuværende Bagdad. 

Babylon var en stærkt befæstet
by med en ydermur på 18 km og
mange monumentale bygnings-
værker så som Sydpaladset, Ishtar-
porten, processionsvejen og flere
templer, de fleste opført af Nebu-
kadnezar II (605-562 f.Kr.). 

Ishtarporten skilte sig ud fra de
andre syv byporte, fordi den blev
brugt ved den tilbagevendende
nytårsfest. Nytårsfesten blev fejret
for by-/hovedguden Marduks ære
med processionsvejen og porten
som kulisser. Denne fest ansås
som yderst vigtig for opretholdel-
sen af religionen og staten, og det
var nødvendigt at kongen deltog.
Udover drager var Ishtarporten
også udsmykket med tyrefigurer. I
alt udsmykkede cirka 575 drage-
og tyrefigurer på en glansfuld blå
baggrund porten. Tyren symboli-
serede vejrguden Adad. Processi-
onsvejen, som førte til porten, var
flankeret af mure udsmykket med
gudinden Ishtars løver. Dragerne
forstærkede sammen med tyrene
og løverne monumenternes ud-
tryk. At glasere, farve og støbe ler-
sten med relief betød ekstra om-
kostninger i både materialer og ar-
bejdskraft. Den babylonske drage
havde derfor en magtdemonstre-
rende og legitimerende betydning
for kongemagten, fordi den blev
kædet sammen med guderne, og
fordi motivvalget, stilen og symbo-
likken refererede til en kulturarv
fra den mesopotamiske fortid. 

Andre guder er til tider også
kædet sammen med dragen. Det
menes, at Marduk overtog dragen
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Tegning e f ter  model  a f

I shtarporten ,  som museet  i

Ber l in  f remst i l ler  dobbel tpor-

ten ,  og process ionsve j .  Muse-

ets  s tore rekonstrukt ion a f

or ig ina le  g laserede teg l s ten er  kun en opføre l se a f  den

forreste nord l ige de l  som er jus teret  i  hø jden for  at

kunne være i  det  e l lers  hø j lo f tede Pergamonmuseum.

Grundplan over Ishtarporten,  process i -

onsve jen og de oml iggende pa ladser  i

Baby lon .  Fra  udst i l l ingstav le  på Ny

Car l sberg Glyptotek .
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begynder at grave. Så det tyske
udgravningshold, som blev sendt
af sted til ruinen Babylon i en pro-
vins i Osmannerriget i 1899, gra-
vede heller ikke specifikt for at af-
dække netop de babylonske dra-
ger. Men det var heller ikke tilfæl-
digt, at Babylon blev valgt som
ekspeditionens mål. Babylon hav-
de mytisk status og var besøgt af
flere europæiske rejsende gennem
tiderne.

Da Robert Koldewey, som ud-
gravningsleder af den tyske ekspe-
dition, gravede i Babylon mellem
1899 og 1917, var det Tysklands
første udgravning i Mesopotamien.
Tyskland var på det tidspunkt en
ung nation, som ønskede at hæv-
de sig ligesom de daværende eu-
ropæiske stormagter Storbritanni-

re af, at figurerne også var at finde
under jorden i en uglaseret versi-
on på portens fundament. Drager-
ne var ikke bare til pynt.

Den tyske udgravning
omkring år 1900 

Babylon blev efterhånden for-
ladt. Troen på Marduk og de an-
dre guder døde hen og blev nu
regnet for vantro eller overtro.
Ishtarporten med sine drager var
ikke længere i brug, og sammen
med resten af byen faldt den sam-
men til en ruin, som efterhånden
blev dækket af jord. Den baby-
lonske drage gik i dvale i over
2500 år, før den igen så dagens lys.

Det er sådan med arkæologi, at
man ikke ved, hvad der præcist
gemmer sig under jorden, før man

bliver gudernes overhoved. Med
Babylons bygud på toppen af pan-
teonet var det en selvfølge, at Ba-
bylon i modsætning til tidligere nu
var den vigtigste by i området. Det
gjaldt for eksempel også, at en gud
afbildet i form af en statue eller på
et monument af anden art mentes
at være tilstede i menneskeverde-
nen. Derfor bortførte og ødelagde
fjendtlige magter både konge- og
gudestatuer op igennem Mesopo-
tamiens oldtid. Denne handling,
mente man, ødelagde den afbilde-
des magt i virkeligheden. 

Dragerne på Ishtarporten sym-
boliserede altså ikke kun Marduk,
men gjorde, at guden blev opfattet
som værende til stede som be-
skytter af Babylon. Denne magiske
beskyttelse understreges yderlige-

Drage og tyr fra Ishtarporten samt løve fra processionsvejen i Babylon som de er udstillet på Ny Carlsberg Glyptotek. Dyrene var

overvejende holdt i enten gulbrune eller hvide farver med sorte konturlinier. Rækkerne af dyr skiftede mellem mørke og lyse dyr.
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matche dette. De glaserede tegl-
sten var ikke umiddelbart så impo-
nerende ved første syn. Det var et
enormt puslespil, der skulle holdes
redde i for at finde hoved og hale
i resterne af det nybabylonske pal-
adskompleks og dertilhørende
port og processionsvej. Men slut-
resultatet i den nærorientalske af-
deling på det nyopførte Staatliche
Museen i Berlin i 1930 blev en im-
ponerende opsætning af fundene
fra Babylon, som kunne måle sig
med Louvre og British Museum.
Nybygningen af museet var plan-
lagt under Kejser Vilhelm II som et
svar på netop de to store museer
i Paris og London. Arkitektonisk
blev bygningen først og fremmest
tilpasset til at rumme det store an-
tikke græske Zeus-alter fra Per-
gamon i Lilleasien, som var udgra-
vet af en anden tysk ekspedition i
1870erne. 

Det trak dog ud, før den lave
nordlige del af Ishtarporten samt
et stykke af murene langs proces-
sionsvejen kunne ses af offentlig-
heden. Første Verdenskrig satte
nemlig en brat stopper for den ty-
ske udgravning af Babylon. Og ved
krigens afslutning var verden for-
andret. Tyskland var ikke længere
et kejserdømme og havde som ta-
ber mistet sin status og indflydelse
på den internationale scene.
Osmannerriget gik i opløsning og
nye grænser blev tegnet af krigens
vindere. Dermed opstod Irak, først
under britisk mandat, og i 1932
som selvstændigt land. Skæbnen
for de mange efterladte kasser
med glaserede teglsten, som stod
tilbage i Babylon, kom nu i engel-
ske Gertrude Bells hænder. Som
leder af det irakiske antikvitetsvæs-
en favoriserede hun tyskernes
projekt og modtog senere, som
mange andre museer verden over,

materielle kulturarv gav dem anse-
else i Europa og fungerede som
en politisk-territoriel erklæring
overfor europæerne, så disse ikke
havde eneret på kulturarven fra de
landområder, som hørte ind 
under Osmanner riget. Sammen
med andre arkæologiske genstan-
de kom dragen til at indgå i et spil
om retten til de osmanniske 
provinser.

Ekspeditionen havde problemer
med teglstens tyve, et 2000 år
gammelt problem. Tidligere havde
teglstenene været genbrugt som
byggemateriale, men nu var tegl-
sten nærmest lig med penge i
hånden på en lokal tyv. For de lo-
kale var der derfor ikke tale om en
tæt kulturel tilknytning til ruinen
generelt og slet ikke til dragen som
noget særligt. Oldsagerne kunne
omsættes til penge på grund af
vesterlændingenes interesse for
dem. Så for disse mennesker var
der nærmere tale om handelsva-
rer end kulturarv. Den lokale atti-
tude overfor arkæologien i Mellem-
østen var i det hele taget præget
af et traditionelt negativt syn på
præislamiske tider som perioder
med religiøs uvidenhed. En drage
fra oldtiden var tegn på den van-
tro, man ville udrydde.

Startskuddet til den næroriental-
ske arkæologi var indtrådt med
fundet af en anden type uhyre end
den babylonske drage. Lamass-
u'erne var kolossale vingede tyrefi-
gurer med langskæggede mande-
hoveder, som beskyttede indgan-
ge i assyriske paladser. Efter en
kostbar lang og besværlig færd
prydede disse stenkolosser fra
midten af 1800-tallet udstillingerne
på de store museer i henholdsvis
Paris og London, hvor de vakte
stor opsigt. Uhyrer fascinerer jo. 

De tyske arkæologer ville gerne

en og Frankrig. Udgravningerne
var for europæerne både et natio-
nalt og imperialistisk projekt. 

Med det tyske nationale muse-
um i ryggen og Kejserens opbak-
ning blev Koldewey sendt til Baby-
lon for at hente trofæer hjem til
museet som et led i den konkur-
rence, der foregik nationale muse-
er imellem. På et statsligt plan af-
spejlede det konkurrencen om
den geopolitiske indflydelse i en
koloniseret verden.

Motivationen for valget af lokali-
tet var at finde i Det Gamle Testa-
mente. Kendskabet til Bibelen var
langt mere udbredt dengang, og
dette hellige skrift havde stor be-
tydning for den vestlige verdens-
opfattelse. Netop fordi Babylon
var en meget forvitret ruin, syntes
den at bekræfte byens skæbne
som fortalt i Bibelen. Babylon blev
altså forbundet med den bibelske
fortælling og dermed også den
vestlige verdens civilisations op-
ståen. Tyskerne havde derfor in-
teresse i at udforske, hvad de anså
som en del af deres kulturarv. 

Tyskland og det osmanniske ri-
ges fælles arbejde på et stort jern-
baneprojekt, Bagdadbanen, gav
gode betingelser for et tysk ønske
om at foretage arkæologiske ud-
gravninger i Mellemøsten. 

Dragerne spredes
En osmannisk tilladelse fra ho-

vedstaden Konstantinopel (Istan-
bul) gjorde det muligt at sende
hundredtusindvis af de glaserede
teglsten, heriblandt drager fra Is-
htarporten, hjem til Berlin, for at
blive samlet der. En del af aftalen
gik ud på, at et antal figurer også
skulle sendes til museet i Konstan-
tinopel, hvor de blev en del af
museumssamlingen. Osmannernes
markering af at værdsætte den
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historiker Lamia Gaylanis udtaler i
The New York Times i 2003, at de
fleste mennesker synes, at ruiner
er grimme. Almindelige mennesker
vil have noget, de kan blive impo-
neret af. Og det får de med de uo-
riginale rekonstruktioner i Babylon.
Og på den måde fortæller kopien
af Ishtarporten og Saddams palads
også en sandhed. Ikke historisk fak-
ta. Men sandheden om stedets
fortidige storhed. 

Forgæves har irakerne forsøgt, at
få Babylon optaget på UNESCOs
World Heritage-liste. Men uden
held. Årsagen er ovenstående kolli-
sionspunkt mellem den domineren-
de internationale kulturarvsforståel-
se og den irakiske inden for beva-
ring og rekonstruktion af arkæologi-
ske lokaliteter. Det er en udbredt
vestlig tankegang, at arkæologiske
lokaliteter materielt set skal bevares
eller rekonstrueres så autentisk
som muligt. Da de nye mure - på
Saddam Husseins initiativ - er byg-
get oven på fundamentet af det
store hovedpalads, og derved øde-
lægger det oprindelige fundament,
og da murstenene er stemplet med
Saddams navn, overholder de ikke
dette krav. Irakerne mangler derfor
den enorme anerkendelse, det er
at høre med på UNESCOs liste.
Omstændighederne har gjort, at
den babylonske drage i sin uglase-
rede farveløse form hjemme i 
Babylon ikke anses som verdens-
kulturarv af første rang.

Fra farlig til tam drage
Samlet set kan man sige, at den

babylonske drage har haft en kom-
pleks livshistorie og ændret funkti-
on og betydning over tid og rum.
Dragen har op igennem historien
befundet sig i et krydsfelt, hvor fle-
re kulturer har mødtes og forsøgt
at tæmme den babylonske drage til

med Babylon, som igen associeres
med civilisation. Dette oprindeligt
vestlige begreb, civilisationens vug-
ge, som opstod med den nærori-
entalske arkæologi, har irakerne in-
tegreret i deres egen nationale for-
ståelse med en national vinkling.
Da europæerne begyndte at lede
efter civilisationens rødder i
Mellemøsten i midten af 1800-tal-
let, var det med en opfattelse af, at
den vestlige civilisation var arvtage-
re efter oldtidscivilisationerne. Man
mente, at den lokale befolkning var
sakket bagud og havde haft en
slags parallel historie. Med grund-
læggelsen af det irakiske nationale
museum og indførelsen af antikvi-
tetslove blev forståelsen af Iraks
kulturarv for alvor sat i system af
englænderne på vegne af irakerne,
som derefter tog tanken til sig og
gjorde sig selv til arvtagere af for-
tiden i lige linie.

Babylon i dag
Irakerne har selv stået for videre

udgravning af Babylon og opgrade-
ring af den faldefærdige ruin til en
turistattraktion. I sagens natur har
de ikke kunne rekonstruere Ishtar-
porten i fraværet af størstedelen af
de originale teglsten. Man har der-
for fra irakisk side valgt at blotlægge
portens fundament med de uglase-
rede farveløse drage- og tyrefigu-
rer. Og for enden af vejen hen
mod Babylon-museet er der blevet
opført en kopi af en del af Ishtar-
porten i halv størrelse af moderne
materialer. I de fleste vesterlændin-
ges øjne er kopien en noget
kitschet efterligning. De moderne
materialer skurer nærmest i øjnene.
Når dragerne fremstår farvemætte-
de uden krakeleringer, taber de de-
res autenticitet og bliver falske og
hule. Men en anden opfattelse ta-
ger til genmæle. Den irakiske kunst-

nogle overskydende eksemplarer
af de glaserede teglstensrelieffer til
sit eget hjertebarn Iraq Museum.

Tysk kulturarv
I dag i det genforenede Tyskland

er Berlin igen Tysklands hovedstad,
og selve Museumsinsel som kom-
pleks inklusiv Vorderasiatisches
Museum i Pergamonmuseet blev i
1999 optaget på UNESCOs liste
over World Heritage Sites. Her-
med anerkender UNESCO, at
blandt andet rekonstruktionen af
Ishtarporten med de glaserede teg-
lstensrelieffer af dragefigurerne er
en del af tysk kulturarv og hele ver-
dens kulturarv - langt fra dragens
egentlige hjemsted. 

Irakisk historisk symbol
En enkelt drage fra Ishtarporten

hænger sammen med en tyr og en
løve i den permanente udstilling på
Iraq Museum i Bagdad. Museums-
konteksten og de omliggende om-
stændigheder i det irakiske sam-
fund har været med til at præge
den betydning, dragen er blevet til-
lagt i denne formidlingssituation. 

På museet har dragen fået en
plads i Iraks officielle historie og bli-
ver altså opfattet som en del af den
irakiske kulturarv. Man har måttet
nøjes med at udstille dragen som
et enkeltstående kunstværk i en
ramme med fokus på det æstetiske
perspektiv. Dragen udstilles her ef-
ter et gældende vestligt kunstbe-
greb, som ikke fandtes i nybaby-
lonsk tid. Det giver ikke sig selv, at
den kommer fra et arkitektonisk
monument. Men dragen indgår i
dannelsen af en national identitet
for et irakisk folk, som er en etnisk
og religiøst broget forsamling. Fra
irakisk side lægges der især vægt på
opfattelsen af Irak som civilisatio-
nens vugge. Dragen associeres
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Den baby lonske drage .  Ny Car l sberg Glyptotek .

juni 2008 og på Pergamonmuseet,
Vorderasiatisches Museum i Berlin
26. juni - 5. oktober 2008
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brug i deres egen dagsorden. 
Dragerne har som dørvogtere

ikke formået at passe på deres
port i fysisk forstand. De er blevet
spredt og brugt af nye anderledes
politiske kræfter end de oprindeli-
ge, som overdøver den ophøjede
plads i en gudeverden og indlejrer
den med et ekstra betydningslag.
Men på den anden side pirrer og
fascinerer de os moderne menne-
sker i kræft af de uhyrer, de er, fra
deres mange positioner rundt om i
verden, og dermed minder de ba-
bylonske drager os om Ishtarpor-
tens eksistens og det babylonske
samfund. Måske har de ladet sig
tæmme for at udføre deres funkti-
on til fulde. For i bevidstheden står
Ishtarporten fra Babylon stadig. 
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Chromys drage spyer i ld .  

Det er et gennemgående træk i mange legender om uhyrer ,  at
uhyrets over legne fys i ske styrke overv indes med l i s t  og k løgt a f
den, der ikke lader s ig skræmme af det f rygt indgydende ydre . T i t
er helten en marginal figur, der står lavt på den sociale rangstige,
men får soc ia l  anerkendelse gennem s in dåd. Hans margina le 
pos i t ion er måske l ige frem det ,  der får ham t i l  at se andre 
mul igheder og handle ander ledes end f ler ta l le t .  Det gælder for
eksempel for hovedpersonen i  den polske legende om den tapre
skomager lær l ing Skuba, der med l i s t  og sn i lde genoprettede ro
og orden ved at befr i  byen Kraków fra Waweldragen. 
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a f R E N A T E  R E C K E

Middelalderligt træsnit af Wawel-dragen som en slags krybdyr med skarpe klør.

ad gabet, kan flygte til vejrs mod
himlen i brede luer. Dragens krop
er forvredet i et gruopvækkende
og monstrøst skue. Den er med
sine insektagtige benrader, med
sit tornede vingefang og med sin
hidsige ildånde uden for alle kend-
te kategorier, og det gør den
skræmmende. Den kan ikke ind-
ordnes entydigt som insekt, fugl,
krybdyr eller noget andet, og der-
for er den uhyrlig: En vinget drage
er jo luftbåren, men denne drage

giver dragen et solidt fodfæste,
mens de seks mindre forben fæg-
ter vildt og ukoordineret ud i luf-
ten. Dragen tårner sig op. Tavst,
truende og tryllebindende. Det er,
som om dragen strækker sig ud
mellem jord og himmel og et øje-
blik fylder hele synsfeltet. Torne-
besatte kompakte vinger pryder
dragens ryg. Dens gab er vid-
åbent, så de spidse tænder ses, og
hovedet er lagt tilbage, så ilden,
der står i voldsomme kaskader ud

Drageild, dristighed og
dramaturgi

Dragen knejser ildevarslende
mod himlen. Fordi den står på
bagbenene og gør sig dramatisk
højere, virker den dobbelt truen-
de og aggressiv. De grumsetsorte
rygplader rejser sig i ujævne takker
i hele dragens længde fra nakke til
halespids. De to store, skællede
bagben ender i voldsomme sy-
lespidse kløer, der borer sig ned i
Wawelbjergets massive stenlag og

WAWELDRAGEN
OG DEN LISTIGE SKOMAGERLÆRLING SKUBA

- O M D R A G E - F I G U R E N S O M U H Y R E I E N G A M M E L K R A K Ó W - L E G E N D E

O G M A S K O T I E N M O D E R N E P O L S K T U R I S T I N D U S T R I
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berømte legende om den tapre
skomagerlærling Skuba, der med
list og snilde genoprettede ro og
orden ved at befri Kraków fra
Waweldragen og som belønning
fik Kong Kraks datter, Wanda,
som hustru. Legenden er så dybt
integreret i det lokale kulturgods,
at man i den lokale Krakówdialekt
den dag i dag med en henvisning
til Skuba betegner særligt drevne
og listige personer som 'skubani',
hvilket betyder, at legenden har
holdt sig levende, men i takt med
tiden. Chromys statue er samtidig
en kunstnerisk bearbejdning af en
bestemt opfattelse af uhyrer som
groteske og drabelige, samtidig
med at Chromy imødekommer et
krav om underholdning og gøgl.
På den måde bryder Chromy selv
med en gængs kunstopfattelse af
statuer som statiske. Hans ildspy-
ende drage er uden for en
traditionel kunstkategori, ligesom
legendens drage selv er det.

Legenden, uhyret og vigtige
paralleller og modsætninger

Legenden om Skuba og Waw-
eldragen går langt tilbage i tiden.
Legenden beretter, at Kraków ef-

somme skove. Det gælder også
Waweldragen. Dragen er uløseligt
knyttet til Kraków, og legenden
om Waweldragen er gennem ti-
den blevet tillempet Krakówboer-
nes lokaltradition på nye måder,
så dragen er en figur, der eksiste-
rer til alle tider og alligevel er
uden for tid og sted. 

Det uhyrlige og det
begribeliges kunst

Den hvæsende lyd fra ildskyen
er umiskendelig, og turisterne, der
er her, jubler igen, da dragegabet
atter fyldes med ild. De er kom-
met til Kraków for at se Bronislaw
Chromys gigantiske bronzestatue
af Waweldragen, som blev opstil-
let i 1972, og nu venter de
spændt på den næste ildsky, der
kommer med prisværdig præcisi-
on og vækker tilsvarende jubel.
Det er nærmest et teaterstykke
eller en cirkusoptræden med dra-
gen som hovedrolleindehaver og
turisterne som henrykt publikum.
Chromys bronzedrage forener to
strømninger i den moderne frem-
stilling af Waweldragen i turistin-
dustrien. Chromys dragestatue er
en henvisning til Krakóws mest

er samtidig knyttet til Wawelbjer-
get, som den borer sine klør ned
i, for dybt nede i Krakóws Waw-
elbjerg har dragen ifølge legenden
sin hule. Dragekroppen er metal-
lisk-kold, men den er samtidig og-
så ildspyende. Den er både-og, og
den er hverken-eller. Det er selve
kernen af det monstrøse, at det
ikke kan fastlægges og derfor er
uden for kontrol. Ligeså lidt som
dragens egenart kan bestemmes,
kan dragen selv lokaliseres, for
dragen er alle steder: Den er langt
nede i Wawelbjergets massiv i sin
hule ligesom et krybdyr. Den er
oppe på selve Wawelbjerget, hvis
slot den bevogter, og fordi den er
bevinget, kan den også herske i
luftrummet oven over Wawel-
slottet, som blev bygget i middel-
alderen af Kong Kazimierz Fornye-
ren. Dragen er allestedsnær-
værende, men det gør den hver-
ken forståelig eller tilforladelig, og
derfor giver den stof til rædselsbe-
retninger, frygt og forventning. 

Uhyrer er uhåndterlige katego-
rier. De falder udenfor, og derfor
forbindes de hyppigt med ekstre-
me og utilgængelige lokaliteter:
høje bjerge, dybe slugter og uvej-

Wawels lot tet  l i gger  på Wawelb jerget  ved Weichse l - f loden
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Bjerget  som ax is  mundi . Dragehulen med egetræsafstivning. Drageknogler eller knogler fra en kæmpe, men under alle omstændigheder
er knoglerne uden for alle kategorier og svæver mellem himmel og jord. 

Weichsel-floden. 
Legenden har en række mar-

kante træk, som den deler med
mange fortællinger af samme type.
Tallet tre går hyppigt igen: Tre
brødre, tre vise mænd eller som
her: tre riddere, der skal drage i
kamp. Men der er også mindre
iøjefaldende og mere interessante
træk, der kun kan forstås i forhold
til definitionen af uhyret som en
mangetydig størrelse. Disse træk
optræder som paralleller og som
modsætninger: Dragens ild, der
spyes ud ad kroppen, bekæmper
Skuba udefra med en svovlild, der
føles som en brænden ind ad i
dragens krop. Dragen har sin hule
ved Weichselflodens bred, og det
er måske Weichselflodens vand,
der har bragt dragen til Kraków.
Vandet slukker den brændende
fornemmelse i dragen, og vand-
indtaget dræber den. Af samme
grund hædres Weichselfloden
med et værdifuldt takoffer. Dra-
gen æder dyr og mennesker, og li-
sten udføres med svovl og beg,
der er maskeret som en fårekrop,
og dragen dør, da den sprækker
og dermed går ud af sin form. Or-
den/uorden er også en tematik:

Krak sendt ud for at dræbe den.
Ridderne vendte aldrig tilbage, og
Kong Krak udlovende nu en dusør
samt sin datter Wanda til den, der
kunne dræbe dragen. Ingen meld-
te sig, og Kong Krak besluttede
derfor selv at drage i kamp og be-
falede, at en stålrustning skulle
fremstilles, men inden det kom så
vidt, trådte Skuba, der jo havde
opdaget uhyret, frem og meddel-
te, at han ville prøve kræfter med
dragen. Ikke med våben, men med
list, og dertil udbad han sig det
største får i Kong Kraks fåreflok. 

Skuba fyldte fåret til bristepunk-
tet med svovl og beg og kastede
maddingen hen til den sovende
kødædende drage, der straks gjor-
de sig til gode med fårekroppen,
som den slugte. Men snart begynd-
te svovlen at koge, syde og bræn-
de i dragens indvolde. Dragen søg-
te ned til Weichselfloden for at
slukke den brændende fornem-
melse i indvoldene, og den drak så
meget vand, at den sprak. Som be-
lønning fik Skuba Kong Kraks datter
Wanda til hustru. Der blev holdt et
storslået bryllup, og som et takof-
fer kastede det unge brudepar
værdifulde smykker og ædle stene i

ter lang tids velstand, ro og orden
pludselig blev ramt af dårlige tider.
Man bemærkede, at husdyr for-
svandt, og også mennesker, der
vandrede alene på uvejsomme
steder, vendte ikke mere tilbage til
byen. Årsagen til dyrs og menne-
skers forsvinden forblev et skræm-
mende mysterium. En dag begav
skomagerlærlingen Skuba - der i
nogle varianter af legenden er en
simpel kurvefletter - sig ned til
Weichselfloden for at samle pile-
kviste. Medens han kæmpede sig
vej gennem buskadset, kom han til
et stenet område fyldt med solble-
gede knogler, der lå spredt ikke
langt fra en stor åbning ind til en
klippehule. Ved siden af indgangen
til sin hule lå Waweldragen og lod
sig varme af solen. Skuba berette-
de om sin opdagelse, der pludselig
gav en forklaring på dyrs og men-
neskers mystiske forsvinden. Folk i
Kraków var opskræmte, og der var
mange gisninger vedrørende dra-
gens oprindelse: Kom den mon fra
jordens indre, som hullet ind i klip-
pen kunne antyde? Var den mon
svømmet med Weichselflodens
vande til Kraków? Dragen måtte
væk, og tre riddere blev af Kong
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bjerget selv ovenover er jord, og
allerøverst over bjerget er der luft
(himmelrummet). Jord, vand og
luft er de tre områder eller grund-
kategorier, som dragen kan færdes
i. Wawelbjerget kan også ses som
en søjle, der forbinder en under-
verden i form af dragehulen med
den kendte menneskeverden, som
er Slottet, og med himmelrum-

met, der ligger uden for
verden. 

Wawelbjerget og
dragehulen

Dragens hule er den
dag i dag en turistattrak-
tion. Mastodontiske
træpæle afstiver og sta-
biliserer væggene. Hulen
selv er helt tom, og det
er op til den besøgen-
des egen fantasi at fore-
stille sig dragen inde i
hulen. Måske er det lige-
frem dobbelt skræm-
mende, hvis man fore-
stiller sig, at dragen er
der, men er usynlig, gan-
ske som i Skubalegen-
den? De svære afstivere

af egetræ antyder, at hulen kan
styrte sammen, og man får af flere
årsager et flertydigt indtryk af hu-
len: Enten er den naturligt fore-
kommende fra tidernes morgen,
eller den kan være udgravet af et
krybdyr, men de menneskeskabte
tiltag med afstivning gør hulen til
en slags mellemting mellem natur
og kultur. Også dragehulen er 
placeret mellem vante kategorier.  

Drageknogler, katedral og
verdens beståen

Ved indgangsportalen til Waw-
elkatedralen, bygget af Kazimierz
den Store, hænger der to store
knogler. De er sikkert fra en urok-

Dragehulen tolkes først som en
urovækkende direkte adgang til
selv jordens indre, men efter over-
vindelsen af dragen er dragehulen
blot en direkte adgang til Wawel-
bjergets indre. Synlig/usynlig er en
anden central modsætning: Dra-
gen er først usynlig og mærkes kun
gennem sine handlinger. Da den
bliver synlig for Krakówboerne,
kan den overvin-
des af Skuba, og
på samme måde
som dragen ikke
var umiddelbart
synlig og genken-
delig, er listen det
heller ikke. Dragen
truer Kong Kraks
rige og gør Kra-
ków ustabil. Da
Skuba dræber dra-
gen og gifter sig
med Kong Kraks
datter, bliver riget
igen stabilt. De tre
riddere i rustning
må lade livet og
Kong Krak får selv
fremstillet en rust-
ning, som han dog
ikke når at bruge - men skomager-
lærlingen Skuba overvinder dragen
helt alene uden kamp og kun ved
list, og hans lave sociale status
ændres til høj social status, da han
gifter sig med prinsesse Wanda. 

Det er et påfaldende træk, at
dragen kun kan overvindes af den,
der har set den. Man kan overve-
je, om legenden vil belære os om,
at man kan overvinde det mon-
strøse ved at se det i øjnene?

Uhyre uro  
Fordi uhyret selv er marginalt,

kan det overvindes af den fattige
Skuba, der er socialt marginalise-
ret. Der er en strukturel sammen-

hæng mellem på den ene side
uhyret/ustabiliteten og på den an-
den side overvindelsen af uhy-
ret/genoprettelse af ro og orden.
De tre faser ro, uro og genopret-
telse af ro er behandlet af religi-
onsforskeren Arnold van Gennep,
og er et gennemgående træk i
mange ritualer og folkloristiske le-
gender som legenden om Wawel-

dragen og Skuba. 
Den rumænsk-franske religions-

og ritualforsker, Mircea Eliade, har
arbejdet med begrebet 'axis mun-
di', 'verdens akse' som betegnelse
for det punkt, hvorfra der fra den
kendte verden er direkte adgang
til en underverden og til en him-
melverden oven over. Man kan se
Wawelbjerget som en sådan axis
mundi. At bjerget samtidig med
sin placering kobler luften over sig,
vandet ved sin fod, ilden fra dra-
gen og jorden sammen, gør kun
symbolikken stærkere.  Man kan il-
lustrere Wawelbjerget som axis
mundi således: nederst ved bjer-
gets fod er vand (Weichselfloden),

Billet med den kinesisk inspirerede drage fra Marco der Pole. Dragen
har en mere international asiatisk appel. 
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monstrøse står mellem og går på
tværs, og dermed er det i stand til
både at bryde med etablerede 
kategorier og danne nye perspek-
tiver. Legenden om Waweldragen
har overlevet i århundreder, fordi
den har kunnet antage forskellige
former: en turistorienteret (den
grønne drage med rødt slips/den
farvestrålende optogsdrage),
kunststatuen, der spyr ild, de ma-
terielle knoglefund ved katedra-
lindgangen, samt den usynlige dra-
ge i dragehulen, som appellerer til
turisternes fantasi. Spredningen i
fremtrædelsesform styrker dra-
gens anvendelsesmuligheder og
kan dermed holde dragelegenden
i live og turistindustrien i gang. 

Yderligere læsning:
Basiura, Ewa. Das legendäre Krak-
au. Bekannte und unbekannte Ge-
schichten. Storyteller Verlag Kraków
2004
Gennep, Arnold van. Rites de passa-
ge: overgangsriter. Pax Oslo 1999.
Eliade, Mircea. De religiøse ideers
historie. Gyldendal København
1995.
Billet fra Marco der Pole er gengivet
med venlig tilladelse fra firmaet
Marco der Pole Study Tours, ul. Ka-
nonicza 15, 31-002 Kraków, offi-
ce@marcoderpole.com.pl

RENATE RECKE, INSTITUT FOR NORDISKE

STUDIER OG SPROGVIDENSKAB, KØBEN-

HAVNS UNIVERSITET (KU), CAND.MAG. I

SPROGPSYKOLOGI & MINORITETSSTUDIER

(KU), CAND.MAG I TYSK (KU) & BA I RELIGI-

ONSVIDENSKAB, AARHUS UNIVERSITET (AU).

SOCIALANTROPOLOG OG RETSSOCIOLOG

FRA LUNDS UNIVERSITET (LU). ARBEJDER

MED MATERIEL ANTROPOLOGI. SENEST

FELTARBEJDE I ØST- OG CENTRALEUROPA

OM RELIGIØSE MINORITETER.

udtryk for, hvor mangefacetteret
Krakóws lokalidentitet er.   

Legende, gru og maskot 
Waweldragen er i dag byen

Krakóws maskot. Dragen har i det
moderne Krakóws turistindustri i
dag tre grundlæggende fremtræ-
delsesformer: Dragen optræder
som den nuttede, grønne drage
med smilende ansigt, venlige øjne
og et lille kækt rødt slips. Han pry-
der typiske souvenirs. Dragen op-
træder også som den kantede me-
talstatue af Waweldragen, der
spyr ild med få minutters interval-
ler. Denne drage er upersonlig og
skræmmende, og endelig er der
de materielle knoglefund - sikkert
fra en urokse - ophængt ved ind-
gangsportalen til Katedralen, men
skiltningen beretter som sagt, at
knoglefundene er fra Waweldra-
gen. Dragelegenden og dragens
tre materialiseringer kompletterer
hinanden i den moderne turistin-
dustri. Billetten fra turistbureauet
‘Marco der Pole’ (Marco Polak-
ken) har en farvestrålende drage-
maskot, der har en vis lighed med
de kinesiske tøjdrager, som kan
rumme adskillige personer, og
som anvendes i optog. Denne
drage er ikke så charmerende som
sin kollega med slipset, og man må
næsten formode, at man har til-
lempet dragens udseende, så det
passer til de forventninger, der stil-
les af turister, som er vant til Asi-
ens farvestrålende, dansende tem-
peldrager. Dette overlap mellem
forskellige kulturelle drageforestil-
linger er også en måde at gå uden
for de vante kategorier.

Dragens betydning
Det monstrøse er en modsæt-

ning til de normale kategorier, det
velkendte og det fortrolige. Det

se, men ifølge nogle overleverin-
ger er der tale om Waweldragens
knogler, og det berettes, at kate-
dralen selv - og hele verden - vil
styrte sammen, hvis knoglerne fjer-
nes eller falder på jorden. Hvis
man godtager, at det er drage-
knogler, giver det en antropologisk
interessant vinkel på dragens be-
tydning for Krakóws lokalidentitet
som en slags åndeligt fundament
for Krakóws kulturliv. Drageknog-
lernes svævende position er også
en tilkendegivelse af, at de er uden
for kategorier og helt bogstaveligt
holder sig mellem forskellige ni-
veauer og betydninger. Der er in-
gen modsætning mellem katedra-
len som religiøst centrum og dra-
gen som en hedensk gestalt, for
det er Krakóws kongeslægt, der
har opført bygningsværket, og der
er fra bygherren ‘Wladislaw den
Alenlange’ en lige og direkte linie
tilbage til Kong Krak. 

En anden legende beretter, at
knoglerne hidrører fra menneske-
kæmper, der levede i urtiden.
Kæmperne vandrede langt om-
kring, men vendte tilbage til deres
hjemegn, når de skulle dø. Knogler-
ne er så fra en kæmpe begravet i
Kraków, og deres fund blev af en
lærd astrolog tolket som et lykke-
bringende tegn for Kraków og for
hele verden, og de blev ophængt
på deres hædersplads ved katedral-
indgangen. Kæmpen er monstrøs
ligesom dragen. Da astrologi i mid-
delalderen af kirken blev anset for
at være kætteri, er det interessant,
at astrologens ophængningsanvis-
ninger blev fulgt. Drageknoglerne
er placeret uden for katedralens
indgang og selve indgangsportalen
er dermed en slags grænse mellem
det monstrøse og kirkens univers.
Man kan tolke knoglesceneriet og
drage- eller kæmpelegenden som
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"Åbn alle døre. Gå

hvorhen du vil. Men

hvis du så meget som

åbner døren til det

forbudte kammer på

klem, vil der ingen

grænse være for min

vrede." Illustration af

Gustave Doré.

Uhyrers monstrøse natur er bogstave l igt ta l t  et tegn på, 
e l ler et varse l  om, ondskabens kræfter .  Ordet monster er 
a f ledt a f det lat inske verbum monere , der betyder at 
advare , at mane. Så spørgsmålet er ,  hvad står uhyrer som
t e g n  f o r ?  D e r  e r  mu l i g e  s v a r  a t  h e n t e  i  e v e n t y r e n e s  
v e r d e n ,  f o r  d e t  e r  i g e n n em  d e n n e  f o r t æ l l e t r a d i t i o n ,  a t  
monstrene v i sua l i seres .
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Det b lege monster med øjne i  håndf laderne fra 'Pans labyr int ' .  Ophavsret :  www.pans labyr inth .com

a f K I R S T E N  M Ø L L E G A A R D

gisk dolk. På en øde militærpost i
bjergene afsondrer Kaptajn Vidal
sin højgravide kone Carmen fra
omverdenen samtidig med, at han
vogter over et aflåst magasin, der
tjener som hemmeligt torturkam-
mer. Disse paralleluniverser af gru
og dyrebare skatte har hver deres
heltinde, som bevæbnet med en
nøgle og en god portion nysger-

menneskeædende børnelokker-
uhyre frister sultne børn med en
lækker buffet. Kaptajn Vidal deri-
mod bruger samfundets institutio-
ner til at få magt over andre men-
neskers liv (og død) som militær-
mand og ægtemand. I en hemme-
lig passage nede under jorden
vogter det blege uhyre over tre
skrin, hvoraf et indeholder en ma-

I Guillermo del Toros eventyr-
film 'Pans labyrint' (El laberin-

to del fauno) fra 2006 er der to
uhyrer. Det ene er en nøgen, bleg
skabning med øjne i håndfladerne,
som spiser små børn. Det andet
er en falangistisk militærmand, der
torturerer formodede oprørere i
Franco-tidens Spanien. De er
uhyrlige på hver sin måde: det

BLÅ S K ÆG
O G N Ø G L E N T I L

PANS LABY R I N T
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Ofelia med den mytologiske faun. Selvreflektion og skumle planer. Kaptajn Vidal barberer sig i

'Pans labyrint.' Ophavsret: www.panslabyrinth.com.

luksus og Blåskægs rigdomme ind-
vilger hun i at gifte sig med ham. 

Efter en måneds tid skal
Blåskæg bort på forretningsrejse.
Han giver hende sit nøglebundt
og beder hende tage vare på hu-
set, mens han er bortrejst. Hun
må holde baller og spise af det fi-
ne porcelæn. Hun må låse alle
kamrene op og se hans kostbare
samlinger af juveler, krystal og go-
belin. "Åbn alle døre. Gå hvorhen
du vil. Blot forbyder jeg dig at gå
ind i det lille kammer! Hvis du så
meget som åbner døren på klem,
vil der ingen grænse være for min
vrede." Det går, som man forven-
ter. Hendes nysgerrighed tager
overhånd. 

Hun låser døren til det forbud-
te kammer op og ser til sin gru li-
gene af Blåskægs tidligere koner,
som hænger fra kroge på vægge-
ne. Afhuggede lemmer skvulper i
blodige fade. Forskrækket taber
hun nøglen på det blodstænkede
gulv. Ak, hun kan ikke vaske blo-
det af den, for Blåskæg har for-
hekset den. Samme aften kom-
mer Blåskæg hjem. Med bankende
hjerte lader hun som ingenting og

om skønheder og uhyrer handler
'Blåskæg' om et allerede fuldbyr-
det ægteskab, der har lagt hvede-
brødsdagene bag sig. Nu handler
det om at udfylde rollerne som
mand og kone. Hvordan fordeles
kønsrollerne? Hvem bestemmer?
Og hvad sker der, hvis konen er
manden ulydig?

Blåskæg
Intet andet eventyr udpensler i

samme maleriske grad seksual-
angst, gru og opskårne kvinde-
kroppe som historien om den rige
herremand med det særegne blå
skæg, der henvender sig til en
økonomisk trængt enke og tilby-
der at gifte sig med en af hendes
to døtre. Hun kan selv vælge hvil-
ken. Ingen af pigerne har lyst til at
gifte sig med en mand med et blåt
skæg. Desuden væmmes de ved
tanken om, at han allerede har
været gift flere gange, og at ingen
ved, hvad der er blevet af hans
tidligere koner. Den yngste datter
begynder imidlertid at se mere
gunstigt på Blåskæg, efter at han
holder overdådige baller i et af si-
ne mange smukke huse. Forført af

righed og mod bryder monstrets
magtmonopol ved at overtræde
hans forbud mod at låse skrinet
eller kammeret op. Efterfølgende
bliver de straffet af monstret selv,
for det er i disse uhyrers natur at
opstille forbud og lokke med fri-
stelser med det sadistiske formål
at straffe forbudsovertræderen.
Nøglen til Pans labyrint befinder
sig således i en fortælletradition,
der placerer monstret i en magt-
fuld position overfor en sårbar og
uligeværdig modstander, i disse
tilfælde en uønsket steddatter og
en underkuet tjenestepige.

Motivet med nøglen fører læn-
gere ind i labyrinten af indoeuro-
pæiske fortælletraditioner. I indo-
europæiske eventyr er gode og
onde kræfter klart forankrede i
kulturelle adfærdsmønstre, køns-
roller, familierelationer og patriar-
kalske normsæt. Mange eventyr
drejer sig om at genkende og be-
fri forheksede prinser eller prin-
sesser, der må henslæbe deres liv
som frøer, grise, bjørne eller sva-
ner. Eventyret om Blåskæg er helt
unikt i den europæiske eventyr-
tradition, for ulig andre eventyr
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Mange versioner
Folkeeventyret ‘La Barbe-bleue’

blev første gang udgivet i 1697 i
Charles Perraults eventyrsamling
‘Les contes de ma mère l'Oye’
('Gåsemors fortællinger'). Der
kendes mange andre versioner af
denne historie. Jacob og Wilhelm
Grimm inkluderede to Blåskæg-hi-
storier i deres store eventyrsam-
ling ‘Kinder - und Hausmärchen’
fra 1812. Den ene, ‘Der Räuber-
bräutigam’ ('Røverbrudgommen'),
handler om en smuk møllerdatter,
der mod sin vilje bliver forlovet
med en rig mand. Han viser sig at
være leder af en røverbande, der
misbruger unge piger og bagefter
æder dem. Møllerdatteren over-
værer fra et skjulested, hvordan
de kommer slæbende hjem med
en ung jomfru, tvinger hende til at
drikke vin, river klæderne af hen-
de, smider hende op på bordet,
skærer hende i stykker og strør
salt på, inden hun bliver kogt til
deres næste måltid. En af røverne
hugger en finger af jomfruen for at
få fat i hendes ring. Fingeren flyver
gennem luften og lander i skødet
på møllerdatteren, der på sin bryl-
lupsdag tager den frem for at vise
gæsterne, hvem hendes tilkom-
mende i virkeligheden er. Røver-
brudgommen bliver derpå ført for
en dommer og henrettet sammen
med resten af banden.

Det andet Grimm-eventyr, 
‘Fitchers Vogel’ ('Fitchers fugl'),
handler om en troldmand, der
forhekser og bortfører kønne pi-
ger. Ingen ved, hvad der bliver af
pigerne, for de kommer aldrig til-
bage. Han ser sig lun på tre smuk-
ke søstre, som han en efter en
bortfører og myrder. Ligesom
Blåskæg overlader han sit hus til
de unge piger en ad gangen: han
giver den pågældende pige et

brødre snart kommer. Endelig, li-
ge netop da Blåskæg løfter op i
hendes hår og gør klar til at hals-
hugge hende med sin vældige
krumsabel, kommer de to brødre
galopperende ind gennem por-
ten. De overmander Blåskæg og
hugger ham ned med deres
sværd.

Den unge enke arver Blåskægs
rigdomme. Hun giver Anne en
stor medgift, så hun kan gifte sig
med den mand, hun elsker. De
to brødre får penge til at købe
sig kommissioner. Hun bruger re-
sten på at gifte sig med en god
og værdig mand, der får hende til
at glemme alt om den frygtelige
tid, da hun var Blåskægs kone.

giver ham en varm velkomst.
Næste morgen kræver han nøg-
lebundtet tilbage. 

Blåskæg ser straks, at nøglen til
det lille kammer i kælderen
mangler. Efter nytteløse søforkla-
ringer går hans kone til bekendel-
se og giver ham den blodplette-
de nøgle. Hun trygler ham om til-
givelse, men han er fuldkommen
kold overfor hendes bønner. "Du
skal dø - og det skal være nu!" ra-
ser han. "Åh, lad mig bede til
Gud, inden jeg dør!" hulker hun.
"Du får et kvarter, og ikke et se-
kund mere!" siger Blåskæg. 

Hun beder søster Anne, som
bor hos dem, løbe op i husets
tårn og se, om ikke deres to

Kurmager i ,  hvor p igen imponeres a f  B låskægs r igdomme.  
I l lus t rat ion a f  Edmund Dulac .  
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nelle kønsroller. Klasse- og alders-
forskellen mellem den rige herre-
mand og den unge pige under-
streger sociale uligheder. Samtidig
misbruger manden ægteskabet
som veletableret institution til at
tilfredsstille sin monstrøse appetit
ved at konsumere kvinde efter
kvinde - et misbrug, vi blandt an-
det kender fra '1001 nats even-
tyr,' hvor kong Shahriyars reaktion
på sin første kones utroskab er
hver dag at gifte sig med en jom-
fru og dræbe hende den næste
morgen, indtil han gifter sig med
Sheherazade, og hun holder hans
morderiske tendenser hen med
historier.

Men den destruktive Blåskæg-
figur er ikke nødvendigvis en
mand. Canadiske Margaret Atwo-
od har for eksempel skrevet både
en roman, ‘The Robber Bride’, og
en novelle, ‘Bluebeard's Egg’, hvori
kvinders begær fører til død og
ulykke. Den irske forfatter Emma
Donoghue bruger helt bevidst
Blåskæg-temaet til at åbne sin
samling af feministiske eventyr,
‘Kissing the Witch’, som ender
med en lesbisk alliance mellem en
ung pige og en gammel heks.
Bedst kendt er nok den britiske
forfatter Angela Carters fascine-
rende og foruroligende eventyr-
samling ‘The Bloody Chamber’,
der borer i kødets lyster med 
sadomasochistisk fryd. 

Nogle mener, at historien ikke
handler så meget om Blåskæg
som om volden mod hans koner.
Den amerikanske forfatter Lydia
Millet spørger: "kunne Blåskægs
kone i det mindste ikke have givet
noget af arven efter ham til et
center for voldsramte kvinder?"
Mange feministiske forfattere hæf-
ter sig nemlig ved, at Blåskægs arv
ikke er de materielle goder, han

han er væk,
ruller hun sig i
honning og
fjer, så hun bli-
ver helt uigen-
kendelig. Hun
laver en duk-
ke af skelet-
dele, der skal
forestille hen-
de selv i bru-
detøj, og sæt-
ter den i vin-
duet. Da trold-
manden ven-
der hjem, kom-
mer bryllups-
gæsterne. De
ser brudeduk-
ken med det
grinende kra-
nium, griber
troldmanden
og låser ham
inde i huset
og brænder
det ned.

Det går om-
trent ligesådan for bjergmanden i
det norske folkeeventyr 'Hønen
tripper i bjerget' og for den mysti-
ske Mr. Fox i den engelske fortæl-
ling af samme navn. I deres grådig-
hed efter at besidde og siden om-
bringe deres kærester eller koner
ender de selv med at lide en vold-
som død: bjergmanden udsættes
for sollys og sprænges i stumper
og stykker, og Mr. Fox bliver 
hugget i tusinde stykker af sine
svogre.

Nye Blåskæg-historier
Temaet om den uhyrlige æg-

temand optager mange af nuti-
dens kvindelige forfattere. De
hæfter sig ofte ved ægteskabs-
dramaet, det sensationelle blod-
bad og eventyrverdenens traditio-

nøglebundt og et æg og forbyder
hende "under dødsstraf" at åbne
døren til den forbudte stue. Ved
synet af de ophuggede menne-
skekroppe taber begge de ældre
søstre ægget på stuens blodige
gulv og ender selv i de blodskvul-
pende kar, da troldmanden opda-
ger deres ulydighed. Den tredje
søster gennemskuer troldman-
dens list. Hun lægger ægget et sik-
kert sted og udforsker det blodige
kammer. Hun genkender sine
søstres kropsdele, sætter dem
sammen igen, og pludselig bliver
de levende. Dernæst overtaler
hun troldmanden til at bære en
sæk guld hjem til hendes gamle far.
Når han har gjort det, vil hun gifte
sig med ham. Nederst i sækken
gemmer de to søstre sig. Imens

Det forbudte kammer .  I l lus t rat ion a f  Hermann Voge l .
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Blåskægs kone går  t i l  bekendelse .  I l lus t rat ion a f  Edmund Dulac .

"Du ska l  dø !  Og det  ska l  være nu ! "  
I l lus t rat ion a f  Edmund Dulac .

dertoner, der symboliserer, hvor-
dan kvindekroppen fortæres af
mandens lyst og af graviditet og
barsel i ægteskabet.

'Pans labyrint'
Eventyrforskerne Maria Tatar

og Marina Warner mener, at
'Blåskæg' reflekterer angstfyldte
fantasier omkring sex og ægteskab
i sytten- og attenhundredetallet i
Europa. Kvinder havde velbegrun-
det angst for at dø i barselsseng.
Desuden kunne ægteskab ind i en
højere social klasse for kvinden
betyde afsondring fra hendes fa-
milie, mulighed for vold eller mis-
brug, og fremmedgørelse. Endvi-
dere handler 'Blåskæg' om magt-
fulde mænds manipulation og mis-
brug af sociale institutioner. Set
fra dette perspektiv er 'Pans laby-
rint' en politisk allegori om fascis-
me. Kaptajn Vidal repræsenterer
det ekstremt højreorienterede
Franco-regime, der holdt Spanien
i et jerngreb igennem fyrre år, og

den har magten til at diktere for-
bud og udmåle straf, mens konens
ulydighed fremstilles som et ud-
slag af kvinders 'medfødte' nys-
gerrighed. Eva lod sig friste af slan-
gen i Paradisets have, Pandora
kunne ikke lade være med at kig-
ge i æsken, Psyche måtte lige have
et glimt af sin natlige elsker - og så
videre. I religion, mytologi og
eventyr fremstilles kvinders nys-
gerrighed som en synd eller en
overtrædelse af forbud. Men vi
må huske på, at nysgerrighed er
en intellektuel form for utroskab,
mens mord, kannibalisme og blo-
dig lemlæstelse har seksuelle un-

efterlader sig, men derimod vol-
den i ægteskabet - en tung kultur-
arv, der er beseglet med et tro-
skabsløfte og en ring. Fay Weldon
indrømmer blankt: "Læser, jeg gif-
tede mig med ham. I 1992 blev
jeg forelsket og giftede mig med
Mr. Fox, selv om jeg kendte even-
tyrets advarsel og endda havde
skrevet en formanende roman
om Mr. Fox helt tilbage i 1976
med titlen Words of Advice." 

Snarere end at indvarsle den
sædvanlige eventyrafslutning om,
at de levede lykkeligt til deres da-
ges ende, begynder Blåskæg-gyse-
ren med et ægteskab, hvor man-
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De to brødre dræber B låskæg med deres

sværd .  I l lus t rat ion a f  Gustave Doré .

hun nægter at overdrage brode-
ren, står Kaptajn Vidal pludselig
bag hende. Han tager drengen fra
hende og skyder hende i koldt
blod. Mens hun forbløder, åbner
den gyldne verden sig for hende.
Hendes blod er nøglen til en god
og harmonisk verden. Mere sym-
bolsk kan det næppe blive, for
denne scene forener eventyrver-
denen med den historiske samtid,
Franco-regimets brutalitet og de
umådelige menneskelige omkost-
ninger for den spanske befolkning.
Kommer lillebroderen til at føre
arven efter Vidal videre? Nej, for
inden Vidal falder for oprørenes
kugler, lover de, at barnet aldrig
skal bære hans navn.

Eventyrene med Blåskæg-tema
udstikker uhyrerne iblandt os som
psykopatiske individer med smag
for det tabubelagte og moralsk
forkastelige: røverbrudgommen
spiser menneskekød, troldman-
den lokker kønne piger i fælder,
og Blåskæg samler alle sine ma-
kabre trofæer i en museumsagtig
udstilling, som hans næste offer
nødvendigvis må se, inden hun
dør. Forestillingen om ægteman-
den som seriemorder bruges også

terklædt mili-
tærlæge til at
redde barnet
og lade Car-
men dø. En
mandlig arving
er den eneste
måde, hans
navn kan videre-
føres på.

Tiårige Ofelia
oplever ikke di-
rekte stedfade-

rens brutalitet overfor lokalbefolk-
ningen. Mens han torturerer tilfan-
getagne modstandsfolk, forsvinder
hun ind i en eventyrverden med
en faun som guide. Den forudsi-
ger, at hun vil blive prinsesse i et
underjordisk kongedømme, hvis
hun klarer tre prøver. Først skal
hun have fat i nøglen, som ligger i
maven på en kæmpestor skrub-
tudse. Dernæst skal hun låse det
rigtige skrin op og tage den magi-
ske dolk, som det menneske-
ædende uhyre med øjne i håndfla-
derne vogter over. Til sidst skal
hun give sin nyfødte lillebror til
faunen, så han kan bruge barnets
uskyldige blod til at åbne portalen
til den underjordiske verden. Da

som privilegerede militæret på
befolkningens bekostning. 

Kaptajn Vidal deler ikke magten
med nogen. Han bjæffer ordrer til
de underordnede og isolerer sig
fra andres selskab i sit arbejds-
værelse. Han dvæler ved sit eget
spejlbillede, mens han barberer sig
med en ragekniv. Hans ubeskytte-
de hals strakt frem under knivens
skarpe æg gør ham menneskelig
og sårbar. Han er på mange må-
der en hærget mand. Han martres
af dødsfobier og paranoia, og han
er besat af ønsket om at få en
søn. Hans kone Carmens gravidi-
tet trues af spontan abort, og
mens hun medicineres til total
passivitet, instruerer Vidal en slag-

Blåskægs kone beder forgæves om t i l g ive l se .  

I l lus t rat ion a f  W. Heath Robinson .
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F i lmplakaten kommer f ra  www.pans labyr inth .com.

Warner, Marina. From the Beast to
the Blonde. On Fairy Tales and 
their Tellers. New York: Farrar,
Straus & Giroux, 1994.
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ninger og tage imod, hvad han gi-
ver hende.  De to uhyrer fra 'Pans
labyrint' drager imidlertid tråden
fra det groteske eventyrmonster
tilbage til menneskenes verden,
hvor mænd som Kaptajn Vidal
personificerer ondskabens kræfter
under fascismens banner. 

Videre læsning
Perrault, Charles. Gåsemors eventyr.
København: Gyldendal, 1969.
Tatar, Maria. Secrets beyond the
Door. The Story of Bluebeard and
his Wives.  Princeton & Oxford: Prin-
ceton University Press, 2004.

i andre sammenhænge til at illu-
strere angst for det fremmede og
ukendte. Bemærk, for eksempel,
hvordan Blåskæg i Edmund Dulacs
og W. H. Robinsons illustrationer
fremstilles som en fremmedartet
sultan med en enorm turban. I
Gustave Dorés kobberstik ser vi
en unaturligt stirrende Blåskæg
med en formanende løftet pege-
finger og hans meget unge kone
klar til at omslutte den falliske
nøgle til det forbudte kammer
med sine små hænder. Den ges-
tus hører med til hendes rolle
som kone: at høre på hans forma-
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Zanzibar består af øerne Unguja, i daglig tale Zanzibar, og Pemba.Stranden og havet, som tiltrækker mange turister.

T A N Z A N I A

Zanzibar er Popobawa blevet en
del af menneskets verden, uanset
om man ønsker det eller formår at
bortforklare hans eksistens. 

Popobawas entré i
menneskets verden  

Popobawas historie er forholds-
vis ny. Han siges at optræde første
gang i 1960erne - årene for Zanzi-
bars selvstændighed fra det arabi-
ske sultanat og dannelsen af Tanza-
nia med Tanganyika. Popobawa
indskriver sig dog i en gammel tra-
dition. På Zanzibar har der længe
været og er der til dels stadig en
udbredt tro på ånder og det okkul-
te. Særligt Pemba har ry for at være

havet en vigtig rolle. I landsbyerne
langs østkysten følger dagligdagen
havets faste rytme. Ved flod sejler
mænd ud med turister eller for at
fiske, og ved ebbe dyrker kvinder
tang på havbunden. 

Midt i paradiset findes Popob-
awa. Et dværglignende, enøjet uhy-
re med spidse ører, flagermusvin-
ger, klove og en stor penis. Han
skaber rædsel og gru ved at voldta-
ge mænd, gøre fysisk skade eller ef-
terlade sine ofre gispende efter luft
og skræmt fra vid og sans. Han får
nogle til at sove under stjernerne
og andre til at søge lægehjælp for
de skader, han pådrager dem. Alle
på Zanzibar kender Popobawa. På

Zanzibar lokker turister til med
sine langstrakte, hvide sands-

trande, turkisblåt hav med farvest-
rålende fisk og koraller, samt slanke
palmer, der vejrer i vinden. En
smuk paradisø blot et par timers
sejlads fra Dar Es Salam i Tanzania.
Zanzibar, der består af de to øer
Unguja og Pemba, er også kendt
for sine krydderier og for sin farve-
rige blanding af afrikansk, asiatisk og
arabisk kultur. Zanzibarerne er
kendt for at være et gæstfrit folke-
færd, der møder gæster og turister
med et karibu, 'velkommen'. Tidli-
gere var der en livlig handel med
slaver og varer på tværs af Det In-
diske Ocean, og også i dag spiller

Z A N Z I B A R

DAR ES SALAAM
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a f R I K K E  A A R H U S

Der b l iver he l t  s t i l le i  køkkenet .  Ingen s iger noget ,  og det er som om se lv gryden med
ol ie ,  der før spruttede, er holdt inde. I  nogen t id høres kun radioen. Så genoptages
arbe jdet og snakken, mens der sendes st jå lne b l ikke t i l  den tegning, der er hængt op
med en tegnest i f t  på døren. Han har s lået t i l  igen, Popobawa. 

UHYRET på PARADISØEN
M Ø D E T  M E D  P O P O B A W A  O G  M Ø D E T  

M E D  D E N  A N D E N  P Å  Z A N Z I B A R

kendskabet til Popobawas færden,
angsten for ham reproduceres, og
hans væsen får ny næring. 

Frem til 1995 rapporteredes der
i mindre omfang og antal om Pop-
obawa angreb, men i 1995, året for
det første demokratiske valg i Ta-
nzania, understregede Popobawa
sin eksistens. Han terroriserede
først befolkningen på Pemba og
dernæst Unguja. Angrebene var
både fysiske og mentale og skabte
frygt, panik og hysteri. Mange for-
søgte at beskytte sig mod ham ved
at sove udenfor, påkalde ånder og
konsultere lokale (hekse)doktorer. 

Antropologen David Parkin skri-
ver i en artikel fra 2006 om, hvor-

et centrum for okkulte kræfter.
Popobawa er på mange måder
blot endnu et okkult væsen, som
zanzibarerne, men også folk i Dar
Es Salam og langs hele swahiliky-
sten, må forholde sig til. Popob-
awas liv og levned følges tæt af
mange zanzibarer. Når hans angreb
rapporteres i Dar Es Salam, giver
det et pusterum på Zanzibar fra
den ellers allestedsnærværende ri-
siko for angreb. Popobawa angri-
ber først og fremmest de, der ikke
tror på ham, og det er da også kun
få, der helt afviser hans eksistens. Er
man blevet angrebet, kan man ved
at fortælle om det sikre sig mod et
nyt angreb. Derved udbredes Popobawa.
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Monument over s lavet iden på det  t id l i gere s lavemarked i  Zanz ibar  Town.  

de i deres arbejde den eftermid-
dag i køkkenet, arbejder på en høj-
skole for skandinaver på Unguja.
Indtil denne eftermiddag havde

Popobawa været en mytisk
figur, et komisk uhyre, som
de skandinaviske elever og
lærere (inklusive underteg-
nede) havde læst og hørt
om og ivrigt diskuteret med
lokale. Mest af alt morede vi
os ganske u-antropologisk
over mange zanzibarers tro
på ham. Det, at Popobawa
oftest angriber eller voldta-
ger mænd, fandt vi ret iro-
nisk. På Zanzibar, hvor cirka

95 procent af befolkningen er
muslimer, er det mændene, der le-
ver det udadvendte liv, har ret til
flere koner, og i det store billede
bestemmer over kvinderne i fami-
lien og sidder på magten i samfun-
det. Vi fandt det også ret ironisk, at

Popobawas offensiv i 1995 med
op til 700 krænkelser ebbede ud
før valget. Han optrådte jævnligt i
de efterfølgende år, blandt andet

ved valget i 2000, men også i
2007, som det blev rapporteret i
radioen den dag i køkkenet. 

Skandinavernes møde med
Popobawa

De zanzibarer, der lod sig afbry-

dan Popobawas mange optræde-
ner i 1995 førte til en hetz mod
ham. Mennesker, der mistænktes
for at være Popobawa, blev udsat
for psykisk og/eller fysisk
vold og i flere tilfælde
dræbt. Popobawa kende-
tegnes ved, at han kan skif-
te form og udtryk og såle-
des optræde enten som
menneske (mand), uhyre
eller dyr. Han er hver-
ken/eller, men en anomali.
Ligesom mange andre uhy-
rer forsvinder Popobawa,
før nogen får ham at se.
Ved hans angreb oplever ofrene
en trykkende fornemmelse i bry-
stet, magtesløshed og føler sig eks-
tremt passiviserede. Popobawas
tilstedeværelse afsløres af klovslag,
røg og dårlig lugt, altså noget ikke-
menneskeligt, der er med til at be-
kræfte hans liminale status. 

Højsko len på Zanz ibar .
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Moske i en landsby på Zanzibar. Zanzibar er overvejende muslimsk. Kv inde og børn forbereder a f tensmaden.

begivenhed? Og kunne en af os bli-
ve det næste tilfældige offer for
hetzen? Vores forvirring øgedes.
Mens det var Popobawas angreb,
der bekymrede zanzibarerne, var
det i højere grad hetzen mod ham,
der bekymrede skandinaverne.
Uanset hvordan vi vendte og dre-
jede det, oplevede vi, hvordan
Popobawa formåede at have ind-
flydelse på menneskets verden.
Spørgsmålet om Popobawas eksi-
stens blev overflødigt, og uanset
om vi troede på ham, måtte vi og
zanzibarerne forholde os til ham.
Når mennesker tolkede hverdags-
handlinger i lyset af Popobawa, for-
stærkede det selve forestillingen
om ham, hvilket gav næring til
yderligere frygt og forstærkede he-
tzen mod ham. Vores søgen efter
mening med og forståelse af Pop-
obawa blev forstærket. 

Et politisk trick eller en
søvntilstand? 

Siden Popobawas første optræ-
dener har han været genstand for
mange diskussioner på Zanzibar
og andre steder. Mange har for-
søgt at tilskrive ham mening og

lig sværere at afvise eksistensen af,
sværere at grine af. At angrebet
blev rapporteret i radioen gav det
unægtelig en vis form for legitimi-
tet. Spørgsmålet, om hvad vi
egentlig skulle tro på, og hvordan
vi skulle forklare hans eksistens,
dukkede op. 

Popobawa slår til igen
Et par uger efter radioens beret-

ning krævede Popobawa igen vo-
res opmærksomhed. To elever til-
bragte weekenden væk fra skolen
og kunne efterfølgende berette
om, hvordan Popobawa igen hav-
de tvunget sig adgang til menne-
skets verden. De fortalte, hvordan
en mand var blevet stenet ihjel mi-
stænkt for at være Popobawa, og
at det senere havde vist sig, at
manden blot havde været på vej
hen til en slægtning. 

På højskolen skabte hændelsen
furore. Skete det virkelig? Hvordan
ville politiet forholde sig? Dækkede
referencen til Popobawa over en
personlig hævn? Var mændene, der
stenede den uskyldige mand, så
opfyldt af frygt, at frygten styrede
deres tolkning af en helt almindelig

et uhyre, der voldtager mænd, lige
præcis findes i et samfund, hvor
homoseksualitet er forbudt.  

Popobawa havde indtil den ef-
termiddag givet os rum til at stille
spørgsmål til og om samfundet, vi
boede i og skulle lære at kende.
Spørgsmål om religion, kønsfor-
hold, tabuer og lovgivning dukkede
op i vores undren over dette uhy-
re, og Popobawa blev indgangen til
mange diskussioner med lokale
om disse forhold. Samtidig tydelig-
gjorde og cementerede Popobawa
forskellene mellem os og dem.
Skandinaverne fandt ham komisk -
zanzibarerne fandt ham skræm-
mende. At der i begge lejre var
nogle, der ikke delte sin gruppes
holdning, fortonede sig, hvilket og-
så gjaldt de etniske forskelle internt
i grupperne. 

Radioens rapportering om Pop-
obawas angreb i nabolandsbyen
gjorde Popobawa mere virkelig for
os alle. Zanzibarerne blev mindet
om hans eksistens og potentielle
fare, om end ikke alle troede på
ham. For skandinaverne tog han
form, trådte ud ad mørket og den
mytiske verden og blev lige pludse-
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brede sin politik. Politiske partiers
forsøg på at flytte fokus eller for-
hindre et andet partis valgarrange-
ment er ikke usædvanlige ifølge en
universitetslærer fra Zanzibar
Town, som fortalte mig om de po-
litiske forhold på Zanzibar. Et trick
kunne for eksempel være at arran-

gere en fodboldkamp på
samme tid og sted som et
modstanderpartis valgar-
rangement og dermed for-
hindre dette partis brug af
stedet. Med beskyldningen
mod CCM blev Popobawa
anset som endnu et poli-
tisk trick i den politiske
kamp. Gennem Popobawa
blev politiske modsætnin-
ger og den latente risiko
for etniske konflikter, som
Zanzibar gennem historien
har set flere eksempler på,
italesat.

Den sidste teori, jeg her
vil trække frem, hørte jeg
ikke nævnt på Zanzibar.
Det er i stedet en forkla-
ring, der udspringer af ny
medicinsk viden og en glo-
bal opmærksomhed fra vi-
denskabsfolk og folk med
interesse i overnaturlige
væsener. Denne teori går

på, at Popobawa dækker over den
biomedicinske lidelse søvnlammel-
se, som indtræder i stadiet mellem
søvn og vågen tilstand. Det er en
forholdsvis almindeligt forekom-
mende tilstand, selvom kun få ople-
ver de hallucinationer, der kan følge
med. Søvnlammelse kendetegnes
ved en følelse af at være lam og
passiviseret samt at mærke et hårdt
pres mod brystet og kan forekom-
me, mens den lidende er bevidst
om sine omgivelser. Angst og for-
styrrede søvnrytmer menes at influ-

nzibars historie som slaveø, han-
delsknudepunkt og koloniseret har
betydet, at Zanzibars befolkning
har oprindelse i de arabiske lande,
Afrika, Indien og andre asiatiske
lande. Gennem historien har der
været flere etniske sammenstød og
konflikter på trods af, at der særligt

for afrikanere og arabere har været
tradition for blandede ægteskaber.
CCM har siddet på magten siden
det første demokratiske valg, og
valg er ofte fulgt af beskyldninger
om svindel og korruption. I 1995,
hvor de mange Popobawa angreb
faldt sammen med et valg og
særligt forekom på Pemba, opstod
teorien om, at Popobawas angreb
var CCMs værk. Ifølge forklaringen
havde CCM sendt Popobawa til
Pemba for at flytte fokus fra val-
gkampen og forhindre CUF i at ud-

forklare hans voldsomme færden
og eksistens.

En af de almindelige forklaringer
på Zanzibar indskriver Popobawa i
den gængse tro på hekseri, trold-
dom og ånder. En forklaring er så-
ledes, at Popobawa er en hekseud-
drivers hævn, blandt andet fordi
dennes evner blev ned-
gjort offentligt. En anden
forklaring, som kun få za-
nzibarer refererede til,
handler om homoseksua-
litet, teorien der også
dukkede op på højskolen.
I et samfund, hvor homo-
seksualitet er forbudt, gi-
ver Popobawa mulighed
for at berøre et tabu.
Han optræder derved
som en slags ventil, hvor-
ved en egentlig konfron-
tation om emnet undgås. 

En tredje forklaring,
som ofte er blevet frem-
sat af vestlige medier og
af flere af de zanzibarer,
jeg diskuterede Popob-
awa med, henviser til det
politiske felt. En artikel i
'The Economist' i 2003
forbinder Popobawa
med den politiske udvik-
ling. Her ses Popobawas
angreb som et varsel om politiske
uroligheder og terror udsprunget
af interne og globale begivenheder.
Det politiske liv på Zanzibar er tur-
bulent og præges af den kontinuer-
lige magtkamp mellem det rege-
rende parti CCM (Chama Cha Ma-
pinduzi, 'revolutionspartiet') og op-
positionspartiet CUF (Civic United
Front). CUF kæmper blandt andet
for selvstændighed fra Tanzania og
har særligt sine tilhængere på Pem-
ba og blandt den del af befolknin-
gen, der har arabiske rødder. Za-

Dhow'en anvendes s tad ig  t i l  t ransport  a f  varer .  
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gu, 'de hvide', opfatter troen på
Popobawa som overtro og et ud-
tryk for primitivisme. Ved at be-
nægte Popobawas eksistens kunne
zanzibarer understrege, at de er
moderne mennesker, hvilket der
var eksempler på på højskolen. 

Popobawa spreder stadig frygt
og gru på Zanzibar. Særligt for de,
der anerkender hans eksistens, og i
mindre grad for de, der tvivler på
eller afviser hans eksistens. Popob-
awa eksisterer måske ikke, men
hans indflydelse på menneskets
verden kan ikke fornægtes. 

Videre læsning
Parkin, David. The commercialisation
of biomedicine and the politics of flig-
ht in Zanzibar, Tanzania. I: Journal of
Ethnic and Migration Studies, 2006,
32:4.
Mohammed, Amir. Zanzibar ghost
stories. Good Luck Publishers. Tanza-
nia (2000) 2006.
Terror, Tourism and Odd Beliefs, I:
The Economist, 11.12.2003

RIKKE AARHUS ER CAND. MAG I ETNOGRA-

FI OG SOCIALANTROPOLOGI FRA AARHUS

UNIVERSITET. ARTIKLEN ER BASERET PÅ I

ALT OTTE MÅNEDERS OPHOLD SOM HØJ-

SKOLELÆRER PÅ ZANZIBAR I 2007. HUN

ARBEJDER NU PÅ CENTRE FOR PERVASIVE

HEALTHCARE PÅ AARHUS UNIVERSITET.

Alle fotos er taget af forfatteren,
med mindre andet er angivet.

Gengivelse af Popobawa. Kilde:
www.popobawa.net 

skabe mening i en situation præget
af usikkerhed. For mange zanziba-
rer er livet præget af økonomisk,
etnisk og politisk ustabilitet, som
medfører en usikker tilværelse
langt væk fra turisternes glansbille-
de af Zanzibar som et ø-paradis.
Angsten, som Popobawa forårsa-
ger, bidrager yderligere til rækken
af risici og dermed til behovet for
kontrol og mening. 

Popobawa som facilitator i
mødet med den anden

Popobawa fik betydning for
skandinavernes måde at møde ver-
den, Zanzibar og zanzibarerne, på.
Hans tilstedeværelse gav indsigt i
konteksten han findes i; de etniske
spændinger, politiske forhold, op-
komsten af en mere rabiat form for
Islam og den økonomiske usikker-
hed mange zanzibarer befinder sig
i. Popobawa bidrog således til at fa-
cilitere mødet med det zanzibari-
anske samfund og til en indsigt i
Zanzibar som andet og mere end
det paradis, turistbrochurerne for-
søger at sælge.

På anden vis spillede Popobawa
også en rolle, for både zanzibarer
og skandinaver, i mødet med den
anden. Vores forestillinger om, at
skandinaver og zanzibarer er mere
forskellige end ens, blev udfordret.
Da skandinaverne selv fik Popob-
awas indflydelse på menneskets
verden at mærke, fik de større for-
ståelse for zanzibarernes holdning
til og reaktion på uhyret. Selvom
Popobawa tidligere tydeliggjorde
grænserne mellem os og dem, bi-
drog han også til at udviske dem.
For zanzibarerne blev Popobawa
et redskab, med hvilket de kunne
underkommunikere deres etniske
tilhørsfold. Blandt zanzibarer er det
en almindelig opfattelse, at wazun-

ere på lidelsens forekomst, og Pop-
obawa optræder da også særligt i
perioder med for eksempel økono-
misk eller politisk ustabilitet. At
Popobawa er en lokal tolkning af
søvnlammelse, virkede på mange
måder som en plausibel forklaring
for skandinaverne, der er vant til at
tænke i biomedicinske sygdomster-
mer. For zanzibarerne, som trods
inkorporering af biomedicinske for-
klaringer i deres sygdomsforståelse
ikke er uvante med at tilskrive ån-
der årsagen til en sygdom, giver for-
klaringen formentlig ikke den store
mening. 

Forklaringernes fortryllelse
Mange andre teorier om Popob-

awa eksisterer, herunder at han er
den afrikanske version af en mare,
et fabelvæsen kendt fra blandt an-
det skandinavisk folketro. Ligesom
skandinaverne på højskolen havde
brug for at forklare Popobawa,
havde også zanzibarer et behov for
at finde mening i hans væsen og
angreb. Samtidig tiltrækker Popob-
awa stor, global opmærksomhed,
hvis omfang en simpel Google-søg-
ning giver et fingerpeg om. Som
ovenfor vist, er det ikke alle forkla-
ringer, der har værdi for alle men-
nesker. Forklaringerne er desuden
dynamiske og kan udvikles eller
ændres over tid og tilpasses situati-
onen eller det geografiske sted.
Det er for eksempel tilfældet ved
forklaringen om Popobawa som et
politisk trick. Denne forklaring gav
særligt mening på Pemba, hvor
CUF traditionelt har flest tilhænge-
re, men da Popobawa begyndte at
hærge på Unguja, hvor CCM tradi-
tionelt står stærkest, gav forklarin-
gen mindre mening. 

Fælles for forklaringerne er, at de
bidrager til at reducere angst og
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En manyak i Bishkek
D. 10. november 2006 dukke-

de en seriemorder op i Bishkek. I
løbet af den næste uge spredte
manyak'en, som han blev kendt
som, rædsel og gru blandt byens
indbyggere - ikke mindst i den
sydlige del af byen, hvor han over-
faldt og maltrakterede folk med
en machete, og hvor jeg boede.

Manyak'en dukkede op i køl-
vandet på en politisk krise. Med
krav om en ny forfatning, der ville

begrænse præsidentens magt,
samlede oppositionen over otte
dage tusinder af demonstranter på
byens centrale plads. En mod-
demonstration til støtte for regerin-
gen blev snart også arrangeret, og
der fandt spredte gadekampe sted. 

Konflikten var i et vist omfang
regionalt funderet: præsident Kur-
manbek Bakiev og hans regering
hentede først og fremmest støtte
fra Kirgistans sydlige regioner og
oppositionen fra de nordlige. Det

ET LAND HAR DE UHYRER, 

DET FORTJENER
EN BERETNING OM EN KIRGISISK SERIEMORDER

Artiklen beretter om en seriemorder, der hærgede Bishkek, hovedstaden i Kirgistan, i november 2006
- eller rettere: om de rygter, der cirkulerede om ham. Manyak'en, som han blev kaldt, blev genstand
for intens interesse og omfattende rygtedannelse - ikke bare fordi han var skræmmende, men 
snarere fordi han på samme tid var monstrøs og skræmmende normal; fordi han var et fænomen,
der udtrykte tidsånden så godt, at det kun var forventeligt, at han ville dukke op.

Fantombi l leder a f  manyak 'en .

a f M A R I A  L O U W
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fik internationale politiske obser-
vatører til at advare om, at landet
var på randen af politisk sammen-
brud og borgerkrig - en frygt, som
blev delt af mange lokale. Efter ot-
te dage indvilligede præsident 
Bakiev dog i at underskrive en ny
forfatning, og selvom det forblev
uklart, om han ville implementere
den, opløstes demonstrationerne.
Bishkek drog et lettelsens suk,
men kun for en kort tid. Så duk-
kede manyak'en op.

Et par dage efter de første nat-
lige angreb udsendte politiet en
efterlysning af en "ung asiatisk
mand med sort sportstøj, som tal-
te russisk med en stærk kirgisisk
accent", såvel som et par fantom-
billeder, som var sært forskellige,
som om de ikke portrætterede
den samme person, eller som om
han fremstod forskelligt for for-
skellige vidner. Der var heller ing-
en umiddelbar logik at spore i,
hvem han var ude efter: blandt

ofrene var der ældre såvel som
yngre mennesker, kvinder såvel
som mænd, og etniske kirgisere
såvel som etniske russere.

Efter et par dage forlød det, at
politiet havde arresteret en ung
skizofren kirgisisk mand, som kald-
te sig selv for 'Mika Godzilla', og
at der ikke var tvivl om, at der var
tale om manyak'en. Denne nyhed
satte dog ikke nogen stopper for
rygterne, som syntes at have fået
deres eget liv. Den omstændig-

Graf f i t i ,  Osh 2008.
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hed, at der ikke var blevet vist
billeder af den arresterede many-
ak i fjernsynet, fik mange til at
mene, at han stadig var derude.
Der verserede også rygter om
hvor mange mennesker, der var
blevet ofre for hans hånd: ifølge
den officielle version var tre per-
soner blevet dræbt og syv såret,

men rygterne talte om dusinvis af
ofre og om, hvordan myndighe-
derne skjulte det sande antal for
at berolige masserne.

Mønstrøs og skræmmende
normal

Monstre har det med at und-
slippe, før vi rigtigt får dem at se.

Imens 'Mika Godzilla' blev arre-
steret og derefter hurtigt glemt,
undslap manyak'en, eller den 'Kir-
gisiske Jack the Ripper', som han
også blev kaldt og vedblev med at
være genstand for stor opmærk-
somhed. Som andre i Bishkek lyt-
tede jeg med rædselsfascination til
de seneste rygter om manyak'en

Demonstrat ion ,  B i shkek november 2006.
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og fortalte dem videre.
Folk var bange og tog deres

forholdsregler så som ikke at gå
nogen steder efter mørkets frem-
brud og ikke at åbne deres dør
for fremmede. Men folks frygt
syntes ofte overskygget af en nær-
mest demonstrativ resignation; en
attitude, der syntes at udtrykke, at

det kun var forventeligt, at en se-
riemorder ville hjemsøge deres
nabolag. At ligesom et land har
den regering, det fortjener, så har
det også de uhyrer, det fortjener.
Som bedstemoren i min kirgisiske
værtsfamilie tørt bemærkede til
nyheden om manyak'en, der hær-
gede udenfor hendes hoveddør:
"Det er skrækkeligt. Men sådan er
folk i dag: ingen civilisation, ingen
moral!" Hvorefter hun gav sig til
at skælde sit barnebarn ud for at
lakere negle i stedet for at lave
lektier.

Fascinationen af, såvel som
frygten for, manyak'en syntes for-
bundet med den tvetydige måde,
han blev opfattet på: som mons-
trøs, men samtidig som normal i
betydningen repræsentativ for
tidsånden. Som rygterne tog fart,
blev manyak'en et fænomen, som
var omdrejningspunkt for mon-
strøse forestillinger, der forbandt
den umiddelbare angst og ræd-
selsfascination med de mere ge-
nerelle måder, hvorpå folk fore-
stillede sig deres sociale og mo-
ralske eksistens; den tid og den
by, de levede i.

Da manyak'en dukkede op i
Bishkek, tegnede de historier,
som blev fortalt om ham i de na-
tionale medier et billede af et
marginalt fænomen: monstret var
en galning, et perifert onde, som
man relativt nemt kunne blive af
med. Men rygterne fortalte andre
historier. Hvis der var noget, der
var fælles for dem, var det, at de
alle i en eller anden forstand refe-
rerede til forskydningen af
grænserne imellem det normale
og det abnorme; imellem det
centrale og det marginale; imel-
lem det 'gode' og det 'onde'; til
mistanken om, at ting aldrig er,

hvad de giver sig ud for at være.
Manyak'ens angreb havde ifølge

den officielle version fundet sted
ved nattetide eller tidligt om mor-
genen, i udkanten af byen - med
andre ord, på steder og tidspunk-
ter, som associeredes med byens
marginale eksistenser, og som an-
dre mennesker normalt ville sky.
Men der verserede rygter om, at
folk også var blevet myrdet ved
højlys dag, på centrale steder fyldt
med mennesker: udenfor Tsum,
det centrale stormagasin, og i en
marshrutka, en af de minibusser,
som er det primære transport-
middel i Bishkek, og som sædvan-
ligvis er proppede med menne-
sker. "Nu er alt her [i Bishkek] ét
stort kaos - der er ingen steder
man kan føle sig sikker længere",
kommenterede en midaldrende
kvinde. For hende var mord i en
marshrutka blot den foreløbige
kulmination på et fysisk og mo-
ralsk forfald, som var begyndt
med Sovjetunionens opbrud og
begyndelsen på den såkaldte
'transitions' fase. 

I det tidligere Sovjetunionen var
byen stedet for modernitet, frem-
skridt og Kultur med stort K. I Kir-
gistan, hvor byen var et relativt
nyt fænomen, blev forskellen mel-
lem livet på landet og livet i byen
opfattet som kolossal. Ældre og
midaldrende kirgisere genkalder
sig ofte deres første møde med
Frunze - det tidligere navn for
Bishkek - som noget nær en åben-
baring: som det punkt i deres liv,
hvor de for første gang oplevede
Kultur i form af universiteter, mu-
seer, parker og biografer. Selv om
livet i det tidligere Sovjetunionen
langt fra var perfekt, så byen i det
mindste ud som om det var; den
mindede folk om, hvordan de
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burde være. Når man beder de
samme mennesker om at beskri-
ve Bishkek i dag, kredser de ofte
om billeder af fysisk såvel som
moralsk forfald: billeder af en by i
opløsning; en synkende skude,
som kultureliten og de intellektu-
elle har forladt til fordel for bedre
muligheder i Rusland, Kasakhstan
og Vesten, og som i stedet er den
blevet fyldt med kasinoer og
shopping-centre, med ukultivere-
de migranter fra den sydlige del af
landet, med prostituerede og ar-
bejdsløse, som drukner følelsen af
håbløshed i stoffer og alkohol, og
med alskens missionærer, religiøse
fanatikere og suspekte forret-
ningsfolk. For mange har 'transi-
tionen' gjort det, der tidligere var
modernitetens bastion til et post-
moderne mareridt.

Er vi der snart?
Med opløsningen af Sovjetuni-

onen og Jerntæppets fald kom
begrebet om 'transition' i brug
blandt en mangfoldig skare af
økonomer, politologer og politi-
ske rådgivere til at beskrive den
fase, som landene i den tidligere
Østblok var gået ind i: en fase,
som skulle føre dem fra socialis-
me, planøkonomi og diktatur til
markedsøkonomi og demokrati.
Alt, hvad der syntes at afvige fra
vestlige - eller måske snarere ide-
altypiske - demokratier og mar-
kedsøkonomier blev forklaret
som et resultat af 'transitionen'.
De tidligere socialistiske lande
var der ikke endnu, men de var
på vej.

Antropologer, der arbejdede i
den post-socialistiske verden, var
hurtige til at kritisere 'transition'
begrebet for at være neoevolutio-
nært og for at komme til kort, når

det gjaldt om at beskrive faktiske
sociale forandringsprocesser og
lokale oplevelser af kontinuitet og
forandring. Ikke desto mindre - og
ironisk nok - kan det meget vel
være, at begrebet, eller i hvert fald
ideen, om 'transition' i stigende
grad bruges af politiske eliter og
andre mennesker i regionen som
forklaring på, hvad der end måtte
afvige fra de idealer, man havde
forventet ville blive virkeliggjort
med selvstændigheden - i det
mindste i de dele af den postsocia-
listiske verden, hvor 'transitionen'
aldrig synes at høre op.

Rygterne om manyak'en tegne-
de konturerne af de monstrøse
aspekter af 'transitionen' i Kirgis-
tan - hvad enten de blev tilskrevet
for megen forandring eller for lidt.
For de monstrøse aspekter af livet
i det post-sovjetiske Bishkek -
afvigelserne fra den forestillede
'normalitet' - tilskrives også til ti-
der alt for megen kontinuitet: ide-
en om at samfundet, på trods af
uafhængigheden, og på trods af al
snakken om demokrati og libera-
lisme, i bund og grund er forble-
vet fastlåst i det gamle Sovjet-sy-
stems strukturer og mentalitet.
For megen forandring eller for lidt
- eller lidt af begge dele: det er
hvad 'transition' handler om for
mange mennesker i Bishkek.

Post-sovjetiske uhyrligheder
Forskydningen af grænserne

imellem det normale og det ab-
norme, det centrale og det margi-
nale, var ikke kun til stedet i ryg-
terne om, hvor manyak'en huse-
rede. Den var også et gennem-
gående motiv i folks spekulationer
om manyak'ens identitet.

Et rygte gik på, at manyak'en var
en migrant fra syd-Kirgistan; en af

de mange, der er kommet til ho-
vedstaden i løbet af det seneste
årti, på jagt efter et bedre liv. Mi-
granterne fra den sydlige del af
landet er en kilde til stor irritation
blandt mange indbyggere i Bish-
kek, som betragter dem som ube-
høvlede, bondske, alt for 'reli-
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giøse' og tvivlsomme erstatninger
for den brain-drain af veluddanne-
de mennesker, som har forladt
byen. Forskellene mellem syd og
nord var blevet et varmt emne i
løbet af de foregående uger, som
den politiske krise havde antaget
regional karakter, og migranterne

var oplagte syndebukke. "Det er
uhyggeligt! Alle disse bønder
kommer og dræber folk i Bishkek.
Forfærdeligt, forfærdeligt, forfær-
deligt!", skrev en blogger fra 
Bishkek som kommentar til
manyak'ens hærgen.

Et andet rygte gik på, at manya-

k'en var mullah eller davatchi, det
vil sige en person, der kalder an-
dre til Islam. Mange i Bishkek føler
et dybt ubehag ved 'religion' og
en dyb mistro overfor de perso-
ner, som offentligt begyndte at
demonstrere 'religiøs' identitet, da
begrænsningerne på religionsfrihe-

Graf f i t i ,  B i shkek november 2006.
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den blev lettet i årene omkring
selvstændigheden. Forestillingen
om den religiøse 'fanatiker' og fo-
restillingen om den religiøse hyk-
ler, der med sin religiøse livsstil
dækker over moralsk tvivlsomme
handlinger er andre forestillinger
forbundet med de monstrøse
aspekter af 'transitionen', som er
udbredte i Bishkek. Og for mange
fremstod det sandsynligt, at ma-
nyak'en var en religiøs tosse, som
havde mistet forstanden i 'transi-
tionens' ideologiske tomrum eller
en religiøs hykler, der udlevede
sin virkelige natur.

En af de mest udbredte teori-
er om Jack the Ripper forbinder
ham med den britiske kongefami-
lie. På lignende vis svirrede der i
Bishkek rygter om, at manyak'en
var en højtstående person, og at
myndighederne kendte hans
identitet, men beskyttede ham.
Disse rygter ræsonnerede med
den udbredte - og ikke helt ube-
grundede - ide, at folk med pen-
ge, magt og indflydelse kan kom-
me af sted med hvad som helst i
Kirgistan i dag. Som en ung kvin-
de sagde om manyak'en: "De si-
ger, at han er en højtstående

person. Det lyder ret sandsynligt.
Hvis du har magt, kan du slippe
af sted med hvad som helst.
Sådan var det i sovjettiden, og
sådan er det stadig i dag. Måske
synes han bare, at det er sjovt at
myrde folk, som var det en leg
… Og hvis han har magt nok,
beskytter politiet ham. Ser du, 
fiskens hoved rådner altid før 
resten af fisken."

Angiveligt var der seks hun-
drede politifolk involveret i ef-
tersøgningen af manyak'en. Men
mærkeligt nok var ingen af dem
at se på gaderne i den del af 

"T i  minutters  f rygt  og De er  h jemme" .  Sk i l t  i  marshru tka ,  B i shkek 2007.
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byen, hvor manyak'en hærgede
ifølge den officielle version af be-
givenhederne. Politiet i Kirgistan
er notorisk korrupt og berygtede
for ikke at røre en finger, med
mindre de bliver betalt for det,
og mange i den sydlige del af 
byen var overbevist om, at poli-
tiet var involveret på én eller 
anden måde. 

Den nyligt overståede politi-
ske krise stod stadig frisk i folks
erindring, og et af de mest ud-
bredte rygter var rygtet om, at
manyak'en var politiker; et parla-
mentsmedlem, som følte sin po-
sition truet og reagerede ved at
gå amok på folk, der havde delta-
get i demonstrationerne mod re-
geringen. Som en kvinde sagde:
"De siger, at han er politiker. Ser
du, det er det, de kalder demo-
krati: vanvittige mennesker, der
render rundt i gaderne." 

Hvor uenige kirgiserne end
måtte være i politiske spørgsmål,
synes de fleste enige om, at poli-
tik er beskidt og korrumperende,
og at man som hovedregel skal
være exceptionelt kynisk for at
gøre politisk karriere i det post-
sovjetiske kirgisiske demokrati.
Det kirgisiske parlament huser
flere parlamentarikere, der er
kendt for deres nære bånd til
mafiaen, og man hører ofte det
synspunkt fremsat, at parlamen-
tarikerne er mere optagede af at
få det politiske system til at ligne
et demokrati end at praktisere
demokrati. Landets ledere er ikke
kilder til stabilitet, men snarere til
kaos, og tanken om en politisk le-
der, der går amok i en blodrus,
ligger ikke nødvendigvis fjernt.

Endeligt verserede der rygter
om, at manyak'en var blevet
plantet af regeringen - eller at

han faktisk ikke eksisterede, men
var opfundet af regeringen, som
havde sat rygterne om ham i cir-
kulation - for at aflede folks op-
mærksomhed fra den politiske
krise, det vil sige, fra det virkeligt
monstrøse i det kirgisiske sam-
fund, og for at skræmme dem
væk fra gaderne. 

Det måske mest vedholdende
rygte var, at den officielle version
af begivenhederne ikke var sand -
hvad den sande version så end
var. Folk begyndte også at joke
med manyak'en og kalde hinan-
den manyak'er - og gjorde ham
derved mindre virkelig; spillede
på muligheden for, at han blot
var en fiktion, der udgjordes af
uhyrlige rygter. "Hvis alle rygter-
ne var sande, ville der være hun-
dreder af manyak'er derude," sag-
de en af mine venner leende.
Men hvem ved; måske var der
hundreder af manyak'er derude?

Transitoriske uhyrer
Selv uhyrer kan være over-

gangs-fænomener, og efter en
måneds tid døde rygterne om
manyak'en hen. Men gennem
den måned, hvor rygterne verse-
rede, blev han omdrejningspunkt
for alskens forestillinger og fanta-
sier hvorigennem folk tegnede et
billede af de monstrøse aspekter
af livet i det post-sovjetiske Bish-
kek - og mindede antropologen
om, at vi nogle gange finder svar
på vores spørgsmål - for eksem-
pel om 'transitionens' lokale 
natur - på uventede steder. 

MARIA LOUW ER PH. D. I ANTROPOLOGI

OG ETNOGRAFI OG POSTDOC STIPENDIAT

VED AFDELING FOR ANTROPOLOGI OG 

ETNOGRAFI, AARHUS UNIVERSITET

JF_Uhyrer.qxd  01-07-2008  22:40  Side 47



‘Demon King ,  Hu J intao’ .

JF_Uhyrer.qxd  01-07-2008  22:40  Side 48



49

"Mine kinesiske brødre og
søstre." Sådan plejer Dalai Lam-

aen at betegne kineserne. Med få
undtagelser betragter tibetanerne
Dalai Lamaen som en højt realise-
ret mester, en inkarnation af selve
medfølelsen. Dalai Lamaens tilsy-
neladende mangel på vrede og
had mod det koloniale kinesiske
regime, som i 1950 invaderede
Tibet, og hans insisteren på ikke-
voldelig kamp for Tibets selvstæn-
dighed har været med til at ce-
mentere hans position som en af

verdens mest respekterede of-
fentlige skikkelser. Nobel Fredspri-
sen, som han modtog i 1989, un-
derstregede netop disse kvalite-
ter, og de har været vigtige i for-
hold til at sikre bred offentlig støt-
te for den tibetanske sag rundt
omkring i verden, på trods af det
kinesiske styres ihærdige forsøg på
at dæmonisere Dalai Lama og det
traditionelle styre i Tibet. De
voldsomme optøjer i Tibet i
marts 2008 viste en dyb vrede
blandt den tibetanske befolkning,

som er frustreret over årtier kine-
sisk undertrykkelse og stigende
marginalisering af store dele af
den tibetanske befolkning i deres
eget land. Denne vrede kommer
også til udtryk i en dæmonisering
af Kinas politiske ledelse og af ki-
neserne generelt. Mens de de-
monstrationer, der fandt sted i
slutningen af 1980erne, stort set
udelukkende rettede sig mod ki-
nesiske officielle bygninger, retter
vreden sig nu mere og mere mod
etniske kinesere og muslimer.

DÆMON I S E R I NG
KINA, TIBET og FØTOPHAGI

a f M A R T I J N  V A N  B E E K
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Dæmonisering af tibetansk
kultur og religion

Blandt det kinesiske kommuni-
stiske partis vigtigste argumenter
for at retfærdiggøre det, det kalder
for "den fredsommelige befrielse
af Tibet" i 1950 var, at den eksiste-
rende samfundsstruktur i Tibet var
både feudal og teokratisk. I de
første år efter besættelsen førte
kommunisterne en tilbageholden-
de politik i Centraltibet, men i de
tibetanske områder, der grænsede
op til Kina, var regimet meget 

mere voldsomt i sin måde at gen-
nemtvinge reformer på. Modstan-
den spredte sig fra Østtibet til
Centraltibet og førte i marts 1959
til store demonstrationer, som til
dels var rettet mod den tibetanske
regerings samarbejdspolitik med
Kina. Dalai Lama flygtede til Indien,
og repressionen tog voldsomt til
for at kulminere under Kulturrevo-
lutionen i årene 1966-76. Efter
Maos død kom der perioder med
relative lempelser af restriktioner-
ne på tibetansk religion og kultur,

som dog fortsat var underlagt
strenge regler og begrænsninger. I
dag skal for eksempel alle reinkar-
nationer af buddhistiske lamaer
godkendes af en særlig regerings-
instans. Det ateistiske kommunisti-
ske parti skal endda give sin tillad-
else, før en lama overhovedet må
reinkarnere. Imens fortsætter re-
pression af alle former for kritik og
modstand, og dæmoniseringen af
Dalai Lama, det traditionelle sam-
fund og den traditionelle kultur er
blomstret op igen.

Munk undertrykker barn :  i l lus t rat ion f ra  bogen ‘Zorn der Le ibe igenen in  T ibet ’ .
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Blandt anklagerne mod det tra-
ditionelle samfundssystem er, at
munkene systematisk undertrykte
den almindelige befolkning. Under
kulturrevolutionen blev der åbnet
en udstilling ved Potala Paladset,
som skulle vise, hvordan det tradi-
tionelle regime havde opført sig.
Udstillingen bestod af en række
tableauer med terrakotta figurer i
naturlig størrelse, som fremstillede
forskellige former for grusomhe-
der, som angiveligt var karakteri-
stiske for l'ancien régime. Blandt
beskyldninger var også kannibalis-
me og andre former for misbrug
af menneskelige kropsdele, som
angiveligt skulle bruges i tantriske
ritualer. Med sine grafiske fremstil-
linger af dæmoniske skikkelser har
den tantriske buddhisme også i
Vesten givet anledning til dæmo-
nisering af tibetansk buddhisme. I

dag er dæmoniseringen dog over-
vejende fortrængt af et romanti-
seret billede af Tibet, tibetanere
og tibetansk buddhisme. De vold-
somme optøjer i marts og april i
år tiltrak derfor stor opmærksom-
hed og skabte undren blandt dele
af offentligheden i den vestlige
verden, netop fordi kontrasten til
det idealiserede billede af Tibet
og til Dalai Lamaens holdning og
arbejde er så stærk. I nogle kom-
mentarer kunne man nærmest
fornemme en slags lettelse over,
at tibetanerne viste sig også at
kunne være vrede og voldelige.
Det kinesiske regime fremhæve-
de konsekvent volden fra tibet-
ansk side og nægtede samtidig
selv at have brugt nogen form for
vold mod demonstranterne, på
trods af massiv dokumentation
for det modsatte.

Dæmonernes Konge 
Da protesterne i marts i år

spredte sig fra de østlige tibetan-
ske egne, som formelt er dele af
kinesiske provinser, til hovedsta-
den Lhasa, gik billeder af voldelige
demonstranter, der smadrede ki-
nesisk-ejede butikker og rege-
ringsbygninger, verden rundt. Det
blev for de fleste iagttagere hurtigt
klart, at der blandt den almindeli-
ge tibetanske befolkning ulmer en
stor vrede mod det kinesiske sty-
re og mod de kinesiske immigran-
ter, som har sat sig på store dele
af den økonomiske vækst i Tibet.
Kinas regering og officielle medier
fremhævede drab på kinesiske ci-
vile, mens man nægtede, at sikker-
hedsstyrkerne skulle have udøvet
vold imod tibetanske demon-
stranter. Uafhængige kilder og
øjenvidneberetninger fra Tibet

Unge t ibetanske nov icer  og sko lebørn ved en demonstrat ion i  Leh ,  den 16 .4 .2008
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gør dog klart, at der har været
voldsomme repressalier mod de-
monstranter, og at mange er blevet
dræbt.

I begyndelsen af april rejste jeg til
Ladakh, et overvejende buddhistisk
område i Nordindien, hvor også
flere tusind tibetanske flygtninge er
bosat. Lige som i andre dele af ver-
den organiserede lokale grupper
demonstrationer og andre aktioner
for at vise deres solidaritet med ti-
betanerne i Tibet. Den olympiske
flamme var på vej til Delhi, samtidig
med at beretninger om repression,
massearrestationer og tortur kom
frem fra forskellige dele af Tibet via
den internationale presse, Internet-
tet og per telefon. Udover en stor
demonstration med deltagelse af
repræsentanter for alle religiøse
samfund i regionen blev der afholdt
en såkaldt relay hungerstrike. Ved
den gamle busstation havde tibeta-
nere og ladakhere hver opslået et
telt, hvor folk kom og sultestrejke-
de i 24 timer, hvorefter de blev af-
løst af nye deltagere. Mens man i
teltene fik tiden til at gå med reci-
tation af bønner og mantraer og
kortspil, havde man udenfor hængt
nogle tavler med de sidste nyhe-
der, såvel som en række plakater.
Nogle af plakaterne viste billeder af
ofre fra forskellige dele af Tibet,
som var blevet skudt under de-
monstrationerne. Billederne viste
tydeligt deres sår og havde korte
forklarende tekster samt navnene
på ofrene. Billederne bekræftede,
hvad tibetanerne allerede vidste: at
modstand og kritik af Kinas regime
kan koste liv, selvom man som de-
monstrant er ubevæbnet.

En anden plakat viste den kinesi-
ske president, Hu Jintao, som en
dæmon. Underskriften på tibetansk
var Dügyäl Huchantho: "Dæmo-
nernes Konge: Hu Jintao". Mange ti-

betanere har et særdeles negativt
syn på den nuværende kinesiske
præsident, blandt andet fordi han i
1989 var ansvarlig for den meget
voldsomme undertrykkelse af den
sidste bølge af protester i Lhasa.
Hu Jintao var på dette tidspunkt le-
der af den såkaldt Autonome Regi-
on Tibet. Det var under hans regi-
me, at hundredvis af tibetanske
munke, nonner og andre, der hav-
de deltaget i protester eller var mi-
stænkt for at have gjort det, blev
indespærret og i mange tilfælde
tortureret i fængslerne omkring
Lhasa. Selvom nogle mener, at Hu
Jintao ikke havde noget reelt alter-
nativ -- især ikke efter protesten og
massakren på Tiananmen pladsen i
Beijing -- end at følge en meget
stram politik. Hans succes med sin
hårdhændede politik i Tibet menes
at have været afgørende for at
fremme hans karriere mod præsi-
dentembedet. Hu er altså et stærkt
symbol for den kinesiske under-
trykkelse af Tibet.

Underskriften betegner Hu Jin-
tao som kongen af Dü (tib. bdud).
I den tibetanske religion udgør Dü
en særlig kategori af dæmonener.
Dü forårsager blandt andet syg-
domme og er fjender af buddhis-
men. Da den tibetanske konge, Tri-
song Detsen, som regerede Tibet
fra 755 til cirka 789, havde inviteret
indiske mestre til Tibet for at
promovere buddhismen, opstod
der ifølge tibetanske overleveringer
problemer med de gamle lokale
guder og dæmoner, som modsatte
sig den nye religion. Kongen invite-
rede derfor Padmasambhava, en
indisk tantrisk mester kendt for sine
store magiske evner. Padmasam-
bhava besejrede mange dæmoner
og gjorde mange af dem til beskyt-
tere af buddhismen. Afbildningen af
Hu Jintao refererer altså også til en

række nationale og religiøse sym-
boler og fortællinger, som rækker
udover den umiddelbare dæmoni-
sering, som læsere af Jordens Folk
umiddelbart vil kunne begribe.

Human Baby Soup
Et andet plakat ved teltene, som

i nogle dage også kunne ses i ho-
vedgaden, spillede på en udbredt
fordom mod kinesere, som nok
også kendes af de fleste danskere:
kinesere spiser alt! Plakaten havde
overskriften A Special Delicacy in
Beijing CHINA: Human Baby Soup!
og viste med ekstremt ulækre bille-
der, hvordan et menneskeligt fo-
ster bliver tilberedt og brugt til at
koge suppe på. Dæmonkongen Hu
Jintao er også med på plakaten.
Mens jeg var i Leh, prøvede jeg at
finde ud af, hvem der stod bag pla-
katen, men fik aldrig et klart svar.
Formodentlig er der tale om unge
aktivister. Jeg viste billedet for kol-
leger og bekendte, der er meget
velinformerede om Tibet og Tibet-
aktivismen, men ingen havde set
disse billeder før. Min gamle ven
Robbie Barnett, tidligere direktør
for Tibet Information Network i
London og nu ansat ved Columbia
University i New York, havde dog
set en anden reference til påstået
kinesisk kannibalisme, som muligvis
hidrørte fra en taiwanesisk per-
formancekunstner. Jeg har ikke
med sikkerhed kunne spore bille-
derne på plakaten, på trods af at
der er påført et par webadresser
på billederne.

Når man googler "human baby
soup Beijing", dukker der en række
artikler og diskussioner op om
påstande om fænomenet. Nogle
siger, der er tale om rent fup: en
and, som anti-kinesiske aktivister
har bragt i omløb som endnu et
eksempel på regimets umenneske-
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lighed. Der er også aktivister fra
konservative kristne miljøer, som
bruger påstanden som eksempel
på, hvad en fri abortpolitik kan føre
til, og andre som tilskriver fænome-
net den hæmningsløse materialis-
me, som præger det moderne ki-
nesiske samfund. En kilde siger, at
nogle restauranter faktisk annonce-
rede med både fostersuppe og pla-
centa på internettet, men at disse
hjemmesider er blevet lukket efter
ordre fra den kinesiske regering. 
En kilde, www.corkscrew-balloon
.com, har blandt andet billederne,
som dukkede op på plakaten i La-
dakh. Her påstås det, at historien
oprindeligt blev publiceret i Ban-
gkok Daily News i 2001. En anden
kilde henviser til en historie om
fænomenet, som angiveligt blev
publiceret i Hong Kong Eastern Ex-
press i 1995. En blog, peer-
see.com/blog, gennemgår hele hi-
storien med henvisning til de
nævnte kilder og konkluderer, at
det hele er fusk. 

Sandheden er ikke til at slå fast
fra min arbejdsplads her i Århus.
Hvad enten de bygger på sande
forhold eller ej, er pointen med
brugen af billederne på plakaterne i

Ladakh at dæmonisere kineserne i
almindelighed: her er der tale om
mennesker, som spiser babyer! Bil-
lederne spiller på meget udbredte
racistiske fordomme mod kinesere.
Historier om menneskelige krops-
dele, som for eksempel fingre, der
dukker op på en tallerken eller i en
skål suppe på en kinesisk, fortrins-
vist muslimsk-ejet restaurant, cirku-
lerer også hyppigt i Tibet. I 1995
førte sådanne rygter til voldelige
angreb på Hui restauranter i Lhasa.

Dæmoniseringen af modstande-
ren, som kommunisternes beskyld-
ninger om kannibalisme og andre
uhyrligheder blandt munke og Ti-
bet-aktivisternes påstande om ki-
nesisk "føtophagi" er ekstreme ud-
tryk for, er en almindelig taktik for
at sikre sig opbakning fra sine egne.
Noget som i grimt antropolog-
sprog vist hedder radikal othering.
Påstanden om føtophagi er med til
at dehumanisere kinesere og til at
opfostre et dybt had mod kinesere
i almindelighed. Den voldsomme
og ofte umenneskelige behandling,
mange tibetanere har været udsat
for i årene under kinesisk overher-
redømme, har indtil nu tilsynela-
dende kun sjældent medført vold-

somme aktioner mod kinesiske
borgere i Tibet. Demonstrationer-
ne i Tibet i foråret har måske vist
tegn på, at tibetanernes evne og
vilje til at skelne mellem det kinesi-
ske kommunistiske regime og al-
mindelige etniske kinesere er ved
at vige. Den kinesiske regering
dæmoniserer samtidig Dalai Lama-
en og forsøger at underminere
hans indflydelse på tibetanerne i Ti-
bet og i eksil. Hermed risikerer
man, at også hans modererende,
moralske indflydelse på tibetaner-
ne, som har været med til at holde
mere radikale kræfter tilbage, un-
dermineres. Som plakaterne og be-
givenhederne i foråret i Tibet anty-
der, er der grund til bekymring
over, hvordan modstanden mod
Kinas besættelse af Tibet vil udvikle
sig, når Dalai Lama ikke længere
kan gøre sin indflydelse gældende.
Dæmoniseringen fra begge sider vil
næppe blive mindre. 

Til videre læsning:
Harris, Clare. In the Image of Tibet: Ti-
betan Painting after 1959. Reaktion
Books. London, 1999. 
René De Nebesky-Wojkowitz. Oracles
and Demons of Tibet. Mouton. The
Hague, 1956
Tubten Khétsun. Memories of Life in
Lhasa under Chinese Rule. Transl. Mat-
thew Akester. Columbia University
Press. New York, 2008
Zorn der Leibeigenen in Tibet. Verlag für
fremdsprachige Literatur. Peking, 1976.

MARTIJN VAN BEEK ER LEKTOR VED AFDELING

FOR ANTROPOLOGI OG ETNOGRAFI, AARHUS

UNIVERSITET. HAN HAR IGENNEM MANGE ÅR

BESKÆFTIGET SIG MED TIBET, TIBETANSK 

BUDDHISTISKE SAMFUND, 'ETNISK' KONFLIKT,

IDENTITET OG REPRÆSENTATION. 

Alle fotos er taget af forfatteren,
med mindre andet er angivet.

Sul testre jke i  Leh ,  apr i l  2008 .
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Mens vi ofte forestiller os 
uhyrer som fysiske væsner,

er spøgelser sjældent egentlig til-
stedeværende. Spøgelser er tåge-
de, nogle kan man se igennem.
Det er ligesådan med ordet
spøgelse; det dækker over mange
forskellige fænomener, der mest
har det uhåndgribelige og ufor-
ståelige tilfælles.

Spøgelseshistorier er hyggelige;
de betragtes tit som et på afstand
fascinerende hygge-uhyggeligt
samtaleemne. Typisk taler hjem-

søgte mennesker dog kun nødigt
om deres erfaringer på grund af ri-
sikoen for at blive opfattet som
unormale og ubehaget ved såvel
selve oplevelsen som det uforklar-
lige, de blev konfronteret med. Pa-
raderen og uudtalthed går hånd i
hånd, hvad spøgerier angår. Jeg vil
begynde med en spøgelseshistorie
og gå videre gennem måder, hvor-
på spøgelser bliver undersøgt, ja-
get og frelst. Til slut skal det over-
vejes, hvad det er, der gør spøgel-
ser uhyggelige for de fleste.

Efterskolen
Det følgende foregik på en ef-

terskole. Den unge kvinde, jeg
talte med, har også fornemmet
spøgelser i andre sammenhænge.
Skønt flere af eleverne, oplevede
noget, mener den unge kvinde, 
at det var hende, der oplevede
det meste.

En eftermiddag vågnede hun
ved en klokkes kimen. En sort fi-
gur bevægede sig hen imod hen-
de. Som hun lå der i sengen, var
hun pludselig meget vågen. Hun
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for ud på gangen, hvor hun mød-
te nogle venner. De havde ikke
set eller hørt noget. Hun troede,
det var døden, som kom efter
hende. En tidlig aften, da hun sad
alene i et auditorium og så en film,
opdagede hun, at der var en, der
lo, og da hun så sig omkring i den
dunkle belysning, så hun en dreng,
hun ikke kendte, sidde forover-
bøjet i den anden ende af salen.
Hun så ham fra siden, men var ik-
ke i tvivl, hans kropssprog røbede,
at han var ulykkelig. På gangen,

som alumneværelserne stødte ud
til, passerede hun med jævne mel-
lemrum skikkelser, som ikke var
håndgribelige, mens de andre på
gangen ikke så dem. Det skete til-
bagevendende, og disse oplevel-
ser tog til. Senere har pigens ven-
inde fra efterskoletiden undersøgt
stedets historie. Her har været
børnehjem for uanbringelige børn,
og en lille dreng hængte sig i et
træ. Men det vidste eleverne ikke,
dengang de gik på efterskolen. En
af de andre piger på efterskolen

så ikke desto mindre noget dingle
i et træ. Hun troede, det var
drengene, der lavede sjov. Det
var det ikke.

Hvad sker der?!
Historien er en gengivelse af

noget af det, en kvinde i 20erne
fornemmede, da hun var teen-
ager. For hende som for mange
andre, der er ude for den slags
oplevelser, giver det anledning til
grublerier: Kan jeg stole på mine
sanser? Jeg ved, jeg var vågen og

Mange mennesker har spøgelseserfaringer. De ser, lugter, føler, hører ... spøgelser. Måske er det ikke lige-
frem uhyrer, de - og vi - tænker på, når vi taler om spøgelser, men de er dog alligevel fantastiske, uhyr-
lige og uhyggelige. Det følgende handler om spøgelser og om, hvordan dette dunkle fænomen erfares og
forklares af nulevende danskere. Materialet er fra et igangværende feltarbejde om hjemsøgte huse.

S P ØG E LS E R  
ULAVE MED DØDEN

a f K I R S T E N  M A R I E  R A A H A U G E
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ved mine fulde fem, men jeg ved
også, at det er umuligt at se men-
nesker gå hen ad gangen, som de
andre elever ikke ser. Andre stil-
ler sig samme spørgsmål, for de
ved, at det er naturstridigt at
høre trin, hvor ingen går; at lugte
cigarrøg, hvor ingen ryger; at se
døre gå op, hvor ingen åbner
dem; at se dørhåndtag vrides
ned, hvor ingen berører dem; at
se møbler blive flyttet, hvor ingen
er til at flytte dem; at høre stem-
mer, hvor man ved sig alene.
Denne usikkerhed kan også blive
igangsat af noget så vagt som den
sikre fornemmelse af en inten-
tion, en vilje, noget, der kommer
hen til en eller er i samme rum
som en, men som ikke decideret
kan sanseregistreres.

Spøgelse er det prædikat, det er
oplagt at sætte på sådanne erfa-
ringer, men hvis man ikke tror på
spøgelser, er det ikke så oplagt al-
ligevel. Og hvad gør man så?

Paranormalt Institut gør en
indsats for at bevise spøgelsers
eksistens og for at sortere de
fænomener fra, der ikke er over-
naturlige. Som et af medlemmer-
ne af Paranormalt Institut siger,
er der er en naturlig forklaring på
måske 99 % af de oplevelser, de
bliver konfronteret med. De går
rationelt til en felt, der typisk 
behandles som blot irrationelle
fantasier. 

Også andre spøgelsesjægere,
eller spøgelseshjælpere, som
nogle foretrækker at blive kaldt,
og klarsynede er overbevist om,
at overnaturlige fænomener, der-
iblandt spøgelser, er aldeles vir-
kelige. De foretager dog sjældent
opdelingen i rationelt-irrationelt.
For dem er det et udslag af en
åndelig dimension. Spøgelses-
jæger og spøgelsesrenser er nav-

ne, der antyder, at spøgelser skal
findes og fjernes. Det er misvis-
ende, mener flere af de medier,
der arbejder med spøgelser.
Mange af dem hjælper nemlig
spøgelserne op i lyset, hvor de
hører til, så de ikke skal henslæbe
tiden i frugtesløs gengangeri her
på jorden. De bliver sendt der-
hen, hvor de rettelig burde være
som døde: ind i lyset og dermed
væk herfra.

Spøgelse er måske nok et dif-
fust begreb om et ligeså diffust
fænomen, men et er sikkert: det
angår døde mennesker, der befin-
der sig - eller giver tegn - hvor de
ikke burde være, levende døde. 

Når de spøgelseskyndige kom-
mer i hjemmet hos mennesker,
der har oplevet noget uforklarligt,
sker det, at de hjemsøgte ikke
tror på deres egne oplevelser,
mens den spøgelseskyndige, der
ikke er hjemsøgt, anerkender
dem. Mange af de hjemsøgte kun-
ne ikke drømme om at tilkalde
den slags eksperter. Som en af
dem siger, ville det jo betyde, at
hun indrømmede at tro på
spøgelser. Og det gør hun ikke!
Hun har dog talt med tidligere
ejere af sit sommerhus, der viser
sig også at have spøgelseshistorier
at fortælle. Det vidste hun ikke, da
hun købte sommerhuset, men
oplevelserne fik hende til at un-
dersøge sagen. I huset sker der
jævnligt ting, som ikke kan forkla-
res, og som hun bestemt ikke sy-
nes om: skridt høres på 1.sal, når
hun ligger i fuldkommen stilhed i
stueetagens soveværelse; låsen
drejes om i låst position, indefra,
mens hun selv står med nøglen i
hånden få centimeter fra nøgle-
hullet, udenfor; vægge ryster, så
de sovende på begge sider af dem
vågner. Næste morgen kan de gi-

ve ganske enslydende beretninger
om klokkeslæt, intensitet, varighed
og så videre. Kvinden, der er
bedstemor, har observeret, at de
småbørn, der overnatter hos hen-
de, ofte vågner grædende om nat-
ten. Og så er der en knugende,
vatagtig, klaustrofobisk, beklem-
mende stemning i stuerne. 

I dette hus er der altså flere uaf-
hængige vidner, der fornemmer
spøgelsesspor. I mange af de an-
dre tilfælde, jeg har fået berettet,
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er forklaringen, at det er det
særligt klarsynede ved den ople-
vende, der giver udslaget. Bruger-
ne af dette hus mener sig ikke
klarsynede. Det giver anledning til
overvejelser over, om spøgerier-
ne er bundet til huset (eller land-
skabet, tingen osv.) og altså til at
erfare for enhver, der færdes her.
Det kan også være, at spøgelset
kun manifesterer sig for de ud-
valgte. Eller skal der foreligge en
kombination af begge dele? 

Paranormalt Institut
Paranormalt Institut benytter

sig af ny teknologi: videomaskiner
monteret på små fjernstyrede bi-
ler, båndoptagere, instrumenter,
der kan sortere lyd, så man kan
finde ud af, om de er frembragt
af den menneskelige stemme, in-
frarødt lys, vinkelpinde til op-
måling af jordstråler med videre.
Når instituttet drager ud på
spøgelsesjagt i deres stationcar,
er også mere lavteknologisk ud-

styr i brug, som lommelygter med
rødt lys og kombinerede termo-
hygrometre, der kan måle såvel
luftens som overfladers fugtighed.
Desuden er der specialinstrumen-
ter som apparater, der kan måle
lavfrekvent elektromagnetisk
stråling (EMF), EMF-buzzere med
probe på stang til de vanskelige
steder og CellSensorer. Over-
naturlige fænomener udsender
nemlig EMF. Jeg har selv indkøbt
et sådant spøgelses-o-meter hos
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dem. Måske duer det: På Natio-
nalmuseet fortæller en kustode,
som lånte det, at det giver udslag
netop der, hvor hun fornemmer
overnaturlige hændelser.

"Hvis det spøger, er det os
man søger", er instituttets slogan.
Spøgelsesjægerne pointerer dog,
at de kan undersøge, om der er
spøgelser, men de kan ikke ´ren-
se´ for spøgelser. De tager ikke
penge for deres undersøgelser,
for der er så meget branche-
humbug, som de ikke vil være
del af. Som instituttets leder,
Shane Eno, sagde under et inter-
view, jager de spøgelser, fordi de
er interesserede i at finde dem.
Simpelthen. De arbejder sam-
men med jordstråleeksperter,
der både med traditionelle pile-
kviste og nyere teknologi kan fin-
de banerne for jordstråler, lige-
som der findes apparater, der
kan afværge jordstråling, som
jordstråledæmperen EFFEKT.
Hartmann-strålerne går på den
ene led, Curry-strålerne på den
anden i et tæt net om jorden.
Strålerne afbøjes mod sten. Det
er derfor et problem med alle de
japanske haver, folk tankeløst
etablerer i disse år. Som alle an-
dre former for stenbyggeri får de
langt flere Hartmann- og Curry-
stråler til at mødes end nødven-
digt. Der er følgelig langt flere
stråler i by end på åbent land. 

Disse stråler, usunde for men-
nesker, især hvor de krydses, er
energikilde for spøgelser. Det er
derfor, spøgelserne typisk følger
den samme bane igen og igen, når
de bevæger sig gennem huse.
Mærkes et koldt pust, er spøgelset
udenfor jordstrålebanerne og må
trække energi af omgivelserne -
også af dig.

De klarsynede
De klarsynede, altså de men-

nesker, der kan fornemme over-
naturlige fænomener, har andre
tilgange til spøgelsesoplevelserne.
Spøgelser er sjæle, der er låst fast
i den dennesidige verden, fordi
de ikke tog imod lyset, da det var
der for at hente dem. De skal
sendes op, mener nogle. Man
kan ikke flytte på spøgelser, 
mener andre. 

Der er flere grunde til, at nog-
le mennesker erfarer og af og til
endog kommunikerer med
sådanne sjæle i limbo. Nogle er
bare mere åbne overfor den
slags fænomener end andre.
Nogle er flyttet ind i et hus, hvor
det spøger, og det kan spøge en-
ten fordi tidligere beboere ikke
opdagede, eller ville følge, lyset,
da de døde, eller fordi der er
foregået lidelsesfulde hændelser i
huset. Det kan også være,
spøgelset er vandret ind i huset
for at blive set eller hørt, eller at
man selv er kommet til at tage
det med hjem, det kunne være
fra et loppemarked, hvor man
har købt en ting, som gengange-
ren har knyttet sig til og følger. I
al fald er der en lov, som gælder:
lige avler lige. Er du ulykkelig,
fortvivlet, vred, i sorg eller uba-
lance, for eksempel på grund af
dødsfald, skilsmisse eller konflik-
ter, bliver du tiltrækkende for de
spøgelser, der selv er fortvivlede.

Lige avler lige er også en gam-
mel kending i antropologien. Sir
James George Frazer formulere-
de loven om lighed i sit arbejde
med magi. Han pegede på to
magiske praksisser: kontagiøs ma-
gi, hvor en hårlok eller negle-
stump kan bruges til at ramme
sin tidligere ejermand (Loven om

kontakt: ting, der har været i kon-
takt med hinanden, fortsætter
med at øve indflydelse på hinan-
den), og lighedsmagi, hvor en
dukke af offeret udsættes for det,
man vil udsætte det menneske
for, som dukken ligner (Loven
om lighed: lige producerer lige).

Vi kender også logikken, om
end i en noget anden form, fra
psykologiske forklaringsmodeller.
Traumer gentages tvangsmæssigt,
og ubalance giver større ubalan-
ce, her er det onde cirkler, som
terapier kan bryde, for at få pati-
enten ind i en god cirkel, med
andre ord: lige avler lige. 

Lighedsmagi ligger til grund for
de hjemsøgelsesforklaringer, vi
møder hos både Paranormalt 
Institut og de klarsynede. Hos de
klarsynede passer denne logik ofte
ind i en større kosmologi. For 
instituttets vedkommende er der
et påfaldende paradoks mellem
den eksplicit empirisk-positivistiske
rationelle tilgang til emnet og 
accepten af forklaringsmodeller fra
ganske andre forklaringsuniverser.

De, der fornemmer noget
De mennesker, der ikke har

klarsyn, eller ikke ved, at de har
det, men som har spøgelseser-
faringer, foruroliges af det, de
fornemmer. De skrider ikke altid
til handling. De tilkalder ikke
spøgelsesjægere eller klarsynede
medier. De gør ingenting, eller
næsten ingenting. For det er alli-
gevel de fleste, der laver en per-
sonlig pagt med hjemsøgelsen.
Enten inde i sig selv eller sagt højt
formulerer de forskellige versio-
ner af følgende: "Hvis du lader
mig være i fred, lader jeg dig
være i fred". De anerkender altså
spøgeriet overfor spøgeriet selv,
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men beder om ikke at blive
hjemsøgt yderligere. Omvendt
anerkender de kun nødigt spøge-
riet overfor andre mennesker,
blandt andet fordi de jo ikke selv
vil tro på det.

Nogle få har selv fremprovo-
keret det overnaturlige ved leg,
tankeløs påkaldelse eller manen.
Den unge kvinde, vi mødte i ar-
tiklens start, kom til at påkalde
flere hjemsøgelser, efter de
første havde vist sig. Hun be-
gyndte nemlig sammen med an-
dre af pigerne på stedet at lege
‘Ånden i Glasset’, inspireret af de
hjemsøgelser, hun havde haft.
Det er en farlig leg. "Som at tæn-
de en fakkel i mørket", forklarer
en mand, der kan mane spøgel-
ser, at det virker på spøgelserne.
Det er de drillesyge eller
ondskabsfulde, der bevæger sig
henimod den fakkel, for de sagt-
modige, venlige gespenster er 
ikke interesserede i at skræmme
teenage-piger. Også Paranormalt
Institut advarer kraftigt mod den-
ne leg. Pigerne på efterskolen
blev da også skræmte. Da spøge-
rierne tog til, holdt pigerne op
med at lege.

Spøgelser: Ude af trit med
døden - eller?

På den ene side erfares spøge-
rier gennem sanser, på den anden
side er spøgelserne ikke tilstede,
sådan rigtigt, i materien. De er til
stede samme sted, til samme tid
som de mennesker, der oplever
dem, ellers kunne de ikke blive
oplevet, ej heller kommunikere
med mennesker. Og så alligevel
ikke; de sanses og er alligevel for-
skudt. De er ikke helt tilstede. 

Spøgelserne hensætter de
hjemsøgte i forvirring. Er det

spøgelser? Og hvad er spøgelser
overhovedet? Er det bare et
gummiord for alt det, vi ikke kan
forklare, men som nogle af os er-
farer? Eller findes de? Det er et
underligt skyggeland af både-og,
de hjemsøgte befinder sig i.
Måske findes spøgelserne, måske
er de spor, de hjemsøgte erfarer,
tegn på noget helt andet. Hjem-
søgelserne giver i al fald anled-
ning til mange forklaringer. 

Det gummiagtige ved ordet
spøgelse, at det kan betyde alt
muligt, gør det til en universel ka-
tegori, der sagtens kan oversæt-
tes til japanske eller hawaiianske
sammenhænge, i modsætning til
de mere regionalt bundne trolde,
elverfolk eller de norrøne nisser.
Dette begreb for døde, der ikke
bliver liggende i deres grav, er 
ikke blot overnaturligt, men lige-
frem overkulturelt.

Det gør nok også spøgelser så
meget desto mere skræmmende:
Måske er de der, hvilket passer
skidt med vor hemisfæres fore-
stillinger; vi har svært ved at in-
korporere det, der ikke har en
rationel forklaring. Mange andre
steder er den slags fænomener
helt naturlige. Måske bliver vi
skræmt af forskellige årsager, når
vi ser spøgelser. 

De spøgelser, jeg har hørt om,
er uhyggelige, fordi de er ufor-
klarlige, uforståelige og ikke til at
få hånd om. De viser sig gennem
tid, sted og materie, og dog er de
udenfor. Det er ikke godt, for det
er gennem tid, sted og materie,
vi plejer at blive beroliget. 
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M O N S T E R
a f I V A R  T Ø N S B E R G

There are no real monsters. If they were real they would not be real monsters.
Fra Alien 3

Monstre går over al forstand. De er usandsynlige og uanstændige, vanartede,

hinsides fornuftens spilleregler.

Fantasien fostrer monstre i sine gotiske afkroge; men forstanden begærer me-

re end at lade dem hvile i indbildningens udkant. Færten af monster vækker

trang til håndgribeliggørelse af det usandsynlige, det unævneliges benævnelse,

fastholdelse af det hinsidige og fokusering på det uskarpe. Dér må vi ty til de

bildende kunster, for uden kunstens vanskabt velskabte og velskabt vanskabte

skabninger får vi det aldrig at se.

Monstre sjosker rundt. De skræmmer den mørkerædde, karikerer det skønne

og skænder naturens orden; men når man endelig at gribe det, forsvinder mon-

stret; i ro og mag går gyset over.

Glimtvist synligt i den diffuse dis var monstret Fanden selv. Udstillet kan man

have sine tvivl: var det monstret, vi fik trukket ud af mørket? 

Uden skygge og flygtighed, tvivl og ængstelse fordamper det monstrøse. Når

man betragtende kan se det, skuffer monstret. Latex og sminke. Kunstgreb og

håndgribelighed.

Forord til udstillingskataloget ‘Monster’, Albertslund Rådhus 2002.
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