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Ord og tekster er den primære kom-
munikationsform for antropologer.

Vi læser og skriver artikler, rapporter, mo-
nografier, og emails i massevis. Men an-
tropologer er bestemt også billed-men-
nesker. Vi ser på billeder i bøger og aviser,
på film og tv, i klippehuler og reklamebla-
de, og på templets eller metrostationens
vægge. Derudover tager vi billeder i fel-
ten. Og nogle af de billeder vi tager eller
ser, får en faglig betydning for os, fordi bil-
lederne indfanger eller fremprovokerer
nogle særlige tanker og følelser, der er
knyttet til det vi arbejder med. Det er den
slags billeder, som dette nummer af 
Jordens Folk handler om. 

Det siges, at et billede kan fortælle me-
re end tusind ord. Hermed forstås, at bil-
leder så at sige taler for sig selv, at deres
budskaber trænger igennem på en mere
klar og direkte måde, end hvis ´det sam-
me´ skulle have været udtrykt med ord.
Fabienne Knudsen beskæftiger sig i sin ar-
tikel med, hvordan billeder bedre end ord
kan skildre det tavse samarbejde, der eksi-
sterer mellem fiskere, når de er på havet
og arbejder. Også for Zenia Broch er bil-
ledet et middel til at indfange en virkelig-
hed, som ord ikke på samme måde ræk-
ker til at formidle. Her drejer det sig om et
billede af ´skraldebørn´ i Ægypten, som
indfanger skyggesiden af et samfund og
dokumenterer den ekstreme fattigdom,
der eksisterer i et parallelsamfund i Kairo,
som de færreste ellers ser. Thomas Søga-
ard Jensen beskriver en helt anden slags
parallelsamfund, nemlig et butikscenter i
Danmark, hvor billeder bliver brugt til at
registrere folk med ´upassende adfærd´,
således at disse mennesker kan holdes
permanent ude fra den særlige form for
privat/offentligt rum, som sådan et butik-
scenter er. Og Ole Høiris fortæller i sin
humoristiske beretning om marokkanske
slavinder, at billeder kan bruges til at 
dokumentere en virkelighed, som ellers

ville forblive skjult - i dette tilfælde 
eksistensen af slavehandel. 

Skønt billeder kan noget, som ord ikke
kan, så er det spørgsmålet, hvorvidt de kan
tale for sig selv. Mange artikler kredser om
billedernes mangetydighed, som påkalder
sig ord og eftertanker. Renate Recke re-
flekterer over, hvordan man som antropo-
log ofte tager billeder, der er betinget af
bestemte forståelser af steder og menne-
sker - men senere kan billederne udfordre
disse opfattelser og fortælle en helt anden
historie end den, man oprindeligt havde
øje for. Steffen Dalsgaard analyserer en
valgplakat fra Papua Ny Guinea for at un-
dersøge, om den måske formidler nogle
komplekse antropologiske teorier om so-
ciale relationer og lederskab i den del af
verden. Peter Bjerregaard fokuserer også
på billeders flertydighed ved at fortælle om
et konkret billede, som kondenserer en
række faglige og personlige aspekter i hans
feltarbejdsproces ved at samle og fastfryse
dem i én bestemt historisk situation. Bille-
dets mangetydighed behandles også i Lot-
te Isagers artikel, der fortæller om rollen
som etno-fotograf for en dag, og hvordan
det etnografiske blik på sådan en dag kan
blive en smule skeløjet. Rollen som etno-
graf i felten er også til debat i Christian Su-
hrs artikel, der med udgangspunkt i et bil-
lede af forfatteren på kamelryg - taget før
han blev etnograf - diskuterer etnografens
angst for ´bare´ at være turist, vores
stræben efter autenticitet, og tvivlen om,
hvordan et passende efter-billede af den
færdiguddannede etnograf egentlig skulle
se ud. Geografen Thilde Langevangs artikel
viser, hvordan informanter i Ghana gen-
nem oplevelsen af at tage deres egne bille-
der fik lejlighed til at fortælle om deres syn
på forskeren, om deres forhåbninger til
hvad bekendtskabet med forskeren kunne
føre til, og om hvordan de selv ville bruge
fotografiet. Langevangs artikel minder også
om, at muligheden for at tage sine egne

billeder er en sjældenhed for de fleste
mennesker i verden. 

I artiklen om den årligt tilbagevendende
mindeceremoni for stormen på Dybbøl
fortæller Mads Daugbjerg om, hvordan
gamle fjendebilleder er under ombrydning,
sådan at Dybbøl nu om dage efter inspira-
tion fra en række andre europæiske slag-
marker er blevet besjælet med en ny reto-
rik og symbolik. Janne Bøe beskriver i en
anden artikel om fjendebilleder, hvordan
hun i en norsk avisartikel havde berettet
om muslimske kvinders mange forskellige
grunde til at bære slør - blot for senere at
opdage, at en illustrator havde forsynet ar-
tiklen med en tegning af kvinder i burka
omgivet af mænd med erigerede peniser
udformede som mini-burkaer. Et eksem-
pel på et billede, der søgte at provokere
læserne og dermed nedtromlede forfatte-
rens ønske om at oplyse dem. Det er vel-
kendt, at fjendebilleder ikke blot handler
om at illustrere, men også om at forme
virkeligheden. Og det kan ganske uskyldige
billeder også sagtens gøre. Således har Ca-
rina Ren fotograferet et kæmpemæssigt
skilt i udkanten af en nyanlagt turistby i
Rocky Mountains og fortæller i sin artikel
om, hvordan skiltet - billedet - både peger
ind mod byens fristelser og i mere over-
ført betydning peger på den udtalte grad
af planlægning og iscenesættelse, der ligger
bag skabelsen og opretholdelsen af en 
turist destination.

For alle artikler gælder det, at forfatter-
ne er blevet bedt om at begrænse sig
sprogligt. Artiklerne er kortere end vanligt
- og billederne større. Dette nummer af
Jordens Folk prøver hermed at indfange,
hvad billeder betyder for os. Og hvad de
fortæller os: Om mennesker og mærkvær-
digheder i felten? Om etnografer og etno-
grafiske emner, og om de omstændighe-
der som billederne er taget under? 
Og hvad fortæller billederne om sig selv?
God læse- og kiggelyst! 

B I L L E D E R
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Min fascination af kameldriverne
ved pyramiderne begyndte

med tolv fotos taget af en gammel
beduin i februar 1998. Gry og jeg
sidder på hans to kameler. Vi smiler
og vinker til fotografen. Slet skjult er
imidlertid vores blandede følelse af
forlegenhed, forvirring og frygt. 
´Just for the picture´ havde han sagt
´don't be afraid´, mens han klædte
mig ud som Lawrence of Arabia.
´Now come and sit here on the
camel, give me the camera, just one
picture, my friend.´ Sekunder sene-
re sad vi to meter over jorden
overskrævs på de enorme dyr. Jeg
forsøgte desperat at overbevise
ham om at sætte os ned og give
mig mit kamera tilbage. Kameldrive-
ren lod ikke til at bemærke det.
Han tog billeder og blev ved med
at sige vi skulle smile og vinke - 
´don't worry about the camera,
don't worry about the money!´

Dagen før var vi ankommet med
vores rygsække til Cairo Lufthavn -
første gang alene ude i den store
verden. I guidebogen var kameldri-
verne ved pyramiderne beskrevet
som de værste bondefangere i
Ægypten. Derfor havde vi besluttet
ikke under nogen omstændigheder
at tage imod deres tilbud. Efter vo-
res besøg ved pyramiderne husker
jeg, hvordan spørgsmål dukkede op i
mit hoved: Hvordan endte vi oppe
på den kamel? Hvordan fik han fat
på mit kamera? Hvorfor vinkede og
smilede vi? Hvordan overbeviste
han os om at betale så mange pen-
ge? Var det her Ægypten? Hvad var
det, vi havde oplevet?

Når jeg efterfølgende viste bille-

4

det til venner og familie var det sjovt
at fortælle historien, men samtidig
også lidt pinligt. En ting stod klart.
Dette kunne ikke være det 'rigtige',
'autentiske' Ægypten. Det var me-
ningen, at det skulle se komfortabelt
ud at sidde på den kamel, men alli-
gevel så det også lidt anstrengt ud.
Og så den stivhed man kunne ane
omkring vores smilende mundvige
og vinkende hænder, som røbede,
at der ikke helt var korrespondance
mellem det vi ønskede at give ind-
tryk af, og den følelse vi havde in-
deni. Hvorfor dette skuespil, når vi
nu på forhånd havde bestemt os for
ikke at ville have taget det billede?
Og hvem var denne gamle mand,
som så elegant overtalte os til det?
Hvem var vi for ham?

Året efter startede jeg på antro-
pologi og nogle år senere rejste jeg
tilbage for at lave feltarbejde blandt
kameldriverne. Jeg fandt hurtigt ud
af, at vi langt fra var de eneste, der
havde fået taget sådan et billede af
os selv på en kamel foran pyrami-
derne. Kameldrivernes billeder af tu-
rister på kameler var siden 1800-tal-
let ikke bare blevet en fast bestand-
del af besøget ved pyramiderne.
Kamelbillederne var også blevet en
del af den globale billedøkonomi og
kunne foruden diverse guidebøger
blandt andet spottes på cigaretpak-
ker, i Asterix og på Café Cairos logo
nede i Grønnegade. Ved at hænge
ud med kameldriverne og ved at ar-
bejde som mellemhandler lærte jeg
under feltarbejdet, hvordan man
sælger disse kamelbilleder til turister-
ne, som oftest i udgangspunktet er
temmelig frygtsomme overfor bedu-

inerne og deres store dyr. Hvordan
man først giver turisterne en lille blå
gips-skarabæ med ´4000 års lykke´.
Hvordan man udnytter gavegivnin-
gens logik. Hvordan man forfører tu-
risterne med deres egne stereotypi-
ske ideer om beduiner og den ekso-
tiske Orient. Hvordan man indimel-
lem bruger en smule magt. Og til
sidst hvordan man fører prisdiskussi-
onen og - når betalingen er overs-
tået - påbegynder diskussionen om
´baksheesh´ (drikkepengene).

Betydningen af billedet af mig og
Gry på kamelerne forvandlede sig i
løbet af feltarbejdet og blev nu til
det perfekte før-billede. Billedet af
mig selv før jeg blev antropolog, før
jeg blev klogere, før jeg kom på
feltarbejde, billedet af den ignoran-
te turist, af outsideren før jeg blev
insider. Nu havde jeg været ude og
forstået den Anden og derigennem
også forstået mig selv. I feltrappor-
ten og specialet kunne jeg således
bruge billedet som eksempel på
den forvandling, jeg havde gennem-
gået. Og dog.

I sproget kan jeg forvandle bille-
det til denne historie, men der er
stadig noget i billedet, som stikker
ud og ikke vil indpasses. Ind i mellem
når jeg tager billedet frem, minder
det mig i foruroligende grad om mig
selv - ikke bare før, men også nu
lang tid efter feltarbejdet. Errington
og Gewerts har skrevet, at antropo-
logers største angst er at blive set på
som turister. Hvad nu hvis turister-
nes søgen efter autentiske oplevel-
ser er sammenlignelig med vores?
Hvad nu hvis deres leg alligevel ikke
er så forskellig fra vores arbejde?

B ILLEDET FRA FØR J EG  BLEV
a f C H R I S T I A N  S U H R
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Hvad nu hvis den viden, vi møjsom-
meligt indsamler, i virkeligheden ikke
er andet end en facade informanter-
ne opstiller for at tilfredsstille os, el-
ler værre; for at gøre grin med os,
eller endnu værre; i forventning om
at vi vil kvittere med penge eller an-
dre materielle gaver. Den angst op-
levede jeg eksempelvis, da min ho-
vedinformant og betroede ven halv-
vejs inde i feltarbejdet forklarede
mig, at alt det, jeg havde fået af vide,
faktisk var løgn - at det bare var no-
get, de sagde til turisterne for at lok-
ke dem op på kamelerne. Og jeg
oplevede det igen, da jeg senere af
andre informanter fik af vide, at min
gode ven havde holdt mig for nar -
at det forholdt sig omvendt, at de
rent faktisk var de eksotiske bedui-
ner, de gav sig ud for at være. Nog-

le turistforskere har skrevet, at man
ikke kan forstå det turistiske møde
som skuespil og facade, fordi der ik-
ke findes noget, som er mere sandt
eller autentisk end den facade, der
præsenteres for turister. Jeg tror
imidlertid ikke, at man kan forstå
mødet uden disse metaforer, men
man må forestille sig, at der i stedet
for ét tæppe og én kulisse er tale
om en uendelig række af tæpper og
kulisser, der til stadighed trækkes fra
og for. At gå fra at være turist til an-
tropolog er tilsyneladende ikke en
lineær proces, som fuldendes, bare
fordi man har solgt den første ka-
meltur og er blevet gode venner
med de lokale. Som Drieskens har
skrevet, er det snarere en konstant
tilblivelse, der involverer lige så man-
ge tilbageskridt som skridt fremad.

Når jeg nu ti år efter ser på billedet
af mig og Gry på kamelen, ser jeg
mig selv, før jeg blev antropolog.
Men jeg bliver samtidig mindet om,
hvordan jeg ikke desto mindre igen
og igen står på samme måde, klædt
på som Lawrence of Arabia, afmæg-
tig og uvidende om, hvad det er, der
foregår i mine informanters verden.
Af samme grund har jeg heller aldrig
været i stand til at finde et passende
efter-billede. 

CHRISTIAN SUHR NIELSEN ER ANTROPOLOG

OG FILMINSTRUKTØR OG HAR SOM DEL AF

FEM MÅNEDERS FELTFORSKNING ARBEJDET

SOM KAMELTURSSÆLGER VED PYRAMIDER-

NE. I DEN FORBINDELSE PRODUCEREDE

HAN OGSÅ FILMEN ´WANT A CAMEL, YES?´

(2004) OM MØDET MELLEM TURISTER OG

KAMELDRIVERE PÅ GIZA PLATEAUET.

A N T R O P O L O G
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Der var sket en fejl. CARE
Thailand, organisationen som

i de sidste fire år havde lært lands-
byboerne om naturforvaltning,
havde glemt at tage billeder under
den afsluttende ceremoni for pro-
jektet. Så der skulle laves en ny
fingeret ceremoni så at sige. Det
var midt i rishøsten, årets travleste
og vigtigste tid for bønderne. Ti
voksne og fem børn holdt fri fra
høstarbejdet, iførte sig deres bed-
ste tøj og gik med fotografen og
en journalist rundt i landsbyen,
hvor de blev fotograferet i for-
skellige situationer med relation til
CAREs projekt i landsbyen: ved
en væv, foran skolebørnenes urte-
have, med fiskenet i den brusende
flod, og foran maskinen der laver
grisefoder. Tidspunktet taget i be-
tragtning var det en stor investe-

ring af arbejdskraft. En uge senere
ville høsten være ovre. Men det
var den dag, den kendte irske 
fotograf hyret af CARE kunne 
flyve op fra Bangkok for at tage
billederne.  

Den danske regering - via Dani-
da og CARE Danmark - havde
været CARE Thailands donor i
nogle år. Landsbylederen fortalte
mig, at billederne skulle sendes til
den danske regering som bevis på,
at projektet var gået godt. Andre
fra landsbyen mente det samme,
og nogle kendte slet ikke formå-
let. Fotografen fortalte mig, at bil-
lederne skulle bruges af CARE til
at skaffe nye donorer til deres
projekter. Jeg fik aldrig bekræftet,
hvem der havde ret.  

Hvad der derimod er ganske
vist er, at jeg og mit kamera også

var med. På opfordring fra to af
landsbyens ledere, der et par dage
forinden havde bedt mig om at
tage billeder, som kunne blive
sendt til en anden organisation for
at tiltrække et nyt projekt i stedet
for CAREs. Dagen igennem foto-
graferede jeg derfor de samme
motiver som den irske fotograf,
og indimellem tog jeg også en
slags meta-billeder af ham, mens
han tog billeder af dem - landsby-
boerne, bønderne, mine bekend-
te og informanter. 

Jeg så dem give den som aktive,
glade, ´empowered´ bønder. Li-
gesom for nylig, da CARE havde
inviteret et filmhold fra en lands-
dækkende TV kanal herud for at
lave et program om landsbyen og
CARE. Ingen rakte tunge. Alt gik
glat uden tegn på modstand.

AT  VÆ R E  
E L L E R  

I K K E  V Æ R E
I N D E  i

B I L L E D E T

a f L O T T E  I S A G E R
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Landsbyboerne ville åbenbart ger-
ne ses på denne måde. Tænkte
jeg. Eller det vil sige, jeg var faktisk
i tvivl om, hvad jeg skulle mene.  

Det etnografiske blik var blevet
skeløjet. En del af mig så i hvert
fald skævt til seancen. Mens jeg
traskede af sted med mit kamera
og småsludrede med de andre,
syntes jeg at se landsbyboerne
fremstille sig selv sådan som de
forestillede sig, at magtfulde 
donorer ude i verden gerne ville
se dem. De indtog rollen og po-
serede ubesværet. Havde for
længst internaliseret de attituder,
det forventedes at de skulle vise.
Med lydefri selvdisciplin spillede
de med i barmhjertighedsindustri-
ens globale pengespil, hvor fattig-
dom æstetiseres i NGO'ernes
glittede, selvfede salgsmateriale til

brug for fundraising. Måske ople-
vede de en vis narcissistisk fryd
ved at se sig selv på de flotte bil-
leder i CAREs brochurer. Måske
gav det dem en tryg fornemmelse
af at være inde i billedet. Af at
være synlige for denne verdens
mægtige. 

Men hvis mit ene øje så skævt
til det hele, så skimtede det andet
øje en anden virkelighed. Nogle
af landsbyboerne havde jo bedt
mig om at fotografere den dag.
De var ikke passive rolleindeha-
vere i CAREs selviscenesættelse.
De sørgede for at få deres egne
billeder, som de kunne vælge
imellem og sende til andre orga-
nisationer, hvis de ville. Ved hjælp
af mig gjorde de CAREs spil til
deres eget.

Eller hvad?

Hvad skal man tænke om den
historie - om CARE, landsbyboer-
ne, om etnografen, og om bille-
det? Der var ingen, der tog bille-
der af mig den dag, men jeg var
selvfølgelig alligevel inde i billedet.
Men var jeg en venligt sludrende
nyttig idiot på markvandring med
kamera, et redskab i andres hæn-
der? Var det ligefrem håndholdt
´panopticon´ og en ny form for
´governmentality´ på bøhlandet i
Nordthailand, eller gjorde jeg
dem bare en tjeneste, fordi de
havde bedt mig om det? 

LOTTE ISAGER, MAG ART (ETNOGRAFI) OG

PHD (GEOGRAFI), ER ANSAT VED GEO-

CENTER COPENHAGEN PÅ KØBENHAVNS

UNIVERSITET, HVOR HUN ARBEJDER PÅ ET

FORSKNINGSPROJEKT OM KYSTZONEFOR-

VALTNING I KENYA.
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Dette billede er hverken et
kompositorisk eller teknisk

mesterværk. Desuden er motivet
temmelig kedeligt: et halvmørkt
rum med tre mænd, der sidder og
kigger på nogle fotokopier, mens
den ene af dem bøjer noget stål-
tråd. Det er ikke den slags ople-
velser, der slår benene væk under
venner og familie, når man kom-
mer hjem fra feltarbejde.

Grunden til at jeg har valgt bille-
det er, at det - i al sin tilsynela-
dende ubetydelighed - dækker

over to temaer af den slags, man
aldrig bliver helt færdig med at
grunde over. Det ene er lejret i
det feltarbejde, jeg afsluttede min
kandidateksamen med, det andet
er knyttet til mine personlige rela-
tioner til byen Seraikella.

Lad os starte med det mere ge-
nerelle etnografiske.

Det, jeg godt kan lide ved bille-
det er, at det i ét billede griber
hele den proces, jeg selv var over
et år om med feltforberedelse,
feltarbejde, skrivning og hvad der

nu kræves af den slags studier, vi
går og bedriver. Feltarbejdet
handlede om dansemaskerne fra
byen Seraikella, som er blevet
kendt vidt og bredt for den lokale
chhau-dans. Op gennem 60'erne,
70'erne og 80'erne har dansere
fra hele verden opsøgt Seraikella
for at opleve og lære dansen. Men
de seneste 20 år er det som om
magien er blevet væk. Folk udefra
kommer ikke længere forbi med
samme frekvens, og det er blevet
næsten umuligt at skaffe de nød-

D A N S E R N E  F R A  S E R A I K E L L A ;
OM FORM OG FORMLØSHED

a f P E T E R  B J E R R E G A A R D
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vendige midler, der skal til for at
kunne holde dansen i live.

Manden med den hvide under-
trøje er Malay, søn af den førende
danseguru i byen Seraikella. På bil-
ledet diskuterer han med maske-
mageren Dhirlal, i billedets for-
grund, hvordan man skal lave et
korrekt head gear til en maske, jeg
har bestilt. Min maske er anlednin-
gen, men situationen er et eksem-
pel på den søgen efter chhau-dan-
sens magi, som er blevet Malays
eget livsprojekt. 

Anvisningerne kommer således
ikke fra Malay selv men fra kopien
af det program, der fulgte med
den kongelige dansetrups turne til
Europa i 1938. Det var på dette
tidspunkt dansen for alvor blom-
strede og besad sin magi, så det
må være herfra, danserne i Serai-
kella i dag skal hente deres inspi-
ration, så byen igen kan få den
placering på Indiens-kortet, den
har fortjent.

Bagved Malay og Dhirlal sidder
Patu, en af de dygtigste nye danse-
re, som skal lære om ideerne bag
dansen. Vi har altså positionerne
mellem aktørerne i Seraikella i dag
og relationen til den kongelige
trup, som er den oprindelige måle-
stok, dansens tilstand altid bliver
forholdt til.

Samtidig er jeg selv med som
fotograf. Som observatøren, der
følger Malay og Dhirlal i deres
søgen. Begrebet 'observatør' har
måske en negativ, steril klang.
Men som billedet viser, omfatter
observatørrollen en deltagelse.
Jeg er med i jagten på dansens
magi, og ved min tilstedeværelse
skubber jeg til processer blandt
folkene i Seraikella. Jeg bestiller
selv masker, og mit hus fungerer
som fristed for de unge dansere,
hvor man kan drikke en whisky og

skeje ud med et 'chicken party' i
ny og næ. Og her kan de unge
dansere fremstå som eksperter på
dansen, hvilket de ældre mænd ik-
ke levner dem nogen chance for
udenfor - næ, den rigtige chhau-
dans har ikke noget at gøre med,
hvad du kan se i dag. Den eksiste-
rede kun for mange år siden.

På den måder rummer billedet,
på trods af sine tekniske og æsteti-
ske mangler, netop det, som et
godt billede kan - det samler en
række komplicerede processer i ét.
For mig virker det som en kon-
stant inspiration til at tage af sted
og fortsætte med at undersøge,
hvorfor chhau-dansen til stadighed
spiller så stor en rolle i Seraikella.

Men billedet omfatter også et
tema, der er mere rettet mod mi-
ne personlige relationer i byen.

Under mit feltarbejde brugte jeg
en del tid sammen med Dhirlal.
Han var ikke den bedste maske-
mager i byen, men han var god.
Malay brugte ham, fordi han var
villig til at lytte til råd, og så var han
stabil - uden de nykker, der præge-
de nogle af de andre maskemage-
re. Jeg brugte en del timer i hans
lille værksted. Jeg kunne ikke tale
meget oriya, så vi sagde ikke me-
get, men havde vel en eller anden
overenskomst om, at vores fælles
interesse i dansen var god nok
grund til at bruge tid sammen.

Da jeg kom tilbage til Seraikella
nogle år senere, fortalte Malay mig,
at Dhirlal netop var død. Det var
naturligvis trist for alle, der havde
kendt ham, og det fik en ekstra
trist undertone, da det mindede
om, at de folk der kender til dan-
sen i byen snart vil være væk. En
morgen et par dage efter, kom
Malay forbi og sagde jeg skulle
komme med ham. Vi cyklede ad
de ujævne veje på vej ned mod

floden - Malay på cyklen og mig
bagpå. Kort før floden stoppede vi
ved en forsamling af mennesker.
Malay forklarede mig, at det var
Dhirlal's 'pyre'. Vi gik igennem flok-
ken og ind til selve bålet. Jeg vidste
ikke helt, hvordan jeg skulle forhol-
de mig til det, men som det ofte
viser sig i den slags situationer, var
der ingen restriktioner - gå blot
hen og kig!

Jeg gik rundt om bålet, og da jeg
kom over på den anden side, kun-
ne jeg se Dhirlal's hoved. Kroppen
var bukket sammen, og hovedet
hang bagud, svedent og sammen-
trukken. Det var et billede, jeg ikke
behøvede at fotografere. Det skal
nok hænge fast. Det var heller ikke
rigtig Dhirlal, men en formløshed
ud over historien.

Men på billedet fra huset, hvor
Dhirlal og Malay kigger på pro-
grammet fra 1938-turneen, bliver
de begge til personer ved at ind-
skrive sig i historien om dansen.
Således kan billedet ses som et
slags portræt af de to, mens Patu i
baggrunden stadig blot er på vej.
Han har endnu ikke opnået den
form, Malay og Dhirlal besidder og
producerer gennem dansen. 

PETER BJERREGAARD ER ERHVERVSPHD-

KANDIDAT VED MOESGÅRD MUSEUM OG

AFD. FOR ANTROPOLOGI OG ETNOGRAFI.

HAN ARBEJDER P.T. PÅ ET PROJEKT OM NY-

ERE ETNOGRAFISKE UDSTILLINGER, SOM

SKAL VÆRE MED TIL AT UDVIKLE IDEER TIL

DE ETNOGRAFISKE UDSTILLINGER I MUSE-

ETS NYE BYGNINGER, DER FORVENTES AT

ÅBNE CA. 2012.

PETER BJERREGAARD HAR TIDLIGERE AR-

BEJDET MED FOLKEDRAMA OG POPULÆR-

KULTUR I INDIEN, OG HAR BL.A. SKREVET

MA-AFHANDLING OM REALISME OG FAN-

TASI I BOLLYWOOD-FILM OG FELTRAPPORT

OM DANSEMASKERNE FRA SERAIKELLA.
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I flere år har jeg beskæftiget mig
med, og i flere omgange sejlet

med, sømænd i fragtskibe på
langfart. Men den her trawler var
min første sejlads i fiskeriet, og
stort set min første kontakt med
fiskere. Og tro mig, I landkrabber,
der knap nok skelner mellem en
sømand og en fisker, et fragtskib
og en kutter: der er et hav til for-
skel mellem dem; eller rettere
sagt: der er ikke meget andet end
havet, de har til fælles. Søfarten er
et højt globaliseret erhverv. Alting
er synkroniseret verden over, selv
arbejdspausernes tidspunkt og
længde. Hvilken som helst filip-

pinsk sømand kan blive erstattet
af hvilken som helst kineser når
som helst, hvor som helst i ver-
den, og udskiftningen er stor. Det
kræver en klar kommandovej og
en meget eksplicit kommunikati-
on. Hver pullert, hver klyds på
dækket har sit eget navn. 

På denne trawler, hvorfra bille-
det stammer, var det til gengæld
det tavse samarbejde og den im-
plicitte kommunikation, der gjor-
de størst indtryk. Skipperen, som
man kan skimte uden for vinduet
til venstre, orkestrerer samarbej-
det. Hver gang, der skal 'hives
ind', som på billedet, står han ved

en lille manøvrepult i styrehuset
og styrer alle elektriske knappe
deroppefra. Billedet er valgt, fordi
det er et af de få, der er taget ved
tilpas afstand. Tættere på eller
længere væk, ville skipperen 
bagved det lille vindue - og der-
med det tavse samarbejde - ikke
være synlig. 

Selv i godt vejr, larmer det for
meget til at man kan tale alminde-
ligt sammen fra dæk til styrehus -
højst et råb i nødstilfælde. Ellers
foregår det meste med knap syn-
lige gestus. Som den dag, hvor en
del garn skulle filtres ud mens
trawlen blev rullet ind. Det tog en
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god time og gav mig tid til at be-
undre økonomien i kropsproget
og det forbilledlige samarbejde.
Tromlen skulle rulles ind og ud en
smule ad gangen, og jeg så knap
nok bedstemanden hæve hånden
som tegn til skipperen i styrehu-
set på at tromlen skulle standses,
før han arbejdede videre, i vished
om at hans tegn straks fik tromlen
til at standse. Fiskerne skulle sam-
tidig rokere rundt med styrestæn-
gerne, nogle store jernstænger
der kører på en skinne, og som
bruges til at adskille dele at traw-
len; præcist som nålene i et 
overdimensioneret kniplingsværk. 

Den slags ordløse samarbejde
kræver et stort kendskab og fuld-
kommen tillid til hinanden. Fisker-
ne kender også hinanden ud og
ind, og som en bemærkede, til-
bringer de langt mere tid sam-
men end med familien.

Det var lidt af en prøvelse for
en verbaliserende etnograf at
samle information og falde ind i
det miljø. Direkte spørgsmål blev
jeg kun sjældent klogere af. Inter-
viewet med skipperen er det kor-
teste, jeg nogensinde har taget -
så godt som alle spørgsmål blev
besvaret med enstavelsesord. 

Til gengæld blev jeg overrasket

over hans opmærksomhed under
frokost efter kun et par dage om
bord. Der stod som altid vand, 
juice og mælk fremme, og jeg 
plejer selv at drikke vand. Jeg 
havde knap rørt mit krus, før han,
fra den anden side af bordet, 
rakte mig vandkanden. Hvem var
det, der var bedst til at observere
den anden? 

Skibets navn er tværet ud af hensyn
til fiskernes anonymitet

FABIENNE KNUDSEN ER ETNOGRAF OG

FORSKER VED CENTER FOR MARITIM

SUNDHED OG SIKKERHED, SDU ESBJERG.

DET TAVSE
S A M A R B E J D E

a f F A B I E N N E  K N U D S E N
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Dybbøl skanser i Sønderjylland 
er Danmarks mest berømte

historiske slagmark. Her tabte den
danske hær i 1864 slaget mod den
preussiske overmagt og dermed
1/3 af helstatens territorium og 2/5
af dens befolkning. Generationer af
danskere opfostredes siden med
idéen om Dybbøl som en særlig
betydningsfuld national plet, en
nærmest hellig mindelund som
symboliserede forsvaret og ofret
for det danske. Og den ´anden´,
danskerne tegnede deres selvbille-
de op imod, lå lige (syd) for. Der-
for blev Dybbøl også et sted, som
emmede af antityskhed, og ver-
denskrigene, der fulgte, forstærke-
de kun denne indgroede symbolik.

I dag er der imidlertid igen kamp
om Dybbøls betydning, og gamle
fjendebilleder er under ombryd-
ning. Sådanne skred kan i koncis
form aflæses i den årligt tilbageven-

dende ceremoni den 18. april, da-
gen for Stormen på Dybbøl, som
indtil for få år siden var en eksklusiv
dansk foreteelse, der netop hæv-
dede og besang stedets urokkelige
og ur-danske status. Men i 2002
vovede ceremoniens vært, kom-
mandanten fra Sergentskolen i
Sønderborg, at invitere moderne,
tysk militær med til kransened-
læggelsen ved massegravene fra
1864. Ud fra et nyanlagt forso-
ningsperspektiv blev Dybbøl nu -
efter inspiration fra en række andre
europæiske slagmarker - pludselig
besjælet med en ny retorik og sym-
bolik. Man inviterede de symbolske
efterkommere af den tidligere fjen-
de med og rakte hånden over gra-
ven. Det skete dog ikke uden store
symbolske sværdslag. Både lokale
og landsdækkende medier kogte
over af protester mod, at man nu
atter skulle ´høre tyske støvle-

tramp på Dybbøl´, som en læser-
brevsskribent formulerede det.
Traumatiske erindringer fra
1940erne blev på den måde ind-
læst i Dybbølsymbolet, og der ud-
spandt sig en heftig debat for og
imod den tyske deltagelse.

Det udvalgte foto er fra Dybbøl-
dagen 2007. Her var ikke alene in-
viteret moderne tysk militær som
de foregående år. Nu havde Ser-
gentskolen udvidet rollelisten til
også at omfatte en gruppe såkaldte
re-enactors, der til lejligheden
´genopførte´ 1864-episoder på det
nærliggende Historiecenter. Lige-
som det officielle danske militær in-
viterede disse danske historieentu-
siaster en gruppe tyske ´kolleger´,
både til at give den i rollen som
preussiske angribere i de genopfør-
te iscenesættelser, og til at stå skul-
der ved skulder ved mindelunden
for de faldne fra 1864. På fotoet

DYBBØL
og PIKKELHUEN

FORSONING OG (NYE) FJENDEBILLEDER
VED DEN DANSK-TYSKE GRÆNSE

a f  M A D S  D A U G B J E R G
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ser vi i forgrunden tre af disse me-
re uformelle tyske gæster, klædt i
historiske, preussiske uniformer,
den nærmeste med den karakteri-
stiske preussiske pikkelhue på en
baggrund af vajende Dannebrogs-
flag. Fotoet indfanger mindehøjti-
delighedens ambivalens: den dan-
ske faneborg ved gravene, den
gennemtrængende ramme af højt
belagt danskhed, og så - midt i det
hele - den preussiske pikkelhue,
som ikke længere kan regnes som
et symbol på fjenden. 

Den antityske læsning af Dybbøl
er på retræte. Forsoning er tidens
løsen, selv om de tyske gæster i
praksis fremstår sært underkuede,
fordi de er underlagt en række
strikse forbehold fra de danske
værter, som bl.a. betyder, at de -
til forskel fra deres danske kolleger
i paraden - ikke må bære våben,
fane, spille musik eller marchere

på dansk jord. Det er forsoning
med forbehold.

I et bredere perspektiv peger de
ceremonielle nybrud på en ny,
dansk selvforståelse, hvor ´vi´ også
omfatter tyske tropper og andre
allierede i Nato og FN. I dag står
´vi´ - det nye vi, inklusive tyskerne -
som ceremoniens vært og hoved-
taler, kommandanten fra Sergents-
kolen i Sønderborg, udtrykte det i
sin tale ved kransenedlæggelsen i
2006, ikke længere i ´en kamp mod
oprørske hertugdømmer, men
(…) en global kamp mod terror til
fordel for menneskerettigheder, fri-
hed og demokrati´. Grænserne, de
danske soldater forsvarer, er af en
mindre konkret art end grænsen
mellem dansk og tysk, som var om-
stridt i 1864. I dag, i det såkaldt ´ak-
tivistiske´ udenrigspolitiske per-
spektiv, som den danske regering
forfølger, fejres Dybbøl stadig som

indbegrebet af ´danske værdier´.
Men det er værdier, som nu anta-
ges at have universel gyldighed. Nu
højtideligholdes den tidligere slag-
mark som forsonings- og fredssym-
bol, som et anker for et omkalfat-
ret værdisæt, hvor krigen føres i
fredens navn og tidligere fjender
står sammen mod nye, globale
fjender. Hvor grænserne er af vær-
dimæssig karakter. Og hvor symbo-
let Dybbøl støves af og aktiveres i
nutidens politiske tjeneste. 

MADS DAUGBJERG ER PH.D.-STIPENDIAT

VED AFD. FOR ANTROPOLOGI OG ETNO-

GRAFI, AARHUS UNIVERSITET, MED FORSK-

NINGSPROJEKTET KAMPEN OM DYBBØL -

KULTURARV, TURISME OG IDENTITET PÅ

ET OMSTRIDT STED. HAN ER MAG.ART. I

ANTROPOLOGI OG ETNOGRAFI MED SPE-

CIALE I TURISME OG KULTURARV OG HAR

UNDERVIST PÅ SYDDANSK UNIVERSITET

OG PÅ AARHUS UNIVERSITET.
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Under mit feltarbejde i
Marokko omkring 1970 bo-

ede jeg hos en fattig bondefamilie,
der dyrkede jorden for en rig jor-
dejer for 50 % af udbyttet. Denne
jordejer var søn af en meget hellig
marabout, så hellig, at når det reg-
nede, skiftede regnen på hans
grav farve til blå. Jordejeren, der
selv var så fin, at man ved at give
ham gaver kunne sikre sig mod
sygdom og andre onder, havde en
datter, som var syg, og han mente
nu, at jeg kunne kurere hende. Jeg
drog derfor til Meknès og blev
ført ind i jordejerens store hus
midt i kasbahen. Huset var i flere
etager og bygget rundt om en
atriumgård. Desværre rakte mine
medicinske færdigheder ikke til at
kurere datteren - hendes lidelse
var, at hun havde fregner. Efter at
have diagnosticeret dette som
helt ufarligt og meddelt, at heller
ikke andre kunne fjerne dem,

samt at det i Danmark blev be-
tragtet som et kvindeligt skøn-
hedstegn, var det blevet sent, og
jeg blev inviteret til at overnatte. 

Jordejerens hushold var stort.
Ud over familien var der forskel-
ligt tyende, herunder slavinder.
Disse sidste fik man fra Sahel,
hvor ørkenen dengang bredte sig
mod syd med katastrofale sociale
og økonomiske konsekvenser.
Nogle familier så her ingen anden
udvej for deres døtre end at sæl-
ge dem til nomaderne, som brag-
te dem op til slavemarkederne i
Nordafrika. Her kunne de sælges
for det, der dengang svarede til
ca. 500 kr. For køberne var forde-
len ved, at det kun var piger, man
købte, at man ikke behøvede be-
vogtning, idet pigerne kun havde
prostitution som alternativ leve-
vej. For pigerne var fordelen, at
kun rige folk havde råd til at købe
og holde dem, så de var sikret

mad, tøj og husly til sig selv og til
de børn, de måtte få, noget der i
forhold til de fattige, usle og yd-
mygende forhold, mange 'frie'
marokkanere levede under, godt
kunne give en ung, idealistisk, 
venstredrejet antropolog et ideo-
logisk dilemma.

Da natten nærmede sig, bad jeg
om at måtte sove i atriumgården,
da det var husets mest kølige
sted, og her foldede jeg min sove-
pose ud på en madras - og fik en
slavinde lagt på gulvet i fodenden.
Tidligt på morgenen, da det lige
var blevet lyst, blev jeg vækket af,
at husets herre, en meget gammel
og stærkt overvægtig mand, gik på
toilettet. Efter dette skulle han,
som man gør på de kanter, vaske
sig bagi, noget man normalt gør
med venstre hånd - højre hånd
bruges til at spise med. Men min
vært var så stor, at han ikke selv
kunne nå, så derfor vækkede han

Billeder.qxd  27-04-2008  15:48  Side 14



15

en slavinde, der hentede spand
og gulvklud. Den gamle stak rum-
pen i vejret, og slavinden ordnede
det fornødne. Dette skete i atri-
umgården ca. tre meter fra mit
sovested.

Herefter faldt der igen ro over
huset, men jeg var nu så vågen af
indeklemt latter, at jeg ikke kunne
sove. Jeg kom så i tanke om, at de
billeder, jeg havde taget af slaver-
ne i løbet af dagen, jo ikke viste, at
de var slaver. De fungerede blot
som andre tjenende kvinder i hus-
holdet. Jeg besluttede mig derfor
til at tage nogle fotos af slaverne,
som lå på gulvet inde i de sove-
rum, familiens medlemmer sov på
deres madrasser i, da deres status
derved var mere synlig. Døren
mellem soverummene og atrium-
gården stod flere steder åben,
men mørket i rummene gjorde, at
jeg måtte bruge blitz, hvorfor jeg
var bange for at blive opdaget.

Men som klassebevidst etnograf
var det essentielt for mig, at slave-
riet blev dokumenteret, så jeg fy-
rede løs. Heldigvis var der ingen,
der vågnede.

Mit feltarbejde foregik i en tid,
hvor det sociale engagement var
stærkt og helt på de undertryktes
side. Jeg havde derfor ingen etiske
problemer ved hemmeligt at tage
billederne. Derimod havde jeg
store problemer med det faktum,
at jeg faktisk kunne købe 3-4 af
slavinderne fri, uden at det påvir-
kede min økonomi. At gøre det
ville være en generøs og prestigiøs
handling i den lokale kontekst, jeg
befandt mig i. Men: Hvad skulle jeg
stille op med tre unge piger? Jeg
kunne ikke tage dem med hjem,
da slaver ikke længere eksisterede
som bagage i det danske toldvæs-
en. Jeg kunne heller ikke slippe
dem fri i Marokko, for så havde de
kun prostitution som alternativ. 

Der var således intet andet at
gøre end at bruge billederne til at
forsøge at standse slavehandlen,
og det gjorde jeg ved at sende
dem til ´The Anti-Slavery Society´
i London - og ved at bruge dem i
foredragsvirksomhed herhjemme,
hvor man troede, at slaveri var no-
get, der hørte en fjern fortid til.
Om ´The Anti-Slavery Society´
brugte det til noget, ved jeg ikke.
Og min formidling af slaveriet her i
Danmark førte til ét og det sam-
me spørgsmål, næsten hver gang,
jeg viste billederne: Gik du i seng
med den slavinde, du fik!? 

OLE HØIRIS ER DOCENT VED AFDELING

FOR ANTROPOLOGI OG ETNOGRAFI,

ÅRHUS UNIVERSITET. HAN HAR UDGIVET

EN RÆKKE BØGER OM ANTROPOLOGIENS

HISTORIE SIDEN ANTIKKEN OG ARBEJDER

FOR TIDEN PÅ ET VÆRK OM ANTROPOLO-

GIEN I OPLYSNINGSTIDEN, ROMANTIKKEN

OG MODERNITETEN.

MAROKKANSKE
SLAVINDER

a f O L E  H Ø I R I S
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Dette er en illustrasjon som
har fremprovoserte bestem-

te tanker for mitt arbeid med pa-
lestinske kvinner, og som er teg-
net av en av Norges fremste avi-
stegnere, Finn Graff. Graff er fast
illustratør i Nytt Norsk Tidsskrift
(NNT) hvor min artikkel `Hijab-

mellom religion og politikk` var
hovedartikkelen i vol 1. 2005.
Graff illustrerte både artikkelen og
forsiden av tidsskriftet. Mitt ho-
vedargument var at det finnes
mange måter å være islamsk kvin-
ne på og at bruk av hijab (slør) er
ett av mange symboler som bely-

ser denne bredden. Jeg
argumenterer altså mot
stereotypisering av
islamske kvinner samti-
dig som jeg presenterte
bruk av hijab som et po-
litisk symbol blant pa-
lestinere på Vestbred-
den. Den sistnevnte
tolkningen gikk delvis i
mot mine informanters
egen forståelse av sin
slørbruk, da de mener at
sløret ikke var politisk
potent, men kun et reli-
giøst symbol. I og med
at jeg allikevel valgte å
tolke mine funn på den-
ne måten var jeg allere-
de i en situasjon hvor jeg
følte at jeg kunne støte

mine informanter. Flere av disse
kvinnene har vært mine venner i
snart et tiår og de gir ofte uttrykk
for at de håper jeg kan være med
på å formidle et ´riktig´ bilde av
islam til et vestlig publikum, det vil
si et bilde av hvor god islam er, og
samtidig formidle at det pale-

I l lus t rat ionen er  geng ivet  med F inn Graf f s  t i l l ade lse .
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stinske folk ikke er ´terrorister´,
men fredelige troende menne-
sker. Det er det første poenget
som blir brutalt overkjørt i illustra-
sjonen til artikkelen. Tegningen vi-
ser en kvinne kledd i heldekkende
burka omgitt av skjeggete menn
med erigerte peniser som likner
små burkaer. Tegningen harsele-
rer således over hele det islamske
konseptet om å dekke til en kvin-
nes kropp for å begrense faren for
syndig oppførsel mellom kvinner
og menn. Slik jeg ser det er ikke
bildet en direkte tolkning av argu-
mentene jeg fremlegger i artikke-
len, men en generell og karikert
kommentar fra Graffs side som
kanskje var ment å provosere mer
enn å opplyse. 

Ved mitt neste besøk i felten
tok jeg ikke, slik jeg opprinnelig
hadde tenkt, med meg tidsskriftet
for å vise til mine informanter.
Selv om jeg hadde skrevet denne
artikkelen på norsk hadde jeg
tenkt at det å ha med et ordentlig
tidsskrift ville vise at det jeg skrev
om deres liv ble tatt på alvor og at

jeg gjorde det jeg kunne for å for-
telle deres historie til min omver-
den, i en akademisk innpakning vel
og merke. Men det å skulle vise
dem bildet med erigerte peniser
og si at dette var det jeg hadde
skrevet om dem, ut fra det de
hadde fortalt og betrodd meg,
kunne jeg ikke få meg til å gjøre.
Hvordan bortforklare at det som
er deres religion ble forbundet
med noe så seksuelt og i deres
øyne vulgært? Og at dette ikke var
det jeg skrev om? 

Dette minnet meg om hvilket
ansvar man som antropolog har
overfor sine informanter og hvor
nært sine egne informanter man
etter hvert er kommet i den ´glo-
baliserte´ verden. Vi har et etisk
ansvar for å ikke støte mennesker
som gir av sin tid og innvier feltar-
beideren i sine liv. Hensynet til
enkeltmennesket skal, mener jeg,
komme foran det ´gode argu-
mentet´ hvis det oppstår en kon-
flikt i så måte. Utsagn og tolk-
ninger/fortellinger som kan skade
informantene, enten ved å direkte

sette informantene i fare eller av-
sløre deres negative holdninger til
andre mennesker, bør ikke være
med i en tekst. Det å kjenne igjen
seg selv eller andre som står en
nær tror jeg kan være lett selv om
visse deler av personenes kjenne-
tegn er fjernet. Anonymisering er
en utfordring som må tas alvorlig.
Og selv om man antar at inform-
antene aldri kommer til å lese tek-
sten som er skrevet, er ikke det
ensbetydende med at man da skal
se bort fra disse hensynene. Jeg
føler meg rimelig trygg på at mine
informanter ikke vil lese min artik-
kel da den var først i et norsk, og
nå i et dansk, tidsskrift, men om
jeg hadde tatt det med meg og
oversatt det muntlig tror jeg like-
vel bildet i denne sammenhengen
ville ha sagt mer enn tusen ord. 

JANNE BØE ER STIPENDIAT VED INSTITUTT

FOR SOSIALANTROPOLOGI VED UNIVER-

SITETET I BERGEN, NORGE, OG ER TIL-

KNYTTET PROSJEKTET ´GLOBAL MOMENTS

IN THE LEVANT´.

ET BI LDE SOM
O V E R S KYGG E T

T E KST E N
a f J A N N E  B Ø E

Billeder.qxd  27-04-2008  15:48  Side 17



18

Mange antropologer har gen-
nem tidens løb brugt tegnin-

ger, skitser, diagrammer eller fotos
til at illustrere deres analyser. Hvil-
ken dansk antropologi-studerende
kender ikke til Jonathan Friedmans
illustrationer i 'Tribes, States and
Transformation' artiklen fra 1975
om gumsa og gumlao. For ikke at
snakke om de kurvede linjer, han si-
denhen har brugt til at illustrere de
cykliske bevægelser i verdenssyste-
met. Disse er blandt nogle stude-
rende af en eller anden grund ble-
vet kendt som 'sjippetovs-model-
len' - sandsynligvis på grund af deres
svungne form. Et andet prisværdigt
forsøg på at forklare komplekse an-
tropologiske teorier med visuelle
midler er Alfred Gells 'Stratherno-
grams' (i bogen 'The Art of Anthro-
pology' fra 1999). Marilyn
Stratherns bog 'The Gender of the
Gift' (1988) om melanesisk person-
lighed, køn og agens er ikke nem
læsning, og Gell præsenterer sin for-
tolkning af den igennem en mæng-
de diagrammer.

I mit eget tilfælde vil jeg diskutere
en plakat, som jeg tog med tilbage

fra mit feltarbejde under parla-
mentsvalget i Papua Ny Guinea
(PNG) i 2007. Ligesom Gell bygger
jeg på en fortolkning af Marilyn
Stratherns arbejde i min forståelse
af melanesisk politisk agens. Til
gengæld har jeg ikke selv skabt illu-
strationen. Den er blevet tegnet af
en kunstner for Transparency Inter-
national i PNG, men jeg mener, at
den til fulde beskriver en interessant
opfattelse af melanesisk lederskab,
uden at tegneren dog sandsynligvis
har tænkt dette tema i de samme
baner som jeg.

Plakaten 'Your Vote is Power'
blev skabt som led i Transparency
Internationals (TI) forsøg på at ud-
danne vælgerne i PNG og forklare
hvilken type ledere landet har be-
hov for. PNGs statsapparat er fra
mange sider blevet beskyldt for at
være gennemkorrupt og nyheder
om forsvundne penge kan læses
næsten dagligt i landets største avi-
ser. Blandt den almene befolkning
er der samtidig den stereotype op-
fattelse, at politikere grundlæggende
bruger deres tid på at fylde egne
lommer. Dette er til dels hvad pla-

katen forsøger at vise. Politikerne
er ikke 'big men' (en betegnelse
for en traditionel melanesisk leder-
type), som er mere værd end væl-
gerne. Dette ses i venstre halvdel,
hvor en stor mand med et arro-
gant udtryk ser ud til allernådigst at
acceptere to vælgeres støtte. TI vil
derimod gerne vise at alle vælgere
er lige og politikerne skal være
taknemmelige for hver en stemme
de får. Dette ses på plakatens høj-
re halvdel, hvor politikeren er den
lille og vælgerne de store.

Første gang jeg så plakaten var til
en 'election awareness workshop'
arrangeret af TI i samarbejde med
landets ombudsmands- og valgkom-
missioner. Efter en masse taler om
valgsystemet og om de forskellige
arrangerende gruppers arbejde,
blev vi forevist denne samt et par
andre plakater, der var led i det de-
mokratiske oplysningsarbejde. 'Your
Vote is Power' var absolut den
mest populære. Deltagerne (en
blandet skare af offentligt ansatte,
kandidater til valget og almindeligt
nysgerrige) var tilsyneladende be-
gejstrede for beskeden om at de 

KAN ET BILLEDE VISE
ANTROPOLOGISK TEORI?

a f  S T E F F E N  D A L S G A A R D

'Et billede siger mere end tusind ord' er et almindeligt kendt ordsprog. Men kan et billede også
udtrykke og formidle de komplekse antropologiske teorier og analyser, som man altid er vant til
at måtte læse grundigt for at forstå den nøjagtige sammenhæng mellem de benyttede begreber?
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ikke var 'rubbish people' til sam-
menligning med de 'store' og 'vigti-
ge' nationale politikere. Den billedli-
ge udligning af social afstand og 
status faldt i god jord.

Imidlertid mener jeg at plakatens
oprindelige budskab giver et lidt for-
kert billede af hvad der foregår un-
der et valg, og at den også kan for-
tolkes anderledes. Højre halvdel illu-
strerer meget godt en kandidats
status op til valget, men når en kan-
didat modtager stemmer, bliver han
eller hun stor. Størrelse er ikke et
absolut faktum, men en processuel
tilegnelse af politisk støtte gennem
transaktioner. I traditionelle antro-
pologiske analyser af lederskab i
PNG, er begrebet 'big man' ofte
brugt. Denne type leder, er én, som
etablerer grupper gennem udvek-
slingsceremonier, hvor hans størrel-
se som leder og som person, er
markeret af hvor mange relationer
han kan binde til sig og tiltrække til
at medvirke i sine ceremonier. Jo
flere transaktioner, en 'big man' er
centrum for, des større er han soci-
alt og personligt.  Udvekslingsobjek-
ter eller 'gaver' skal i disse transakti-

oner forstås som dele af en person.
Det vil sige, det er ikke vareøkono-
misk handel (selvom penge kan ind-
gå), men gensidigt forpligtende ga-
veudveksling. Ved at give til ens ud-
vekslingspartnere giver man noget
af sig selv (noget personligt), og ved
at få deres støtte til gengæld må
man også fremover være parat til at
hjælpe dem. 

Jeg mener at noget tilsvarende
sker under PNGs parlamentsvalg.
Når en kandidat forsøger at opfor-
dre potentielle vælgere til at stem-
me på sig, gør han (sjældent hun)
det ofte ved at give små gaver så
som betelnødder eller større dona-
tioner til for eksempel en landsbys-
kole eller en kirke. Derved forsøger
han at tiltrække folks stemmer ved
at give gaver, der bliver set som
'noget af ham selv'. På en måde
'formindsker' han derved først sig
selv, og viser ydmyghed overfor
vælgerne, men det er i forventnin-
gen om senere at vokse som per-
son, når stemmerne tælles.

Valghandlingen er altså en udvek-
slingsproces mellem vælgere og
kandidater ligeså meget som det er

vælgernes valg mellem to typer kan-
didater (hvilket er hvad plakaten
forsøger at formidle). Alle kandida-
ter ender det samme sted - de bli-
ver forstørret af det antal stemmer
de får, og dette skaber et hierarki el-
ler en rangordning af kandidaterne
indbyrdes. De bliver klassificeret ef-
ter størrelsen af deres støtte,
størrelsen af deres relationer og
dermed størrelsen af deres person.

Billedet peger altså på hvad det vil
sige at gå til valg i PNG. Illustratoren
har ønsket at vise en forskel mellem
arrogante og ydmyge kandidater,
men billedet peger samtidig på,
hvad der er en grundlæggende
præmis for politik og lederskab i
PNG - at politisk støtte er baseret
på gensidige udvekslingsforhold,
hvor politisk størrelse og betydning
afhænger af, hvad man giver, og
hvad man får. 

STEFFEN DALSGAARD ER PH.D.-STUDEREN-

DE VED AFD. FOR ANTROPOLOGI, AARHUS

UNIVERSITET, MED EMNET 'STAT OG LEDER-

SKAB I PAPUA NY GUINEA'. ARTIKLEN ER BA-

SERET PÅ MATERIALE FRA ET FELTARBEJDE

SEPTEMBER 2006 TIL AUGUST 2007.
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Denne artikel handler ikke om
ét bestemt billede, men gi-

ver et indblik i hvordan billeder fra
overvågningskameraer bruges af
private vagter til at forhindre bu-
tikstyverier. Kameraovervågning
fremhæves ofte som en teknologi,
der kan forebygge kriminalitet ved
at disciplinere de overvågede til at
udvise passende adfærd. På bag-
grund af et feltarbejde blandt vag-
ter i et butikscenter vil jeg argu-
mentere for, at overvågningsbille-
der derudover bruges til at sikre
en permanent eksklusion af tidli-
gere pågrebne butikstyve og an-
dre uønskede fra butikscentre. 

Smil du er på! - billedgallerier
og social eksklusion

De fleste nyere overvågnings-
kameraer kan overordnet beteg-
nes som teknologiske apparater,
der kontinuerligt producerer digi-

tale billeder af et givent område
og af de personer, som befolker
dette. Forløberen for det digitale
billede er fotografiet. Brugen af
fotografiet indenfor kriminalitets-
kontrollen er næsten ligeså gam-
mel som fotografiapparatet selv. I
midten af 1900tallet, mindre end
et årti efter at fotografiet var ble-
vet en realitet, var fotograferin-
gen af indsatte blevet en rutine-
sag i de fleste europæiske fæng-
sler. Fotograferingen var del af en
generel registrering af de indsatte
og blev i en Lombrososk tradition
i første omgang brugt til at kort-
lægge den kriminelle types fysio-
logiske træk. Fotografierne viste
sig dog også anvendelige i tilfælde
af fangeflugter, hvorfor fotografe-
ringen og registreringen af krimi-
nelle indenfor det statslige krimi-
nalitetskontrolsystem er fortsat op
til i dag. 

Som en pendant til politiets kri-
minalregister er det blevet almin-
deligt, at vagter i butikscentre la-

ver deres egne uformelle billedre-
gistre over afvigende personer. I
det butikscenter hvor jeg lavede
feltarbejde indeholder dette ufor-
melle billedregister billeder af
pågrebne butikstyve, som er ud-
printede fra butikscenterets over-
vågningskameraer. Hertil kommer
at billedregistrets billeder, som er
optaget af overvågningskameraer-
ne i et nærliggende stormagasin,
hvor vagterne også arbejder. I bu-
tikscenteret er der ingen faste
procedurer for i hvilke situatio-
ner, vagterne udprinter billeder.
Billedregisteret indeholder derfor
også billeder af personer, der har
opført sig truende eller uaccepta-
belt overfor vagterne eller de bu-
tiksansatte. Grundet registrets
uformelle karakter er der ikke
knyttet nogen tekst til de enkelte
billeder, hvorfor vagterne hurtigt
glemmer årsagen til, at bestemte
personer optræder i registret.
Fælles for personerne på billeder-
ne er det dog, at de er forment

B I L L E D E R AF
af THOMAS SØGAARD JENSEN
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adgang til butikscenteret. Perso-
ner, der genkendes fra billederne,
bortvises således omgående fra
butikscenterets område. I mod-
sætning til fængslerne bruges bille-
der her altså til at sikre, at menne-
sker, der kategoriseres som afvi-
gere, holdes ude og ikke inde. 

Overvågning og straf -
private og offentlige
´strafferetssystemer´ 

I tråd med Lov om vagtvirk-
somhed tilkalder vagterne altid
det lokale politi, når de har tilba-
geholdt en formodet butikstyv.
Politiets udskrivning af bøder til
butikstyve afholder dog ifølge vag-
terne ikke disse fra også at ville
stjæle en anden gang. ´Har man
stjålet én gang, så gør man det jo
nok også igen. Og det vil butikken
jo helst undgå. Så hvis man stjæler
så kommer man ikke her igen.. og
det er for livstid (vagt). Antagel-
sen, om at mange butikstyve er
vaneforbrydere, som ikke skræm-

mes af politiets bøder er den væs-
entligste årsag til, at vagterne væl-
ger at udprinte overvågningsbille-
der af disse med det formål at sik-
re deres eksklusion. Den perma-
nente eksklusion af kendte butiks-
tyve kan i dette lys ses som en al-
ternativ form for kriminalitets-
prævention. 

Vagterne tog på intet tidspunkt
initiativ til at få oprettet et formelt
polititilhold mod pågrebne butiks-
tyve. Grunden hertil er, at tidlige-
re dømte butikstyves ophold i bu-
tikscenteret ikke er kriminelt i en
juridisk forstand. Vagternes sankti-
onering af personer, som genken-
des fra butikscenterets billedregi-
ster kan derfor ses som del af en
etablering af et uformelt straffesy-
stem, der fungerer parallelt med
det statslige kontrol- og straffe-
retssystem, og som udfordrer sta-
tens definitionshegemoni af, hvad
der er ret, og hvad der er illegi-
timt. Herudover er konsekvensen
af dette uformelle og billedbase-

rede straffesystem, at personer,
som tages i butikstyveri straffes to
gange, da de i tillæg til deres myn-
dighedsudmålte straf også eksklu-
deres enten permanent eller i
længere tid fra de forskellige by-
rum, som kontrolleres af vagterne.
Kameraovervågning er således ik-
ke blot et redskab til disciplinering,
men også til social eksklusion. 

Forslag til videre læsning:
Norris, Clive & Armstrong, Gary
(1999) 
The Maximum Surveillance Society:
The Rise of CCTV  
Berg, International Publishers Ltd,
Oxford. 

THOMAS SØGAARD JENSEN ER ANSAT
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LING FOR ANTROPOLOGI & ETNOGRAFI,

AARHUS UNIVERSITET. HAN HAR LAVET
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BLANDT PRIVATE VAGTER, SOM ARBEJDER
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BANEGÅRDE I STØRRE DANSKE BYER. 

SOCIAL  KONTROL
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OMVENDTE BILLEDER
- F O R S K E R  I  F O K U S

a f T H I L D E  L A N G E V A N G

Der tages ofte massevis af  fotografier i felten. Fotografier der almindeligvis indfanger
steder, informanter og andre mennesker, der har betydning for opholdet og som siden
hen måske fortolkes på eller bruges som illustrationer. Men hvad sker der når man la-
der informanter tage deres egne billeder, og lader dem fortælle om billedernes betyd-
ning? Og hvad kan vi få ud af fotografier hvor forskeren selv pludselig optræder på? I
artiklen beskriver jeg erfaringer med at anvende en fotofortællingsmetode med unge i
Ghana og stiller skarpt på en fotofortælling hvori jeg selv optræder. 

Billeder.qxd  27-04-2008  15:49  Side 22



23

Under feltarbejde udført blandt
unge i en forstad til Accra

gav jeg femten unge hver deres
engangskamera og bad dem foto-
grafere steder, personer og situa-
tioner, der havde en særlig betyd-
ning for dem. Efterfølgende fik de
unge et eksemplar af fotografierne
og der blev afholdt et interview,
hvor de unge fortalte om billeder-
nes betydning og deres be-
væggrunde for at have taget net-
op de fotografier. 

Fotografierne de unge valgte at
tage var mangfoldige. Selvom de
aldrig havde haft et kamera i
hånden før, var jeg imponeret
over billedernes kvalitet, og de
unge udviste alle stor kreativitet
og opfindsomhed i udvælgelsen af
motiver. De unge synes, det var
spændende at prøve at være foto-
grafer, mens jeg fik adgang til og
viden om steder og situationer,
som jeg ellers var udelukket fra.
Metoden gav de unge muligheden
for på egen hånd at komponere
deres billeder og dermed give mig
et visuelt indblik i, hvordan bylivet
ser ud fra deres perspektiv. Set
som visuelle ytringer var disse bil-
leder mere end blot illustrationer,
men udgjorde i sig selv interessant
information. I mange tilfælde var
det dog svært at aflæse fotografi-
erne og gennemskue deres betyd-
ning uden de unges akkompagne-
rende fortællinger. Ofte var der
skjulte meninger gemt bag bille-
dets synlige overflade. Et tilsynela-
dende indholdsløst billede blev i
mange tilfælde udgangspunktet
for en lang samtale. Det var netop
fotografiernes evne til at skærpe

de unges refleksion, der var meto-
dens styrke. Fotofortællinger tog
afsæt i fotograferede hverdagssi-
tuationer, og gav de unge mulig-
hed for at reflektere over deres
syn på deres omgivelser og relati-
oner til forskellige personer. Det-
te var også tilfældet for de mange
billeder hvorpå jeg optrådte. Selv-
om de unges valg af motiver var
meget forskellige, var et gentagen
fotoobjekt netop mig. 

Fotografiet og uddragene af
den tilhørende fortælling, der er
vist her, er et eksempel på et om-
vendt billede, hvor informanten
får mulighed for at stille skarpt på
feltarbejderen og hendes meto-
der. Billedet viser Kofi og jeg sid-
dende i hans 'barber shop' den
dag, hvor jeg gav ham kameraet.  

KOFI: Dette billede viser dig og
mig. Jeg blev glad da du gav mig ka-
meraet. Fordi der var en der ville af-
prøve mig, det var derfor du gav mig
kameraet. Det får mig til at føle, at
du ikke tror at jeg er en 'bad boy'.
[…] Først vidste jeg ikke helt hvor-
dan jeg skulle gøre, men lidt efter
lidt fandt jeg ud af det. Når jeg ser
på hvor jeg tog billederne troede jeg
ikke, at de ville blive så flotte. Men
ved Guds hjælp, da du kom med bil-
lederne, og jeg så igennem dem, føl-
te jeg mig lykkelig. Jeg vidste ikke, at
jeg kunne gøre det så godt. Jeg var
chokeret. […] 

THILDE: Hvad fik dig til at tage
netop dette fotografi?

KOFI: Jeg er taknemmelig for at
jeg har mødt dig og jeg er meget
glad for, at jeg har taget dette bille-
de af os. Hvis jeg havde penge til
det, ville jeg gerne forstørre det og

hænge det her på væggen. Det vil
være mit minde om dig, når du ikke
er her mere. Og mine venner kan
se, at jeg har en hvid ven. Jeg ved ik-
ke, hvordan du ser på det, men jeg
håber at du vil ringe til os en dag og
invitere os til dit land, så vi kan se
hvordan det sted ser ud. 

THILDE: Hvad syntes du ellers
om at tage fotografierne?

KOFI: Da jeg ville tage et be-
stemt fotografi, var der en kvinde,
der begyndte at skændes med mig,
og jeg sagde, at Gud skulle give
hende tålmodighed. Hvis jeg havde
vidst, at hun ville blive sur, var jeg
ikke kommet til hende […]. Der var
også nogen, der sagde at det var et
legetøjskamera. Men der var andre,
der var mere imødekommende. De
sagde at jeg skulle tage et billede af
dem. Så jeg er glad for, at du gav
mig opgaven og at jeg har gjort det.
Nu kan de se, at det ikke var et
stykke legetøj eller en joke eller
sådan noget.   

Fotoet gav således Kofi en unik
anledning til at fortælle om sit syn
på mig, om sin oplevelse af at 
tage billederne, om sine for-
håbninger til hvad vores be-
kendtskab kunne føre til, og om
hvordan han selv ville bruge foto-
grafiet. Alt sammen tankevæk-
kende fortællinger genereret af
et engangskamera. 

THILDE LANGEVANG ER GEOGRAF OG

HAR SKREVET EN PH.D. AFHANDLING OM

UNGES LIVSSTRATEGIER I ACCRA, GHANA

VED INSTITUT FOR GEOGRAFI OG GEOLO-

GI, KØBENHAVNS UNIVERSITET. 
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Billeder er et virkelighedsudsnit.
Stedet, som vises, har sine

visuelle grænser ved billedets
kant. Billedets styrke er evnen til
at vise relationer mellem stedets
genstande og personer, men bil-
ledet kan også være ufuldstæn-
digt, for det viser kun udsnit, der
kan være mere eller mindre re-
præsentative. Ofte opfatter an-
tropologer kun billeder som ren
hukommelsesstøtte eller som
dokumentation, men måske bør
vi begynde at se på vores billeder
som noget i sig selv?

Denne artikel handler om et
billede fra hjertet af Krakóws jødi-
ske kvarter, Kazimierz. Oprindeligt
var Kazimierz en selvstændig by
opdelt i en jødisk og en kristen
del, der var adskilt fra hinanden af
en mur. Hele Kazimierz var også
afgrænset fra Kraków af en bymur.
I midten af billedet ses Synagoga
Stara, områdets ældste synagoge,

som er fra det 15. århundrede.
Murstensbygningen i midten er
den store bedesal, den hvide tak-
kede del forrest er den lave, hvæl-
vede kvindeafdeling, og den lavere
tagdækkede mur til venstre i for-
længelse af synagogen er rester af
den gamle bymur omkring den
jødiske del af Kazimierz. Synagoga
Stara ligger på pladsen Szeroka,
der er det centrale torv i den jødi-
ske bydel. Til venstre i billedet ses
den lille eldrevne turistbus. 

I dag kan det jødiske Kazimierz
bedst beskrives som fravær af tra-
ditionel jødedom, da størstedelen
af den jødiske befolkning blev
myrdet i nazistiske udryddelseslej-
re, og hovedparten af de overle-
vende jøder siden forlod Polen og
rejste til USA eller Israel på grund
af det kommunistiske regimes an-
tisemitiske politik. Fravær er i
mange tilfælde en stopklods for
det antropologiske feltarbejde.

Mangel på de rette informanter
eller manglende adgang til be-
stemte lokaliteter kan i yderste
konsekvens betyde, at projektet
må indstilles. Men ved at fiksere
stedet på et billede og systema-
tisk se efter det, der mod for-
ventning ikke er i det, kan man
belyse forholdet mellem forank-
ring og forandring. 

Så ét er, hvad billedet forestiller
- noget andet er, hvad billedet
fortæller! I midten af billedet er tu-
rister på vej ind i synagogen, der
ikke længere fungerer som ram-
men om en menighed, men syna-
gogen er en del af Krakóws by-
museum med udstilling om jødisk
kultur og religion. Synagoga Stara
er altså kun synagoge af navn. Nye
fællesskaber har erstattet gamle
religiøse fællesskaber. Jødiskhed,
slægt og rødder er underkastet
både bevarelses- og forandrings-
dynamikker. Den traditionelle
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jødiskhed med centrum i synago-
gebrugen er fraværende, men nye
netværk, aktiviteter og identiteter
har erstattet det, der er forsvun-
det. 

Under mit feltarbejde i Kazimi-
erz fandt jeg en jødisk identitet,
der havde den bevidste foran-
dring og tilpasning som indbygget
præmis. For Kazimierz er både det
historiske, gamle jødekvarter og et
begyndende mondænt boligområ-
de for mange nyrige polakker, der
ikke er jøder. Kazimierz er også
stedet, som udenlandske jøder
med polske rødder vender tilbage
til. Langsomt er bydelen ved at
genopstå som levende jødisk om-
råde, men på helt nye præmisser
og med mange forskellige aktører,
der ikke nødvendigvis samarbej-
der, men blot koordinerer deres
aktiviteter efter hinanden. Synago-
gerne har hver deres niche, og de
supplerer hinanden: Man laver
boglader i de tidligere synagoger
med et sortiment bestående af
jødisk litteratur på engelsk, og
man forsøger systematisk at op-
spore og indsamle mange af de
jødiske hellige genstande, der blev
stjålet af nazisterne, så man kan
genåbne funktionsdygtige synago-
ger og genoplive traditionen. An-

dre synagoger anvendes til kultu-
relle aktiviteter, som udstillings-
rum, kunstværksteder eller muse-
er, og i kølvandet på den jødiske
kulturs renæssance opstår jødiske
restauranter med jødisk indret-
ning, men uden nødvendigvis at
servere kosher mad, som er mad
fremstillet efter de omfattende
jødiske spiselove.

Jødiskheden har åbne rødder,
der hele tiden er i forandring og
ændrer form og placering, og åbne
rødder har den egenskab, at de
hele tiden vokser og skal slides til.
I Kazimierz foregår der en stærk
kultivering og ´generobring´ af
jødisk kulturarv, og udviklings-
mønsteret og de åbne rødder er
ikke en svækkelse af det jødiske.
Der er tale om en gensidig pene-
tration af konfession og sekularise-
ring, og de nye Kazimierz-projek-
ter både profilerer og integrerer
det jødiske.  

Fra antropologiens barndom,
hvor fotografering var en oms-
tændelig og bekostelig affære, ser
man højtidelige opstillinger af Cla-
ude Lévi-Strauss fra hans feltarbej-
de i Amazonas' jungle i 1930'erne.
De gamle fotos var nøje gennem-
tænkte i forhold til, hvad de skulle
kunne dokumentere og anvendes

til. I dag har digitale kameraer og
mobiltelefonkameraer gjort snap-
shots mulige. Nutidens antropolo-
ger hjemtager både billeder, der
spontant er blevet til, og billeder,
der er mere velovervejede. Under
alle omstændigheder kan billeder
analyseres. Detaljer, som antropo-
logen ikke i situationen har tilskre-
vet nogen væsentlig betydning, kan
på et billede fremtræde i en uven-
tet sammenhæng og skabe ny ind-
sigt. Selvom man som antropolog
ofte tager billeder, der er betinget
af forforståelser af bestemte ste-
der og mennesker, kan billederne
senere udfordre denne forfor-
ståelse og fortælle en helt anden
historie end den, man oprindeligt
havde øje for. 

RENATE RECKE, INSTITUT FOR NORDISKE

STUDIER OG SPROGVIDENSKAB, KØBEN-

HAVNS UNIVERSITET (KU), CAND.MAG I

SPROGPSYKOLOGI & MINORITETSSTUDIER

(KU), CAND.MAG I TYSK (KU) & BA I RELI-

GIONSVIDENSKAB, ÅRHUS UNIVERSITET

(AU). ARBEJDER BL.A. MED GRAVKULTU-

REN SOM SPROGLIGGØRELSE AF INDIVI-

DUEL OG KOLLEKTIV HUKOMMELSE. SE-

NEST FELTARBEJDE I ØST- OG CENTRALEU-

ROPA OM TEMAERNE ETNISK NATIONA-

LISME OG SYNAGOGER/KIRKEKULTUR I

DET POSTMODERNE. 

ET BILLEDE AF FRAVÆR og
KULTUREL FORANDRING

a f R E N A T E  R E C K E
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Fotoet er fra mit første møde
med børnene hos Zabaleen,

som skraldesamlerne hedder på
arabisk. De udgør cirka 70.000
mennesker, der lever i Muqattam
Højene i det sydøstlige Kairo. 

Familiernes indtægtskilde kom-
mer fra den skrald, som de ind-
samler blandt byens indbyggere
og børnene er en vigtig del af ar-
bejdskraften for den enkelte fa-
milie ved indsamling og sortering. 

Majoriteten af Zabaleen er op-
rindeligt kristne, jordløse kopte-

re*) fra Assyut i det Øvre Ægyp-
ten. Siden 1930'erne har de for-
gæves søgt lykken i Kairo og via
familiernes netværk er generation
efter generation indvandret for
alligevel at ende i samme triste
skæbne. På den måde er der
skabt et mindre parallelsamfund

S K R A L D E B Ø R N E N E S
S KÆ B N E

Børnene kommer løbende imod mig fra de smalle mørke gader. De små fødder løber gennem skidtet, der
hober sig op i affaldsbunkerne langs husmurene. Rundt omkring os ligger brugte kanyler, iturevne 
rustne dåser og dyngevis af brændende affald. Den fæle lugt af skrald rammer min næse og bliver 
langsom uudholdelig. Jeg er i Garbage City blandt Kairos skraldeindsamlere, der i årtier har levet som 
udstødte borgere. Levet af at indsamle skrald fra byens 20 millioner indbyggere. 

a f Z E N I A  B R O C H
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med en stærk social arbejdsde-
ling. Mænd, drenge og helt små
børn går fra dør til dør i gaderne
og samler affald. Derefter bliver
skraldet transporteret hjem på
æselkærrer. Kvinder og piger bli-
ver i hjemmet og sorterer sig
igennem affaldsbunkerne. De
opdeler bunkerne i metal, pla-
stik, garn og stofrester. Hver en
lille ting bliver genbrugt og ma-
dresterne fodret til grise og ge-
der, der bliver solgt til Kairos
indbyggere. 

Kairo er kontrasternes by med
en tydelig og grusom for-
skel på rige og fattige. Un-
der mit feltarbejde boede
jeg i lejlighed i midtbyen
blandt byens bedre klasser.
Da jeg ankom til Kairo, hav-
de jeg kun hørt om Zabale-
en, men da jeg flyttede ind i
lejligheden ændrede dette
faktum sig. 

Hver uge kom en mand,
iklædt beskidte klæder og
bankede på min dør. Han
ville hente mine skraldepo-
ser, der i dagevis havde stået
stinkende på bagtrappen i den
bagende sol. Jeg kvitterede med
5 kroner én gang om måneden
for hans service og han bar mine
skraldeposer ned til sin æsel-
kærre på gaden. Kontrasten mel-
lem Zabaleen og min livsverden
forekom mig at være så vold-
som, at den ikke kunne undgå at
vække min nysgerrighed. Jeg be-
sluttede mig for at tage ud for at
finde ‘skraldemandens’ verden
med mit kamera. 

På vej ud til skraldebjerget
nægtede taxichaufføren først at
køre mig dertil, da det normalt ik-

ke er et sted folk fra Kairo kom-
mer. Skraldesamfundets arbejde
betragtes som fornedrende og de
bliver set på med medlidenhed.
Da det endelig lykkedes mig at
overtale chaufføren til at køre vi-
dere, sad taxien pludselig fast i
mudderet. Jeg steg ud og med
mudder og skrald til knæene, van-
drede jeg igennem Garbage City
med mit kamera.

Undervejs på min vandren
igennem højene mødte jeg de
små smilende børn. De kom
løbende imod mig fra de smalle

mørke gader, der var fyldt med 
ildelugtende og brændende skral-
debunker. Jeg fik lov til at tage bil-
leder af dem. 

Børnene trak mig med ind i de-
res hjem, hvor affaldet blev sorte-
ret. Her mødte jeg de voksne
skraldesamlere. De fortalte mig at
deres funktion i samfundet er un-
der pres fordi regeringen har in-
vesteret i nye former for affalds-
sortering i Kairo. Regeringen øn-
sker en modernisering i byen og
ser helst Zabaleen forsvinde bort
fra højene. De fortalte, at selvom
de og deres børns liv er vanske-
ligt nu, er de dog endnu mere

bekymrede for fremtiden. Zaba-
leen vidste ikke hvad de skulle le-
ve af, hvis de i fremtiden, ikke må
samle skrald ind blandt byens
indbyggere og heller ikke hvor de
skal flytte hen.

På billedet af skraldebørnene,
kondenseres efter min mening
tanker, der er svære at sætte ord
på. Billedet indfanger skyggesi-
den af et samfund og fokuserer
på de udstødte, de fornedrede
og de uuddannede. Herigennem
illustreres den konkrete og eks-
treme fattigdom, der eksisterer i

det parallelsamfund som
de fleste i Kairo kender,
men som de færreste ser. 

Billedet fortæller os om
børnenes skæbne i et 
system, der på fascineren-
de vis eksisterer på kanten
af det officielle samfund
og er et vidnesbyrd om
Zabaleens uundværlige
funktion for det omkring-
liggende samfund. Med
kameraet i hånden var det
muligt, at materialisere et

minde om et sted, hvor ulighe-
den er stor og hvor reelle valg 
ikke eksisterer og fremtiden 
synes uvis. Børnenes smil i for-
grunden, vidner om deres øje-
blikkelige ubekymrethed i forhold
til denne fremtid; selv som de
står dér med en baggrund af 
hårde realiteter. 

ZENIA BROCH ER UDDANNET MA FRA

SOUTHAMPTON UNIVERSITET MED SPE-

CIALE I MELLEMØSTEN, ARABISK SPROG

OG KULTURER, OG ARBEJDER TIL DAG-

LIGT SOM PROJEKTMEDARBEJDER OG

UNDERVISER.

* Koptere - er det største kristne
mindretal i Mellemøsten og betragtes
som den ældste kristendom i verden.
Der skønnes at være ca. 6-8 millioner
koptere i Ægypten, men tallet er uvist.
Kopterne tilhører enten den koptisk-
katolske, koptisk-protestantiske eller
den koptisk-ortodokse kirke. Sidstnævnte
er den største af de tre og ledes af
pave Shenouda III i Alexandria. 
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Som forsker med interessefelt 
indenfor turismen er destinati-

onen altid en uudtømmelig kilde
til begejstring, undren, til tider ær-
grelse og endda aversion. Denne
blandede, men uomtvistelige fas-
cination kan skyldes, at destinatio-
nen koncentrerer mange af de
ting og fænomener, som kulturelt
og socialt tillægges betydning i
den enkeltes livsverden og fore-
stillinger om den gode fritid: kvali-
tetstid, samvær med familie og
venner, nydelse, afslapning, over-
skud. Hermed skabes et nærmest
elektrisk og svært dragende rum,
hvor drømme og virkelighed fly-
der sammen.

Breckenridge er netop sådan 
et sted. Da jeg i vinteren 2005
drog til Rocky Mountains i Colo-
rado, USA, var målet at under-
søge, hvordan en by påvirkes af, at
dens økonomiske vækst altover-
vejende kommer fra turisme.
Hvad betyder det, at byens udse-
ende i så høj grad præges af en
nøje koordineret byplanlægning
og en minutiøs servicetilrette-
læggelse? Hvordan tager en by sig
ud, når den socio-materielt og
kulturelt er forankret i og tænkt
ud fra ideen om den perfekte 
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ferie? Billedet af skiltet fra
Breckenridge, synes jeg, illustrerer
nogle af disse problemstillinger. Ik-
ke fordi det afbilleder byen som
det attraktive postkort, det ofte
kan forveksles med, men snarere
fordi det viser, at bag - eller sna-
rere udenfor - planlægningens og
iscenesættelsens rammer findes
der altid en anden virkelighed.

Skiltet på billedet er kolossalt.
Det står lidt uden for Breckenri-
dges´ centrum ved de enorme
parkeringspladser anlagt til de fle-
re millioner turister, der hvert år
kører op til skiområdet i bil. Skiltet
peger ind mod byen, hvor der fri-
stes med ´shopping og dining´.
Samtidig peger skiltet dog også - i
mere overført betydning - på den
høje og udtalte grad af planlæg-
ning og iscenesættelse, der ligger
bag skabelsen og opretholdelsen
af destinationen. Skiltet er kun ét
blandt flere, som jeg indsamlede
fotografisk under feltarbejdet. 
Andre skilte rettede bilisternes
opmærksomhed mod fodgængere
og fodgængerovergange - et
uvant syn i de fleste amerikanske
byer -, truede med bøder for util-
børlig opførsel, dirigerede tung
trafik væk fra bymidten, skiltede

med historiske bygninger og na-
turscenarier. Som genstande blev
skiltene et tydeligt symbol på og
udtryk for turismeindustriens re-
gulerede virkelighed. 

Sociale og kulturelle fænome-
ner bør aldrig kun beskrives i eller
ud fra sig selv, men også søges
indfanget andre steder fra, med
andre perspektiver. På samme
måde bør destinationen ikke kun
beskrives med udgangspunkt i
dens egen fortælling, repræsenta-
tion og selviscenesættelse. I bag-
gården og -lokalet og i byens ud-
kantsområder er der interessante
vinkler at hente, interessante bud
på destinationens mere tvetydige
betydninger og konsekvenser. Bil-
ledet hér bidrager visuelt til dette
skift i perspektiv. Hvor skiltet pe-
ger ind mod centrum, løfter dets
omgivelser fligen for en anden re-
alitet og materialitet hér i et af
byens mere perifere områder.
Her bor ingen turister. Her nyder
man ikke godt af de veltilrettelag-
te services og den såkaldte place
making, en planlagt stedsskabelse
med det formål at få folk til at 
føle sig hjemme. 

På Main Street færdes fodgæn-
gere trygt på saltede, sneryddede

- eller endog opvarmede - forto-
ve. De oplever den lokale historie
i form af bevarede, fint istandsat-
te huse med formidlende mes-
singskilte. Samtidig transporteres
de bekvemt rundt imellem de
mange forretninger i gratis busser.
Dér, hvor billedet er taget, ræk-
ker busserne, butikkerne og sne-
rydningen ikke. Her er det til
gengæld muligt for turismeindu-
striens servicemedarbejdere at
betale huslejen, selvom en bil er
påkrævet på grund af afstanden til
arbejdspladserne i centrum, den
manglende farbarhed til fods og
begrænset offentlig transport og
handlemuligheder. Kun de store
parkeringsområder for de mange
besøgende i bil efterlader spor ef-
ter turismen… og så det store
skilt, der peger mod byens og tu-
rismens centrum og fortæller os,
at græsset sandelig er grønnere
på den anden side. 

CARINA REN ER CAND. MAG I
ETNOLOGI OG PH.D.-STUDEREN-
DE I TURISME OG KULTUREL
KOMMUNIKATION, CENTER FOR
TURISME, INNOVATION OG KUL-
TUR, SDU.

´TO MAIN STREET
SHOPPING AND DINING´
P E R S P E K T I V E R  P Å  T U R I S T D E S T I N A T I O N E N S

P L A N L Æ G N I N G  O G  I S C E N E S Æ T T E L S E

a f C A R I N A  R E N
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Situationen i Darfur-regionen i
Sudan har i de seneste år med

jævne mellemrum fundet vej til ar-
tikler og nyhedsindslag i danske
medier. Malene Haakansson, som
har arbejdet som journalist for Fol-
kekirkens Nødhjælp i Darfur, tager
i 'Det værste er at dø i stilhed', læs-
eren med som øjenvidne til
rædslerne i området. 

I den antropologiske litteratur
er Darfur mest kendt for den af
Barth beskrevne 'tomatmand',
som transformerede en lokal øko-
nomi fra bytte- til markedsøkono-
mi. Situationen i Darfur har dog
ændret sig meget siden Barths tid,
og disse transformationer får Haa-
kansson opsummeret godt i sine
historiske afsnit.

Haakansson begynder sin histo-
rie i Danmark, hvor hun forsøger
at forberede sig på, hvad hun kom-
mer til at opleve. Men da hun an-
kommer til Sudan, finder hun ud
af, at intet kunne forberede hende
på, hvad hun ser i Darfur. I et nøg-
ternt sprog og med mange faktuel-
le oplysninger, fortæller Haakans-
son enkelthistorier fra en hverdag
med usikkerhed, fødevaremangel
og talrige overgreb. Samtidig får
man også et indtryk af de umulige
arbejdsvilkår, de internationale or-
ganisationer kæmper med: Den
generelle sikkerhed er dårlig, orga-

nisationernes lokale medarbejdere
bliver arresteret, og deres arbejde
bliver ofte obstrueret af regerin-
gen. Dermed bliver Haakanssons
bog også et indlæg i debatten om
nødhjælpsorganisationernes ind-
sats i konfliktzoner, som har været
kraftigt kritiseret i David Rieff's  ´A
Bed For the Night´ og Peter Uvin's
´Aiding Violence´. I Darfur er der
kun få organisationer, der tør ar-
bejde, og der koordineres på
grund af den sikkerhedsmæssige si-
tuation, paradoksalt nok, tilsynela-
dende langt bedre organisationer-
ne i mellem end for eksempel om-
kring flygtningekrisen i Rwanda og
nabolandene efter folkemordet.
Måske også fordi de organisatio-
ner, som er tilstede i Darfur, hører
til den seriøse ende og tager deres
neutralitet alvorligt. 

I den sparsomme tv-dækning af
katastrofen i Darfur stilles vi over-
for en trøstesløs visuel uendelighed
af menneskelige lidelser. I `Det
værste er at dø i stilhed´ gør Haa-
kansson billedet mere nuanceret,
ikke mindst fordi hun kommer om-
kring mange aspekter ved det dag-
lige liv. De forfærdelige vilkårs ruti-
nisering bliver det værste at læse
om, for civilbefolkningen fortsætter
deres hverdag så godt de kan. Un-
der trøstesløse forhold i flygtninge-
lejre, og under en konstant trussel

Malene Haakansson :
Det værste er at dø i stilhed.
Stemmer fra Darfur. 
144 sider. Paperback. Informations
Forlag 2007. 168 kroner.

af Jonas Strandholdt Bach

B O G A N M E L D E L S E

DET VÆRSTE ER
S T E M M E R   
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om at blive slået ihjel af militser for
mændenes vedkommende, og
voldtægt for kvindernes.

Haakansson har ydermere godt
blik for kompleksiteten i konflikten,
som ikke blot handler om at 'ara-
biske' militser angriber 'afrikanske'
stammer. Der er mere på spil i kri-
gen, som både handler om adgang
til ressourcer, sammenstød mellem
stammer, der dyrker jorden, og
nomadestammer, og regionale og
nationale magtkampe.

Haakansson trækker flere gan-
ge en parallel til verdenssamfun-
dets manglende reaktioner på fol-
kemordet i Rwanda i 1994, hvor
en utilstrækkelig FN-styrke med et
ubrugeligt mandat kun kunne se
til. Haakansson mener, at vi af
Rwanda må have lært, at vi ikke
kan være bekendt, overfor ofrene
og overfor os selv, at se til, mens
en stor menneskelig tragedie får
lov at udfolde sig. Med de interna-
tionale organisationer som øjen-
vidner i første række, og med os
andre som beskuere af anden
rang, på sikker afstand. 

´Vi har et ansvar´, er Haakans-
sons udgang. For at gøre politiker-
ne opmærksomme på, at det ikke
er acceptabelt, at forbrydelser
mod menneskeheden kan finde
sted for øjnene af det internatio-
nale samfund. Én måde at gøre

opmærksom på katastrofen er
gennem denne bog, som udkom i
februar 2007, men ikke har mistet
sin aktualitet - forholdene i Darfur
i dag har ikke ændret sig, selv om
en fredsbevarende styrke med
soldater fra den Afrikanske Union
og FN er sat ind. I oktober 2007
brød fredsforhandlingerne mellem
regeringen og oprørsgrupperne
sammen, og situationen er ikke
væsentligt forbedret for de civile i
Darfur. De civile, som er de store
ofre for konflikten, og som hos
Haakansson får en stemme, der
kan høres udenfor Sudan. 

´Det værste er at dø i stilhed´
er en velskrevet, nøgtern og saglig
introduktion til situationen i Dar-
fur, og henvender sig hovedsage-
ligt til den almindeligt interessere-
de læser, som gerne vil vide mere
om Darfur end de sporadiske ny-
hedsartikler og tv-indslag. 

JONAS STANDHOLDT BACH ER I GANG

MED AT FÆRDIGGØRE SIT SPECIALE PÅ AF-

DELING FOR ANTROPOLOGI OG ETNOGRA-

FI, ÅRHUS UNIVERSITET HAN HAR LAVET

FELTARBEJDE BLANDT UNGE ELITEFOD-

BOLDSPILLERE I RWANDA, OG ER MED I

DET RELATIVT NYSTARTEDE ANTHROPO-

LOGICAL EAST AFRICA NETWORKS BESTY-

RELSE. FAGLIGE INTERESSER ER ØSTAFRI-

KA, FODBOLD, KONFLIKTER/VOLD, SAMT

PAYKIATRI/MISBRUGS OMRÅDET.

AT DØ I STILHED
  F R A  D A R F U R
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Paradiset kan man ifølge flere
kilder finde i Argentina cirka

450 km syd for Buenos Aires.
Her finder man godt 25.000 ar-
gentinere med danske rødder.
Den første dansker kom til lan-
det i 1848 - og den sidste bølge
af indvandring fra Danmark slut-
tede i 1930'erne. Forfatteren
Adil Erdems interesse for den
danske koloni blev vakt, da han
underviste en ung fjerde gene-
rationsindvandrer fra Argentina,
der var på genopdragelsesrejse i
Danmark som hendes forfædre
før hende.  Hun skulle lære
sproget og kulturen at kende,
og Adil Erdem blev hendes
sproglærer. Han besluttede sig
for at besøge den danske kolo-
ni, da han hørte hende fortælle
om indvandrernes paradis, jævn-
før bogens titel. 

Bortset fra forordet samt en
kort geografisk og historisk in-
troduktion består bogen af 13
portrætter. Det er igennem dis-
se personlige fortællinger, at bo-
gen beretter om, hvordan
danskheden (op)leves på den
argentinske pampas. 

I bogen møder vi blandt an-
det Karl, som fortæller om ud-
længsel og opgør.  Vi hører om,
hvor ilde set det tidligere var at
gifte sig udenfor den danske ko-
loni i en tid, hvor man her ellers
kunne blive klippet, få sit tøj syet,
gå til læge, i kirke, i skole, til gym-
nastik og så videre. Mange kvin-
der fik aldrig lært at tale korrekt
spansk - og børn startede i skole
uden heller at kunne sproget. 

Vi bliver præsenteret for Irma
og Jørgen, der bevidst ikke har
lært deres børn dansk, - for at
børnene ikke skal føle sig så an-
derledes og splittede som de selv
har gjort - og gør.   Lars fortæller,
at det er spild af tid at lære
dansk.  Lisbeth ønsker derimod,
at hendes børn skal kende til
dansk kultur og sprog, så de ikke
bliver rodløse.  Alle beretter om
netop deres måde at forvalte de-
res dansk-argentinske kulturelle
bagage på.

Bogen er letlæselig. Og skal
selvfølgelig læses på egne
præmisser.  Forfatteren gør i for-
ordet opmærksom på, at disse
personlige beretninger helst ikke

Ad i l  E rdem:
Indvandrernes Paradis - Danske
rødder i Argentina
140 sider. Indbundet. Illustreret.
Geografiforlaget 2007. 160 kr.

af Ingrid Branner
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skal blandes med alverdens poli-
tiske drøftelser om, hvad god el-
ler dårlig integration er. Det kun-
ne man ellers sagtens have gjort.
Dansk-argentinernes historie har
en vægt i den interne danske in-
tegrationsdebat, der ligger lige til
højrebenet. Erdem har valgt den-
ne mulighed fra. Men det, der i
første omgang kan virke overfla-
disk, kommer ved nærmere ef-
tertanke til at stå som et fint bi-
drag til debatten om etniske
mindretals vilkår i Danmark. Op-
dragelsesrejser hjem til Danmark,
endogami gennem flere generati-
oner og så videre må bestemt
sætte tanker i gang hos læseren
om hjemlige forhold for indvan-
dring i Danmark.  Beskrivelserne
medvirker også til at gøre de et-
niske mindretals adfærd i Dan-
mark mere genkendelig.  Adil Er-
dem prædiker ikke, men lader
læseren tænke selv og drage sine
egne konklusioner. 

Indvandrernes paradis er ikke
en bog, der behandler identitets-
problematikken fra et teoretisk
perspektiv, og sprogligt kunne
der ligeledes have været kælet

lidt mere for formen, men den er
i sin beskedenhed et varmt og
tankevækkende bidrag til rækken
af film og litteratur om den dan-
ske koloni i Argentina. De per-
sonlige beretninger giver et fint
billede på, hvordan identiteter er
kontekstafhængige og i konstant
bevægelse - eksempelvis mener
Lars at danskhed er spild af tid,
men understreger samtidig, at
det er bedre i forretningsmæssig
sammenhæng at hedde Lars end
Jorge. Man kan nemlig stole på
dansk argentinerne. Måske er det
derfor han også har døbt sin søn
Lars.  Eller som Karl, der nu bor
på det danske plejehjem i Buenos
Aires siger: ´Samtalen er på
spansk, men vi lever en mere og
mere dansk hverdag her, og in-
gen af os ved hvorfor.  Al dansk
smager pludselig bedre, jo mere
døden nærmer sig´. 

INGRID BRANNER ER CAND. PHIL I ETNO-

GRAFI ÅRHUS UNIVERSITET. 

HAR FLERE GANGE OPHOLDT SIG SÅVEL

AF FAGLIGE SOM PRIVATE ÅRSAGER I DEN

DANSKE KOLONI.

PA R A D I S
A R G E N T I N A
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