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en tid, hvor globalisering er pa
dagsordenen og hvor viden og
mennesker flytter sig pa tvaers af
greenser som aldrig fer, ser det ud
som om hjemmet - i hvert fald set i
en dansk sammenhang - bliver stadig
mere betydningsfuldt.  Sidelebende
med at kontakter og netveerk etable-
res i virtuelle rum, hvor geografisk af-
stand er underordnet, og hvor det at
veere borger i hgjere grad forstés i re-
lation til en global samfundsorden, er
interessen for det lile afgreensede
sted hjemmet i fokus som aldrig fer.
Et utal af livsstilsprogrammer og tids-
skrifter om hjemmets indretning vid-
ner om dette, der bygges dyrt udsty-
rede 'wellness' baderum, arkitekten
konsulteres i stor stil til sdvel indret-
ning af bemevarelset som af haven.
Og dette til trods for, at tiden, der til-
bringes i hjiemmet bliver stadigt mindre.
| redaktionen synes vi, at det er in-
teressant at forfelge denne interesse
for hjem med henblik pa at blive klog-
ere p& hjemmets og hjemlighedens
betydninger og mangeartede facetter.
Gennem otte meget forskellige artik-
ler bliver det tydeligt, at hiemmet ind-
gar som et centralt omdrejningspunkt
i menneskers bevidsthed og det socia-
le liv pd mange forskellige méder. Et af
de gennemgaende treek i artiklerne er,
at hjemmet tilskrives en serlig positiv
betydning, ndr man er pd afstand af
det: ndr det planlegges, midlertidigt
forlades, mistes, savnes eller erindres.
Uanset om man er hjemlgs, sidder i
feengsel, er immigrant eller semand
udtrykkes forestilinger om hjemmet
som en tryg base, et sted, hvor man
béde kan veere sig selv og kan veere
del af et familiefellesskab. Hjemmet
som idealforestilling og som udtryk for
'det gode Iiv' synes at veere starkere

end opfattelsen af hjemmet som ste-
det for ubehagelige og smertefulde
erfaringer.

Artiklernes beretninger fra men-
nesker uden et traditioneft hjem vi-
ser samtidig at hjemlighed ikke
udelukkende knytter sig til boligen:
man kan fele sig hemme og ind-
rette sig hjemligt ogsa uden for
hjemmets fire vaegge. Disse to ge-
nerelle traek understreger en grund-
leggende forskel mellem hjem som
forestilling og hjem som praksis. Hvor
det farste handler om hjem som en
begrebslig referenceramme er det
sidste en rekke ‘hjemliggerende’
handlinger, som inddrager det rum el-
ler de steder, hvor mennesker ophol-
der sig og forseger at gere dem per-
sonlige, hvad enten det eri boligen el-
ler p& et midlertidigt opholdssted.

Artiklerne giver ogsé et tveerkuttu-
relt indblik, der vidner om, at der pé&
tvaers af kulturelle og nationale
grenser findes nogle ret ensartede
opfattelser af hjemmet som afgraens-
ning til det offentlige og som medska-
ber af identitet og tilhersforhold. At
here hjemme og fele sig hiemme har
at gere med nogle overordnede fore-
stillinger om at veere en integreret del
af et fallesskab, at 'passe ind' - ikke
kun i forhold til en familie, men ogsd i
bredere forstand. Selvom vi ikke har
de samme begreber for hjemlighed,
sa refererer boligen og de praktikker,
der knytter sig til at 'gere hjem' til
mange af de samme veerdier. Men det
tvarkutturelle indblik peger ogsd pa
interessante forskelle og tvetydighe-
der i opfattelsen af hiem: Hvor hjem-
mets indretning i en dansk kontekst er
en made at udtrykke individuel identi-
tet p4, refererer et tibetansk hjem i
hejere grad til en falles, social refe-

renceramme. Eller som det papeges i
en anden artikel, har samspillet mel-
lem velfeerdsstatens og hjemmets
veerdiunivers ikke samme betydning i
Brasilien som i Norge. Og ndr danske
og filippinske semand skal samarbej-
de, viser det sig at henvisningen til
'hjem" ikke betyder det samme.

Overordnet viser dette temanum-
mers artikler med al tydelighed, at
hiem er mere end et hus. Samtidig
med at det er et veerested - et sted
for veeren-i-verden - hvor mennesket
soger beskyttelse, hvile, mad, restitu-
tion og velvaere, er det ogsa et sted for
identitetsskabelse, fallesskab og inte-
gration til samfundet. Hjem og hjem-
lighed henviser sdledes til mange for-
skellige betydninger og praktikker, fra
det trygge, hyggelige, atmosferefyldte
rum til et rum, hvor man kan bekraef-
te og udvikle sin identitet, vaere privat
og afgrense sig fra det offentlige.

Temanummeret kommer ikke med
nogle deciderede bud pa, hvordan
det kan veere at hiemmet i dag tilsyne-
ladende fylder s meget i vores be-
vidsthed. Men bidragene peger i ret-
ning af, at fravaeret af hjem - eller
hjemmets flygtige eksistens - ikke
overraskende bidrager til refleksion
over dets betydning. Med de mange
etnografiske beskrivelser understreges
det samtidig, at hjemlighed ikke kun
handler om refleksioner, men ogsa
om praksis, om at 'hjemme den', som
en af forfatterne kalder det, dvs. at
skabe og transformere rum til steder
med sarlig betydning.

Méske er det i dette lys, at vor tids
store interesse for hjem skal forstas:
Jo mindre, man opholder sig i hjem-
met, jo starre betydning tillegges det?

God lzselyst!




T ER MERE END ET HUS

| af IDA WENTZEL WINTHER

et

ler

lugt, sd feler du at du kommer
hjem?"

Barn: "fo, lugten kommer for
huset."

| denne artikel er det det kon-
krete hjem - hjemmet i sin mate-
rialitet - der har forrang. Min tese
er, at vore forestillinger om hjem
manifesterer sig sére konkret og
kropsligt for hver enkelt af os. Vi
lever i hjem, gar hjem og igennem
vores garen opgver Vi taktikker til
at 'hjemme den', hvilket er en
mobil evne, der ogsa fungerer an-
dre steder end derhjemme. Det
er i vores daglige omgang med
hjemmet, og igennem de forskelli-
ge regler der hersker i hjemmet,
at vores forestillinger bade far liv
og rettes til. Som naevnt har jeg
blandt andet forsegt at '‘fange'
nogle af sddanne forestillinger ved
at undersege, hvordan en rekke
bern fra 5. klassetrin forskellige
steder i Danmark opfatter og ta-
ler om hjem, hjemmet, og det at
fole sig hiemme. Bernene fik som
opgave at fotografere |) hjem og
2) hvor de feler sig hiemme. Fo-
tografierne  blev  omdrejnings-
punkt i de efterfelgende inter-
views. Artiklen fokuserer pa, hvor-

dan hjem og hjemlighed indgar i
disse berns dagligliv, og rundt om
dette kobles forskellige metateo-
retiske perspektiver pa bade be-
grebet og fenomenet hjem.

Hus og hjem

Som mennesker bebor vi. Vi
har huse og hjem. Hus og hjem er
og har varet viklet ind i hinanden
som bdde begreber og fanome-
ner. Ofte brugt synonymt men er
ikke  akvivalente.  Etymologisk
stammer hjem pa alle de nordiske
sprog fra hem, heima og heim, og
betyder hjemsted, bosted. Pa eng-
elsk hedder det home, pd tysk
Heim. P& graesk hedder hus "oikia"
eller "oikos", hvilket ogsa betyder
"husstand" (heraf "gkonomi"), le-
delse af husstanden", "husferelse".
Oikos er ligeledes det mest aiminde-
lige ord for "hjem". "Domus" bety-
der generelt det samme som "oi-
kos": altsd hus, hjem, husstand. Pa
italiensk, spansk og fransk er der
sprogligt  sammenfald  mellem
hjem og hus. P& fransk hedder ba-
de hus og hjem maison. P4 ita-
liensk og spansk - casa. Fransk-
mand, italienere og spaniere kan
kun (i de sproglige vendinger)

vende tilbage til deres huse; hvor-
imod de, der taler det engelske
sprog, eller andre af de nordeuro-
paiske sprog, ogsd kan vende
hjem. Pa tysk vil man ikke sige, at
man tager hjem 'nach heim', men
derimod 'nach hause". | det eng-
elske sprog refereres der i dag
mindre til 'home' - betegnelsen
'house' er mere anvendt. Pa
dansk bruges 'hus/bolig' og 'hjem'
efterhanden  synonymt,  men
'hjem" implicerer det emotionelle
band vi har med/til det materielle
hus/bolig. Denne sproglige glid-
ning ses bla. i maden man selger
boliger pd. Man sezlger ejendom-
me (som er det materielle) eller
homes. Reelt keber man et hus,
men forventer derved at fa et
hjem med i kebet. Visse ejen-
domsfirmaer dropper huset og
saelger 'kun' hjem.

Hus er et arkitektonisk begreb.
Det har varet det materielle
bosted, lyet - stenene, vinduerne.
De fleste af os i vesten bor i huse.
Men det indbefatter ogsa over de
personer der bor i huset (familien
og ovrige beboere). Huset star et
sted, pd en bestemt plads, i en
egn, i en lokalitet. Hjem har tidli-
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men senere tager de voksne over.
Bernene gar enten i seng eller ind
pa deres vaerelser. Hvor rummeli-
ge rummene er, kan blandt andet
ses ved at undersege, hvem der
ma gere hvad, med hvem, hvor-
nar og hvordan? Jeg vil i denne
sammenhzng blot traede ind i hu-
set - over dertersklen - og her-
ved dbne for og introducere det-
te perspektiv pa hjemmet.

At dbne dgren til hjemmet

Né&r man ankommer til et hus
medes man af en der. En yderdor.
Daren lukker for den ydre verden
og skal abnes, for at man kan tree-
de indenfor. Mange af bernene
har taget et billede af deres der,
og forklaringen var igen og igen; at
man gér ind ad deren, over der-
teersklen, ind i huset - hvor man
bor og har hjiemme.

Bag hovedderen er der ofte en
entré. | en entré ankommer man.
Det er det ferste rum, man tree-
der ind i, ndr man er pé vej ind i
hjemmet, eller det sidste rum in-
den man forlader stedet. Entréen

Doren fremtrader som taerskel mellem hjem og ikke-hjem

er en terskel som markerer en
adskillelse mellem ‘et indenfor' og
‘et udenfor', mellem 'det kendte'
og 'det ukendte', mellem 'det sik-
re' og 'det farlige'. Via dertaersklen
kan man treede ind i den anden
verden. Entréen abner for det in-
dre. Man overskrider en teerskel
mellem det uden for og det inden
i ved at treede over dertrinnet. |
entréen slas tonen an.

| Grete Janus Hertz bermebog
fra 1973 "Det gule hus" er der
seks lejligheder. Seks dere som
forer ind til seks forskellige mader
at leve pa og gore hjem pa. Som
leser kan man lade pegefingeren
trykke pa en tegnet ringeklokke
og ringe pa, og herefter dbne
deren ved at bladre, og herefter
'gd ind" i lejlighederne. Det forste
rum, man kommer ind i, er en-
tréen. De seks forskellige entréer
er i udgangspunktet ens men be-
bos forskelligt. Blot ved at se disse
entréer har man en fornemmelse
af hvem der bebor lejligheden.
Stemningen, stilen og genstande-
ne fortaller et eget sprog. 'Mine'
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bern har ogsad fotograferet en-
tréer. Som i "Det gule hus" viser
disse fotografier velordnede og
nasten tomme indgange. Et spejl,
en kommode, en knagerakke.
Flere af berene bor i huse, der
bdde har hovedindgang og et
bryggers. Bryggerset optreder
mest hos de bern der bor i hus,
og her fungerer entréen som den
officielle indgang. En fortaeller om
deres to indgange:

Barn: "Den der dér, den kommer
jeg ind og gdr ud af. Og den der, det
er hovedderen. Den tager jeg aldrig.
Det gar kun geesterne”.

En anden siger:

Barn: "Bryggerset, ja, der gdr vi
mest ind. Vi har ogsd en gang ved
siden df. Jeg ved ikke, om jeg har
taget et billede af den, den bruger vi
ikke sd meget".

Bryggerset er et praktisk rum.
Et rum med fryser og vaskemaski-
ne. Et rum til overtej, snetej og
skoletasker. Bryggerset er modsat
entréen backstage. Det behover
ikke tage sig velordnet ud, men er
primart et brugsrum. En anden
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karmen, af ruden og af fingre.
Kontrol over hvor hidsigt man kan
tillade sig at forlade huset, hvilket
ikke er begrundet i deren som
materiale; men i hvordan man ber
forlade et hus. Desuden kan det
veaere kontrollerende fordi det lar-
mer, hensyntagen til fx naboer. En
regel som 'tal ikke igennem en
lukket der', udtrykker veerdikoden,
at det er uhefligt. Enten skal man
afvise at lukke op, eller dbne for
den, der banker pd. Reglen 'leg ik-
ke med deren' eller 'deren skal
holdes lukket', er forskellige reg-
ler, der peger p& henholdsvis kon-
trol over hvor bernene er og be-
skyttelse af deren.

At hjemme den andre steder

| vores daglige omgang med det
fysiske rum internaliseres méder
at vaere i hjem og derved gere
hjem. Ved at iagttage og fokusere
pa regler tydeliggares det, at reg-
ler er normregulerende veerdiud-
tryk, de eksisterer som beskyttelse
og kontrol af henholdsvis menne-
sker og ting. Disse former for vaer-
diudtryk er ikke italesat som
sddan, men fungerer som mader,
man ger hjem pa. Bermene i min
undersagelse taler om, hvordan
de bruger kakkenet, stuen og de-
res egne verelser. Formuleringer
som: "Sddan ger vi her", "Hjemme:
hos os bruger vi ALTID bagderen;
men altsd ikke alle dem der kom-
mer pd besag", "Hjemme hos mig
md man godt ....; men man md ik-
ke...." eller. Det er tydeligt, at de
kender hvert rums regelsaet, og
ligeledes at reglerne kan bgjes, alt
efter hvilken tid p& dagen det er,
eller hvem der i evrigt er hjemme.
| stuen leger de, de spiller, danser
og ser tv. Men om aftenen, nér
foreldrene er hjemme, er stuen
et stille rum. Stuen opfattes ikke

som et territorium, de bestemmer
over. Det er deres egne verelser
derimod. Her bestemmer de
ALT. Dog ikke over rengeringen,
hvor mor er overkontroller. Men
verelset er bernenes ultimative
territorium. Her kan de i modsaet-
ning til det evrige hus rode, her
kan de hange plakater og andet
op, vare hemmelige sammen
med vennerne, ligge i sengen og
se tv, sende sms'er og spise slik.
At ligge i sin seng, se tv og fortaere
slik er den ypperligste form for
‘hjemning'.

Det konkrete hjem er stedsligt
og rumligt forankret. Det er lokalt
og taktilt. Hjemmet er rammen
hvori bernene lerer 'at hjemme
den'. Det lzres gennem diverse
koder og regler, gennem brugen
af rummene og ved at veere heri.
Man opever taktikker til at krelle
sig sammen og bebo. 'At hjemme
den' er derimod ikke forankret til
et sted, et territorium, men skal
forstds som mobile taktikker. Nar
man 'hjemmer den' far man ikke
et nyt hjem, man far ikke ejerskab
om konkret territorium. Man age-
rer hjemligt. Omformer det frem-
mede til noget velkendt og far der
igennem mulighed for at fylde og
insistere pa, at man er til stede.
Man mer-territorialiserer og ger
en foranderlig verden mulig at be-
bo. Dermed ikke sagt, at vi alle er
blevet moderne nomader der bor
alle steder og er i evig forandring
og bevagelse, heller ikke at vores
redder og forankring er det ene-
ste saligggrende; men derimod
den tredje position, at vi med ud-
gangspunkt i vores ganske konkre-
te hverdagslige hjem opever tak-
tikker til at skabe hjemlighed midt
forandringerne. m

Lees mere i:
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forlag.
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INDIEN

Etniske tibetanere
\’ Landegranse

\ Provinsgranse

VESTLIGE BEGREBER OG

DECHEN
TIBETAN AUTONOMOUS
PREFECTURE

GYETHANG

jem er et vestligt fenomen
og begreb. Det giver mening
at bruge det hverdagsagtigt i nog-
le sammenhange, mens det i an-
dre sammenhznge kan veere rele-
vant at arbejde med brugen af
‘hjem' pa et analytisk niveau. At
fole sig hjemme, at opleve at man
herer til, er et universelt feno-
men, men det kan have mange
forskellige kulturelle udtryk. An-
tropologen Michael Jackson skri-
ver, at det er jorden og specifikke
steder i landskabet, der giver de
australske aboriginals en felelse af
hjem og af at here til. Dette geel-
der ogsd hos os vesterleendinge.
Eksempelvis kan fornemmelsen af

at 'komme hjem' bruse op, nar
man ankommer som besggende
til den egn, hvor man er opvokset.
Dog er det vores hus eller vores
lejlighed, hvor vi bor sammen
med vores familie, partner, venin-
de eller alene, som vi i vesten al-
mindeligvis forbinder med feno-
menet 'hjem".

Hus - en tibetansk praksis
Begrebet 'hjem' kan ikke uden
videre bruges om Gyethang-tibet-
anernes forhold til deres hus. | ve-
sten kalder vi ofte vores bolig for
'hjem', mens tibetaneme i Gyet-
hang kalder deres bolig for 'hus'
(tjung), hvilket i evrigt er et ord

Hver dag ofrer Gyethang-tibetanerne il de dnder, som lever
| deres hus. De giver dem rent vand og velduftende
regelse, som dnderne ernares ved. Gyethang-tibeta-
nernes made at bebo deres hus pa kan bruges til at
perspektivere tilharsforholdet til boligen i den

vestlige verden.

af KATHRINE KROIJER HORSTED

som ofte forekommer i daglig ta-
le. | denne artikel vil jeg diskutere,
hvad denne forskel rummer, og
hvorfor tibetanerne ikke alminde-
ligvis benytter begrebet 'hjem'. Jeg
vil argumentere for, at distinktio-
nen mellem de to begreber for
bolig - udover at veere sproglig -
ogsd indeholder en kulturel for-
skel.

Husene er vigtige omdrejnings-
punkter i tibetanernes tilveerelse,
og huset er et sted, som de ople-
ver, at de tilherer. P& flere mader
har tibetanere noget, det for den
udefrakommende umiddelbart er
fristende at kalde ‘'hjem', eller
noget der analytisk synes at give
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Socialt samvar om husets varme ildsted.

god mening at betragte som
'hjem'. Min pointe er imidlertid, at
tibetanernes forestillinger om og
handlinger i relation til 'huset' er
af overvejende praktisk karakter.
Nar bedstefaren har kernet smer,
kaster han en Kklat op i loftet. Det
er til &nderne, for at optimere sik-
kerheden for at menneskene i hu-
set fremover vil have mulighed for
at producere mad nok. Tibetaner-
nes forhold til deres hus kan siges
at veere en andelig relation samti-
dig med, at deres handlinger over-
for disse &nder ogsd handler om
overlevelse og dermed er yderst
pragmatiske.

Tilhersforhold i 'hus' og
'hjem' kulturer
Gyethangtibetanerne er ben-
der. De lever af at dyrke marker-
ne, er stor set selvforsynende, og

Til den festlige begivenhed gedong hlong serverer varts-

familien fornemme retter.

specialisering og organiseret ar-
bejdsdeling praktiseres kun i beg-
renset omfang. | det daglige er
det saledes i og omkring huset, at
de tilbringer sterstedelen af deres
tid, bdde med hensyn til arbejde
og ting de ellers foretager sig. Hos
os er dagliglivet mere fragmente-
ret: vi bor i vores hjem, hvor vi
sover, spiser og har besgg, men
derudover foretager vi os dagligt
handlinger, som foregar veek fra
vores hjem; vi arbejder, gar i sko-
le, har fritidsinteresser og gar pa
indkeb, hvilket henholdsvis giver
os en oplevelse af at 'veere vak
hjemmefra' og 'vaere hjemme'. At
tibetaneme ikke kalder deres bo-
lig for 'mit hjem' kan muligvis skyl-
des, at de i det daglige ikke ople-
ver en sadan kontrast til "huset’ -
mellem 'ude' og 'hjemme' - fordi
de netop ikke tilbringer en stor

del af deres tid andre steder.

| det hele taget er det f& men-
nesker i Gyethang, som nogensin-
de har beveeget sig langt vk fra
deres hus. Bedstemoderen i den
familie jeg boede hos - hun var 58
ar - havde inden vores pilgrimsrej-
se til det hellige bjerg Kawa Karpo
aldrig veeret leengere vaek end op-
pe ved de varme kilder tolv kilo-
meter fra landsbyen. Da vi kom
tilbage fra vores tre dages tur
med otte timers kaersel hver vej
og kunne se dalen som landsbyen
Tenji ligger i, kiggede vi alle ivrigt
ud af vinduerne i minibussen, og
familiemedlemmerne sagde glade
i munden pa hinanden "agy Gyet-
hang" (Gyethang som vi tilharer),
"agy ra" (det bjerg vi tilherer), "agy
Tenji" (Tenji som vi tilherer), og
da vi neermede os huset, efter at
vaere blevet sat af bussen ude ved

12
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En stolt bedstemor med sit nyfedte barnebarn.

hovedvejen, "agy tjung" (det hus vi
tilhgrer). Om aftenen under mél-
tidet rundt om bélet, sagde beds-
temoderen: "&hh hvor er det rart
igen at veere hos vores hus". Der
er altsd helt tydeligt tale om, at de
udtrykte et tilhersforhold og en
gleede ved at vende tilbage til de-
res egn, deres landsby og deres
hus. Denne folelse af ‘at hore til'
reflekteres i den vestlige brug af
begrebet 'hjem' og i 'at fele sig
hjemme'. Nar man tager veek, op-
lever man, idet man vender tilba-
ge, en folelse af 'at komme hjem'.
Men hvis tibetanerne en sjelden
gang tager vak fra deres hus,
landsby og egn, er det kun i for-
bindelse med ganske sarlige begi-
venheder, og derfor er erfaringen
med denne adskillelse ikke en del
af hverdagsoplevelserne. Derfor
er der heller ikke et reelt behov

for et begreb som 'hjem'. Men
hvilke kulturelle forestillinger re-
flekteres sd i tibetanernes brug af
‘hus? Hvad er et godt hus og
hvordan far de det?

At skabe et hus
Gyethangtibetanerne  skaber
deres egen bolig pa en anden méa-
de, end de fleste af os gor. De
bygger nemlig helt konkret deres
egne huse. Lige fra udvelgelsen af
byggegrunden tager familien selv
affere. Et ldre familiemedlem
gar op pé det lokale kloster med
jordprever fra ét til tre steder i
landsbyen, hvor familien overvejer
at bygge. En hejtstdende munk
vurderer jordpreverne og fortel-
ler ham sd, hvilket af stederne der
er bedst egnet til at bygge pa for
denne familie. Det skal vere et
godt stykke land, hvor der eksem-
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Vartinden skanker op for en gast.

pelvis ikke bor uvenlige dnder.
Det er et gigantisk projekt at
bygge et hus, og selvom en fami-
lie almindeligvis bestar af cirka
seks personer fordelt over tre ge-
nerationer, er det ikke muligt for
familien at bygge huset alene.
Sleegtninge fra naer og fiern, nabo-
er og mange beboere fra landsby-
en kommer for at hjzlpe. | den
landsby, hvor jeg boede, var der
godt tres husstande, og pa en en-
kelt dag er det ikke ualmindeligt
at se mere end fyrre mennesker
vare samlet om at hjaelpe en fa-
milie. Nar man eksempelvis byg-
ger murene, kommer hjelperne
om morgenen; en eller to perso-
ner fra hvert hus. Kvindemne
barer jord i kurve, og mandene
bygger muren. Dagen igennem til-
bereder familiens kvinder malti-
der til alle de arbejdende hjalpe-
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En landsby i landskabet.

De kalkede landsbyhuse er

bemearkelsesverdigt ens

Der kan veare langt mellem
landsbyerne, og der er som regel

ogsd god plads mellem husene.

re. Den intensive del af byggefa-
sen straekker sig over tre maneder
fra marts til juni, og det er i denne
periode at de store mure kon-
strueres, at treesgjler og bjelker
forarbejdes og at taget bliver lagt.

Sociale relationer
Et husbyggeri er et stort pro-
jekt, bade hvad angar planlegning

og okonomi, men ogsd socialt,
idet familien har brug for, at alle
disse mennesker pa skift kommer
for at hjzlpe. Et husbyggeri er sa-
ledes et led i en sterre udvek-
slingspraksis:  familien, der har
modtaget arbejdskraft fra alle dis-
se mennesker, ber i fremtiden
hjzlpe de samme husstande med
forskelligt forefaldende arbejde og
tjenesteydelser. Med andre ord
intensiveres de sociale relationer
gennem et husbyggeprojekt, gen-
nem det at de to parter har invol-
veret sig yderligere med hinanden
og gennem det sociale samveer, al-

le de deltagende parter har haft
pa byggedagene.

Det fzlles familiehus

| Gyethang kender de alts hu-
sets fysik og tilblivelse p& en helt
anden made, end vi almindeligvis
gor her i vesten. Gennem delta-
gelse i byggeriet ved de, hvor mu-
ren eventuelt er svag eller sarlig
sterk. De forbinder forskellige
mennesker med steder i huset og
sjove eller problematiske episoder
under byggeprocessen. Bide fami-
lien og de, der har hjulpet med
byggeriet, har sdledes en indgéen-
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de viden om husets tilblivelses-
proces og arkitektur.

Nér huset er ferdigt, transfor-
meres det fra at veere et landsby-
byggeri til at vaere familiens bolig;
men det skarpe skel, der er indlej-
ret i den vestlige dikotomi 'offent-
lig - privat, finder man ikke i
Gyethang.

Boligen er privat i den forstand,
at det kun er familiemedlemmer-
ne, der frit kan g& ind og ud af hu-
set. Ved porten ind til gardsplad-
sen star minimum én vagthund
bundet, som ikke lader andre end
husets familiemedlemmer passe-
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Kvinderne barer tagbraedderne op og

re. Séledes kan man kun komme
ind, hvis husets beboere holder
hunden og inviterer én ind. Men
omvendt kan offentligheden, |
form af landsbybeboerne ogsa si-
ges at vaere en del af huset, idet
de har hjulpet med at bygge det.
Ifelge sociologen Marcel Mauss'
teori om 'gavens logik', giver man
nemlig noget af sig selv, ndr man
giver en gave. Man kan sédledes se
den arbejdskraft, hjeelperne har gi-
vet som 'gaven’, hvormed de har
givet noget af sig selv, som nu er
indlejret i husets materialer. Erin-
dringen om, at landsbybeboerne
har givet deres arbejdskraft, og

mandene legger taget.

med den noget af dem selv, og
om at familien efterfolgende skal
gengzlde denne hjelpsomhed, er
en del af familiemedlemmernes
daglige bevidsthed, hvilket ogsd
understottes af husets arkitektur.
Eksempelvis er husets tykkeste
sejle (biga), som er centralt place-
ret i husets vigtigste opholdsrum,
kekkenet, det symbolske centrum
under den festlige begivenhed
(gedong hlong) som familien af-
holder i slutningen af den tredje
byggeméned. Denne dag 'flytter
biga ind i huset' og begivenheden
tager form af et ritual, som alle
hjeelperne @rbedigt inviteres til at

Den neaststorste sojle rejses.

deltage i. Det er hardt at handte-
re 'biga’ og de andre tunge sajler
og bjelker, som skal placeres i
huset denne dag, og 'gedong
hlong' begivenheden kan opfattes
som et kondenseret billede pa
hele byggeprocessen med al den
arbejdskraft hjelperne har givet. |
husets fremtid vil (forestillingen
om) hjelpernes  arbejds-gave
vaere indlejret i 'biga’, der sdledes
optraeder som en 'huskesgjle' i fa-
miliens  dagligdag. Det felles
aspekt; det at sd mange menne-
sker har hjulpet og dermed mu-
liggiort husets tilblivelse, er
séledes legemliggjort i familiens
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Nar murene skal bygges barer kvinderne jorden i kurve pa ryggen.

‘private’ rum.

| vesten opfatter vi almindelig-
vis vores bolig som et privat rum
og dermed som en modsatning
til det offentlige rum. Frem for
noget 'offentligt’ giver det, i den
tibetanske kontekst, mere mening
at tale om, at det er noget 'falles'
- byggeprocessen, - der er indlej-
ret i huset, ligesom der inde i hu-
set snarere er tale om et familieert
rum, frem for et decideret 'pri-
vat'. Og i forlengelse af tibetaner-
nes handlinger er der maske,
frem for en dikotomi, tale om en
dialektik mellem det 'felles' og
det ‘familizere’.

Den gode bolig

Bade i Tibet og hos os i vesten,
er det vigtigt, at man har en god
bolig. | vesten er definitionen af
den gode bolig forskellig fra per-
son til person, fra familie til fami-
lie; og der er en generel bevidst-
hed om, at det netop er forskel-
ligt, hvad vi forstdr ved 'et godt
hjem'. For nogle er god plads, ly-
se rum, designer mebler og et
veludstyret kekken aspekter, der
gor et hjem godt; mens det for
andre er antikke mabler, mange
beger, personlige pyntegenstan-
de og stearinlys, der skaber det
gode hjem.
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| vores vestlige samfund funge-
rer 'hjemmet', ifelge antropolo-
gen Marianne Gullestad, som et
sted, igennem hvilket vi bade
kommunikerer og skaber identi-
tet. Gennem vores valg af bolig,
maderne vi indretter pa, og stil-
en, hvormed vi udsmykker vores
hjem, viser vi os selv som de per-
soner, vi er og ensker at vere.
Skabelsen af 'hjem' og af identitet
kan betragtes som en dialektisk
proces, idet vi med vores indret-
ning seger at afspejle vores veer-
dier og identitet, ligesom den
indretning, vi skaber, ogsa er med
til at opbygge og konstruere den
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Mandene steder jorden sammen for at lave en solid mur.

forstéelse, vi har af os selv som
individer. | forleengelse heraf er
det en almindelig udbredt opfat-
telse, at vi kender en person
bedre, nér vi har set hans/hendes
hjem.

I Gyethang er tibetanerne be-
markelsesverdigt  enige  om,
hvad 'et godt hus' er: For det
forste skal det bygges pa en be-
stemt made; materialerne skal
behandles, s de bevarer deres
energi, som siden ber leve videre
i det ferdige hus. For det andet
ma familiemedlemmerne dagligt
ofre til de forskellige ander, der
bebor huset og forholde sig pa
mader, som holder dnderne til-
fredse, sa huset ikke rammes af
odeleggelse, og dets mennesker
og dyr ikke plages af ned, syg-
dom eller ded. Desuden skal

rummene vare placeret pd en
bestemt made i forhold til hinan-
den, for at det er et 'rigtigt tibet-
ansk hus'. Husene i landsbyen er
sdledes meget ens i deres ud-
formning og fungerer dermed
ikke som identitetsmarkerer |
samme forstand som Danmark.
Tibetanerne sager ikke at skille
sig ud, hverken gennem husets
ydre, dets indretning, mablering
eller gennem de ting og redska-
ber, de anskaffer. Eksempelvis
findes der kun én slags tekande.
Tibetanerne tillegger smeor-teen
en essentiel betydning, drikker
smeor-te minimum fire gange om
dagen og altid byder gester pa
smer-te. Alligevel bestdr den
eneste mulige variation i, at te-
kanden fas i ler eller metal.

En tibetaner har ikke, pa sam-
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Det er tredje dag efter gedong hlong festen og taget er ved at blive lagt.

me mdade som en vesterlending,
valgt sin bolig. Det er maske en
af grundene til, at de har et mere
pragmatisk forhold til huset, og
at de ikke tillegger deres 'hus' og
dets udstyr samme identitets-
bzrende og folelsesmassige
betydning, som det vestlige hjem
almindeligvis tillzegges. | Gyet-
hang bliver et bamn faedt ind i et
hus, og det er her, at det har
brugsret til jord. Muligheden for
at flytte et helt andet sted hen
eksisterer ikke i modsatning til i
vesten, hvor det er helt alminde-
ligt at overveje "hvor vil jeg/vi
bo?". Sdledes handler det ikke al-
ene om, at tibetanere og vester-
leendinge veelger ud fra forskellige
kriterier; men ogsa om, at det er
forskellige mulige valg, man star
overfor i de to virkeligheder.
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Den vigtigste og tykkeste sgjle biga er ved

at vaere pd plads.

Perspektiverne i det
tibetanske 'hus'

'‘Huset' i Gyethang er et sted,
en fysisk og andelig struktur, en
agerende besjelet enhed, som
tibetanerne ma gore sig umage
for at behandle godt og gere til-
freds. Gennem daglige handlin-
ger kan de som personer og fa-
milie sdledes opfylde det, der
gor 'huset' beboeligt for menne-
sker. Hos os i vesten forholder
det sig nermest omvendt, idet vi
anser vores bolig for at veere et
sted vi frit kan andre og faktisk
skal tilpasse, sd det fungerer som
et godt og behageligt 'hjem', ef-
ter vores individuelle smag. Den
grundlzggende indstilling til boli-
gen og ens positionering i for-
hold til den er saledes temmelig
forskellig i Danmark og Tibet,

underligt at familien skylder hjalperne noget til gengeld.

og denne kulturelle forskel re-
flekteres i forskellen mellem be-
greberne 'hus' og 'hjem'".

Indenfor vestlig og tibetansk
sammenhang rakker boligens
betydning pd forskellig vis ud
over den konkrete arkitektoni-
ske struktur. | den vestlige kon-
tekst har hjemmet en privat be-
tydning og er berer af individuel
identitet. | den tibetanske kon-
tekst optreeder huset som en
social reference, hvilket kommer
til udtryk i de méader, man inter-
agerer og udveksler med hinan-
den pd. Og det tibetanske hus
kan siges at mediere mellem det
private og det offentlige ved at
vaere en felles forestillingsrefe-
rence, tibetanerne kontinuerligt
skaber gennem at bygge og
bebo det. =
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De mzgtige mure er ved at vare ferdige - det er ikke
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FORTALLINGER OM

i presenterer i denne artikel

to fortaellinger, der handler
om hvordan hjemvendte arme-
niere har medt deres hjemland.
Det er fortallinger om, hvordan
forudgdende forestillinger om
meodet kan std i skarp kontrast til
realiteterne, og om hvordan reali-
teterne samtidig kan preges af
forestillingerne.

Hjem som hjemland

Hjem i form af et hjemland kan
vaere mange ting. Det kan veare et
sted folk laenges efter, nar de er
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losrevet fra det, et sted de feler
de herer til, og for nogen et sted
de endnu ikke har veeret. Dette
gor sig ligeledes geeldende for dia-
sporabefolkninger - grupper der
lever udenfor deres hjemland.
Studiet af diasporaer kan derfor
vaere med til at beskrive, hvad for-
stdelser af hjem og hjemland kan
indebare. Hvordan mennesker
kan have forskellige forestillinger
om det samme hjem eller hjem-
land, og hvordan dette kan have
praktiske konsekvenser for hjem-
mets eller hjemlandets udseende.

.-

Ararat.

"Jeg kommer til Armenien og fra forste dag er jeg i chok. Jeg var ikke i Armenien,

jeg var i et helt anderledes land - som jeg aldrig har set".
(Marietta, en armensk flygtning, om gensynet med Armenien).

MODET MED ET HJEMLAND

af KATRINE BENDTSEN GOTFREDSEN & MARTIN DEMANT FREDERIKSEN

Armeniere udenfor
Armenien

| starten af det 20. arhundrede
fordrives mange armeniere fra de-
res hjem i og udenfor Armenien;
nogle jaget pé flugt af tyrkere, an-
dre af det spirende sovjet-styre.
Denne gruppe af armeniere blev
grundlaget for den nuveerende ar-
menske diaspora, der lever uden-
for det oprindelige armenske ter-
ritorium. Nu er mange efterkom-
mere af denne gruppe begyndt at
vende tilbage, hver med deres
forestilling om hjemlandet. Fore-

stillinger, der bygger pa foraldre
og bedsteforeldres historier om
det hjem, der blev forladt for
snart hundrede ar siden.

| kelvandet pa sovjetunionens
sammenbrud far Armenien i 1991
selvsteendighed. De forste &r efter
selvsteendigheden er preget af
konflikt, og i starten af 90'erne
flygter mange armeniere fra lan-
det. Stalin havde i sin tid gjort
bjergomradet Nagorno-Karabakh
til en del af sovjetrepublikken
Aserbajdsjan. Efter selvstzendighe-
den kreever man fra armensk side
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dette land tilbage med henvisning
til, at det historisk set har veret
armensk territorium. Kravet ime-
dekommes ikke, og der udbryder
en vabnet konflikt imellem de to
lande. En konflikt der endnu er
ulast.

Vi fortzller i det felgende Vart-
kes og Mariettas historier. De illu-
strerer, hvordan henholdsvis 70
ars Sovjetstyre og 14 ars selvstaen-
dighed kan f& de forestillinger,
man har om et mede med sit
hjemland, til at sta i skarp kontrast
til realiteterne.
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Madet med Armenien

I sommeren 2004 rejser vi (for-
fatterne) til Armenien for at un-
dersage mulighederne for et felt-
arbejde. Da vi lander lidt udenfor
Armeniens hovedstad Jerevan,
ved vi endnu ikke meget om lan-
det, vi er kommet til. Vi betaler
overpris for at komme ind til by-
en, hvor vi indlogerer os pa hotel
"Erebuni”. "Erebuni" har tydeligvis
engang vearet bombastisk og
prangende,  men
berer i dag preg af,
at vedligeholdelse
lznge  ikke  har
varet en prioritet.

Imens vi tjekker
ind meder vi Mar-
jorie, en pige fra
det  amerikanske
fredskorps. Hun
tegner et kort over
Jerevan til os, mar-
kerer steder, der er
veerd at se, og ste-
der, hvor der er
folk, der kan fortael-
le os om landet. Et
af disse steder er
baren "Metro". Ejer-
en, Vartkes, er li-
banesisk armenier,
og mange af hans
kunder er diaspora-
armeniere og ud-
lendinge.

En aften tager vi hen pa "Me-
tro". Baren ligger i en keelder. Der
er meget merkt derinde, og der
bliver spillet hej musik, men der
er ikke mange mennesker. Vartkes
stdr i baren og smasnakker med
kunderne, og der er en afslappet
atmosfeere.

Caraho.

Vartkes - en armenier fra
Libanon
Vi falder i snak med Vartkes.

Han fortaller begejstret om sit
land, om dets historie og om ste-
der vi kan besage. Omkring artu-
sindskiftet rejste han hertil fra Li-
banon og arbejdede pa forskellige
barer, indtil han for et ar siden fik
sin egen.

Foreldrene er begge arme-
niere, og han har som barn hert
mange historier om sine armen-
ske redder. De fleste har handlet
om, hvordan hans familie i tiden

omkring det Ottomanske riges
fald blev fordrevet af tyrkerne.
Aserbajdsjanerne er i hans for-
stdelse ogsd tyrkere, og dette
preeger hans syn pa konflikten i
Nagorno-Karabakh. Som han ser
det, er krigen berettiget og ned-
vendig: armenierne kan og skal ik-
ke finde sig i, at tyrkere endnu en-
gang frarever dem deres land.
Han forteeller med et skaevt smil,
at han er glad for at landet ende-
lig er blevet befriet og nu er un-
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der armensk kontrol.

Vi meder ham gentagne gange
under vores ophold i landet. Ef-
terhanden som vi leerer ham bed-
re at kende, bliver historierne om
Armenien mere personlige. Lidt
efter lidt begynder han at fortalle
om bade de gode og darlige sider
ved landet. De forventninger, han
havde, da han kom, er pd mange
méder ikke blevet indfriet. De hi-
storier, hans foreeldre fortalte om
landet, var fra fer sovjetti-
den, og meget har end-
ret sig siden. Armenien
og armenierne er ikke
helt som han troede de
ville veere.

Nar han gar
ind i en forretning og si-
ger "'mé& jeg bede om,"
mades han med mistro.
En ekspedient havde pa
et tidspunkt med et surt
udtryk sagt "hvad havde
du regnet med?" Inden-
for servicefagene er dette
udbredt, forteller han.
Man siger "giv mig" hvis
man vil have noget. Vart-
kes mener, at denne mis-
tro overfor service stam-
mer fra sovjettiden, hvor
korruption var et ud-
bredt fenomen. Efter
selvsteendigheden er gra-
den af korruption efter hans me-
ning blevet langt mindre. Han for-
teller dog, at der alligevel bliver
holdt @je med ham. Sma bestik-
kelser for at beholde sin bevilling
er en del af hans hverdag. Det
samme er netter pa politistatio-
nen for at fastsatte prisen for, at
hans dermand har veret i klam-
meri med en kunde. Nar han taler
om det, er han ikke lengere selv
armenier. Han er libaneser.

Alt dette har fiet Vartkes til at
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overveje, om han skal forlade lan-
det igen. Han feler sig ikke accep-
teret, og hverdagen er besverlig.
Der er mange ting, han gerne s3
var anderledes, og som han
maske kunne finde andre steder.
Men det er hans hjemland, s3 han
bliver indtil videre. For méske kan
han pa sigt vaere med til at &ndre
tingenes tilstand.

Marietta - en armenier fra
Armenien

Da vi kommer
hjem fra Armeni-
en, begynder vi at
arbejde pa et pro-
jekt blandt armeni-
ere i Arhus. Her
mader vi Marietta.

Marietta kom til
Danmark i 1993
som politisk flygt-
ning. Hun flygtede
fra Armenien med
sin | l-arige sen,
for hans  skyld.
Hun frygtede, at
han som 5 eller
6 arig ville blive
indkaldt til militaer-
tjeneste. At han
skulle keempe i kri-
gen mod Aserba-
jdsjan, og at han
ville blive dreebt,
som sa mange an-
dre unge maend al-
lerede var blevet.

Marietta er ikke tilhanger af kri-
gen om retten til Nagorno-Kara-
bakh. "Jeg var helt uenig! Vi behaver
ikke ha' Nagomo Karabakh. Der
bliver dreebt mange mange menne-
sker... Vi behaver ikke ha' den krig
pd grund df et land, som nasten in-
gen har set" Det var en dum fejl-
tagelse at starte en krig med det
muslimske Aserbajdsjan, ndr man

er et lille land, der yderligere
greenser op til Iran og Tyrkiet. Det
har ikke bragt noget godt med sig.
Bare flere drebte armeniere, og
et land som de fleste intelligente
mennesker flygter fra, fordi det er
umuligt at bo der. Alt i alt har
selvsteendigheden og den efterfal-
gende krig ifelge Marietta ikke
gjort tingene bedre - blot verre.
Der er f& armeniere, der er eni-
ge med hende i dette, fortaller

hun. Hvis de er, vil de i hvert fald
ikike indrgmme det. De fleste sy-
nes, at armensk selvsteendighed er
en god ting, og at krigen mod
Aserbajdsjan var en nadvendig-
hed. Men mange af dem har jo al-
drig veeret i Armenien, pointerer
hun. De har ikke set hvad selv-
steendighed og krig har gjort ved
landet. Det er nemt nok at vaere
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patriotisk, nar man sidder i USA
eller i gode europeaiske lande,
hvor man ikke skal bekymre sig
om at have krig og fattigdom inde
pa livet.

Alt dette forklarer Marietta, ef-
ter at hun har fortalt om sin rejse
tilbage til Armenien i sommers.
Som Vartkes var hun i farste om-
gang positiv omkring sit mede
med hjemlandet.  Efterhdnden
som vi medes flere gange, viser
det sig dog, at det ik-
ke udelukkende var
en positiv oplevelse
at gense Armenien.
Da hun fortzller om
sit gensyn med Ar-
menien efter otte ar i
Danmark, har hun
tdrer i gjnene. Det
bererer hende dybt,
hvad der er sket med
hendes land. Hele
vejen i flyet havde
hun veeret spaendt og
gledet sig. Da hun
kom dertil, blev hun
chokeret. Det var ik-
ke hendes land! Hun
kunne ikke spise og
greed meget den tid,
hun var der.

Armenien er ble-
vet et fattigt land.
Der er massiv ar-
bejdsleshed, og man-
ge mennesker ma
keempe hardt for at
fa hverdagen til at fungere. Krigen
og selvsteendigheden har teeret
hardt pa ressourcerne. Marietta
mener, at de fer havde et godt sy-
stem. Der havde veret strenge
regler, men de havde haft det
godt. Nu er der ingen regler. Alle
gor, som det passer dem.

Hun haber, at det bliver bedre
med tiden, men tror ikke at for-
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bedringerne venter lige om hjor-
net. Det kommer til at tage tid.
Hun vil geme vende tilbage, men
ikke som tingene er nu. Det er ik-
ke det samme land, som hun har
husket og savnet, imens hun har
veeret i Danmark.

Forskellige forventninger

For bade Vartkes og Marietta
har madet med hjemlandet varet
en skuffelse. Madet er for Vartkes
praeget af en skuffelse over, at folk
ikke er, som han havde regnet
med. Armenien og armeniemne
har andret sig under sovjetstyret i
en grad der ger, at de forestillin-
ger, han havde med sig, ikke stem-
mer overens med det
han ser. At hjelpe landet
ud af sovjettidens skygge
er Vvigtigt for Vartkes.
Han tror pa, at forholde-
ne vil @ndre sig til det
bedre, néar resterne af
sovjetstyret er vek. Nar
for eksempel folks indstil-
ling til service har &ndret
sig, og nar man har gjort
det endeligt af med
korruptionen.

Marietta forlod landet
pa grund af krigen mod
Aserbajdsjan. Da hun ta-
ger tilbage for at gense
sit hjemland, har meget
@&ndret sig. Fattigdom og
mangel pa regler er efter
hendes mening blevet
mere fremtreedende i den tid hun
var vek. De normer og verdier
der holdt landet samlet, er for-
svundet. Det, der har &ndret lan-
det for Marietta, er tiden efter
selvsteendigheden, og ikke sovjet-
styret. Hun har forladt sit hjem-
land og kan nu se det forandre sig
til noget, hun ikke ensker. Hun
kunne ikke lide, hvad hun sa. da

hun var tilbage. Alligevel er det
hendes hjem.

Bade Vartkes og Marietta har
haft forestillinger om at mede el-
ler gense landet, men det er for-
skellige steder de har forestillet sig
medet fra. Vartkes syn pad Arme-
nien har veeret preeget af hans liv
blandt den armenske diaspora i
Libanon, hvor Armeniens historie
som kulturel stormagt er i fokus.
Mariettas syn er preeget af hendes
minder om, hvordan Armenien
tog sig ud under sovjetstyret - for
selvsteendigheden og krigen med
Aserbajdsjan. De har derfor en-
sket sig tilbage til forskellige epo-
ker af landets historie. Vartkes vil-

OPLEVELSEN FOR DE ARMENIERE, DER REJ-
SER TILBAGE TIL DERES HJEMLAND, ER MERE
PREGET AF CHOK END AF GENKENDELSE.
DEN ABSTRAKTE FORESTILLING OM HJEMMET
MODER EN KONKRET VIRKELIGHED. DERMED
FRAGMENTERES DEN FORESTILLING OM F/EL-
LESSKAB OG FAMILIARITET, DER FOR VAR
FORBUNDET MED HJEMLANDET.

le mede det hjem hans bedstefor-
&ldre forlod, og Marietta ville me-
de det land hun huskede fra sin
egen fortid.

Konflikten om Nagorno-Kara-
bakh har de begge en holdning til.
En holdning, som hos begge er
preeget af de forestillinger, de har
om et godt Armenien. Vartkes
mener, at konflikten er berettiget.

2/2005

Han har hert om den som ung i
Libanon og mener, man skal
fortsette kampen. For ham er
krigen en slags oprejsning for tidli-
gere tiders undertrykkelse. Denne
holdning deler han med mange
diaspora-armeniere. Marietta me-
ner derimod, at krigen er proble-
matisk. Hun har haft den inde pa
livet og set de konsekvenser, den
har medfert. Hun er bevidst om
de tidligere tiders undertrykkelse
men mener ikke, at de skal pavir-
ke nutiden i den grad, de ger.

Forestillinger om et hjemland

Som det ses i de to fortallinger,
er forestilingen om hjemlandet
ikke entydig. Hvor
man socialt og geo-
grafisk set opholder
sig, ndr man referer
til sit hjemland, har
en betydning for
den forestilling man
har af det. Ifolge an-
tropologen Seteney
Shami kan et etnisk
eller nationalt felles-
skab forstds som en
forleengelse af selvet.
Feellesskabet opleves
og forventes at
indebzere en enshed
og noget familieert.
Her spiller hjemlan-
det en vigtig rolle
som referenceram-
me. Man forestiller
sig at vaere ét med sit hjemland.
For diasporaer kan medet med
hjemlandet derfor rykke ved de-
res identitetsforstaelse som del af
et nationalt fellesskab. De oven-
stdende forteellinger eksemplifice-
rer denne pointe. Oplevelsen for
de armeniere, der rejser tilbage til
deres hjemland, er mere preget
af chok end af genkendelse. Den
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abstrakte forestilling om hjem-
met meder en konkret virkelig-
hed. Dermed fragmenteres den
forestilling om fallesskab og fa-
miliaritet, der for var forbundet
med hjemlandet.

Vartkes og Marietta har begge
konkrete meninger om, hvad
der burde andre sig. Meninger,
der er preget af deres individu-
elle stasted og medet med de-
res hjemland. Mange, der endnu
ikke har set hjemlandet, har ogsa
holdninger til, hvad der ber
&ndres. Diaspora-armeniere
yder gkonomisk hjelp til landet.
De fleste i form af konkrete pro-
jekter, de selv har vare med til
at udvikle. Det drejer sig blandt
andet om vej- og broprojekter,
begyndende turisme, og mate-
riel stotte til krigen mod
Aserbajdsjan.

Selvom Vartkes og Marietta
ikke er enige om, hvad der
bedst kan hjelpe landet, er de
begge bevidste om de mulige
konsekvenser, det vil have. | ma-
det med hjemlandet er deres fo-
restillinger blevet udfordret og
&ndret af realiteterne. For men-
nesker, der endnu ikke har ople-
vet dette mede, er tingene an-
derledes. De gor sig ogsd tanker
om, hvordan Armenien skal se
ud, og hvordan man kan hjzlpe.
Det varende i form af stotte til
krigen, politiske institutioner el-
ler til udvikling af turisme. Men
de er ikke i samme grad som
Vartkes og Marietta klar over,
hvordan denne hjelp pavirker
landet og den derboende be-
folkning i praksis. Deres tanker
om hjemlandet er med andre
ord stadig forestillinger. Disse
forestillinger er lgbende med til
at praege udviklingen i Armenien
pa godt og ondt.

Hjem i form af hjemland er
ikke en entydig sterrelse. Det-
te har konkrete konsekvenser.
Fortzllingerne i denne artikel
eksemplificerer, hvordan tan-
ker om og meder med et
hjemland er med til at forme
dets udseende og fremtid. For
Armenien vil meget séledes
athenge af de forestillinger,
erfaringer og fortolkninger af
hjemlandet, som diasporaen,
de tilbagevendende og derbo-
ende armeniere har. =
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LIMINAL TILHSRIGHET OG

- af KJERSTI LILLEBQ

Fram til i dag har ikke "hjem' vart szrlig problematisert innen antropologisk
forskning. Fra 4 tidligere vare knyttet til konsepter som ‘husholdet' og "huset',
er trenden nd & tenke pa 'hjem' som noe mer enn et fysisk rom eller en gkono-
misk fellesenhet. Gjennom & plukke fra bade vestindiske og nordamerikanske tra-
disjoner og kulturelle referanser, har et utvalg migrantkvinner fra det karibiske
Vestindia bosatt pa USAs astkyst klart & skape nye forstéelser og anvendelser av
Hjem, og forhandler dermed ogsé fram nye rom for utfoldelse og tilharighet for

seg selv og sine familier.
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Thanksgiving-feiring i
Queens, New York

Louises kjeller er fylt med stem-
mer og latter som smelter sam-
men med den deilige duften av
ulike matretter spredt utover et
bord i gangen, sméputrende i alu-
miniumsformer over lave bluss.
Volumet okes pa smektende reg-
gaetoner, og familie og venner
forsyner seg hjemmevant av ma-
ten mens de vugger til musikken.
Tv-en har statt pa i bakgrunnen si-
den tidlig morgen, og Louise og
noen gjester har fulgt med pa den
arlige Thanksgiving-paraden som
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foregdr et annet sted i byen. De
fleste pa festen har valgt ut klerne
sine med omhu, men stilen varie-
rer, spesielt mellom generasjone-
ne. Tendringene felger med pé
dansegulvet, pad sine foreldre i
nystrekne skjorter, bukser og
skjert med press, og menn med
sixpence-luer. De er selv en del
av  hip-hop-generasjonen, med
lese t-skjorter, store smykker og
strikkeluer, og de ser pd hveran-
dre, mens de lattermildt foreslar &
bytte musikk. "Denne musikken
var veldig popular da jeg var ung",
svarer var vertinne, smilende men

TRYGGE SONER

bestemt, og det blir ingen musikk-
sti-endringer denne festen. De
unge trekker pd skuldrene, og
kvelden fortsetter med mat, prat
og dominos. Bade barn og voksne
danser, mens ungdommene nayer
seg med & holde sporadisk oye
med dansegulvet. Av og til nynner
de til musikken og leppene for-
mer tekstene - Uavhengig av en-
sket musikkvalg er de utvilsomt
sveert godt kient med denne mu-
sikken.

De syv selvutnevnte arrange-
mentskvinnene, alle i 50-drene og
venninner fra Jamaica, har en tilsy-

nelatende uendelig jobb med &
sette ut stadig mer mat. Sterkt
krydrete retter av kylling, okse, ge-
it og spesialtilberedt fisk, dumplin-
ger, plantaner, makaronipaier, ka-
ker, kokosbred, hjemmelagde
fruktdrikker, og en afrodisisk sup-
pe tradisjonelt laget av geitetestik-
ler pryder bordet. Forberedelsene
til festen startet uker i forveien, og
hvem som skulle lage hva har blitt
neye avgjort slik at alt som 'mé&'
vare pa et 'ordentlig’ jamaikansk
kjokken er representert. Kvinnene
papeker viktigheten av at maten
er god og i store mengder i kveld,
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Kvinnene fra arrangementskommiteen slar av en prat etter maltidet.

slik at den kan bringe sammen
nzre og fiermne slektninger, naboer
og venner. Louise har for anled-
ningen hengt opp papirbilder av
kalkuner pda veggene, som na
kiemper om plassen ved siden av
kors og innrammede papirutklipp
av Bibelsitater. | midten av alt det-
te, pa det overfylte bordet, star en
oppskaret kalkun (ideelt sett pa
‘alles" middagsbord i USA denne
dagen). "Vel, dette er jo den ame-
rikanske Thanksgiving-dagen, og
ikke den jamaikanske, s& selvsagt
ma vi ha kalkun!" forklarer Louise,
"-'When in Rome', vet du...". "Og
barna krever det", legger vennin-
nen Sophie til, "de liker & blande
alt sammen. Jeg liker det forresten
ogsd, for det er ikke s& mektig
som karibisk mat". Sophie slar seg
pa hoftene, og kvinnene ler. Loui-
ses sgster tenker litt fer hun sier:
"Ja, det er sant. Her kan vi plukke
det beste av begge verdener".

Hjem i forandring

Noyaktig hva og hvor mine in-
formanter mente deres hjem var,
varierte stort; distinksjonene var

mangfoldige og vanskelig definer-
te. Familie, nettverk, mat og mu-
sikk var likevel faktorer som alltid
ble trukket fram nar vi diskuterte
deres forsek p& & etablere et
hjem for seg selv og sin familie.
Dette var viktige aspekter i deres
dagligliv, og samtidig klart formen-
de for kvinnenes individuelle iden-
titeter og ideer om kollektiv til-
herighet. "Hvor mitt hjem er, for-
andrer seg etter hva du sper om",
sa 23 ar gamle Zadie fra Jamaica.
"leg bor i USA, sd det er mitt
hjem. Men jeg har minner fra Jam-
aica som er en sd viktig del av
meg, at det alltid kommer til &
vaere mitt hjem. | hvertfall til jeg
far nye minner her i USA, som for
eksempel at jeg gifter meg". Zadi-
es utsagn korresponderer med
sosialantropolog Jyvind Fugler-
uds beskrivelse av den diasporiske
eller patvungne migrasjonstilstan-
den som en dobbelhet hvor indi-
vider pa den ene siden kan inneha
emosjonell og sosial tilknytning
(ofte beskrevet som 'retter’) til et
sted man fysisk er langt unna,
mens man samtidig kan inneha fe-
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Thanksgivingfeiring pa karibisk vis

midten av bordet.

lelser av & investere mye pa det
stedet man bor, til tross for en fo-
lelse av & ikke bli akseptert der.

Hjem skapes pa forskjellige
mater, og gir ulik mening i ulike si-
tuasjoner. Ettersom begrepet har
blitt mer dynamisk, kan det refe-
rere bade til en mate & veere pa,
og til et sosialt handlingsrom der
mennesker foler trygghet, frihet
og tilherighet. Det beskrives ogsa
av flere som en 'comfort zone',
altsd en sosial trygghetssfere.
Dermed framstar det & skape et
hjem som prosessen hvor rom-
met for raderett og en slik trygg-
het blir til. Mat, musikk og gjensidi-
ge familie- og vennskapsband kan
brukes som redskap i en slik pro-
sess hvor forhandlinger om kvin-
nelige migrant-identiteter tar plass
og form, og som igjen vil kunne
glenskape trygge soner; nye hjem i
nye kontekster.

Et globalt hjem, en liminal
tilverelse

Pa Louises fest ser vi noen ek-
sempler pa hvordan ideer om
hjem blir utevd, skapt, og oppret-
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tholdt gjennom prosesser hvor
uteverne tildels mikser og mat-
cher det de liker best fra ulike tra-
disjoner. "For en verden av reisen-
de" skriver forfatter John Berger
[min oversettelse], " har hjem
kommet til & bli lokalisert i rutine-
pregede praksiser, i en repetisjon
av vanlige sosiale interaksjoner, i
ulike kles- og sprakstiler, i minner
og myter, i historier baret rundt i
ens hode". Bade hverdagsliv og
moderne festritualer kan gi inn-
blikk i hvordan kvinnene skaper
og bygger seg opp hjem som ver-
ken er resultater av gamle tradi-
sjoner tatt med fra Vestindia, eller
rent adopterte 'amerikanske' tra-
disjoner. Derimot er hjem skapt
giennom (mer eller mindre bevis-
st) taktisk utnyttelse av andres
rom gjennom ny-oppfinnelser og
gienskapte blandingsritualer, samt
en kroppsliggjering av nye kultu-
relle forventinger og levesett. Ri-
tualene fungerer som redskap for
a4 skape kontroll over dynamiske
prosesser: A gjare plass til seg selv
innenfor de  nordamerikanske
strukturene, & skape ‘comfort

Domino som er nart knyttet til karibisk fritidssysler var en selv-

skreven Thanksgiving-forlystelse.

zones' | hverdagen.

Disse kvinnenes mal var & fast-
holde pa sin vestindiske identitet
samtidig som de onsket seg like
kulturelle rettigheter og dyrket in-
npass i det amerikanske samfun-
net. Prosessen med & omforme li-
vet sitt til & passe inn i det ameri-
kanske samfunnet kan beskrives
som & vare i en liminal tilstand,
hvor individet befinner seg i en
mellomstilling  mellom definerte
statuser verken helt utenfor eller
helt innenfor samfunnets struktu-
rer og kategorier - hvor bade
vestindisk og nordamerikansk kul-
turell ballast blir forhandlet om og
diskutert innenfor transnasjonale
kontekster og nettverk.

A skape rom for kulturelt
medborgerskap; & skape et hjem
Det 4 bli forstétt, respektert og
a ha en folelse av 4 delta i sam-
funnet med likeverd og pa like vil-
kar var viktig for disse kvinnene,
og tydelig uttrykt bade bevisst og
ubevisst i ulike sammenhenger.
Alle kvinnene gjorde for eksempel
mer eller mindre helhjertede for-

sk pd & delta i Thanksgiving fei-
ringen, til tross for at mange op-
plevde ekskludering fra amerika-
nere i hverdagen. A oppna 'kultu-
reft medborgerskap', slik Flores
har anvendt begrepet, vil si & kun-
ne defta pa like premisser som an-
dre i et kulturelt rom med plass til
bade kulturell diversitet og ut-
preving av etablerte samfunnsnor-
mer. A tilhere et slikt tenkt felles-
skap i den forstand at man oppnér
aksept og trygghet pd en sterre
sosial skala, var dremmen for
mange og betydde mye mer enn
nasjonalt (stats)borgerskap. Ved a
studere menneskers dagligliv, hel-
ler enn & fokusere pad moderne
statsborgerskap,  utkrystalliseres
viktige aspekter ved folks oppfat-
ninger om hjem og tilherighet.
Statsborgerskap var noe disse
kvinnene forholdt seg sveert prag-
matisk til, hvor de som ensket seg
amerikansk (U.S.) statsborgerskap
begrunnet dette med at det - iro-
nisk nok - gjorde reise mellom
USA og Vestindia mindre proble-
matisk ettersom innehavere av
U.S. pass i deres erfaring generelt
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Det urbane hjem mellom biler, tog og mennesker pd vei et sted.

behandles bedre i tollen, og kan
reise pa lange opphold i Vestindia
og likevel lett slippe inn i USA
igien. Tanker rundt ‘hjem', deri-
mot, var emosjonelt og materielt
bygd opp som del av deres per-
sonlige identitet.

Kvinnenes oppfatninger av hva
som utgjer et hjem, konsentrerer
helt klart mer rundt det flytende
og relasjonelle, heller enn det fa-
ste, statiske og geografisk definer-
te. Deres handlinger og utsagn
underbygger viktigheten av & fole
seg som en del av en gruppe
mennesker som de kan dele op-
plevelser med, spise og danse
med - eller snakke med i telefon-
en. De skaper miljger som innbe-
fatter deres daglige aktiviteter, en-
ten man som Zadie fra Jamaica
ser pad hjem som "der hvor hjertet
er', eller som Arlene fra Trinidad
som gjennom & kontinuerlig sen-
de materielle gaver, opplever

sterk forbindelse til et sted og til
mennesker hun ikke har sett pa
I5 &r, men som hun omtrent dag-
lig har telefonkontakt med, og slik
opprettholder sin stilling i det utvi-
dede husholdet i Vestindia.

Forestilt deltagelse i et
forestilt felleskap?

Thanksgiving Day ble i 1941
konstituert av kongressen i USA
som en sekulaer, nasjonal helligdag
i november. Familie og venner
oppfordres til & 'minnes' - gjenn-
om et ritualisert maltid med kal-
kun, tranebeer, gresskarpai, setpo-
teter og maisbred - de forste bri-
tiske pilegrimenes unnslippelse fra
religios forfolgelse i |600-tallets
Europa, og den péfelgende forste
innhostning og kollektive mailtid
delt mellom innfedt og immigrant
i det nye land. | dagens USA, og
serlig etter | 1. September 2001,
blir denne feiringen av en ideali-
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sert fortid presentert i media som
en samlende nasjonal heytids- og
fridag med fokus pa nasjonal soli-
daritet og en omfavnelse av det
amerikanske folk uavhengig av re-
ligion, etnisitet og statsborgerskap.

Til tross for dette idealet hand-
let dagen hovedsakelig for de
vestindiske kvinnene i Baltimore
og New York derimot om & kun-
ne bringe familie og venner sam-
men, og om forsek pa & ta fri fra
krevende jobber. Flesteparten av
kvinnene tilbrakte nemlig dagen
pa arbeid hvor de sjonglerte flere
jobber for ulike arbeidsgivere in-
nen privat omsorgsarbeid - hvor
nasjonale fridager og statlige reg-
ler betyr lite eller ingenting - eller
de drev egne restauranter, barer
eller butikker som de holdt apne
fra tidlig morgen til sen kveld for &
overleve. Arlene fra Trinidad job-
bet som vanlig til midnatt med &
stelle for en syk, gammel mann i

JorpENSs Fork 2/2005

T T~

Veggmaleri pa gaten av svarte kvinners omsorg, i New York.

hans private hjem - men fikk ser-
vert kalkun i karri av sin samboer
da hun kom hjem etter endt skift.
Ginger, som nesten alltid jobbet
doble skift pd den familiedrevne
jamaikanske restauranten, var sa
overarbeidet at hun "glemte hele
greia til det var for sent & begynne
4 lage maten", og hennes familie
sa pa TV og fikk levert kinesisk
mat hjem den kvelden.

Kan man si at Thanksgiving fei-
ringen i USA fungerer som sam-
lende ritual for menneskene som
utgjer dagens moderne, nasjonale,
forestitte felleskap? Apner feirin-
gen for en folelse blant disse kari-
bierne om & ha 'kommet hjem' i
den forstand at de kan nyte like
kulturelle rettigheter? Eller tydelig-
giores derimot skjevheten i det
amerikanske klassesamfunnet
hvor den idealiserte 'middelklas-
sens' ritualer kun er oppnaelige
for noen? Er maten Louise og

hennes familie feirer Thanksgiving
pa en indikasjon pa at de har
skapt seg et hjem i det nordame-
rikanske samfunnet, eller under-
streker den deres utestengelse fra
det? Tross klassemotsetningene
som tydeliggjores ved Thanksgi-
ving feiringen, hvor disse vestindi-
ske kvinnene ikke klarer & leve
opp til forventningene til 'ideal-
amerikanere', viser kvinnene like-
vel sterke behov for & skape et
hjem i USA, gjerne giennom ritua-
ler som bygger opp om tilherig-
het.

Kroppsliggjorte erfaringer
av hjem

| matet med den relative eks-
kluderingen det var & matte jobbe
pa Thanksgiving dagen, handtering
av overarbeidelse, jobbsjonglerin-
ger, og det & ha relativt fa venner
og familie i nerheten - skapte dis-
se kvinnene ulike miljger for fei-

ring. Noen krydret feiringen med
kiente vaner og tradisjoner fra
Vestindia, andre gjorde lite ut av
dagen - men ingen gjennomferte
den idealiserte 'amerikanske' fei-
ringen. Deres amerikanskfedte
barn fikk pa slike dager okt og
vedlikeholdt sin kulturelle og em-
osjonelle kunnskap om sin vestin-
diske bakgrunn gjennom vestin-
disk mat, musikk og tradisjoner in-
korporert inn i denne 'hel-ameri-
kanske' dagen. Denne type til-
leering av kulturell kunnskap ble
slik en kroppsliggjort erfaring, som
Paul Connerton kaller det, og er
dermed en viktig del av disse mi-
grantenes  identitetsforming og
prosess for & skape et hjem i en
virkelighet opplevd som global, el-
ler transnasjonal. Ved & delta i na-
sjonale feiringer som de farget
med vestindiske ritualer, tok de
del i den sterre, sosiale og sam-
funnsmessige konteksten. Samti-
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Middelklasses boligstrek i Queens, New York. Stedet for Thanksgivingfesten.

dig utvidet de ogsa kategoriene for
‘amerikanskhet', og skapte nye kul-
turelle rom for sin vestindiske iden-
titet i USA. Ens vestindiske identi-
tet som amerikaner ble blandet
med ens amerikanske identitet
som vestinder.

Ogsa julefeiringen blant disse uli-
ke kvinnene bestod av mer eller
mindre bevisste blandinger av
amerikanske og vestindiske kultur-
uttrykk.

Mens den amerikanske jule-
strempen hang pa veggen og huset
var pyntet med amerikanske flagg
hjemme hos Arlene, opprinnelig
fra Trinidad, pumpet karibisk ju-
lemusikk med trinidadiske steel-
band ut fra heytalerne i raskt tem-
po. Arlenes bror var sammen med
en amerikansk kvinne, og danset
med hennes 6 ar gamle datter. "Er
du en ekte trini?" spurte plutselig
Arlene jenta, " Da mé du vise oss

at du kan ‘whine'" A ‘whine' er en
sensuell form for dans, og neermest
obligatorisk kunnskap for trinidade-
re. Jenta visste akkurat hva hun
skulle gjere, og mottok enorm po-
sitiv oppmerksomhet fra de tilste-
deveerende.

Den lille jenta ble pa denne
maten ensket velkommen inn i det
Connerton kaller samfunnsdelta-
gernes sosiale minne, som festdel-
tagerne klart oppfattet var en viktig
forutsetning for & veere en ‘trini". |
deler av feiringen var altsd 'ameri-
kansk' tilherighet viktig & tilstrebe,
mens det pad dansegulvet var trini-
dadisk  kutturkunnskap som la
grunnlaget for inklusjon.

Liminal tilherighet og trygge
soner

Begreper som ambivalens og
tvetydighet kan brukes til & beskri-
ve modeme kvinneliv i modernite-
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tens tidsalder - iseer migrantkvin-
ners prosesser for & bryte ut fra
deres fadesteder, relokalisere seg,
og leve opp til det unisone kravet
om & holde 'en fot i hver leir'.
Samtidig med at de inngér i en in-
tegreringsprosess  pa  sitt  nye
bosted, tvinges de inn i en tilstand
av evigvarende liminalitet. Disse
kvinnene rapporterte en falelse av
territoriell ‘ikke-tilherighet' og har
ikke lengre et geografisk definert
hjem & vende tilbake til, eller & la
seg 'reintegrere’ inn i. De fleste op-
plever at & bryte ut av vante sam-
funnsmessige strukturer for en pe-
riode, ferer til at de aldri mer pas-
ser inn i de etablerte strukturene
igien - og blir derfor ekskludert fra
det 'forestilte felleskap' bade in-
nenfor de strukturene som utgjer
Vestindia og USA.

Hjem syntes derfor & vaere hvor
enn kvinnene felte at de utgjorde
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Baltimore er kjent for sine rekkehus, og i senere tid for alle sine "boarded up" hus, dvs utflyttede,fysisk avstengte hjem.

deler av gensidige band, og hvor
de ble akseptert innenfor sterre
felleskap - med andre ord, steder
hvor de syntes de tilherte. Om
denne tilherigheten ble funnet in-
nenfor lokale nabolag, nasjonale el-
ler transnasjonale grenser, syntes &
vare irrelevant. Faktisk var det de
kvinnene som folte sterkest til-
herighet til fellesskap lokalisert
geografisk bade i Vestindia og i
USA, som ble sett pa som mest
veltilpasset i sin migrantsituasjon av
de andre migrant-kvinnene, og
som ogsa selv ytret sterst grad av
tilfredshet med hverdagslivet i
USA. "Jeg har statt utenfor alle
samfunn helt siden jeg forlot Bar-
bados som ung pike", uttalte Bar-
bara da jeg forklarte at en antro-
pologs jobb er & observere og
sammenligne ulike kufturer, "s& du
kan godt si at jeg har vert antro-
polog hele mitt voksne liv. Jeg har

observert begge mine hjem uten-
fra, og har aldri veert helt hjiemme
noen steder. Og det liker jeg godt".
Gjennom & representere 'samfun-
nstruende' anomalier i det nasjo-
nale forestilte fellesskap finner dis-
se migrantkvinnene faktisk ogsa sin
styrke, sine trygge soner, og ende-
lig en felelse av hiem. m
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Hjemmet kan vare mer enn et sted.

Det kan ogsd forstds som et utgangs-
punkt for & beskrive relasjoner. Etter
a ha utfart feltarbeid pa en helsesta-
sjon 1 Brasil og vart med pa en rek-
ke hjemmebessk, oppdaget jeg hvor-
dan sosiale relasjoner en finner i
hjemmet og narmiljget utfordrer le-
gitimiteten til det offentlige helseves-
enet. | Brasil er dette lett & fa aye
pa. | virt skandinaviske velferdssys-
tem er dynamikken mer skjult, men

like virkelig.

af TROND HEITMANN

Det offentlige
helsevesenet i Brasil

Det offentlige helsevesenet i
Brasil omtales sjelden i positive
ordelag. Selv om de ulike brasili-
anske regjeringene, spesielt i val-
gar, viser til gode resultater og
store investeringer i helsefrem-
mende tiltak, er det en utbredt
erkjennelse at ressursene pa langt
neer strekker til i forhold til de
oppgaver helsevesenet skal lase.

HJEMMET

Rundt 60% av investeringene i
helsesektoren investeres ikke i det
offentlige, men i den private sek-
tor som betjener om lag 25% av
befolkningen. Den store ressurs-
knappheten er synlig i alle deler av
det offentlige helsevesenet, noe
landets mindre privilegerte ma le-
ve med.

Blant annet for & utnytte de til-
gjengelige ressursene best mulig,
har det offentlige helsevesenet i
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Brasil de siste &rene jobbet med &
implementere  reformen  Pro-
grama Salde da Familia, noe som
fritt kan oversettes til 'familiehel-
seprogrammet’. Som navnet indi-
kerer, er det familien og relasjo-
ner som har sin base i hjemmet
som er fokus for helsearbeidet.
Kort fortalt betyr dette at hushol-
dene er delt inn i ulike sektorer
som er tilknyttet et eget 'familie-
helseteam'. P4 helsestasjonen jeg
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Helsearbeidere md ivareta sin egen moralske integritet.

oppholdt meg, besto et slikt team
av én lege, én sykepleier, to til tre
hjelpepleiere og fire til fem lokale
beboere som vi kan kalle 'helse-
kontakter'. Ved at helseteamene
er tilknyttet hushold, blir helsear-
beiderne kjent med brukerne i en
bred sosial kontekst. Dette gjer at
man kan planlegge oppfelging i
forhold til de ressurser som er til-
giengelige i hjemmet og det lokal-
miljeet hjemmet er en del av.

Pretinha og Dona Maria

Selv om mye av helsestasjonens
arbeid gjeres pa selve helsestasjo-
nen og giennom andre offentlige
og private institusjoner som skole
og interesseorganisasjoner, fore-
gdr mange av mgtene mellom
helsearbeidere og brukere i de
ulike hjemmene. | dette motet,
hvor representanter for det of-
fentlige har invitert seg hjem til
beboernes mest private sted i fy-
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sisk forstand, er det vi kan finne
interessante samhandlingsmenstre
som utfordrer grensene for det
offentlige helsevesenets moralske
legitimitet. Dette spennet ble spe-
sielt tydelig i mater mellom helse-
kontaktene, lokale beboere som
var ansatt i helsevesenet, og andre
beboere | bydelen der helsesta-
sjonen 1a.

Helsekontaktenes oppgave be-
sto grovt sett i & vaere et binde-
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I hjemmet er relasjonene definerte og

ledd mellom helsestasjonen og
beboere i sitt eget nabolag. De
utferte med andre ord sitt arbeid
pa samme geografiske sted, som
de selv kalte 'hjemme'. Dette var
ikke uproblematisk. De skulle
vare profesjonelle helsearbeidere
som skulle forvalte knappe ressur-
ser samtidig som de skulle ivareta
relasjoner til venner (og uvenner),
naboer, slektninger, menighets-
sasken og andre. For & vise hvilke
dilemmaer som da oppstdr og
hvordan man kan betrakte dem,
skal jeg ta utgangspunkt i et mate
mellom helsekontakten Pretinha
og en av hennes naboer, Dona
Maria.

Dona Maria bor i et av de man-
ge husene som klorer seg fast pa
en av dassidene i denne bydelen
som ofte ble omtalt som carente,
'trengende’, eller det som mer
upresist kan kalles fattig. En dag

stabile.

jeg fulgte Pretinha p& besek hos
henne, klaget Dona Maria over
smerter i foten og ville gierne fa et
mote med familiehelseteamets le-
ge. Ventetiden pd helsestasjonen
var lang, men helsekontakten sa at
Dona Maria nok ville klare 4 f& en
av de fd plassene som daglig var
avsatt til akutthjelp, dersom hun
stilte seg i ke tidlig nok. 'Tidlig
nok' var klokken 05:00 om mor-
genen. Dette var uaktuelt for hen-
ne. Hun ville ikke kunne klare & g
hele veien til helsestasjonen, og
om hun hadde klart det, vaget
hun seg ikke ut i gatene s tidlig
pa degnet. Derfor spurte hun, om
ikke Pretinha kunne dar um jeitin-
ho. Med det mente hun, om ikke
helsekontakten kunne overse no-
en regler, finne pa en utvei, slik at
hun kunne fa truffet legen tidlige-
re. Pretinha tenkte seg litt om og
kom med et forslag. Den péafel-
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gende dagen skulle legen besgke
sengeliggende i deres sektor. Pre-
tinha kunne da fortelle legen, at
Dona Maria hadde s& vondt i fo-
ten at hun mitte veere sengelig-
gende. Slik kunne de fa legen pa
besek allerede den péfelgende
dagen. Dona Maria var forngyd
med forslaget og lovte & holde
sengen rundt det tidspunktet,
man forventet at legen skulle
komme. Da jeg dagen etter ogsd
fikk vaere med legen pd hennes
rundtur til sengeliggende, ble jeg
med inn til Dona Maria. Selv om
hun hadde glemt, at hun skulle lig-
ge i sengen, men heller satt pd
sofaen da vi kom, fikk hun sine
medisiner og virket svert tilfreds
med utfallet.

Hjemmet og gaten
Jeg velger & ta utgangspunkt i
matet mellom Pretinha og Dona
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Hjemmet og gaten kan ikke skilles fra hverandre.

Maria, ikke fordi det var enestaen-
de, men fordi det kan sies & veere
et typisk uttrykk for relasjonen
mellom helsearbeidere og bruke-
re av det offentlige helsetilbudet |
Brasil.

For & finne en brukbar analyse
av matet mellom disse to kvinne-
ne, kan vi ta utgangspunkt i et
kjent begrepspar i sosialantropo-
logiske studier fra Latin-Amerika.
Her har ulike varianter av casa
(hus/hjem) og rua (gate) blitt
brukt for & belyse aspekter ved
sosial samhandling. For oss kan
dette vaere nyttig for & beskrive
motet mellom det offentlige
helsevesenet i Brasil og dets bru-
kere, illustrert gjennom matet
mellom Pretinha og Dona Maria.
Helt konkret vil jeg trekke veksler
pa relasjonen mellom casa og rua
slik det brukes av den brasilianske
sosialantropologen Roberto Da-
Matta. Her kan vi knytte begre-
pene opp mot det, han kaller ho-
listiske og egaliteere perspektiver
pa individene.

Med begrepet holistisk indivi-
dperspektiv refererer DaMatta til
et perspektiv, der individer er en

> P"‘.ll-f

del av det, han betegner som
hjemmets verdiunivers. Her er ak-
terenes sosiale status definert ut
fra et helhetlig sett av relasjoner
og forpliktelser til andre enheter
innenfor et stabilt hierarki. Casa,
eller hiemmet, er altsd ikke forst
og fremst et sted, men et symbol
pd en mate a relatere til hveran-
dre der kvaliteter som sosial klas-
se, familie, kjonn, rase og alder er
avgjerende for, hvordan man skal
forholde seg. | dette perspektivet,
hvor personer defineres ut fra re-
lasjon til andre akterer i hierarkiet,
blir anonymitet og likhet ofte van-
skelig & oppné. Moralske og legale
koder kan fordeles ulikt avhengig
av akterenes posisjon i hierarkiet
og endring i sosiale relasjoner og
sosial mobilitet er underordnet
idealer om, at alle ber holdes seg
pa sin tildelte plass.

| det egaliteere individperspekti-
vet er individet autonomt og ide-
elt sett frigiort fra sosiale hierarki-
er. Alle er likestilte og defineres ut
fra universelle beskrivelser av indi-
videnes rettigheter og plikter. Ak-
terene kan handle innenfor et
verdiunivers hvor individets pre-
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| det offentlige er menneskene anonyme og like.

feranser lasrives fra hjemmets for-
ventninger. Vi snakker her om rua,
gatens univers, der sosiale hierar-
kier underkommuniseres og mar-
kedsplassens individualistiske prin-
sipper far dominere. Friheten og
anonymiteten utspilles i en kon-
tekst hvor akterene betraktes
som likeverdige individer med de
samme muligheter til seier og ne-
derlag. Her er hierarkiene ustabi-
le og basert pa konkurranse hvor
individets egen innsats, bruk av
evner og hell bidrar til & definere
ens posisjon.

Fordi man i Brasil ofte kan op-
pleve at begge perspektiver er
gyldige i en og samme samhand-
lingssituasjon, er det ikke innhol-
det i casa og rua som symbolske
univers, men relasjonen mellom
disse to perspektivene pa indivi-
det i samfunnet som er interes-
sant. DaMattas pastand, som ogsa
ligger til grunn for min argumenta-
sjon, er, at man i Brasil i utstrakt
grad vil finne at gatens egalitzere
prinsipper om likhet overskygges
av hjemmets hierarkiske og rela-
sjonelle prinsipper for samhand-
ling. Det er ogsa nettopp dette,
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Helsevesenet har hvert enkelt hjem som fokus for sitt arbeid.

som skjer i matet mellom Dona
Maria og Pretinha,

Profesjonell og
medmenneske

Metet mellom Pretinha og Do-
na Maria kan karakteriseres som
et dilemma. Det offentlige helse-
vesenet i Brasil, som andre steder,
legger til grunn et egaliteert indivi-
dperspektiv. | mate med helseve-
senet defineres brukeres rettig-
heter og plikter i form av deres
rolle som statsborger. Her har al-
le de samme rettigheter og ak-
terens personlige relasjon til an-
dre enheter i samfunnet skal vaere
underordnet. | en situasjon med
stor ressursknapphet og hvor hel-
sekontaktene ogsa er beboere |
nabolaget, viser det seg imidlertid
at dette idealet blir vanskelig a
praktisere.

|dealene om en egaliteer sam-
handlingssituasjon mellom bruker
og helsearbeider skaper dilemma-
er som sgkes lost ved hjelp av
hierarkiske koder for samhandling.
Dona Maria spurte direkte om en

jeitinho. | en situasjon hvor bru-
kernes rettigheter og helsearbei-
derens plikter er Kklart definert,
sper pasienten om ikke helsekon-
takten kan fravike det strenge re-
gelverket, slik at hun kan fa treffe
en lege. Som profesjonell helsear-
beider er det riktig & forvalte et
regelverk som ivaretar likhet og
rettferdighet. A tillate saerbehand-
ling gjer at systemet kun vil kunne
innfri rettighetene til noen tilfeldi-
ge, noe som er moralsk uaksepta-
belt. | Dona Marias spersmal aktu-
aliseres imidlertid Pretinhas mo-
ralske kvaliteter som medmenne-
ske, beboer, venninne eller hjel-
per. Det er dermed deres mer
personlige relasjon som blir feren-
de for utfallet. A skulle holde fast
pa ideen om, at man ikke skal gi
noen spesialbehandling, ville bryte
med det sett av koder for sam-
handling, som helsekontaktene
tross alt handler ut fra til daglig,
hvor de er naboer, venninner og
medmennesker.

| praksis betyr dette, at de ega-
liteere prinsippene, som rettferdig-

I hverdagen er ogsé& enkeltmenneskets

gior velferdsstaten og et allment
helsevesen kan vaere problemati-
ske i mete med hverdagen. | ek-
sempelet over ser vi, at velferds-
statens ressursbegrensninger gjer,
at den ubegrensede retten til til-
gang pa et fungerende helsetilbud
vanskelig kan innfris. | boken Mak-
tens samvittighet, beskriver sosial-
antropologen Halvard Vike dette
problemet med, at velferdsstaten
er grunnleggende &pen nedenfra
ved at rettigheter er universelle
og allmenne, men lukket ovenfra
ved at ressursene er klart be-
grensede. Forvaltningen av dette
dilemmaet skyves nedover i orga-
nisasjonen til farstelinjen, der ad-
ministrative og ekonomiske be-
grensninger mgoter hverdagens li-
delser.

Motet mellom de to kvinnene
er et eksempel pad daglig sam-
handling som man ofte kan finne i
Brasil. Egaliteere prinsipper under-
ordnes  relasjonelle  prinsipper
som aktualiserer personlige rela-
sjoner i et sosialt hierarki. Dette
er ikke bare noe, man observerer
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enestdende posisjon i et holistisk perspektiv sentralt.

ofte i sosial samhandling, men det
forventes ofte, at man far mulig-
het til & spille p& de verdier, som
kan knyttes til hjemmets verdiuni-
vers.

Brasil og Skandinavia

| Brasil blir dilemmaene som lig-
ger i velferdsstaten tydeligere, ikke
bare ved at ressursene er mye
mindre enn i Skandinavia, men
ogsa fordi det finnes konkrete for-
ventninger om at slike dilemmaer
kan leses uformelt. Hjemmets
verdiunivers, slik det er beskrevet
over, er tydeligere og mer typiske
for Brasil enn for Skandinavia. En
hver brasilianer vil kjenne godt til
begrepet jeitinho, og vektleggin-
gen av personlige relasjoner i ega-
litzere situasjoner er mer vanlig
enn i Skandinavia.

En annen viktig forskjell mellom
Norge og Brasil ligger i tilliten til at
det er mulig & lese de dilemmae-
ne som oppstar giennom politiske
og administrative systemer. | Brasil
er tilliten til det offentlige helseve-
senet sveert liten og det er ikke en

sevfolge at dilemmaene loses
giennom formelle politiske og by-
rakratiske kanaler. Dermed apnes
det for uformelle lasningsstrategi-
er som utfordrer den moralske le-
gitimiteten til de egaliteere verdie-
ne som helsevesenet bygger pa. |
Norge, der tilliten til de politiske
og administrative systemer synes
storre, seker man oftere losninger
giennom formelle kanaler. Der-
med blir ikke de egalitere verdie-
ne utfordret i daglig samhandling
pa samme mate som i Brasil. En
konsekvens av dette er ogsa, at
det i Norge ikke er like moralsk
akseptert & finne uformelle lsnin-
ger pa dilemmaene, som oppstar i
meatet mellom begrensede ressur-
ser og ubegrensede rettigheter.

"

Likevel er uformelle lgsnings-
strategier en del av hverdagen i
Norge. Vike viser, hvordan ansat-
te | omsorgssektoren ikke alltid
folger vanlige prosedyrer, eller
man jobber gratis overtid for &
innfri pasientenes rettigheter. P4
denne maten blir de organisatori-
ske dilemmaene et spersmal om
moralsk integritet pa et personlig
niva for den enkelte helsearbei-
der. | Norge er dette riktignok i
en del tilfeller en forstaelig, men
ikke alltid allment akseptert mate
4 lose dilemmaer pa. | Brasil kan
dette aspektet synes mer ekspli-
sitt. | en situasjon der egalitere
prinsipper om likhet og allmenne
rettigheter ikke kan innfris med de
ressurser som staten stiller til dis-
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posisjon, er det moralsk sett legalt
4 spille pa helsearbeiderens ovrige
statuser i et sosialt fellesskap. Her
kan man behandle mennesker
ulikt, og personenes relasjoner til
andre enheter i hierarkiet kan ak-
tualiseres.

Auvsluttende bemerkninger
Det er i hiemmet som en are-
na, hvor man mater hjemmeba-
serte helse- og omsorgstjenester,
at ulike prinsipper for sosial sam-
handling blir spesielt synlig. Det er
imidlertid viktig & framheve, at dis-
se prinsippene ikke kan begrenses
til det, vi umiddelbart betrakter
som hjem. Som sosialantropolo-

ger ma vi tillate oss a relatere det
vi observerer til sterre sammen-
henger. De sterre ssmmenhenge-
ne er pd samme mate viktige for
4 forstd det vi observerer i et
empirisk avgrenset omrade.

Med samhandling observert i et
hjem i Brasil kan vi se, at verdier
som ligger til grunn for velferds-
staten, bdde i Brasil og i Skandi-
navia, ikke kan tas for gitt. Begge
steder vil vi i hverdagen finne mer
eller mindre uttalte koder for
atferd, som spiller p& verdier, der
enkeltmenneskets  enestdende
posisjon i et holistisk perspektiv
er sentralt. Dette bryter med ver-
dier som ligger til grunn for vel-

JorpENs Fork 2/2005

ferdsstaten, der likhet er et viktig
ideal. Dermed oppstér en situa-
sjon hvor to motstridende hand-
linger kan synes som like riktige.
Det ene alternativet favoriserer
spesialbehandling, mens det an-
dre alternativet fordemmer slik
ulikhet.

Samhandlingsdynamikken, som
blir belyst ved & bruke begrepspa-
ret hjem og gate, er dermed ogsa
viktig for & se sider ved var egen
omsorgssektor. | Norge er der fa-
re for at dilemmaet, som oppstar
nar begrensede ressurser ikke kan
innfri ubegrensede rettigheter,
forblir skjuft. Fordi lasningene pa
disse dilemmaene ofte bryter
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med velferdsstatens likhetsideal,
blir det som i utgangspunktet er
et organisatorisk dilemma et
sparsmal om helsearbeiderens
personlige integritet. | det norske
samfunn  blir slike  uformelle
lzsninger underlagt en form for
stilltiende sensur, ettersom de er
umoralske, og velferdsstatens
verdigrunnlag utfordres ikke like
eksplisitt og tydelig som i Brasil.
Dermed opprettholdes den mo-
ralsk aksepterte forestillingen om
at dilemmaet kan lgses politisk el-
ler administrativt til tross for, at
dette vanskelig lar seg gjore i et
verdiunivers der egaliteere verdier
dominerer. =
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FANGSLETS

en dansk sammenhang er de

fleste mennesker vant til at for-
binde 'hjem' med bolig: folk der
ingen bolig har, er ikke blot bolig-
lose, men simpelthen hjemlese.
Mange af de ting, vi ger i og ved vo-
res bolig, er handlinger som trans-
formerer boligen til 'hjem'". Vi sover,
spiser, leger og slapper af dér; vi ind-
retter den med ting, mebler og tek-
nologisk udstyr, og vi vedligeholder
og dekorerer vores bolig, for ek-

sempel ved at leegge gulvteeppe, ud-
skifte mebler, lave nyt kekken, male
sovevarelse, dyrke planter, tende
stearinlys med mere. Gennem disse
handlinger tilegner vi os vores bolig,
og transformerer boligen til 'hjem".
Nar 'hjemmet' generelt knyttes sa
teet sammen med boligen, bliver det
interessant at undersoge, hvad der
sker, nér mennesker tvinges til at so-
ve, spise, lege og slappe af, altsa be-
bo et sted, hvor de grundleeggende
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af SIGRID KNAP

slet ikke @nsker at befinde sig, Ska-
ber man stadig hjem pa trods af ufri-
villigheden, eller far de handlinger,
som vi almindeligvis forbinder med
at skabe hjem i stedet for andre og
nye betydninger! Dette spergsmél
vil jeg | denne artikel diskutere pa
baggrund af et antropologisk feltar-
bejde, som jeg udferte i Jyderup
statsfeengsel i 2003. Jyderup stats-
faengsel er et &bent fengsel, som
huser cirka |10 fanger. Feengslet er
opdelt i afdelinger, og der bor al-
mindeligvis mellem 15 og 25 fanger
pd hver. Fangerne bor 'p& celler',
som bestdr af et rum med toilet og
bad, en lillebitte gang med kaleskab
og et skab som kan aflases, og et
rum pd crka otte kvadratmeter
hvor der stér seng, bord, stol(e) og
eventuelt andre mebler. Fangermne
laver selv mad i felleskakkener pd
afdelingerne, og rydder selv op og
gor rent pad deres fallesarealer.
Sterstedelen af fangerne havde
domme pd mellem tre og seks &r,
men principieft kunne de spande
fra seks maneder til 12-14 &r. Fan-
gerne kunne veere fra 18 &r og op-
efter, og vaere demt for stort set
alle typer kriminalitet.

</

Det her er fand'me ikke hjem!

"leg ejer denne her afdeling Sigrid, jeg
har boet bdde pd nr. 115, 159 og 173,
har du set det gulvtzeppe, jeg engang fik
lagt, det er total sejt, kom og sel"
Dette bekendtgjorde Troels, som
jeg boede pd afdeling med, en dag i
lobet af de fire maneder mit feftar-
bejde varede. Troels var en rutine-
ret fange, der efter at have afsonet
flere domme 'pd' det samme feeng-
sel, havde en omfattende viden om
denne serlige verden. Blandt andet
fortalte han altsd om det gulvteeppe,
han havde faet lagt pa cellen, sidst
han afsonede. Denne gang havde
han faet en anden celle, og havde ik-
ke lagt teeppe pa, men havde til
gengeld sin egen seng med. Derud-
over havde han flemsyn og video pa
cellen og reoler med lysestager og
grenne planter, plakater pd veaeggen
og flere fotos af sit barn pé opslags-
tavlen. | det hele taget var det tyde-
ligt, at Troels havde gjort sig umage
med at indrette cellen, sd den var
hyggelig, intim og personlig. Men at
den i den forstand virkede hjemlig,
var bestemt ikke ensbetydende med,
at han opfattede cellen som sit hjem.

Faktisk oplevede jeg ingen fanger,

som gav udtryk for, at de felte sig
hjemme pd feengslet. Nogle skeeldte
mig direkte ud, da jeg uforvarende
kom til at omtale feengslet som hjem:
"det her er fand'me ikke hjem...det
skal du s'gu ikk' kalde det" beleerte
Nicolas mig, da jeg, en dag han hav-
de veeret pé& udgang, spurgte hvorfor
han allerede var kommet 'hjem".

Maske alligevel en slags hjem?
Andre var mindre kategoriske og
en smule vegelsindede; som Ole,
der forklarede: "altsd, pd en mdde er
det jo en slags hjem, altsd fordi man
bor her jo, men det er jo ikke hjem
hjem, altsd fordi...det er jo et andet
sted ikk! Men man prever jo at gere
det rart, for man skal jo ogsd ku holde
ud at veere her". Oles celle var lige-
som Troels' omhyggeligt indrettet,
s& den virkede hjemlig. Han havde
computer, tv, sofa og lenestol og
en vifte i loftet for at oplese den stil-
lestédende Iuft, som nemt opstar pa
en celle, hvor vinduet kun kan dbnes
pa klem. Desuden havde han ud-
teenkt og gennemfert forskellige fin-
urlige installationer, hvor han kunne
gemme personlige ting af vejen.
Men selvom Ole havde siddet inde

leenge, og pé flere méder sat sit me-
get personlige preeg pa cellen, var
han ikke tilbgjelig til at kalde cellen
for sit hjem, fordi "hjem jo er et an-
det sted’, som han sagde. Til
gengeeld var det veaesentligt for ham,
at cellen var til at holde ud at veere
pd, og indrettet efter hans personli-
ge onsker og behov. lkke fordi han
onskede at fele sig hjemme pa
feengslet, men fordi han havde et
markant behov for at udtrykke og
markere sig selv som individ. Lige-
som mange andre institutionstyper
har faengsler tendens til at nivellere
individer ved at kategorisere dem
entydigt som patienter, klienter el-
ler, som i dette tilfelde, fanger. Der-
for oplevede fangerne generelt et
steerkt behov for at underkende og
udfordre denne nivellering, og én af
de (f&) muligheder, de har for at
opné dette, er netop i mddeme de
indretter og former deres celler -
deres midlertidige boliger.

Det identitetsskabende og
kommunikerende hjem

At skabe og udtrykke individuali-
tet ved at indrette sin bolig, forbin-
des i antropologiske teorier ogsa
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med det at skabe hjem. | den vestli-
ge verden er det vigtigt for vores
identitet, hvordan vores bolig ser
ud, siger den norske antropolog
Marianne Gullestad. Boligen bliver
ikke kun til hjem ved, at vi bebor
den, men ogsa ved, at vi bruger den
som et identitetsskabende og -kom-
munikerende udtryk, der fortaller
geester om vores praferencer og
veerdier. Boligen giver indtryk af,
hvem vi er ved at demonstrere
hvordan netop vi (dem der bor
dér) ensker, at vores hjem ser ud. |
samme andedrag bliver hjemmet
séledes ogsd symbol pa og katalysa-
tor for autonomi, idet vi selv veelger
og former det indtryk, vi ensker at
formidle. Vores hjem bliver sdledes
generelt et fenomen, der udtrykker
og eksponerer individualitet.

Fra det perspektiv virker det
umiddelbart oplagt at forstd fanger-
nes indretningsprojekter som udtryk
for, at de skaber deres celler som
sma hjem, fordi de gennem cellens
udtryk kan vise, hvem de er.

Afgorende bagateller

Men det var ikke lige nemt for al-
le fanger at markere individualitet
via deres bolig; for ikke alle fanger
boede alene péd deres celle. Nogle
boede pd sdkaldte ‘tomandsceller’
og disse celler fik ofte, pa grund af
fangernes behov for at markere
denne individualitet, et ret specielt
udtryk. P& mange tomandsceller var
der sdledes trukket en eller flere
usynlige ‘streger’ gennem cellen,
som definerede, hvilke territorier,
der tilherte hvem; og pa hver sin si-
de af stregerne indrettede hver fan-
ge sig s efter sine personlige ensker
og behov. Disse ensker og behov
var til tider modstridende, og selv-
om det ofte handlede om ting, som
fangen i sit almindelige liv ville opfat-
te som bagateller, kunne det i dette

sociale rum opleves som uoversku-
elige irritationsmomenter. For ek-
sempel sagde Alex til mig: "...og sd
har han ikke redt sin seng... og det er
pisseirr...jeg hader det, jeg bli’r sd
sur, og det er totalt latterligt, fordi
udenfor der reder jeg aldrig min seng,
og det gor jeg herinde, og jeg hader at
han ikke gor det! ..det er sd meerkeligt,
og jeg aner ikke hvorfor". For Alex var
det kilde til evig frustration, at han
ikke var alene om at bestemme,
hvordan der sa ud pa deres felles
celle: "problemet er jo simpelthen, at
man ikke har sit eget" forklarede han,
da jeg spurgte, hvad det sterste
problem var. Et forseg pa at lase
problemet med ikke at have sit
eget, var netop de usynlige streger.
For nogen afgreensede stregeme ik-
ke kun indretningsterritorier, men
markerede 0gsd renggringsansvar.
For eksempel oplevede jeg fanger,
som vaskede eller stevsugede halv-
delen af gulvet, gjorde halvdelen af
keleskabet rent eller ryddede op pa
halvdelen af bordet.

Hjem kan det aldrig blive!
Umiddelbart virker det saledes
som om fangerne gerne vil omdan-
ne deres celler til hjem, og faktisk
var der ogsd en enkelt fange, som
da jeg spurgte ham, hvorfor han
havde gjort s& meget ud af at ind-
rette sin celle, forklarede mig: "det
har jeg valgt, for at kunne slappe af
og kunne fale mig hiemme, fordi jeg
ville ikke kunne...jeg boede pd en
dobbeltpind i 4 mdneder, der feler
man sig ikke hiemme. .. pd ingen md-
de, jeg kan ikke forestille mig at skulle
sidde i institutionsmebler og skulle sige
det her, det er mit hjem". Jannik har
altsd helt bevidst indrettet sin celle
for at kunne fole sig hjemme. Allige-
vel svarede han, da jeg spurgte, om
han s& mente, at cellen var hans
hjem, at det kunne den aldrig blive.
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Sé til trods for, at fangerne pa flere
mader indretter og nogle endog
omtaler deres celle, som vi normalt
taler om vores hjem, udmenter det-
te sig ikke i en oplevelse og opfat-
telse af cellen som 'hjem".

Det hanger sammen med, at et
andet veesentligt treek ved hjemmet,
nemlig dets status som 'privat’, ikke
kan etableres pd fengslet. Jannik
sagde det meget preecist, da han
padpegede, at "hjem...det kan det jo
aldrig blive, ndr alle mulige folk bare
kommer og gdr her". For selvom
hjemmet er et sted, man indretter
for at skabe individualitet - og ikke
mindst markere den overfor andre -
er hjemmet ogsd et meget privat
sted, hvor man ikke bare vader ind.
Man banker eller ringer pa, og gar
forst ind, ndr der bliver dbnet. Og
maske bliver der slet ikke dbnet, for
vi lukker ikke hvem som helst ind i
vores hjem, og vi kan til enhver tid
velge ikke at lukke op for ugnskede
og ubelejlige gaester.

Sadan er det ikke pa feengslet, for
betjentene kan til enhver tid kom-
me og ga pa fangernes celler, uanset
om fangen er tilstede eller e}, og
uanset om han har lyst til at blive
forstyrret eller e,

Banke banke pa...

Samtidig laser fanger sjeeldent de-
res der, til trods for at de alle selv
har nagle til deres celle. Cellederen
er stort set altid uldst, nér fangen er
'pa sin pind', og selvom deren er
lukket, gar hans medfanger som re-
gel bare ind. At banke pa anses ge-
nerelt for overfladigt, for hvis man
ikke vil forstyrres, ber man lase sin
der. Der findes dog situationer, som
kreever, at fangen varsler sin entré,
men s& banker han pa en seerlig ma-
de for at signalere, at det er en
medfange og ikke en betjent, der
kommer. Denne skelnen er altaf-
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gorende for fangerme; for betjente
er ofte uenskede gaster, pa grund
af den konstante trussel om indt-
reengen og 'snagen' i fangens per-
sonlige ting, som deres ret til celle-
visitation udger. Modsat er de fleste
fanger velkomne pé de fleste celler,
og generelt er fangermne bade ime-
dekommende, heflige og hjaeelpsom-
me overfor hinanden. En del fanger
bruger faktisk temmelig meget tid
sammen pa hinandens celler - de
ser fiernsyn, spiller skak, drikker kaf-
fe, laver mad, 'haenger ud' og laver
andre heft almindelige ting sammen.
Det er sdledes de ferreste fanger
som overhovedet forseger at gere
deres celle til et privat sted. Til trods
for at de rent faktisk kan ldse deren.

Det eneste private rum

Der er dog ét sted, som de fleste
fanger vaerner om og vager over, og
som de kun meget sjeldent og
nedigt deler med andre, nemlig de-
res toilet. P4 hver celle er et bade-
verelse med toilet, og det bruger
kun den eller de fanger, der bebor
cellen. Denne regel var uudtalt og
for de fleste fanger ogsa uerkendt,
for nédr jeg spurgte, hvorfor det var
sadan, svarede de fleste, at de
egentlig slet ikke havde tenkt over,
at det var sddan. Men derudover
forklarede de efter nermere over-
vejelse, at det jo var fordi, bade-
varelset var det eneste virkelig pri-
vate sted, de havde: "det er jo det
eneste sted, hvor jeg er sikker pd ikke
at blive forstyrret... og det er altsd

vigtigt at have et sted hvor man kan
teenke sig om", sagde én for eksem-
pel. Toilettet var séledes det eneste
sted, hvor fangerne kunne veere sik-
re pa at vere i fred, hvor hverken
betjente eller andre fanger kom
brasende, og derfor fik dette rum
en helt szrlig status som fangens
eneste virkelig private rum. Men et
privat toilet gor ikke i sig selv et
hjem, og slet ikke, nar det er et sted,
man grundleggende slet ikke ansker
at opholde sig.

Hjem betyder ogsa
tilhersforhold

Indtil videre har jeg forklaret,
hvorfor cellen ikke kan veere hjem,
nemlig fordi den ikke forsyner fan-
gen med det privatliv et hjem nor-
malt ger. Men derudover handler
det ogsd om, at fangerne slet ikke
onsker, at cellen skal blive deres
hjem, for hjem indebarer ogsa til-
hersforhold - felelsen af at veere
knyttet til et saerligt sted. Men der er
ingen fanger; som ensker at here til
pad en fengselscelle. Opholdet pa
feengslet er jo netop ufrivilligt. Det
er en straf, og grundleeggende on-
sker alle fanger at forlade stedet og
aldrig komme igen. S& selvom de
tvinges til at bebo cellen, som vi an-
dre bebor vores bolig; og selvom de
udtrykker individualitet og autonomi
ved at indrette celleme, s& betyder
det ikke, at de oplever, opfatter el-
ler gnsker cellen som et hjem. Fan-
gerne gnsker, at cellerne er behage-
lige steder, hvor de kan slappe af, og
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holde ud at veere sammen med de-
res medfanger; men de onsker be-
stemt ikke at etablere hjem pa
feengslet. Man kan sige, at de ensker
sig hjemlighed, men ikke hjem. De
onsker at fastholde og markere indi-
vidualitet, men ikke at skabe et til-
hersforhold til feengslet. Nar Troels
sdledes proklamerer, at han ejer af-
delingen, skal det ikke opfattes som
udtryk for en oplevelse af personligt
tilhersforhold; men derimod pri-
mart som et forseg pa at etablere
en social position som ekspert og
dermed autoritet.

Forstdelsen af hjem indebarer
dermed ikke kun et praktisk spargs-
mél om at have en bolig. Hjem in-
debarer ogsd mere eksistentielle og
folelsesmaessige aspekter, idet det
fungerer som identitetsskabende og
-kommunikerende udtryk, som et
privat rum og ikke mindst som et
sted vi feler os knyttet til. At bebo
et sted indebzrer for de fleste
mennesker, at stedet opleves og
opfattes som hjem; men til trods for
at fangerne bebor faengslet, keemper
de snarere for, at det alligevel ikke
skal opleves og opfattes som 'hjem'
i den positive betydning, vi alminde-
ligvis tillegger det. m

SIGRID KNAP ER SPECIALE-STUDERENDE
VED INSTITUT FOR ANTROPOLOGI, K@BEN-
HAVNS UNIVERSITET, OG HAR LAVET FELTAR-
BEJDE | JYDERUP FAENGSEL

fotos, Sigrid Knap
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EN HHIEMLYS FORTALLER OM

Natasja er 'hjemlas'. Hun har et langt liv med utrygge og dys-
funktionelle hjem og efterfalgende hjemlashed bag sig. Drammen
om et hjem er en drivkraft for hende. Og et hjem er for hende
mere end blot en bolig. Dremmen om et hjem afspejler drammen
om et almindeligt liv. Natasjas fortzlling om at blive hjemlas gi-
ver os et indblik i betydningen af at have et hjem.

af CHRISTINA VESTERGARD

reben Brandt, formand for

Rédet for Socialt Udsatte, de-
finerer det at vaere hjemlgs som
en tilstand, hvor man enten ikke
har en bolig eller ikke kan holde
ud at veere i den bolig, man har,
og séledes bliver ‘funktionelt
hjemlas." Dette er ofte kombine-
ret med andre sociale problemer
og misbrug og en afsondring fra
samfundets geeldende normer,
hvorved det at veere hjemles far
en meget bredere definition. Det
handler om at mangle ferdighe-
der til at kunne, eller ville, falge de
normer, samfundet er indrettet
efter. Hjemloshed handler saledes

ogsd om at marke, at man afviger
fra det normale med en deraf fol-
gende felelse af fremmedgerelse.

‘leg troede selv, man valgte
at blive hjemlas’

Da jeg moder Natasja forste
gang, er det i Klyngehusene, som
er en kommunal boform for
hjemlese midt i mellem et liv som
hjemlas og et liv i egen bolig. Jeg
arbejder pa et projekt om socialt
udsattes rettigheder og skal inter-
viewe hende. Hun siger, at hun al-
drig havde forestillet sig, at hun
skulle ende som hjemles. " Jeg sy-
nes, det var det laveste man kun-
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ne komme, og at det var pinligt.
Jeg havde aldrig forstillet mig, at
det skulle ske for mig. Selv da jeg
var i voldsomt misbrug, der troe-
de jeg p4, at der var sddan et sy-
stem i Danmark, s& man valgte
selv at blive hjemles. Jeg taenkte,
der er fandme ikke nogen rigtige
hjemlese i Danmark. Jeg tenkte,
at de kunne da bare tage imod
noget. Hvis de gk ud og tog en
ordentlig snak med kommunen,
sd var det helt sikkert, de ville fa
en bolig" Natasjas udsagn tager
afset i den romantiske myte om
det frie liv som den glade vandrer,
som valger hjemlgsheden - og fo-
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restillingen om, at i velfeerdssam-
fundet serger staten for en bolig
til alle, der vil have det.

De offentlige myndigheder er
forpligtede til at yde hjalp til husly
for eksempel pa forsorgshjem,
men der findes i lovgivningen ikke
nogen absolut ret til en bolig. Men
for at kunne fa et tilbud om husly
skal man kunne finde ud af at hen-
vende sig til de offentlige myndig-
heder. At fa en bolig, og gare den
til et hjem, kreever altsd mange
ressourcer og tilpasningsevne. Det
kreever, at den hjemlese kan folge
de gaengse normer, der er alment
accepterede i samfundet, og de

KUNSTEN AT KUNNE BO

fleste hjemlase er i forste omgang
blevet hjemlase, fordi de folte sig
fremmede overfor disse normer.

Det krever kompetencer
at fa stotte

Natasjas barndomshjem og ef-
terfolgende agteskab var praget
af alkohol og stofmisbrug, vold,
omsorgssvigt og skilsmisse. Det
var ikke noget trygt hjem, hun selv
levede i eller skabte for sine barn.
Pa et tidspunkt var der tale om at
tvangsfierne barnene. Natasja ville
egentlig gerne have hjelp men var
bange for, at myndighederne ville
tvangsfierne hendes bern, hvis
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hun udstillede sin sdrbarhed og
bad om hjelp: "Det varste er, at
man ikke far mulighed for at fa
fortalt, hvad det er, man har brug
for. Det eneste jeg kan, det er at
gore lidt rent, fordi du far det ikke
pant, ndr du er i et misbrug, det
vil afspejle sig i dit hjem. Men den
her dame eller herre kommer ind
med de her briller pa og ser en al-
koholisk mor og et hjem, der sej-
ler.. Man er nerves, nar man
abner deren, kriblen i maven sa
man lige skal have to ekstra baje-
re, sadan var det tit desveerre. Det
skulle have haft den modsatte ef-
fekt, det skulle hjelpe mig med at
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holde op med at drikke, men jeg
var skide bange."

Da den ene datter blev tvangs-
flernet, fik Natasja ikke tilbudt be-
handling for sit misbrug, og det
eskalerede. Hun levede et liv i
centrum af misbrugsmiljeet med
alt hvad det indebearer af krimina-
litet, voldelige forhold og et hjem,
der, som mange misbrugeres, var
fyldt med andre misbrugere og
hjemlgse. Selvom hun i en perio-
de kom pa afvaenning, endte hun
med at blive smidt pa gaden.

Da Natasja blev hjemlgs, matte
hun leere, hvordan hun skulle bega
sig. Hun lyttede til andre hjemlese
pad verestederne for at finde ud
af, hvor der var gode sovepladser.
Hun sov hos andre misbrugere,
pa Nattjenesten, i en udrangeret
togvogn, i en fiskekutter pd hav-
nen, i et indgangsparti, hvor der
var lidt varme. Hun fik kontakt
med sin sagsbehandler for at fd en
bolig, men som hjemlas misbru-
ger havde hun mistet den kompe-
tence, som offentlige tilbud af-
heaenger af: det at mede pé et kon-
tor pa et aftalt tidspunkt; .

At vere ’ingenting’

Natasjas erfaringer fortaeller no-
get om, hvad det vil sige ikke at
have et hjem. "For mig beted det,
at jeg ikke var nogen rigtig mor,
jeg var ikke nogen rigtig kvinde,
jeg var ikke noget. Jeg havde ikke
noget at byde pa pa nogen made.
Sa det er ensomt, og du er ingen-
ting. Ikke en skid. Det er jo ikke
kun familiemaessigt, det er jo
nasten alt. Du kan ikke fa noget
lan eller s@ge nogen ting, for nar
de sperger efter din adresse, sa
ma du sige, at du er boligles; nd
farvel med dig. Altsé, du er ingen-
ting og du bliver behandlet deref-
ter. Du kan ikke engang f& nogen

ordentlig legitimation. Du  kan
sette din adresse et sted, men
det er ikke dit sted. Det verste,
der sker, synes jeg, er at man bli-
ver ingenting, at man forsvinder."

Efter | ar pa gaden fik Natasja
tibudt en bolig i Klyngehusene.
Det er en raekke huse tilteenkt tid-
ligere hjemlase. Her md& man bo,
som man vil og kan, og ndr man
bor her, er det som regel, fordi
man tidligere har haft sveert ved at
bo i sin egen bolig. Mélet er, at
beboerne med tiden skal leere at
bo i eget hjem. Men det, som er
en selvfolge for de fleste, er van-
skeligt for Natasja og andre hjem-
lgse. At have et hjem er noget,
der skal lzeres.

Natasja er kommet langt i den
tid, hun har boet i Klyngehusene.
Her har hun faet ro, hjelp fra bo-
stetterne og de andre beboere,
hun har veeret aktiv i brugerrddet,
taget ansvar og veeret med til at
forme stedet. Hun har faet god
kontakt til sine bern og resten af
familien, hun er begyndt at ga i
skole og feler sig klar til at komme
videre i livet og med tiden flytte i
egen bolig.

‘leg skal lere at vaere
almindelig’

Naeste gang jeg interviewer Na-
tasja, er det i hendes nye lejlighed,
som hun selv har skaffet.

"Det er at fa en ny start, fa
chancen, nu er det op til mig, nu
kan jeg ikke dunke andre i hove-
det. Og det har det hjem her be-
tydet, nu har jeg min base. Et sted
at veere mig selv, et sted at lade
op, et sted at tude, og et sted at
have min familie til at komme. Nu
vil jeg nok sige, at jeg bliver be-
tragtet ganske normalt af min fa-
milie. Samtidig kender jeg ikke no-
gen her, og det er ogsd grunden

til at jeg har valgt det. Jeg er rime-
ligt anonym, og det kan jeg godt
lide."

For Natasja handler det at
vaere anonym ikke om at fa lov at
passe sig selv. Det handler om ik-
ke at blive set som en, der afviger,
fordi hun er misbruger og hjem-
lzs. Natasjas forhold til de offent-
lige myndigheder har ogsa a&ndret
sigt Nu hvor hun ikke leengere har
mindredrige  bern, som  kan
tvangsfiernes, kan hun tage imod
hjelpen. De offentlige myndighe-
der er stadig tilstede i hendes liv,
men nu er deres tilstedevaerelse
en bekreeftelse pd, at hun eksiste-
rer, og at nogle bekymrer sig om
hende. "Det betyder for det
forste, at jeg er en hel person
igen, jeg er ikke bare veek nogen
steder. Med de goder og onder,
som det nu ferer med sig. At be-
gynde at blive skrevet om igen, ik-
ke, s& man ikke bare er veek." Na-
tasja fortaller, at det vearste ved
at vaere hjemles var, at hun for-
svandt som en offentligt eksiste-
rende person. Uden adresse kun-
ne hun ikke fa bankkonto, breve
og legitimation. Det beted ogs3,
at ingen kunne kontakte hende.
Selvom hun fer var bange for
overvagningen fra det offentlige,
er det alligevel bedre, at hun eksi-
sterer i deres registre.

Hun var bange for at st uden
netvaerk, inden hun havde faet
bygget noget nyt op. "Det var
overveldende og frustrerende,
det er det stadigveek. Det er jo
det der med at leve op til, at det
skal veere i orden, og jeg skal
vaere i orden. Nu er det mig selv,
jeg skal arbejde med. Jeg skal
give mig lov til at sige, at det er
trels engang i mellem. Jeg skal
lzre, hvordan det er at veere
almindelig."
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Om at afleese normen og
lere at bo

For Natasja er det meget mod-
seetningsfyldt at forholde sig til
hjem. Det er pd den ene side no-
get, hun har dremt om, pa den
anden side ved hun ikke rigtig,
hvordan det skal vaere, og hun har
mest dérlige minder om det. "eg
er bange for ikke at kunne finde
ud af at passe et hjem og betjene
en vaskemaskine. Der ligger man-
ge ensker i det her hjem, og jeg er
bange for at fejle. Det er maske
derfor jeg ser alle de her pro-
grammer, om hvordan man gor,
om boliger og om hjeelp til mis-
brugere."

Tidens tv-programmer handler
ofte om to modpoler. Boligpro-
grammerne handler om, hvordan
man far, renoverer, indretter og
skaber den perfekte bolig. Doku-
mentarprogrammerne  handler
om livets skyggeside, serier om
socialt udsatte, anbragte berm og
hjemlases liv. Disse programmer,
som scorer rekordheje seertal,
bliver i den offentlige debat be-
skrevet som 'bare det var mig' og
'sodt det ikke er mig' program-
mer. Programmer om, hvordan
mennesker gebaerder sig, som vi
andre kan spejle os i, ndr vi ser
dem. For Natasja kan program-
merne bruges som en maling pa,
hvor hun selv star i forhold til at
skabe og holde et hjem, i forhold
til normerne. "l boligprogrammer-
ne bliver jeg bekreftet i, at det jeg
vil, ikke er udenfor reaekkevidde.
Almindelige mennesker har ogséa
mulighed for at gere noget og ha-
ve et dejligt hjem. De hjelper mig
til at se, at det ikke star sd skidt til,
og til at f& gode rdd. Det er en
stor udfordring pludselig at skulle
holde mit eget hjem og samtidig
finde mig selv. Jeg stiller store krav

og foler ogsa, at der bliver stillet
store krav til mig."

Programmerne om misbrug og
socialt udsatte ser hun for at finde
ud af hvilken hjeelp, der er pd om-
radet. Hun har venner, hun gerne
vil hjeelpe, og hun har oplevet pa
egen krop, at man méa gere en del
af arbejdet selv, at 'systemet' har
svaert ved at hjelpe mennesker
som hende. P4 samme made som
hun métte observere omgivelser-
ne for at leere at leve som hjem-
los, er hun nu i gang med at ob-
servere og lere, hvordan hun skal
bega sig, for at hendes hjem kan
opfattes som normalt, og hun selv
kan blive tryg.

Om det at have et hjem

Birte Beck-Jorgensen beskriver
boligen/hjemmet som et bindeled
mellem den enkelte og samfun-
det, og hjemmet er forbundet
med at here til et sted. Natasja
har haft mange boliger, men
maske aldrig et hjem, hun har
kunnet identificere sig med. Et
hjem, hvor hun var tryg, og hvor
der var trygt for hendes bern.
Hendes boliger har veeret karakte-
riseret af misbrug, vold, omsorgs-
svigt og overvagning fra de offent-
lige myndigheder. Alligevel har
hun efterstreebt normen om det
trygge, velfungerende hjem. Am-
bitionen om at fa et rigtigt hjem
beskriver hun som en drivkraft i
hendes veerste tid. Et hjem der er
presentabelt, men hvor der iser
er trygt, hvor hun kan vise, at hun
er ude af misbrug, og hvor famili-
en, og ikke mindst barnebarnet
kan komme. "Der er nogle helt
basale krav, som jeg stiller til et
hjem, men det er sddan nogle
som alle dybest se godt vil have.
Det er en base, hvor der er fred
og ro til at lade op pa, og hvor

der er trygt. Der skal veere trygt!"

Hun er klar over, at hun bliver
bedemt pa, hvordan hendes hjem
ser ud, og derfor er det vigtigt at
hjemmet er prasentabelt. Men
hun er ved at have s& meget styr
over sit liv, at hjemmet ogsa er
trygt. Hun har selv kontrol over,
hvem der kommer ind ad deren
og hvorfor. "Nu har jeg mulighed
for at vise, hvordan et hjem skal
vare, et hjem hvor man ikke skal
veere bange for, hvem der kom-
mer ind ad deren." m
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