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KOSMOLOG

Mennesker har ¢l alle tider
spekuleret pd, hvad univer-
set er for en sterrelse, og pa hvad
vores plads i verden er. | denne
forbindelse har vi ogsd grundet
over de mulige dimensioner, tider
og rum, der ligger ud over det, vi
urmiddelbart kan opfatte med vo-
res fem sanser. | defte nummer
om 'kosmolog' vender Jordens
Folk bide blikket udad og indad.
Vi retter et blik mod verdens
overordnede beskaffenhed med
dens principper og orden, og et
andet bk mod menneskets til-
varelse med dets detaljer, hver-
dagsaktiviteter og uforudsigelige
handelser. Et blik p& strukturen,
pd det blivende, pd universet og
det uendelige, og et andet pa det
kaotiske og praktiserede, det fiyg-
tige og ubetydelige. Eller hvad?
Man kunne sporge, om der over-
hovedet er tale om to blikke, eller
om det | grunden er det samme,
vi ser, hvad enten vi (forestiller os
at vi) kigger 'ud’ eller 'ind'. Er der
snarere tale om en undersogelse
af det samme objekt, blot i for-
skellige skalaer? Det er denne
grundlzggende problematik, som
vi med begrebet 'kosmologi’ stiller
skarpt pa. Under denne synsvinkel
fanger kosmologi noget universeft
i detaljen og et kaos i det generel-
le, og pludsehg er det ikke lznge-
re tydelgt, hvad der er blivende
og flygtigt, generelt og specifikt
Inden for gresk filosofi refere-
rer kosmologi tif et overordnet og

harmonisk system, der stir i1 kon-
trast til kaos. Dette har ogsé tradi-
tionelt vaeret den fremherskende
tilgang 1 antropologien, der med
studier af ‘primitiv’ religion har
holdt p4 betydningen af et relativt
ordnet og holistisk univers. For
eksempel har Edmund Leach defi-
neret kosmologi som et systemn af
tro og praksisser, og ogsa andre
antropologer har tidligere haft et
‘funktionalistisk’ fokus pd de love
eller principper, der regulerer et
sidant system - et system af kul-
turelle symboler, hvis mening an-
tropologen s kunne kortlegge og
fortolke. Antropologen Gregory
Schrempp har i et nyere kompa-
rativt studie af forskellige kosmo-
logier bemaerket, at kosmologi ik-
ke blot er blevet studeret som
noget holistisk og integreret -
hvor kosmologiske principper har
noget med orden at gere. Kos-
mologiske studier involverer ogsd
ofte en segen efter ultimative
principper, der ligger bag den ver-
den, mennesker er i, og den, som
vi umiddelbart kan opfatte. Derfor
har kosmologi for antropologer
ofte handlet om myter, da myter
netop har karakter bide af organi-
serende strulturer, er tidese, og
bibringer bestemte fortolkninger
af relationer mellem mennesket
og verden omkring

Med dette nummer ensker vi at
bibeholde det klassiske kosmolo-
gi-begrebs insisteren pa, at det so-
ciale kan siges at vaere mere end
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det umiddelbart giver udtryk for -
eller mere preecist: at det sociale
er forbundet pa mader, der kan
vare svare at fi oje pa. For ek-
sempel er mytens fantastiske for-
tzlling kosmologisk, ford: den
blandt andet organiserer en flles
erfaring af, at nare slagtninge ikke
er mulige agteskabspartnere -
ogsd ndr mytens historie synes at
handle om noget he't andet. Og
for jgersamfund i Sibirien, hvor
mennesker og dyr er beslegtede
via en fzlles Andelighed, bliver
kosmologi essentiel for at forstd
jagtens kompleksitet, hvor dyrene
er nedt til at ofre sig selv, for de
mé skydes. Kosmologi bliver her-
ved et princip for en sa@rlig socia-
litet, ikke blot mennesker imellern,
men ogsa mellem mennesker og
dyr, ander, forfedre eller andre
vaEsener,

Bidragene i narvarende num-
mer seger pa forskellig vis at vise
kosmologi-begrebets anvendetig-
hed i en modeme verden. Dette
dbner op for en forstielse af kos-
mologi, der rakker udover de
klassiske domaner som ’religion’
og 'spirtualitet’, og viser derved,
hvordan et af antropologiens a/d-
ste begreber stadigvaek har rele-
vans for at forstd nutidige sam-
fundsdynamikker,

Astrid Stenstruds artikel be-
handler netop dette sporgsmal
om, hvordan en modemnitetskos-
molog tager sig ud. Blandt indbyg-
gere | Cusco i Peru er den spiritu-



elle verden aldrig langt vaek og er
blevet en integreret del af livet i
en moderne storby, fordi ekono-
misk fremgang er afhazngig af et
godt forhold tl Andes-landska-
bets ikke-menneskelige krefter. |
2007 tog hun sammen med en in-
formant pa pilgnmsfzrd, hvor de
skulle bestige et heligt bjerg, og
resten af dagen brugte de oppe
pa ‘legepladsen’. Legepladsen er
en kopi af den virkelige verden og
er i modsztning til dets navn et
meget alvorligt sted. Her kan man
bygge huse, kobe biler og vaske-
maskiner, gd pa arbejde og tjene
penge ligesom i det virkelige liv.
Men stedet er ikke blot ment som
en fantasiverden, idet der er en
direkte forbindelse mellemn, hvad
man opndr pd legepladsen, og
hvad man senere formar at reali-
sere, Man skal derfor vaere meget
omhyggelig pd legepladsen, da det
er her, man planlagger sit fremti-
dige liv. Stensrud viser derved,
hvordan legepladsen bliver en
slags 'virtue! realitet’, der som kos-
mologi beskriver en ontologi - en
made at vaere | verden pa - der er
en vigtig del af nye relationeri en
kapitalistisk markedsakonomi.

| Henrik Hvenegaards artikel er
den antropologiske forbloflelse
vendt om. Hos det filippinske bu-
gkalot-folk, der er berygtede ho-
vedjzgere, forventede han at fin-
de en helstebt og systematisk
kosmologi, men i stedet blev han
forvirret over deres fortzllinger.
Ingen var nemlig enige om, hvad
andeme var for nogle starrelser,
og viden om kosmos og &ndever-
denen virkede rodet og usam-
menhangende. Derfor er bugkal-
otternes kosmologi heller ikke no-
get, som antropologen blot kan gd
ud og 'heste, kortlegge og fortol-
ke. Hvenegaard foresldr i stedet,

at man for at forstd bugkalotter-
nes fortzellinger om dnder, shama-
ners szrlige evner, og folks brug af
‘magisk grees' forst ma forsta for-
holdet mellem bugkalotternes
egalitere magtstrukiur og deres
samtidige fascination af en asocial
og autonom individualitet.

Thomas Fibiger introducerer os
med sin artikel fra det arabiske
@rige Bahrain til ideen om, at der
kan vare flere kosmologier i spil
pa €n gang, og at dette skaber en
seeregen dynamik, fordi de kon-
stant skal forhandles. For eksem-
pel er der et modsztningsforhold
mellem sunni- og shia-muslimer,
der har forskellige tigange til,
hvordan forholdet mellem Gud
og menneske ber forstas og prak-
tiseres. Disse brydninger og kos-
mologiske forskelle er blevet me-
re udtaite som folge af poltiske
og religivse omvaltninger 1 regio-
nen. Hertil kommer, at forskellige
forestillinger om demokrati spiller
en vasenthig rolle pa Bahrain, og
Fibiger foresldr, at demokratiske
forestilinger med fordel kan be-
tragtes som kosmologiske, idet
sadanne ogsd indebearer sarlige
konstruktioner af verdens sam-
menhzng og orden. Endelig er
det vigtigt at inddrage de indiske
migrantarbejderes myte om en
harmonisk verden for at kunne
forstd, hvordan folk pd Bahrain er
blevet mere kosmologisk bevidste
i en poltisk og samfundsmazssig
brydningstid.

En anden analyse af, hvad man
klassisk ville betragte som en reli-
gies kosmologi leveres af Ida Sofie
Matzen, og igen far vi et nyt bud
pa, hvordan det kosmologiske kan
forstas. Blandt sufi-muslimer i Pa-
kistan er uddeling af gratis mad
ved et termpel i Lahore en del af
de daglge ritualer, Men denne
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donation til fattige mennesker er
ige'edes en made at bekrefte ens
tette forhold tl Gud pa, fordi
Guds essens er til stede overalt -
ogsd i mennesker. Desuden er
maden | sig selv hellig og bibringer
helbredelse og velsignelse til bide
gveren og modtageren. Matzen
viser saledes, hvordan det er selve
maduddelingen som en ntuel
praksis, der er kosmologisk, fordi
den formér at forbinde og etable-
re det guddommelige og menne-
skelige pi én gang. Frem for at
prioritere kosmologien som noget
bagvedliggende, der si trader
frem i dagligdagen og skal forto!-
kes, foreslar hun, at det kosmolo
giske snarere skal forstds som en
“transempirisk trafk" der i en gi-
ven situation etableres i forhold til
andre mennesker, domzner og
entiteter og som er med tl at
konstituere et specifikt sufi-sam-
fund, hvor bla. lighed og toleran
ce er i hojsedet,

De tre sidste bidrag viser, hvor
dan kosmologi kan forbindes til
aktuel politk. Thomas Brend
preesenterer os for en irakisk flygt-
ning, Tahir, der har lidt et ontolo-
gisk sammenbrud, siden hans
hverdag i rak langsomt blev un-
dergravet, og han sa sig nodsaget
til at flygte tl Syrien. Livet som
flygtning i en lejr og uden hab om
at kunne fd et nommaliseret liv i
Damaskus, samt det at vaere af-
hangig af et nadhjz psregime, der
er preeget af gensidig mistiid, fast-
heolder Tahir | en ontalogisk pre-
kar situation. Han har hverken
job, penge, hus eller familie og kan
kun overskue én dag ad gangen.
Tahir feler sig som offer for en
flendtlig indblanding i sit liv - en
ekstern objektivering -~ og hans
flugt til Syrien skal her ikke blot
forstds som en selvstzndig strate-



g, men netop som begyndelsen
pd en objektivering af ham selv,
som han ger il sit eget perspektiv
pa sig selv. Det er, som om Tahir
ved at lade sig blive flygtning via
flugten’ treeder ind i en kosmalo-
gi, sorm bade virker pd ham og ud-
springer fra ham selv. Tahir er
konstant aktiv i at genkonstruere
sig selv eksistentielt, men miden
han ger det pa, er ved at blive et
‘offer’ for en flygtningestatus, der
fastholder ham i et limbo. Det er
denne dobbelthed mellem fastlds-
hed og forhandling, som Brend vil
henlede vores opmarksomhed pa
med ideen om, at Tahir bebor en
kosmologisk lejr som flygtning, der
er mere fundamental, end et blik
pd flygtningen som menneskeligt
offer fader os forsta.

Tengrianitet er en harmonisk
urtilstand og en form for shamani-
stisk kosmologi, der er tat for-
bundet med kirgisisk nationalitet.
Mads @stergaard viser i sit bidrag,
hvordan denne oldtyrkiske kos-
mologi bruges af folk i Bisjkek i
Kirgisistan til at forklare og forstd
den voldelige revolution i april
2010. To af @stergaards inform-
anter forklarede, hvordan revolu-
tionen ikke primzrt drejede sig
om politiske magtkampe og kamp
mod uretferdighed, men i hojere
grad om den kirgisiske dnd og sja!
funderet i tengnanitet. Kirgisere er
nemlig | sig selv ekstraordinzre,
hellige og i sarlig kontakt med
den kosmiske energi, og revoluti-
onen var en konsekvens af statens
negligering af kirgisisk kosmologisk
tradition og praksis. Kosmologien
er p& denne mide ikke blot en
forklaringsmodel, der er med til at
skabe mening. Aktuelle begiven-
heder- som revolutionen - er og-
sd med til at gere kosmologien
meningsfuld og aktuel. Det er re-

volutionen, der siledes (genjakti-
verer kosmologien.

Ogsa Dan Hirslunds studier af
Maoistbevaegelsen 1 Nepal kan
hjzlpe os med at forst relationen
mellern kosmologi og politik. Hir-
slund viser os i sit bidrag, hvad det
vil sige at blive medlem af en re-
volutionar bevaegelse. Han sam-
menligner to unge mennesker og
deres forskellige forstielser af
fremtiden. Migrantarbejderen i
Kathmandu forventes at veare
pligtopfyldende over for sin fami-
lie og opna en bedre socioskono-
misk status ved hjelp af hardt ar-
bejde, mens partikadren ferst og
fremmest er loyal averfor ‘folket’
og kamper for deres frigerelse,
Imidlertid viser det sig, at de to
unge er én Og samme person, og
Hirslund spaerger, hvordan vi kan
forstd det skift, der er sket fra mi-
grantarbejderens fremtid til ka-
drens revolution — fra én tidslig-
hed til en anden. Kadren er i
modsztning til andre unge adskilt
fra omverdenen ved at bo i en lejr
med fokus p& disciplin, rengering
og venten. For at forstd hvordan
og hverfor rengering og det at
vente haenger sammen med revo-
lution, viser Hirslund, at begrebet
kosmolog er en mere oplagt pris-
me end eksempelvis ideologi. Ser
man lejren som en kosmologi, kan
man forstd kadren som knyttet til
en tidslig struktur, der rekker ud
over den enkeltes fremtid, og
hvor der ikke lengere er plads til
de andre roller, som individet har.
De daghge aktiviteter i lejren og
kadrens indgéen i et partihierarki
er med til at udviske relevansen af
andre sociale relatiorer, og ka-
drens hverdag i lejren knytter ham
direkte til revolutionens tidslighed
via rengering og venten. Det er
saledes lejren i sig selv, der er kos-
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mologien som en art intensiveret
tid, hvor en ny politisk subjektivi-
tet opstar.

Hvor kosmologi Kassisk ud-
springer af en interesse for at for-
std religiose verdener og relatio-
nen mellem mennesker og andre
vaesener, sa har kosmologiens
dobbeite blik pd det umiddelbare
og det principielle ogsad en rele-
vans som en optik pd det seku-
lzre. De forskellige bidrag peger
alle pa, at det maske er mere op-
lagt at overveje, hvor det kosmo-
logiske kan findes, end hvad kos-
mologi praecist dekker over. o

God lzselyst,
Ida Sofie Matzen og Dan V. Hirsfund



KOSMOLOGI
og KAPITALISME |

af ASTRID B. STENSRUD

ANDES

orda er en kvinne som liker

sotsaker. Fjellene er ofte menn
som liker alkohol og sigaretter.
Korset er glad | ol og dans. Bide
jord, fiell og kors er akterer som
handler 1 dagens urbane markeds-
okonomi i Peru via kommunika-
sjon og samhandling med smi en-
treprenorer, Eiere av smé bednf-
ter gir offergaver til jordmoren og
fiellherrene for & fA okonomisk
velstand tilbake, De feirer korset
flere ganger om dret, og de be-
seker Herren av Qoyllur Rit'i pa
en arlg pilegnmsreise. Hvordan
kan vi forstd disse handlingene og
relasjonene! Kan en anmistisk
kosmologi ogsa omfatte "moder-
ne” markedsrelasjoner?

Fiellherren og lekeplassen
Titusener av pilegrimer besoker
Herren av Qoyllur Rit'i hvert r |
manedsskiftet mai/juni. Alle kom-
mer med hver sine dremmer, en-
sker og hap, enten det gjelder he!-
se, utdannelse, arbeid, eller mate-
rielle goder for seg selv eller sine
nermeste. Herren av Quoyllur Rit',
som betyr “skinnende hvit sne" pa
urfolksspraket Quechua, holder til
4800 moh. i fiellene 1 det serlige
Peru. Herren er en stein med et
bilde av den korsfestede Kristus,
som ni er bygget inn i alteret i en
kirke. Herren er imidiertid ogsa
det snokledde flellet Colquepun-
ku (Selvporten), Colquepunku til-
horer fiellkjeden tl det rrajesteti-

ske Ausangate-fiellet, den mektig
ste fielherren | omridet rundt
Cusco by.

Fer i tiden var pilegnmene fatt
ge indianske smabender som gikk
til fots fra sine hiembygder. Sene
re har det, i takt med den okende
migrasjonen fra land ti' by, kom-
met stadig flere pilegrimer fra by
ene og fra middelilassen. | de siste
drene har det ogsd kommet flere
turister som onsker & oppleve
dansen, musikken og mystikken |
dette storslagne landskapet. Men
fortsatt sies Herren & vare "de
fattiges lille far", som beskytter og
hjelper dem som har det ekonc-
misk vanskeligst i samiunnet. En
stor del av dem som kommer fra






Den mektige fleltherren Ausangate raver majestisk over landskapet som plegrimene gir giennom pa vei hiem fra Qoyiur Rit's

byen Cusco, ensker seg ekono-
misk velstand for seg og sin fami-
lie, og de har meget konkrete ma-
terielle onsker; penger, hus, bil, &l-
ler en butikk,

I juni 2007 deliok jeg pa pile-
gnmsreisen sammen med lsabel,
en kvinne fra et fattig nabolag i
Cusco, en by med rundt 350 000
innbyggere som  ligger 3400
moh., der jeg giorde feltarbeid,
Isabel bodde sammen med sin
mann, tre barn, og svigermor i et
eget hus, og hun drev sin egen fri-
sorsalong, Hun og hennes familie
arbeidet hardt for & komme seg
fram i verden og forbedre sin so-
siale posisjon. Dette prosjektet in-
nebar et mangfold av praksiser,
strategier og relasjoner, blant an-

net & beseke og respekiere Her-
ren av Qoyllur Rit'i. Vi tok buss fra
Cusco til landsbyen Mahuayani

Ocongate-provinsen, og gikk der-
fra til fots pd den 8 km lange sma-
le stien opp til det hellige stedet til
Herren av Qoyllur Rit'i. Etter & ha
tent lys foran steinen i kirken, tok
Isabel meg med opp til en slette
like under fjellet. P& Quechua he-
ter denne sletten Pukllanapanpa,
som betyr lekeplass. P4 denne
plassen kan man gjere alt som
man onsker 4 giore i det virkelige
liv. Voksne pilegnmer leker og
spiller ulike roller, og de vet at de
ma ta leken senigst, dersom de
skal bli tatt p4 alvor og fa enskene
sine oppfylt av Herren av Qoyilur
Rit'i. De fleste bygger sma hus av
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steiner; noen av dem selger huse-
ne de har bygget og andre kjoper,
Noen spiller rollen som notar, og
for sma belep skniver de ut pap!-
rer pa eiendom, hus og bier med
signaturer og stempler. Unge pile-
grimer som ensker seg en utdan-
nelse, kan kjope seg universitets-
vitnemal. Man kan ogsa starte for-
retning, sette penger i "banken”,
og leke bryllup hvis man dremmer
om ekteskap.

For fire kroner kiopte vi en
bunke med hundredollarsedler og
en bunke med tusendollarsedler
hver, og s& begynte vi & leke. lsa-
bel kjepte en bil i form av en ste-
in for 3500 dollar, i tilegg til serti-
fikat og forskringer. Hun overtalte
meg til 3 kjiope en tomt med et



Lekeplassen Pukllanapanpa

hus i Cusco sentrum for 15000
dollar, og jeg fikk eiendomspapirer
fra en notar. lsabel kjorte bilen sin
inn pd eiendommen min, og vi
hadde en innvielsesseremoni for
huset og bilen ved & gi vin, konfet-
ti og rekelse til jorda, shk folk i
Cusco gjer for at de skal ha det
bra i sine nye hjem. Vi ble kjent
med naboene rundt, og kikket pa
noen menn som lekte med biler
og bygde en vei ) ssiden. Etterpd
ville lsabel kjepe en datamaskin,
og ei dame solgte henne en pen-
tium med flatskjerm og printer, alt
i form av smé steiner. Hun kjepte
ogsd sterevanlegg, dvd-spiller, va-
skemaskin og kigleskap. | nzrhe-
ten var det noen som benyttet
sjansen til & gifte seg. En spilte rol-

len som prest og andre var vitner.
De som stad rundt plystret bryllups-
melodien og en stein ble brukt
som bryllupskake. P3 veien hjem
snakket vi om det vi hadde gjort
pa lekeplassen, og jeg spurte lsa-
bel om hun virkelig trodde at det
virker. lsabel ble irritert p& meg og
sa: "Selvfolgelig m& du tro pa det!
Huvis du tror, vil det ga i oppfyllel-
se. Hvis du ikke tror, vit det ikke
det!" Da jeg besekte henne halv-
annet ar etter, hadde hun fati seg
en vaskemaskin, og mannen had-
de kjept en datamaskin til familien.
De holdt ogsé pi 4 kiepe seg bil.
Denne historien er ikke unik
Jeg fikk here mange fortellinger fra
folk i Cusco som hadde bygget
hus, kjept bil, startet {forretning, el-
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ler fatt utdannelse etter at de had-
de utfert disse handlingene pi le-
keplassen i Qoyllur Rit'i, | denne
artikkelen vil jeg se nazrmere p
hva disse fortellingene og rituelle
praksisene uttrykker. En animistisk
kosmologi forutsetter at ting og
steder i landskapet har personlig-
het og evne til & handle, og at
mennesker kan kommunisere
med dem. Dette henger sammen
med ensker om entreprenerskap
og framgang i en kapitalistisk oko-
nomi. En fortelling handlet om en
kvinne som hadde bygd et fire
etasjers miniatyrhus, og hun had-
de kjopt dagligvarer av stein for &
selge. Mannen hernes hadde
kiept en bil og laget en vei der
han kjerte varene til kona. | dag



Pilegrims-danserne er pd vei ned fra snoen pi fjellet Colquepunku som ser utover det hellige stedet.

eier mannen en bil, og de bor i et
hus med fire etasjer, der kvinnen
driver en dagligvarebutikk. Leken
med steinene visualiserer og kom-
muniserer dine ensker pd en me-
get konkret méte, og derfor er
det viktig at du gjor det s3 nktig
som mulig. Ei venninne fra byde-
len fortalte meg at hun hadde
bygd et steinhus pa lekeplassen,
men hun gjorde det ikke ferdig for
hun forlot det. | dag bor hun i et
hus som ikke er ferdigbygget; det
stdr et pabegynt rom ved siden av
kjekkenet som hun og mannen al-
dn far gjort noe med. "leg gikk
uten tro og jeg bygde huset bare
hahwveis. .. og slik er huset mitt nd,

halvwveis”, sa hun. Folk kaller det en
lek, men de sier ogsd at hvis du
tar leken sengst og virkelig tror pa
det du gjor, sd vil enskene bli rea-
hsert og materialisert. Leken kom-
muniserer dettakernes ensker til
Herren av Qoyllur Rith, og nar
man leker seriest, er det en mite
a vise respekt pa.

Er denne leken s& en form for
fantasi og en representasjon av
den ‘“virkelige verden”? Min
pastand er at den er virkelig, ikke
en representasjon, og at antropo-
ogen Bruce Kapferers bruk av be-
grepet “virtuell praksis® er noe
som passer pa denne leken. Kap -
ferer sier at virtuell praksis ikke er
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en alternativ virkelighet, men en
egen virkelighet, som er forbun
det med ordinzre levde virkelg-
heter. Man understreker at det
virtuelle | rtualer er der hvor dy-
namikken av bade kosmologisk,
sosial og personlig konstruksjon er
intenst konsentrert. Sett i lys av
dette, kan ritualer vere en slags
rom for forestilinger, med en dy-
namikk som tilater at alle former
for muligheter | den menneskelige
erfaring tar form. Mitt poeng er at
leken bestar av reelle onsker og
begjer som blir praktisert og satt
ut i livet, og som far reelle konse-
kvenser for folks lv. Om ikke an-
net, s3 pavirker det deres handlin-
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En ny skjonnhetssalong 1 Cusco by har blitt innviet med ofringer til jorda og flellene.

ger, valg og hvilke muligheter de
ser for seg i livet.

Denne rituelle leken har tilpas-
set seg de sterre skonomiske og
teknologiske endringer i samfun-
net, og har endret seg i takt med
den okende deltakelsen av pilegri-
mer fra byene. | dag er det flere
feerre alpakkaer og flere pc-er
som blir kjept i Pukllanapanpa.
Antropologen Michael Salinow,
som studerte pilegrimsreisen til
Herren av Qoyllur Riti pA 1970-
tallet, forteller at den gang var det
enkle papirlapper som ble brukt
som penger. P& [980-tallet ble
mitasjoner av ekte pengesedler,
som var laget spesielt til & brukes

pa lekeplassen, introdusert av
handelsmenn fra heysletten ved
Titicaca-sjeen (el altiplano). Viktig-
heten av 4 vedlikeholde gjensidige
relasjoner til mektige fjellherrer og
kommunisere materielle og mo-
ralske ansker til dem, er ikke viktig
bare for bender som dyrker jorda.
Det er ike viktig for folk i byen
som ansker & komme seg fram i
livet. Mange av personene som
deltar i den rituelle leken, er en-
treprenerer i Cusco’s urbane
markedsakaonomi.

Jorda og korset i en usikker

okonomi
Etter 30 ar med strukturtiipas-
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ningsprogrammer, samt en rekke
okonomiske kriser, hypennflasjon
og devalueringer, i tillegg tl en
edeleggende borgerkrig, opplever
Peru i dag faktisk en ekonomisk
vekst maft i BNP. Det er imidler-
tid store forskjeller 1 denne oko-
normien, hvor over 70 prosent av
arbeidsstyrken star utenfor skatte-
systemet, uten rettigheter og sik-
kerhet. Perus nasjonale ekonorni
har siden slutten av 1970-4rene i
stor grad veert preget av nylberal
politikk med deregulenng og pri-
vatisering. @konomisk liv i dagens
Cusco er preget av en hey grad av
arbeidsleshet og uformelle relasjo-
ner, der folk flest pd kreativt vis er



En gang i dret blir stedet rundt kirken 1 Heren av Qayllur Rit'i fylt opp av mennesker og telt.

nedt til 3 skape sin egen arbeids-
plass. Dette skaper grunnlag for et
stort antall uformelle entrepre-
nerer, samtidig som livsgrunnlaget
er skjort og ustabilt

Cusco by har vokst enormt si-
den 1970-tallet med et okende an-
tall migranter fra landsbygda som
har bygd nye bydeler pd dsene
rundt byen. De fleste menn i disse
bydelene arbeider pa kortvarige
uformelle kontrakter i bygnings-
bransjen og transport, eller arbei-
der som héndverkere i sitt eget
verksted. De fleste kvinnene arbei-
der uformelt i service-sektoren e!-
ler selger mat fra sin egen bod pa
gaten elier markedet. Deres bam,
som er den nye generasjonen som
har vokst opp i byen pd 1980- og
1990-tallet, streber for sosial mobi-
Iitet giennom utdannelse og entre-
prengrskap. Et okende antall mi-
cro-entreprenorer etablerer sine
egne forretninger; restauranter, fni-
sorsalonger, telefon-sentre, verk-
steder, mat- og klesbutikker. For &
fa disse forretningene bl & vare le-
vedyktige og skape profitt, ser

mange det som nedvendig & hen-
vende seg til mektige kke-menne-
skelige vesener. Landskapet 1 An-
des oppleves som levende av folk
flest som bor der. Jordmoren og
fiellherrene har makten til & g og ta
liv, og til & serge for menneskers le-
vebrod. Bender gir mat og dnikke
til jorda for & & gode aviinger og til
fiellene for & f& fruktbare dyreflok-
ker. | byen ofrer man til jorda og
fiellene bide i private hjem og i for-
retninger for 4 @ velstand. Hwis
man ikke viser respekt pd denne
madten, kan man nsikere ulykke, tap,
sykdom og ded. En restauranteier i
Cusco pleide & helle @l og coca
cola i hjgrmene i sin restaurant, og
hun sa at det var til jordmoderen
som liker set drikke, Den stolte ei-
er av en ny skjennhetssalong innvi-
et lokalet med to flasker champag-
ne. Den ene flasken ble knust |
dera, og den andre flasken ble 4p-
net og servert til menneskene som
deltok og til jorda og fiellene.

For & forstd ekonomiske praksi-
ser i Cusco | dag, ma vi forsti den
lokale kosmologien, som handler
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om hvordan verden henger sam-
men. Og omvendt; for 3 forstd kos-
mologien, ma vi se pa hvordan den
praktiseres | det daglige okonorni-
ske liv. Kosmologi og materelle
praksiser konsttuerer hverandre )
en giensidig prosess. | denne kos-
mologien skilles det ikke mellomn
det vi i Vesten kaller "natur” og
“det sosiale”, og bdde menneskeh-
ge op ikke-menneskelige vesener,
som jord og fiel, kan ha persanlig-
het. Dette gjelder ogsd matenelle
gienstander som kors. | Cusco fins
det mange kors av tre og metall
som stdr ute pd dsepe rundt byen
Disse korsene har navn og person:
lige egenskaper, evnen til 3 handle
og kommunisere, og makt il & be-
lenne og straffe. | bydelen der jeg
giorde feftarbeid, star det et kors
som blir feiret tre ganger om dret.
Hovedfesten holdes 2-4 mai; da fe-
ires korset i tre dager til ende. Folk
i bydelen kaller korset for "herre",
og de kler han opp i fine kler, de
snakker til han, danser for han, drik-
ker med han, og skiler med han;
hele festen er ul @re for han. Pa
den andre dagen av {esten, var det
en av kvinnene som ville kritisere
amrangerene av arets fest, og hun
s4 pa korset og sa til meg "Herren
ser trist ut, han likte wisst ikke fe
sten i gir". Korset observerer og
fungerer som en moralsk vokter
Hvis du oppferer deg bra. viser re-
spekt til korset og til andre menne-
sker, samt gir korset fine gaver, =3
kan han belenne deg ved & g deg
jobb og penger. Han kan ogsi
straffe deg; en mann som slo kona
st under festen, skadet seg 1 en bi-
lulylke, og han som kom med el-
skerinna, falt og slo seg i grofta.

A vare i verden
Kosmologien | Andes forutsetter
at ung kan ha lv og evnen ti 2



handle. Alle ting og vesener i ver-
den er tett vevet sammen og nazrt
forbundet giennom levende sub-
stanser. Derfor kan man ikke skille
and fra steder og fysiske manifesta-
sjoner. Catherine Allen sier i sin
bok om et bondesamfunn i| Cusco-
regionen at: “| det andinske ver-
denssynet passer ikke det vestlige
dualistiske skillet mellom kropp og
sjel; for folk i Andes er all matene
pa en eller annen méite levende, og
motsatt, aftt liv har et materielt
grunnlag”,

| dag er de fleste antropologer
enige om at dikotomien natur-kul-
tur ikke kan brukes for & forsta rel-
asjoner mellom mennesker og det
fysiske miljget, og at forestillinger
om natur er sosialt og kulturelt
konstruerte, Samitidig med kritikken
av skillet mellom natur og kultur, er
det kommet en fornyet interesse |
temaet "antmisme”, som var et av
antropologiens farste forsknings-
omrader. | en animistisk kosmologi
skilles det ikke mellom menneskeli-
ge og ikke-menneskelige vesener;
alle ting i verden er levende "per-
soner”, P4 |1800-tallet ble imidlertid
animisme sett pa som en misfors-
tatt og uriktig farstdelse av verden
som preget kosmologien til "primi-
tive" stammefollc

Denne grunnleggende oppfat-
ningen gjennomsyret ogsd senere
analyser om religion og kosmologi,
som baserte seg pAd det vestlige
skillet mellom natur og kultur, per-
son og ting, som sa lenge ble tatt
for gtt. Flere antropologer har kn-
tisert modeller der animisme frem-
stir som et trossystem som besje-
ler ting som “egentlig” ikke er le-
vende, eller kunnskapsformer der
menneskelig sosialitet blir prosjek-
tert pa naturen. Arimisme blir der-
med redusert til en symbolsk og
kulturel tolkning av "naturen”, som

et neytrat og universelt funda-
ment. Implisitt | dette synet er at
naturen er atsklt fra kuitur og sosi-
ale relasjoner, og at det er den
vestlige vitenskapelige viten om na-
turen som er den riktige, det er vi
som vet hvordan verden "egentlig’
er skrudd sammen,

| stedet for at se animisme som
en mate i tro noe om verden, kan
et bedre alternativ vaere 4 si at det
handler om en tilstand av & vaere |
verden. Animisme burde forstis
som en ontologi, som betyr leren
om varen | verden eller om "ting
skik de faktisk er”. A kalle en animi-
stisk levemite for en ontologi kan
vare en mate & signalisere at man
tar animismen seriest. Det kan
imidlertid argumenteres at det ma
mer til enn & bruke et nytt begrep
pa fenomener; gode forstdelser av
ulke vananter av animisme - og
ulike kosmologier og ontologier
verden - krever grundige empiriske
og etnografiske undersakelser.

Kosmologt - eller ontologi - blir
sjelden uttrykt som systematiske og
oversiktige sammenhenger, men
giennom fragmenterte verbale og
kroppslige uttrykk og praksiser. Det
fins ingen generell konsensus om

hvordan verden er; forstielser av:

sammenhenger skapes kontinuerlig
i diskusjoner, forhandlinger og
handlinger. Kosmolog {som kultur)
mi derfor forstds som komplekse
prosesser; kosmologien for folk i
Andes er ikke en overlevning fra
prekolurnbisk tid, men er | stadg
endring og omfatter nye elemen-
ter, For kabel og de andre som gir
pa pilegrnimsreise til fiellherren og
som leker med miniatyrer pa leke-
plassen, er det en mite & vare |
verden pd. Det er ogsa €n av man-
ge strategier for & komme seg fram

en verden som pa mange mater
er preget av usikikerhet.
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Det ekonomiske liv i Cusco er
nedfelt i en lokal kosmologi - eller
en ontologi - som omfatter spesi-
fikke mater & se relasjoner mellom
mennesker, ting og steder | lands-
kapet. | denne kosmologien kan
jorda, fiell og kors innvirke pd ma-
terielt velstand og ekonomisk vekst.
Dermed kan vi se, at kosmologien
ogsd omfatter relasjoner | en kapi-
talistisk markedsakonomi. =
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En af antropologens fornemste opgaver er at skabe system og
sammenhang i det virvar af viden, som han eller hun prasenteres
for i felten. Hos bugkalot-folket er viden om kosmos og indever-
denen sa rodet og modsztningsfyldt, at man for at finde mening
i det md fjerne sit fokus fra det fortalte til fortzlleren. Derudover
skal man for at forstd bugkalots ‘kosmologiske viden’ have indblik
i hovedjagtstraditioner og bugkalot-mandens autonomi.



Bugkalot-folket er bosat | de
skovrige bjerge 1 det nordlige
Filippineme i et omrdde kendt
som Kabugkalotan - Bugkalotter-
nes land. Bugkalot tror ikke pa en
traditionel gudekreds, og ikke en-
gang forfedrene tibedes, hvilket
gor Buglalot tl en unik stamme

regionen. Dog herer man tit om
personer, der er stedt pid ande-
vasner kendt som be'teng, agem-

meng eller pengit - navne som an-
vendes mere eller mindre lemfel-
digt. Disse &nder lever i skovene
udenfor menneskets domane og
gor sjzldent forseg pa at kommu-
nikere med personer. En anden ty-
pe and eller dndelg kraft - kendt
under navnet ayog - har en mere
direkte indvirkning pa menneskers
liv og spiller en mere fremiraeden-
de rolle i bugkalots kosmologi.

Men fzlles for dnderne er, at der
langt fra er enighed om, hvor de
kommer fra, hvad deres forhold er
til mennesker, hvilke kreefter de be-
sidder, og hvorvidt de er god- eller
ondsindede. Og under mit feltar-
bejde i| Kabugkalotan havde jeg sa-
ledes den paradoksale fornemmel-
se af, at jeg, jo flere oplysninger jeg
indhentede om &nderne, blev sta-
dig mere uvidende om demn.



Ec kosmos i kaos

Denne manglende konsensus
nedvendigger en indgang til studi-
et af kosmolog, som gir ud over
den almindelige antropologiske til-
gang. Forseg pa at kortlegge kos-
mos har ofte at gere med antagel-
ser om, at folk inden for enhver
given kultur forestiler sig en be-
stemt 'orden’ i verden og forhol-
der sig til denne verden som en
holistsk helhed, der udover men-
nesker bebos af eksempelvis gu-
der, dnder og forfaedre. For nyligt
er der blevet gjort forseg pa at
udvikle mindre ngide og holistiske
tilgange til studiet af kosmologi
antropologen Rane Wilierslev be-
skriver det sibirske Yukaghir-folks
viden om ander som fragmenta-
risk. Men pa trods af dette indgdr
ander alligevel | menneskers dagii-
ge geren og laden som 'forhand-
ervarende’, praktiske varktojer.
Og ligesomn handvarkeren i det
@jeblik han hamrer ikke har behov
for at reflektere over, hvad ham-
meren bestdr af, behover yukag-
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hir-jizgeren heller ikke en over-
ordnet eller detaljeret viden om
dndeverdenen for at kunne bruge
den | forbindelse med eksempel-
vis jagt.

Bugkalots forhold til ander min-
der om det, man finder hos yak-
aghirerne og en lang reekke andre
jeger/samier-folk. Men dette skyl-
des ikke, at en stor, koliekiiv viden
om ander hos bugkalot er overf-
lodig pd grund af en pragmatisk
tilgang til ander. Eksermpelvis ople-
vede jeg pa intet tidspunkt, at an-
der blev anvendt til at maksimere
udbyttet 1 forbindelse med have-
brug, jagt og fisker. | stedet var
dnder noget man snakkede om.

Bugkalot undgik at blive berert
af de spanske og senere af de
amerkanske koloniherrers ofte
brutale indsatser for at standse lo-
kale starmmekonflikter og hoved-
jagtspraksisser i det nordlige Filip-
pinerne. Helt indtil 1970eme cir-
kulerede en stor del af samfun-
dets rituelle liv omkring de unge
mands begar efter at deltage i en
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sarlig type hovedjagt, ngayo. Efter
at have taget et hoved blev de
unge meend berettiget bl at bare
symbolet pd manddom, bat-ling
de markante rode aereringe lavet
af nzbet fra en tukan. Storstede-
len af de zldre nulevende bugkal-
otter har taget aktivt de! i disse n-
tuelle drab. Hovedjagten stoppe-
de dog som udbredt fenomen ef-
ter 1970eme, hviket ikke mindst
skyldtes den stgende indilydelse
fra knstne missionzrer. Men der
var forsat eksempler pd hoved)agt
i det skjulte, selv efter at starmmen
begyndte at blive inkorporeret i
den flippinske statsokonomi. P3
trods af at skoler og kirker var
blevet opfert og officielle statsre-
prasentanter var blevet udnavnt |
lokalsamfundene fortsatte flere af
mine bekendte med at tage hove-
der helt indtil midten af 990eme,
En af de !dre fortalte mig om
den stzrke oplevelse, ndr en ho-
vedjagt var afslutiet og sangen 'da
eleg dan’ blev fremiart af de unge
krigere hjemme i landsbyen, Han



sagde: "Hvis du aldrig har drabt
og herer do efeg dan far du ogsd
lyst til at begive dig ud pd ngayo.
Du vl blive modig. Og nar det bli-
ver din tur til at synge da eleg dan
vil du fortzlle verden, at det er
slut med at skrive med kuglepen-
ne og tage ned til byen for at lave
underskrifter. Det er slut med det.
Fordi det eneste, du begazrer, er
at bzre bat-ling”. Denne zldre
mand forklarede, at mandene |
gamle dage (altsd for der fandtes
"undersknifter”, som szrligt de =!-
dre bugkalotter anser for at vare
et besynderligt, modeme fzno-
men) ville gere hvad som helst for
at undgd at blive klassificeret som
dépyang; én der endnu ikke havde
taget et hoved. | dag anvendes or-
det nedsattende for en person,
som, p& trods af at han har den
rette alder, endnu ikke anses for
at vaere en mand - eksempelvis pa
grund af dérlig adfzerd, alkoholmis-
brug eller okonomisk athzngighed
til familien. Dépyang er derved ty-
deligvis et udtryk, der relaterer sig

Egkat (tv) viser en flaske med ga'ek, magisk gras. til Lando (th) og jep.

til besternte vaerdier, som er knyt-
tet til en seriig form for maskulini-
tet. Disse vardier har is2r at gere
med en strzben efter autonom,
en individuel selvbesternmelse,
som medforer, at mand vil vare
modvillige overfor at indga i kol-
lektive projekter, acceptere he-
rarkiske magtstrukturer samt tage
ting for palydende, som de ikke
selv har erfaret.

Egkats magiske gras

Under mine indledende forseg
pd begrbe de forskellige ikke-
menneskelige vasner, som jeg var
stodt pd i mine informanters be-
retninger, var jeg til tider overra-
sket over mine informanters
modvile mod at blive affilieret
med anderne. En af mine venner
blev tydeligvis rriteret, da jeg
spurgte ham, om han tidligere
havde segt andermes hjzlp. Det
havde han aldrg haft brug for, da
det kun var en bestemt type per-
soner ved navn agyog'en, som tye-
de til den slags. Ayog'en var et ord,
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som jeg havde hert tidligere. Min
ven forklarede mig nu, at disse ay-
og'en, som opndede deres magi-
ske kreefter ved at spise en be-
stemt type ‘magisk grees’, boede
rundt om 1 bjergene. Han opfor-
drede mig tl at opsege Egkat,
som var ayog'en og én af landsby-
ens zldre.

Jeg var overrasket over denne
information, da ingen tidligere
havde fortalt mig, at Egkat, som
jeg havde medt ved flere lejlighe-
der, var ayogen. Pa trods af hans
hoje alder yndede han at ga i
amerikansk-inspireret  hip-hop-tg)
og jeg havde ikke umiddelbart fo-
restillet mig, at han skulle have
veret en shaman eller troldmand.
Naste dag opsegte jeg Egkat
sammen med Lando, den lokale
skolelzrer, som ofte assisterede
mig i at oversztte. Mens vi drak
kaffe forklarede jeg Egkat, at jeg
var nysgermig efter at vide mere
om det magiske grees. Hvad gjor-
de det? Hvordan brugte man det?
Og, kke mindst, kunne jeg kom-
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me til prove det? Kunne jeg blive
ayog'en! Han kikkede lznge pé
mig uden at sige noget, og jeg
blev mere og mere sikker pd, at
jeg havde varet alt for drekte.
Endelig sagde han: “Her her,
dreng. Sandheden er, at jeg ikke
er tryg ved tanken om, at du skul-
le indtage ga'ek”. Det var det han
kaldte greesset: ga'ek. Han fortsat-
te: "Det er jo Satans graes! Det er
en stor ting. Det er ikke som den-
gang, vi endnu ikke vidste noget
om Gud. Dengang kunne vi sag-
tens anvende greesset... Men hwis
du virkelig ensker det, kan jeg ta-
ge dig med mig. Og sd kan du selv
tale med Satan.” jeg spurgte ham,
hvad formdlet var med ga'ek,
hvortl han svarede, at graesset
kun ville have en effekt hvis graes-
sets and - som han kaldte ayog -
begzrede mig; da ville denne dnd
omfavne mig, forsvare mig mod
alt og give mig held i fisken og
jagt. Egkat indviligede 1 at fare
Lando og mig til det sted, hvor vi
kunne finde grasset, og jeg var
spandt ved tanken om at fa lov til
at prove dette magiske middel.
Men Lando var i tviv, P4 vej hjem
til hans hytte sagde han til mig
"Jeg bliver nedt til at tznke! Hvad
hvis jeg begynder at tilbringe al
min tid ude i skoven? Det er jo
det, der sker, nidr du forst har
provet ga'ek. Anden vil have dig til
at blive | skoven, Hvad hwvis jeg
hellere vil vare i skoven end hos
min familie? Du vl jo ikke kunne
vide, om det er dig selv, der en-
sker at vare i skoven eller om det
er dnden, der hvisker dig i eret”.

| lebet af de naste par dage
glorde Lando en vedvarende ind-
sats for at overbevise mig om, at
det var for farligt at preve ga'ek;
han gav udtryk for at han var ban-
ge for at grassets and, ayog, ville
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En mand med bat-ling: oreringene der viser, at han har taget et hoved.

tage kontrol over ham. Lidt efter
lidt begyndte jeg at opgive tanken
om at blive sharnan.

Longelong - den “sande”
ayog'en

Maneder senere introducerede
Lando mig for Longelong - endnu
én af omradets ®ldre og efter si-
gende en mand af stor viden. Han
fortaite os, at kun en meget mo-
dig person ville kunne kontrollere
ayog, greessets and. lkke desto
mindre, sagde han, valgte mange
mand at sege dndens hjzlp, da
det gav held i jagt. Han blev for-
narmet, da jeg spurgte ham, om
disse maend skulle anses for at
vare ayogen. "Nej", svarede han
bestemt, "en ayog'en er meget
forskellig fra mend som bare an-
vender gras”. "Vil det sige”, for-
sogte jeg igen, "at graesset kke har
noget at gore med at vare en ay-
og'en!” Han rysterede opgivende
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pa hovedet "De som anvender
ga'ek er helt anderledes. De kan
anvende ga'ek til jagt el'er tl at bh
ve modige. Men en sand ayo-
gen... Jeg selv har ikke brug for
ga'ek, fordi oyog har aitid varet
del af mig, ser du. Og nir menne
sker kommer til mig inden de skal
pa jagt, og jeg siger til dem: "Du wil
fange et dyr!", jamen, si fanger de
et dyrl” |eg provede at ham fa
ham til at forklare mig, om ayop
var en slags and, hwlket han afvi-
ste, og jeg begyndte at have en
fomemmelse af at jeg ikke blev
meget klogere af denne samtale.
Jeg foridarede Longelong, hvad
Egkat pa et tidspunkt havde fortalt
mig - at ayog hvisker til de folk,
som har spist greesset. Hvis ayog
kunne hviske t1 én, sd matte det
da veere en slags 4nd! | stedet for
at svare pd spergsmilet sagde
Longelong alvoriigt: "Egkat har ik-
ke den slags viden. Egkat ved kun,



Longelong (i baggrunden) fremforer ta‘gem til et bryllup.

hvor han kan finde ga'ek. Men han
er ikke ayog'en. Ved Egkat maske,
om noget ondt vil ske, inden det
sker! Ne! Og sd kan han ikke
vare ayog'en.”

Efter samtalen med Longelong
folte jeg mig nedslaet. Jeg havde
hibet, at jeg hos Egkat havde fun-
det en ‘gatekeeper, en person
som kunne forklare mig, hvordan
bugkalots kosmologi var konstitu-
eret, hvordan Andermes og men-
neskenes verden hang sammen
og interagerede med hinanden.
Derudover havde Egkat giet sa
langt som til at give mig mulighe-
den for at positionere mig lokalt
som en ayogen. Og selvom jeg
for lengst havde opgivet habet
om dette, havde jeg brugt meget
tid og mange siders feltnoter pa at
kortlegge Andeverdenen, som
Egkat havde forklaret mig den.
Egkats version var kommet til at
reprasentere  bugkalottens kos-

mologi - jeg havde anset ham for
eksperten, der kunne udtale sig pd
vegne af stammen. Men nu havde
Longelong preesenteret mig for en
korplet anderledes version. Lon-
gelong havde slaet fast med stor
autoritet, at de krefter, som en
ayog'en besad, var en iboende del
af ham selv. Enten havde man det,
eller ogsé havde man det ikke. Og
Egkat var siledes blot en narmal
mand, der fik szrlige krafter ved
at spise magisk grees.

Mandsmod

Under mit feitarbejde habede
jeg at komme ti at indgd sa natur-
ligt som muligt i lokalsamfundet;
det vil blandt andet sige at indga i
gruppen af unge, ugifte mand og
sammen med dem deltage i jagt.
arbejde | marken og engagere mig
i andre praktiske opgaver. Det
skulle imidlertid hurtigt vise sig, at
det var stort set umuligt for mig at
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komme ind pa livet af de andre
unge mznd. De talte sjzldent,
hvis jeg var i nzrheden og fniste
eller stirede frem for sig med
blanke ojne, hvis jeg henvendte
mig til dem; de virkede usikre.
Kvinderne derimod var mere
ibne, de lavede sjov med mig cg
var ikke utrygge ved at tale en-
gelsk. Efter nogle mineder i felten
bemarkede Maribel, moderen i
det husheld, hveri jeg boede, at
min manglende evne til at snakke
med de unge mand var begyndt
at g& mig pa. Hun forldarede mig:
"Bugkalot mznd skal altid vide al-
ting. Men det gar de jo ikke. Og
det er deres helt store problem,
hvis du forstdr. Det er derfor, de
altd gér ud | skoven. Dér er der
ingen forventninger til dem. Men
her i landsbyen, nar nogen kigger
pa dem, sa er det som om, de k-
ke kan bevage sig" Manbel men-
te, at det var mandenes uviden-



hed, som skabte deres usikkerhed.
Hun forklarede mig, at mand skal
kunne tage initiativ og treeffe be-
slutninger uden at lade sig pavirke
af andre, hvilket generelt l2gger et
stort pres pd de unge usikre
mznd. Kvindeme dermod for-
ventes at vare passive og uviden-
de. Derfor coplever de ikke den
samme usikkerhed

Ligesom alkohol, som ger
mendene hojtribende og selvsik-
re, settes ga'ek. det mystiske
grees, ofte | forbindelse med noget
vautentisk. Longelong mente at
Egkats gerninger ikke skulle tilskri-
ves Egkat som person, men den
and som hjalp ham. Af denne
grund ville mine informanter sjzl-
dent indremme, at de anvendte
ga'ek (eller alkohol). Tvartimod
lagde de s& meget afstand mellem
dem selv og gaek som muligt.
Dette kom iszr til udtryk under
en vandretur til en flod, hvor en
gruppe mand skulle fange 4, Her
udfordrede Edwin, en dygtig fi-
sker, nogle af de unge mand
gruppen; han anldagede dem for
at anvende ga'ek for at fA mere
held med deres fiskeri, De nzgte-
de at have kendskab tl ga'ek og
syntes overraskede over Edwins
anklage. Men Edwin fortsafte
ufortredent: "Her her! Huvis | nu
bare stopper med at bruge ga'ek,
sa skal vi nok f2 at se, hvem der vil
fange flest 3l i dag!” Igen proteste-
rede mandene og sagde, at de
slet ikke wvidste, hvor man kunne
finde ga'ek. Dette syntes ikke at
overbevise Edwin, som afsluttede
sarntalen ved at sige, at ifelge hans
mening, var det at bede dnderne
om hjz!p det samme som at sny-
de. Han vendte sig derefter om
mod mig, og hviskede til mig sa
hejt, at alle kunne here det: "De
er jo ikke rigtige mand, hvis de ik-
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ke tror pa deres egen formien”.
Pa trods af at det s ud til, at in-
gen af de tilstedevaerende havde
planer om at "snyde”, fik Edwin ty-
deligt demonstreret sin moralske
og praktiske overlegenhed - is®r
eftersom det efterfolgende rent
faktisk lykkedes ham at fange flere
dl end alle os andre tilsammen.
Edwin fik derved slaet fast, at han
var en selvstendig person, for
hvem succes udelukkende afhang
af egne prastationer.

At bryde reglerne
Antropologen Michelle Rosaldo
har argumenteret for, at der hos
bugkaiot er en t=t sammenhang
mellemn deres vardsettelse af
mandens autonomi og den egali-
tzre magtstruktur, som oprethol-
des i samfundet; ndr alle mand er
autonome, er der jo ikke meget at
bygge et hierarki pa, og derved far
konflikter ikke mulighed for at ud-
vikle sig. Men pa trods af at det
samfund, som Rosaldo besknver,
er beboet af personer, der
straber mod indwviduel autonomi,
er det pafaldende, hvor stor enig-
hed der findes blandt hendes in-
formanter - eksempelvis | spergs-
mél om moral og kosmologi. Man
far et indtryk af, at hendes inform-
anter er ualmindelig regelrette og
konfliktsky. Dette kan virke para-
doksalt set i lyset af, at de samtidig
skulle vardsette manden, der
handler individuelt. Dog stedte
jeg ogsa pa dette ideal om social
balance, egalitansme og individets
autonomi. Men der var samtidig
en markant - men mindre udtalt -
fascination af 'regelbryderen’, det
vil sige den person, som ikke re-
spekterer eller anerkender ned-
vendigheder af at opretholde den
egalitere orden. Dette ser man
sarligt i forbindelse med hoved-
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jagt. Hvis man sperger de gamle
hovedjmgere, vil de fortalle, at
hovedijagt er en flles bedrift fort
an af en landsbyens zldre, som
ved at lede en gruppe af unge
mand giver deres viden videre og
skaber kontinuitet imellem gere-
rationerne. Der legges altsd vagt
pd det sociale og kollektive, ndr
man omtaler ritualet. Men der er
en anden og mindre omtalt type
hovedjagt: begrebet mansasadie
blev tidligere anvendt om perso-
ner, som tog alene pad hovedjagt,
men anvendes | dag om de perso-
ner, som handler uathengigt; ek-
sempelvis unge mzznd, som ikke
har brug for ekonomisk stette fra
deres foreldre. Mens der l2gges
vaegt pd, at hovedjagten var en
kollektiv bedrift, ser man i virkelig-
heden, at nogle af de mest be-
remte og beundrede drab blev
udfart af individer, som tkke hav-
de faet tilladelse og som gik uden.
om de vanlige ntuelle trin. Flere af
de zldre maend som lod hant om
"reglerne”, bliver | dag behandlet
med en sarlig blanding af frygt op
respekt; s3 snart de treeder ind en
hytte vil unge savel som aidre
gore plads og ydmygt brninge dem
vand og ris, Disse aldre mand
vinder anerkendelse, fordi de - 1
folks opfattelse - tor udfordre
normerne og handle autonomt.
Men den "selvstendige hoved-
jeger" er samtidg en asocal
starrelse, og ofte ser man, at disse
&ldre aldrig har faet stiftet familie,
men lever som eneboere.
Selvstendighed er som navnt
en kemnevardi hos Bugkalot og
forstds som mandens kapacitet til
at handle uden at lade sig pavirke
af verden omkring ham. Foruden
at vare et medfedt karaktertrek,
der "vigner" | puberteten hos
drengen, kan denne selvstendig-



hed ogsd generes pad forskellige
méder. | og med at der er en
sterk sammenhazng mellem per-
sonens ydre og personens indre
karakter - som refereres til med
det samme ord, nkatoom - kan
man eksempelvis ved at udsmyk-
ke tejet med farven rod, som for-
bindes med modighed og det at
mindske sin frygt eller usikkerhed.
Ligeledes kan man skarpe sin
selvstzndighed ved at "handle
selvstendighed”. Detle gores iszr
ved at danse den traditionelle ho-
vedjzgerdans. Under denne dans
blotter krigeren sit bryst, imens
armene er strakt ud til begge si-
der; benene er bejede og ansigtet
er lofiet, alvorligt og uanfagtet af
de omstendigheder, som dansen
opferes under - uanset om dette
har at gere med spontane indslag
til festlige lejlighed eller, som i tid-
ligere tider, med fejring af en vel-
lykket hovedjagt. Danseren er
kontrolleret, upavirket af omver-
denen. Sidan, |zrte jeg fra mine
informanter, er mandsidealet hos
bugkalot.

Kosmiske Konflikter
Mansosadile var jo oprindeligt
en betegnelse for den type ho-
vedjagt. der, ford den reprasen-
terede et alternativ tl den tradit-
onele praksis, udfordrede og tru-
ede med at undergrave hovedjag-
ten som samfundsinstitution. Af
denne grund anvendes begrebet
fortsat i dag til at betegne perso-
ner eller sregne handlinger, som
er farlige, fordi de skaber social
ubalance eller barer kimen til
konflikt, Det interessante i denne
sammenhang er dog, at dette k-
ke kun opfattes som noget nega-
tivt, men samtidig er en kilde til
skjult beundring. Beundringen ud-
trykkes ikke dbent, blandt andet

fordi man derved ville skabe soci-
ale skel. Men buglalots fascination
af den asociale, anarkistiske indiv-
dualitet er neglen til at forstd den
uorden, som man finder i deres
viden om andeverdenen. Denne
viden er del af en kosmologl, som
serligt giver mening, hvis man skif-
ter fokus fra kosmologiens indhold
til de sammenhaenge den bliver
udtrykt under. At tale om ander
er en legtim made, hvorigennem
man kan fremstile sig selv som
overlegen i moralsk og wvi-
densmassig forstand. Egkat og
Longelong demonstrerede séle-
des deres overlegenhed ved at
etablere og/eller udfordre kosmo-
logisk viden, imens Edwin fandt en
made, hvorpa han kunne prale in-
direkte om sine evner som fisker,
Det antropologiske studie af kos-
mologi handler i denne sammen-
hang siledes ikke om en nogtern
afdeekning af de egenskaber, som
tilleegges magisk praes. | stedet kan
man med fordel fokusere pa,
hvordan det at udfordre forestil-
linger om kosmologi er en legitm
made, hvorpd man kan "tale sig
selv ind i verden”, Dette er sarligt
nteressant set i lyset af, at vi hos
bugkalot har at gore med en ega-
iteer samfundsstruktur, hvor der
sizldent er plads til, at indwider
havder sig selv, og hvor beundnin-
gen al det exceptionelle individ -
mansasadife - al samme grund tl-
horer et uudtalt domzne 1 sam-
fundet.

1 mine indledende forseg pa at
forstd bugkalots andeverden, ar-
bejdede jeg ud fra en forestilling
om, at der nedvendigvis maitte
vare et system af viden, som blot
ventede pd at blive afdakket.
Men sa lenge jeg fokuserede pa,
hvad der udgjorde henholdvis
ga'ek, ayog, beteng, ayogen - og
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andre storrelser, der relaterede
sig til &ndeverdenen - var dette
projekt demt til fiasko. Hos bu-
gkalot ser man, at dndeverdenen
bliver et medie, hvorigennem
maend kan fremhzve dem selv
som vidende, modige eller i be-
siddeise af sarlige fardigheder;
dette sker ved at historier bestri-
des, betvivles og genfortolkes,
Det er saledes i individets brug af
ideer om anderne, at vi finder det
kosmologiske; ikke som en holi-
stisk baggrund for mening men
som en fremadrettet kontekst for
handling. At antage eksistensen af
en fzlles, homogen kosmalogi vil
ikke bare vare forfejlet - det vil
samtidig flerme wvores fokus fra
fortzlleren, mennesket, som er
objektet for vores videnskab. =
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MELLEM GUD
og MENNESKE

KOSMOLOGISKE FORESTILLINGER PA BAHRAIN

Ligesom mange andre moderne samfund bestér Bahrain af en rakke forskellige grupper, som forsager
at feve sammen og hver for sig — med etniske og religiase forskelle og med en befolkningssam-
mensatning, der er nogenlunde ligeligt fordeit mellem nationale bahrainere og migrantarbejdere fra
is2r Indien. De senere dr er gstaten ligesom sine naboer i og omkring Den Arabiske eller Persiske Golf
praget af et modsztningsforhald mellem sunni- og shiamuslimer. Denne artikel viser, hvordan kosmo-
logiske afgrznsninger er del af forstielsen af forskellen mellem sunni og shia, men ogsd hvordan
andre kosmologiske forestillinger blander sig i kritikken af denne modstilling. Artiklen er skrevet far
opstanden pa Bahrain i foraret 2011, en opstand som yderligere har aktualiseret disse forhold.

af THOMAS FIBIGER

Forhen gorde vi ogsi i vore

familier, som shia-mushmerne
gor nu", indremmede en sunni-
muslimsk politker p& Bahran over
for mig. "Men det var for vi blev
klar over, hvad den rette religion
er”. Det shia-muslimer ger nu. og
som mange sunni-muslimer ven-
der sig imod, er for eksempel at
besoge grave, sivel famile- som
helgengrave, bruge amuletter for
beskyttelse og holde serlige reli-
giose personer hellige. For de re-
formerede sunni-muslimer, der,

som politikeren forklarer, har fun-
det ud af, hvad der er den rette
religion, er disse praksisser udtryk
for en art afgudsdyrkelse, som
setter sariige genstande og per-
soner ind som mediatorer mellem
Gud og menneske - og det er
feige disse sunmier forkert. De
frernhaver, at der kke bere vere
noget mellemled mellem Gud og
menreske, kun en direkte forbin-
delse, sorm kommer til udtryk gen-
nerm ben og en livsferelse, der fal-
ger Guds pibud.

Politikeren repreesenterer Salafi
gruppen i Bahrains parlament.
Salafi-musimemne er kendt som
konservative sunni-muslimer, der
onsker at reformere samfundet
pagt med den oprindelige Islam,
og sadan som religion og samfund
fungerede i profeten Muhammads
td. Man ser derfor ofte Salafi-
mand med langt skeeg, ford: pro-
feten foreskrev, at man lod
skaegget pro. og ikledt en kjortel
{den arabiske thob), der i mod-
seetning til almindelige kjortler ikke



razkker ned over ankleme, fordi
profeten fremhavede, at det ud-
viste materiel beskedenhed. Salafi-
kvinder skiller sig ud ved at dakke
ansigtet med et nigab sler, hvor
andre nejes med at dzkke hdret
med et hijab terklzde. Salafi-mus-
limer lzgger vagt pd at gore, som
profeten gjorde eller sagde, sadan
som det er nedskrevet i de samti-
dige disciples sknfter, de sakaldte
hadith. De ensker ikke at vende
tibage tit profetens samfund og
samtid, men snarere at skabe et

samfund, som hviler pa de vardi-
er, profeten fremhzvede. | denne
tro ligger en sarlig kosmaologisk
overbevisning om forholdet mel-
lem profetens tid og nutiden og
om forholdet mellem Gud og
menneske. Og samtidig rummer
disse aspekter en indbyrdes kritik
mellem forskellige kosmologiske
forestillinger pa Bahrain.

Andre muslimer pd Bahrain er
for s& vidt enige i, at profeten og
hans tid udger et szrigt forbillede
for udviklingen af det islamiske

samfund. Men nir andre musli-
mer, savel som folk af anden
overbevisning, taler om Salafi-
muslimerne, er det ofte med af-
sky. Med en héndbeveagelse, der
gestikulerer Salafi-mazndenes lan-
ge skag, fortzller man ordlest,
hvordan de 'lang-skaeggede’ har
féet oget indflydelse | landet og
regionen og er i fard med at s®t-
te forholdet mellem forskellige
grupper - sunni- og shia-mushimer,
muslimer og ikke-musiimer, reli-
giese og sexulere — pd spil. Salafi-
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islam har iser vokset sig stazrk
som modtraek mod den shia-isla-
miske revolution i Iran i 1979, Sala-
fismen er stottet af stzrke ekono-
miske og politiske kreefter i Saudi-
Arabien, og ikke mindst siden en
bro skabte fast forbindelse mel-
lem Saudi-Arabien og Bahrain i
1986, har salafismens indflydelse
varet markbar - ogsd i politik,
hvor salafi-gruppen har spillet en
dominerende rolle pid den rege-
ringsloyale sunni-side af parlamen-
tet over for den shia-muslimske
opposition.

Der er en rekke forskellige
kosmologier pd spil i et samifund
som Bahrain, som er et lille erige
med i alt knap en million indbyg-
gere. Min hensigt med denne arti-
kel er at vise, hvordan disse kos-
mologier har faet nye rammer for
at blive udfordret, diskuteret og
udviklet pi prund af politiske og
religiese forandringer i de senere
artier. P& den made er kosmolo-
giske forskelle blevet yderligere
markeret og har samtidig fiet
eget betydning for den forskeilig-
artede forstielse af samfundet og
dets udvikling. Den ovenfor be-
skrevne regionale udvikling - re-
volutionen i lran og den samtidige
religiose vakkelse pd den arabi-
ske sunni-muslimske side - udger
en del af disse rammer, Bahrain
har imidlertid ogsa selv ekspen-
menteret med politiske reformer
det seneste arti, bdde pa grund af
et indre og ydre pres for mere
demokratiske tilstande og for at
styrke og legitimere regimets po-
sition i forhold til folkelig deltagel-
se. Da regenten Shaykh Hamad
bin Isa Al Khalifa i 1999 overtog
magten fra sin afdede far, ivark-
satte han politiske reformer, der
etablerede et nyt og folkevalgt
parlament, gav mulighed for at

etablere politiske sammenslutnin-
ger og interesseorganisationer og
ogede presse- og ytringsfrihed.
Dette kaldte man et 'demokratisk
eksperiment’, og Bahrains rege-
ring - som fortsat er udpeget af
regenten og ikke af det folkevalg-
te parlament - taler stadig om
reformprocesser’ og tiltagende
demokratisering. Sefvom mange
bahrainere nu 10 Ar senere er ue-
nige i, at man kan tale om demo-
krati, og er skuffede over refor-
memes beskedne rekkevidde og
parlamentets begrensede be-
fojelser, er der alligevel skabt rum
for nye politiske diskussioner og
ideer - ikke mindst er forskellige
ideer om demokrati og dets om-
fang blevet en del af disse diskus-
sioner. Her spiller kosmologiske
forskelligheder en tiltagende og
interessant rolle, og jeg vil foresla,
at lige savel som sunni- eller shia-
islam kan forstds som kosmologi-
er, er ogsd demokrati en kosmo-
logisk idé, en forestilling om ver-
dens orden og sammenhang
Disse forskellige kosmologiske
idéer er ikke separate, men blan-
der sig pad forskellige mader i
déer om samifundets udvikling,
og det er p& denne made, at kos-
mologi bliver et centralt analytisk
begreb for forstdelsen af den reli-
giose og politiske udvikling pa
Bahrain i disse ar.

"Felg mig for at felge Allah™!

Shia-islam er isr kendetegnet
ved at felge en rekke imamer
som arvtagere efter profeten Mu-
hammad. Ifelge shismen ber le-
derskabet af den muslimske ver-
den varetages af profetens slegt. |
modsatning tl det sunni-muslim-
ske flertal fulgte man derfor forst
Ali, profetens feetter og svigersen,
som profetens efterfolger, og si-
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den i alt 12 imamer, der alle ned-
stammede fra profeten. Den sid-
ste af disse, Imam Mahdi, for-
svandt fra jordens overflade om-
kring 250 &r efter profetens ded,
men menes stadig at vare i live
og at vaere den retmassige leder
af det muslimske samfund. Det
forventes sdledes, at han vender
tilbage, ndr tiden er inde til det, og
ndr der er mest behov for det
Den nuvarende prasident i Iran,
Ahmedinejad, har hzvdet at bane
vejen for Mahdis genkomst, en
provokerende udmelding, som
mange andre shia-muslimer dog
har vendt sig imod. lkke desto
mindre spiller bdde Mahdi og de
ovrige imamer en vasentlig rolle i
shia-muslimers tro og praksis.
Det sterste arlige ritual blandt
shia-musfimer pd Bahrain sével
som andre steder er sdledes As-
hura-ritualet, der mindes den
tredje imam, Hussein, og det slag
pé Karbala-sletten i det nuvaren-
de Irak, hvori han blev drebt
Hussein var profetens barnebarmn
og rejste et oprar mod kaliffen
Yazid, den udpegede, sunni-mus-
limske leder af de islamiske sam-
fund, som blev opfattet som ilegi-
tim og i evrgt som en hiard og
uretferdig hersker. Opreret blev
sldet ned og Husseins felge blev
drebt. | dag mindes shia-muslimer
denne begivenhed med folelsesla-
dede ntualer, hvor historien gen-
fortzlles under grad og klage, og
hvar maend gér gennem gaderne i
talstzrke processioner, mens de
slar sig pa brystet eller pisker sig
selv pd ryggen for at tage del i
Imam Husseins smerte. Ritualerne
bringer Imam Hussein tzt pd de
nutidige shia-musimer i bade
krop og tanke, og for deltagere og
tilskuere er det, som om den hi-
stonske tragedie er sket netop nu.
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Et mindretal blandt ritualdeltager-
ne bringer denne kropslige indle-
velse et stykke videre ved at ud-
gyde deres eget blod: de snitter
sig | panden med en kniv eller et
barberblad, og med havet sverd
marcherer de gennem gademe,
mens blodet fra séret leber ned
over deres ansigter og taj. Dette
nitual, kaldet haydar, viser, at delta-
geme er parate til at ofre deres
eget blod for og med Imam Hus-
sein | kampen for den rette Islam,
men det er samtidig et starkt om-
diskuteret ritual blandt shia-musli-
meme. Et eksempel fra disse di-
skussioner kan vise, hvordan for-
skellige kosmologier kommer i spil
pé Bahrain.

I 1993 tog lrans overste leder
Ayatollah Khamenei afstand fra
haydar-ritualet ved at udstede en
fatwa, som pegede pd, at ritualet
var uciviliseret og kunne give et
dérligt indtryk af shia-islam 1 en
globaliseret medieverden, og at
det samtidig kunne sprede syg-
domme. Denne udmelding fra en
hejt respekteret autoritet fik
mange shia-muslimer til at tage
afstand fra ritualet, og pd Bahrain
holdt flertallet op med at prakti-
sere det, ligesom man opfordre-
de andre tif at standse denne ritu-
alform. Men et mindretal af bah-
rainske shia-muslimer enskede at
signalere, at de ikke var forpligte-
de til at folge en iransk leder, og
at de kunne og burde fortsatte
med dette ntual, som de opfatte-
de som en vigtig del af indlevel-
sen | mindet om Imam Hussein
og kampen mod uretferdighed.
Iszer 1 de senere ar har ritualet
faet ny vind | sejlene, og i 2008
gav det anledning til stndigheder
mellem de to grupperinger pa
Bahrain, de der var for, og de der
var imod haydar. Den overste
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shia-muslimske autoritet i landet,
Sheikh lsa Qasem, forsegte at ta-
'e folk fra at udfere haydar-ritua-
let. Dette kom til at udgere et
problem for sheikhen, fordi mod-
standere af ham udlagde hans ud-
melding som et forseg pa at ind-
placere sig selv i en religies kos-
maologl, hvor mennesker ikke hav-
de noget at gore. lfelge denne
knitik havde shekhen nzgtet folk
ret til udfere haydar ved at for-
binde sit standpunkt til religiose
autoriteter; "Hvis | ikke felger mig,
folger | ikke Ayatollah Khamenei,
og hvis | ikke folger Khamenei,
folger | heller kke Imam Mahdi el-
ler profeten eller Allah". Gennem
Khamenei stod altsd ogsd Sheikh
Isa Qasem i direkie forbindelse
med hellige figurer som Mahdi og
profeten, og det var i sidste ende
Guds vilie at forbyde haydar.
Mens sheikhens tithaengere fast-
holdt, at han var blevet fejlciteret

et sekterisk forseg pa at svakke
ham, var en uvant alliance skarpe
i deres kritk af denne méide at
opn autoritet pa. Shia-muslimske
tilhengere af haydar-ritualet, sun-
ni-muslimske kritikere af den shia-
muslimske fremhavelse af reli-
giose autoriteter som Khamenei
og helgener som Hussein og Ma-
hdi, svel som sekulere kritikere
af religies autoritet generelt var
enige om, at en sadan kosmolo-
gisk forbindelse mellem Sheikh lsa
Qasem og det guddommelige k-
ke herte hjemme i en moderne
politisk virkelighed.

Kosmologiske forestillinger er
altsé il konstant diskussion og for-
handling blandt bahrainere. Mulig-
heden for offentligt at fremifere
sddanne forestillinger, samt for at
diskutere og kritisere dem, er
oget med de politiske reformer,
der har skabt en offenthig platform
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for, at forskelige holdninger og
idéer medes og brydes frem for
at blive holdt inden for egne sek-
teriske eller politiske reekker. Det
betyder ikke, at Bahrain bevager
sig mod hverken en sterre eller
mindre grad af natonal enhed,
men snarere at forskelle kan rtale-
seettes og udiordres i hejere grad
end tidligere, Det betyder nzppe
heller, at Bahrain bevager sig mod
en mere demokratisk eller for den
sags skyld sekulzr samfundsorden,
hvor religiese autoriteter vil blive
affejet eller komme til at spille en
mindre rolle. Selvom ogsd mus
limske politiske grupper forfzgter
ideer om demockrati, fremstar net-
op forestilingen om et sekulzrt
demokrati som en alternativ kos-
mologisk forestilling blandt bahrai-
nere, som markerer en anden po-
Itisk position og ensker et brud
med identifikationen som enten
shia- eller sunnmi-muslim. Lipesom
religiose verdensordener er den-
ne wvision imidlertid kosmologisk,
fordi den ser sig selv som del af
en hel verdensorden, hvor Bah-
rain som alle andre modeme lan-
de ber veere demokratisk og del-
tage | den globale idé om demo
kratiske, folkestyrede samiund.
Den dominerende politiske fo-
restilling i og om Golfen bygger
sdledes pa en forskel mellemn sun-
ni- og shia-muslimer, hvis politiske
kosmologer har forskellige bud
pd, hvad der befinder sig mellem
Gud og menneske, og hviken rol-
le dette ber have 1 et nutidigt
samfund. Men udover denne sek-
tenske distinktion befinder sig og-
s& grupper, som knitiserer religiose
kosmologiers betydning for poli-
tisk og social identitet. Disse kan
betegnes som altermative kosmo-
logier, bide i den ovenstéende se-
kulzre vision om en demokratisk



Under det sterkt omdiskuterede haydar-ritual lader deltagerne blod fiyde fra et snittet sir
gdr t procession gennem gaderne med hazvede svard.

verdensorden, som ogsé ber gl
de pd Bahrain, og i den nedens-
tdende myte om en harmonisk
verden, hvor dominerende guder
er sat pa plads. Denne myte flore-
rer blandt den sterste migrant-
gruppe pi Bahrain, folk fra staten
Kerala i det sydlige Ind'en, og med
den vil jeg afslutte denne artikel.

Onam pa Bahrain: gode
konger og gradige guder

Der bor omkring 300.000 inde-
re pa Bahrain, og af disse er cirka

halvdelen fra Kerala. Mange af dis-
se er kommet til Golfen som kon-
traktarbejdere i hibet om at kun-
ne sende penge hjem til deres fa-
milie. Mange er arbejdsmand pa
bygge- og anlzgsprojekter, og de
er ofte indkvarteret under tem-
meligt trange forhold i intenmisti-
ske barakker, som minimerer ud-
gifterne for deres bahrainske ar-
bejdsgiver. Asiatiske migranter, og
ikke mindst folk fra Kerala, udger
bunden af det sociale hierarki |
Golfen. Men én gang om dret
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panden, mens de

kommer Kerala-indermnes kulturel-
le identitet offentligt til syne i af-
holdelsen af ritualet Onam, der er
blevet sa stor en begivenhed pa
Bahrain, at den bruges i reklame-
kampagner som en sarlig lokal
heitid.

Bahrain Keraleyya Somagjom -
Bahrains Kerala-forening - er et af
centrene for denne begivenhed.
Her mades mere veletablerede
folk og familier fra Kerala for at
fejre festivalen ved forskellige ar
rangementer og ritualer, som af-
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Migranter fra Kerata fejrer Onam-festival. P4 ¢t bananblad serveres et festmaltid med 22 smi retter.

holdes over mere end en uge.
Festivalen markerer hesten og fei-
rer Keralas frodighed ved som
hejdepunkt at servere et miltid,
der | denne forening bestar af 22
forskellige retter, der alle serveres
pé et bananblad, De 22 retter in-
deholder alle afgreder, som dyr-
kes | Kerala. Men udover denne
fejring af naturens gaver, fortaeller

Cnam ogs& om et ideal om social
harmoni og lighed, Keralas befolk-
ning - og ogsd migranterne pa
Bahrain - bestdr af bade hinduer,
mushmer og kristne, og selvom
Onam bygger pa hinduistiske tra-
ditioner, er alle trosretninger vel-
komne og aktive deltagere i festi-
valen. Onam-festivalens udgangs-
punkt er en mytologisk fortzling
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om den gode kong Mahabili, der
havde skabt et harmonisk nge,
men som blev udfordret af en
gradig og selvisk gud. Kong Maha-
bili regerede et frugtbart og har-
monisk land, som vakte gudernes
interesse. Forkladt som en dvarg
tog en af guderne derfor til Kerala
og opsegte kongen. Han spurgte
om han mitte fA et stykke land,



og kongen gav ham tre fod jord.
Men nu skiftede guden form og
voksede sig sa stor, at han kunne
ndiage hele Kerala med tre fod-
aftryk. Guden sluttede med at
satte sin fod pd kongens hoved
og presse ham ned 1 pathalar,
den hinduistiske underverden.
Guden tillod dog Kong Mahabuli
at komme tilbage €n gang om

aret for at besoge sit folk, og det-
te besag er anledningen til
Onam-festivalen, hvor folket viser
den sagn omspundne konge, hvor
frugtbart og harmonisk landet
fortsat kan vere.

Denne historie fik jeg fortalt i
Kerala-foreningen. Men de to for-
eningsledere, som fortalte mig hi-
storien, pointerede at myten ikke
kun var en gammel historie, men
snarere skulle forstis som en
meddelelse til den moderne ver-
den. Historien viser, understrege-
de de, at mennesker ber leve i
harmoni med hinanden, uanset
om de er hinduer, kristne eller
muslimer. Denne forestiling om
harmoni, som bygger pd Onams
kosmologi, er noget anderledes
end den virkelighed, de fleste Ke-
rala-indere pa Bahrain befinder sig
i, hvor disharmoni og religiase for-
skelle prager landets sociale og
politiske nutid. Derfor er Onam-
mytens kosmologi et alternativ til
de sekteriske kosmologier, der el-
lers dominerer pa Bahrain, og fes-
tivalen kan ses som et enske om
en anden virkelighed.

De senere &rs politiske, religiose
og sociale udvikling har gjort folk
pd Bahrain kosmologisk bevidste.
Salafi-muslimer havder, at det
shia-muslimske flertal p4d Bahrain
har en misforstiet og forkert op-
fattelse af forholdet mellem Gud
og menneske. Shia-muslimer pa
deres side havder, at Gud nés
bedst gennem imamer og helge-
ner, som for salafisteme minder
om afgudsdyrkelse. | Onam-myten
optrader en helt anden guddom,
der samtidig har en noget anden
position og en anden herkomst,
men som ikke desto mindre er en
vasentlig del af nutidige kosmolo-
giske forestillinger og perspektiver
pa Bahrain. Onam-mytens kritik af
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religion for at adskille snarere end
samle folk findes ogsd i sekulzre
forestillinger om et demokratisk
Bahrain, Herved fremstér ogsa det
sekulzre demokrati som et kos-
mologisk alternativ. Den udvikling,
som religion og politk har gen-
nemgaet pd Bahrain de senere ar-
tier, kan altsd ikke lade én kosmo-
logi aflese en anden ~ hvor geme
de forskellige positioner end vil -
men har snarere skabt en kosmo-
logisk brydningstid, som er det
skrobelige grundlag, hvorpd sam-
fundet mi udvikle sig. =

Forslag til videre lesning:

Roel Meijer (red) 2009. Global Sal-
afism. New Delhi: Hurst.

Vali Nasr 2006: The Shia Revival:
How Conflicts Within Islam Will
Shape the Future. New York W.W.
Norton.

Filippo & Caroline Oselia 2001:
The Retum of King Mahabili. The
Politics of Mordlity in Kerala' Pp.
137-162 i The Everyday State &
Saciety in Modem Indig, red. Chri-
stopher |. Fuller og Véronique Béngi.
New Delhi. Hurst

THOMAS FIBIGER FIK | 2010 SIN PHD. FRA
AFDELING FOR ANTROPOLOGI OG ETNO-
GRAFI PA AARHUS UNIVERSITET PA AF
HANDLINGEN ENGAGING PASTS. HISTOR!-
CITY AND POLITICAL IMAGINATION IN
CONTEMPORARY BAHRAIN' AFMANDLIN
GEN FOKUSERER PA FORHOLDET MELLEM
HISTORIEBRUG, RELIGIGSE IDENTITETER
0G POLITIK

aile fotos af forfatteren



En malang er en tiggerasket der vandrepifralce pe
til tempel 1 indre sogen efter det --hi'i'm
e




MAD, KARLIGHED
OG ALTETS
- ENHED [ PAKISTAN

Den pakistanske sufihelgen Shah Kamal levede angiveligt for omkring 700 dr siden, og hver dag ved
hans grav i Lahore uddeles der gratis mad. Denne mad, ogsa kaldet langar, er ikke blot et kar-
komment maltid for mange fattige, men ogsd velsignet og hellig mad, der har en helbredende virk-
ning. | sufisme — ofte beskrevet som den spirituelle tradition inden for islam, hvor det ultimative mal
er at opleve en forening med det guddommelige — er der ofte intet radikalt skel mellem &ndelige og

Langar -
mad pa mange mider
Det er en flimrende dag i
Lahore, hvor temperaturen nir
op pa 47 grader. Jeg stir i skypgen
og venter. Jeg har faet at vide, at
de ringer pa den store klokke, der
hanger i banyan-treet ved Shah
Kamals helgengrav hver eftermid-
dag omkring k. 14, | Pakistan har
man imidlertid ikke for vane at ta-
ge tiden sa hojtideligt, og klokken

af IDA SOFIE MATZEN

bliver da ogsd hen ad fem, for jeg
herer klokken. Der er langar -
mad, gratis mad - og det uddeles
til alle. Hurtigt samles en noget
broget flok. Der er dem, der nor-
malt bor og hanger ud ved tem-
plet. En del af dem er malanger,
tiggerasketer, der 1 indre segen ef-
ter Gud har frasagt sig de forplig-
telser - arbejde, familie, hem -
der normalt felger med et verds-
figt liv, og nu lever pd almisser i

praktisk-materielle sfzrer. | denne artikel vil jeg vise, hvordan maduddelingen kan siges at span-

de over sadanne domzner pd en gang, da den manifesterer den labende trafik, der er mellem
det guddommelige og mennesker og mellem mennesker imellem. Dette hanger blandt andet
sammen med en grundlzggende logik, der ideelt omfatter fred, kerlighed og tolerance og et
kosmologisk princip om “altets enhed; at Gud er i alle mennesker. Sufiers praksisser omkring tem-
plerne og tanker om blandt andet altets enhed medes imidlertid af megen kritik fra mange ikke-su-
fier i Pakistan, pa det seneste tydeliggjort ved en rkke selvmordsangreb p templer.

vandnng fra tempel til tempel,
Malanger ryger ofte en hel del hash,
har lange dreadlocks og tunge
jernkader tvundet om kroppen,
og malanger medes ofte med lige
dele skepsis og arefrygt. En hand-
fuld fattige bern fra kvarteret sam-
ler sig ogsd ved templet, og en
ung fyr, der som bam havde pol-
io, steder til i en hjemmesvejset
rullestol, der kerer ved hjzlp af to
handpedaler. Der er tillige tre yn-
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Kokken der tilbereder langar kaldes en langri og han har daghgt gang i de helt store gryder.

gre mand, der gdr pa universite-
tet. De er droppet forbi for at
"tjekke kulturen ud”. En zldre vel-
havende og velpolstret mand stik-
ker mig sit visitkort, mens han for-
teller mig, at han er bilforhandler,
og at han jevniigt kommer for at
fa gode rad af den sufi pir (spirtu-
elle guide og leder), der i dag va-
retager templets funktioner. Piren
stér blandt andet for maduddeln-
gen og han tager imod disciple og
andre, der har brug for radgivning
og miaske healing. To unge vel -
Klzdte kvinder, der stér idt afsides
og venter pd en tallerken dhal, en
krydret inseret, er netop kommet
for at se piren med henblk pé at
fa hans hjzlp. Denne pir ved Shah
Kamals ternpe! hedder Baba Ishag,
og den ene kvinde fortzler mig,
at han fra sin (bide kedelige og
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spirituelle) far kke blot har "arvet”
positionen eller sadet som kusto-
de, men ogsd “usynlige krefter”.
For eksernpel har Baba Ishaq ev-
nen ti at helbrede og velsigne
mennesker, og sarligt talentfuld
er han i forhold til at kurere syge
smaberm og velsigne bamlgse
kvinder, sd deres sterste enske
om et drengebarn kan g i opfyl-
delse. Som Shah Kamals nuleven-
de stedfortreeder kan Baba Ishag
optegne sit spirituelle stamtrae (si-
sifa) gennem en lang raekke af af-
dode sufihelgener helt tilbage til
“den sterste sufi af dem alle”,
nemlig Profeten Muhammed.
Mad er som bekendt mere end
"bare mad”. Inden for sydasiatisk
sufisme og for de op mod 75% af
den palkistanske befolkning pa 180
millioner mennesker, der | sterre

Jornews Fork 4/2010

eller mindre grad folger sufismen,
er maduddeling eller longar over-
ordentlig vigtig. Ved hvert af de
utallige sufitempler 1 Pakistan de-
les der mad ud, om tkke dagligt, sa
i det mindste bl den arlge festval
urs, bvor en sufihelgens dedsdag
og bryllup med Allah fejres i stor
stit: "Det er en del af det daglige
system og folk kommer her hver
dag", forklarer bifforhandleren mig
ogsé og fortsatier, "sufisme er jo
ligesom en velferdsstat”. Hvor
fangar har en praktisk funktion
som en art folkekokken, er der
ogsa mange andre ting pa spil. An-
tropolog Prnina Werbner beska-
ver ikke blot fangar som den mest
centrale organiserende faktor om-
kring helgengravsmiljoer | Sydasi-
en. men ogsd som en vedvarende
hellig udveksling. Maden, der ud-



deles ved Shah Kamals tempel, er
som ofiest doneret af Baba Ishag,
der redistribuerer gaver (herun-
der penge) han har modtaget i
taksigeiser fra disciple: "Det er ik-
ke en dyr langar jeg deler ud her,
men jeg giver den med kerlighed
{muhabat)", fortzller han. Er det
ikke Baba Ishaq, der star for ma-
den, er den som regel doneret af
en person der, efter at have bedt
til sufien Shah Kamal om eksem-
pelvis en san, en god =gtefzlle el-
ler et velbetalt job - og har faet
ensket opfyldt - har forpligtet sig
til at uddele fangar. Maden, der
kan veere alt fra sma hvide sukker-
kugler til varme karry- eller risret-
ter, er dermed bdde en donation
til andre mennesker, men ogsé til
Gud og til den afdede, men stadig
serdeles narvarende, sufihelgen.
Mange disciple giver imidlertid
udtryk for, at det de giver bort
under alle omstendigheder kom-
mer fra Gud og er alles eje, og
med en mine som er det en selv-
indlysende sandhed, fortaller bil-
forhandleren mig, at han aldrig
deler ud af sin egen lomme: "Der
er jo ikke noget af det, jeg har,
der tilhorer mig alligevel, jeg giver
blot noget af det tilbage, som jeg
har haft til tns, athamduliiah (tak-
ket vaere Allah)”.

Et vigtigt aspekt af langar er
dermed ogsd, at det er hellig mad,
der i sig selv bringer helbredelse
og velsignelse (sawab) til bide
den, der distribuerer og til den,
der spiser maden. Da jeg over en
femmaneders periode i fordret
2009 bedrev feltarbejde ved
blandt andet Shah Kamals tempel,
fik jeg flere forklaringer pa, hvor-
dan dette hang sammen. Den fol-
gende forklaring fik jeg en dag, jeg
havde medbragt en stor klase ba-
naner til eftermiddagens fangar.

Da jeg var i fard med at dele ba-
naneme ud, sagde Baba Ishaq
med udelt begejstring, at dem der
spiste bananeme ville fA sowab,
velsignelse, mens at jeg, som delie
dem ud, fik dobbelt sawab. Da jeg
spurgte, hvordan det kunne g til,
at de bananer, jeg ojeblikke forin-
den havde kebt i basaren, nu var
hellige, svarede han, "Gud kender
dine intentioner! Der er folk. der
kommer for at blzre sig med de-
res rigdom, men det gennemsku-
er Gud med det samme. Du ber
give uden at forvente noget til
gengeld”. | dag er det generelt
udbredt i Pakistan, at politikere
deler langar ud til diverse vaelger-
arrangermenter, blandt dem ogsa
politikere, der eksempelvis til-
harer mere eller mindre radikale
islamistiske politiske partier, og
som er indazdte modstandere af
sufismen og sufiers praksisser ved
templerme. Hvorvidt en politiker,
der offentligt forbinder sig selv
med en specifik sufihelgen, er op-
rigtig eller e), og hvorvidt en sufi
pir er "=gte" eller blot tenker pa
egen vinding, magt og business di-
skuteres ofte livligt over mangen
en kop chai i Pakistan.

Mad og menneskeheden
Under mit feltarbejde medte jeg
stort set lige s mange definitioner
af og holdninger til, hvad sufisme
er, som jeg medie mennesker.
Dog var der mindst to aspekter,
der ofte gik igen i hver forklaring,
nemlig hvordan sufismen er af ba-
de "spirituel” og af mere "praktisk”
karakter p& en og samme tid. En af
mine venner fra Lahore, som javn-
ligt besoger sufternpler - skent
han ikke er en strikt troende mus-
lim og gerne nyder den ved lov
forbudte alkchol, ndr han har held
til at fa fat pd den - sammenfatte-
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de en dag, hvad han si som hum-
len ved sufismen i Pakistan: "Islam
blev spredt her i Indien og Pakistan
af sufierne. De kom her og pradi-
kede fred og tolerance, de inkor-
porerede de lokales musik i recita-
tionen af deres digte, de delte mad
ud fra deres templer - og det var
alt sammen et godt alternativ til
hinduernes rigide kastesystem, for-
stdr du? Sufierne forstod, at der ik-
ke er forskel pi det matenelle og
det spirituelle, og de tlbed en
lesning pa problemer som fattig-
dom og uretferdighed. De for-
stod, at det er muligt at lese den
nuverende situation og samtidig
finde porten tii Himmelen".
Overordnet kan en praksis som
fangar altsd ke adskilles fra den
mere spirituelle mission, som man-
ge suftilbzngere er pa; en mission,
der handler om at komme narme-
re og ultimativt at opnd direkte
kontakt og enhed med det gud-
dommelige. "Folk der deler mad
ud ger Gud glad", fortalte Baba ls-
haq mig, og mange sufitihangere
gentog ofte, at "Gud elsker men-
nesker, der elsker mennesker”.
Man kan med andre ord ikke opnd
naerkontakt med det guddommeli-
ge alene ved at recitere Allahs nav-
ne (zikr), sidde og meditere eller
danse trancedans; man er som sufi
forpligtet p& insaniyat, der kan
oversttes til  menneskeheden.
Ordet insaniyat kommer af insan,
der betyder menneske, men Baba
Ishaq forklarede, at bredt forstiet
kan insaniyat ogsd referere til
"karlighed, fred og tolerance”.
Dette rammer noget helt centralt i
de mader, folk ofte keder sufisme
sammen med altruisme pa som en
made, hvorpd man ogsa kan nar-
me sig Gud. En discipel forklarede:
"Man ma skare sit selv, begmr og
ego vzk, og sd - ndr man be-
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Disse to kvinder ser det som deres pligt dagligt at feje rundt am Shah Kamals grav. De lortzller, at de har fet
deres born og borneborn af heigenen, =4 at holde hans grav ren og ryddelig er blot en lille tak.

greenser sit eget selv - s3 begynder
man at tenke pa andre og tage sig
af andres behov i stedet for sine
egne. Og for at kunne gare det, er
den bedste metode at hjzlpe
menneskeheden. Den praktiske
implementenng af det ser du pa al-
le templerne, hvor du kan f& langar
og gratis lzrdom, og hvor hvem
som helst respekteres. Helt basalt
handler sufisme om tolerance™. At
dele mad ud er derfor ikke blot en
“reciprok teknik” tl at fd opfyldt
benner og forespergsler, men det
er mindst lige s& centralt én blandt
flere méider at tydeliggere og be-
kempe de egennyttige tilbojelighe-
der, som alle mennesker uden
undtagelse besidder, nemlig de
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sakaldte nafs sdsom gradighed, be-
gar og misundelse, Ved at bekam-
pe nafs og "ekke andre menne-
sker” har man langt storre udsigt t
at gere Gud glad.

For yderligere at kunne forsta
hvordan spirituel oplysning hanger
sammen med mad, medmenne-
skelighed og de keme-sufistiske
tanker om fred, karlighed og tole-
rance er det kosmologiske kon-
cept om ‘altets enhed’ {(wahdat ul-
wuud} centralt. Med denne eks:-
stentielle enhed mener sufierne,
hdt kort fortalt, at Gud er en del af
alt, eller at Gud er i alt: der eksi-
sterer med andre ord intet udover
Gud, hviket ogsd vil sige, at alle
mennesker er af Guds essens. |
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denne version af sufiernes metafy-
siske arkitektur ligger der altsd en
radikal lighedstanke, en idé om, at
alle mennesker er ligevardige
mediemmer af en fzlles puddom-
melig menneskehed og uden und-
tagelse har potentialet til {(via kor-
rekt guidning fra en leremester
kombineret med megen vedhol-
dende evelse) at realisere og ople-
ve den guddommelige essens, som
ethvert menneske indeholder.
Gud er altsh ikke absolut transcen-
dent, men immanent 1 alt hvad han
har skabt, som antropologen
Katherine Ewing beskriver det. El-
ler med en af mine informanters
ord: “Som hvis et DNA inden i mig
spurgte: hvem er Baba Sadiq? Ja-



Baba Yunaz, der sidder i midten, anses for at have sarlige evner til at velsigne og helbrede mennesker. Han er

piren Baba Ishaqgs bror.

men, det er jo mig! Den lille del er
det hele". Hvis man elsker andre
mennesker, elsker man ogsd Gud.

Altets enhed har ikke blot noget
med det guddormmelige, spirituelle
eller esoteriske at gare, men kan i
lige sd hoej grad siges at indbefatte
andre mere materielle, timelige og
synlige dimensioner af livet, herun-
der sociale og ekonomiske arena-
er. En kongstanke, der ofte blev
gentaget af mine informanter, gik
netop pa, at alle mennesker - uan-
set religion, ken, velstand, nationa-
litet og sa videre - bar behandles
med samme respekt Sufismen
som en form for alternativt sam-
fundssystem seger altsd ideelt at
udligne social og ekonomisk ulig-

hed, i hvert fald ifelge Baba Ishaq,
der havde denne kornmentar til
den globale finanskrise: "hvis sufier-
nes filosofi havde varet implemen-
teret havde vi aldrig haft denne kri-
se. Hele menneskeheden vile jo
have delt alle ressourcerne”. En
kvindelig discipel, der dagligt fejer
rundt om Shah Kamals mausole-
um, slog i samme trdd og noget in-
digneret fast: "Regeringen gor jo
ikke noget for at lase de her pro-
blemer med fattigdom. Derfor har
folk brug for Shah Kamal®. Hver
gavmildhed, altruisme og det at
behandle andre mennesker med
den sterste respekt og kerlighed
er vigtige skridt p& en sufitilhzn-
gers sti mod Gud, da man her
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gradvist renser sig for nafs og an-
dre egotilbejeligheder, er langar 53
at sige ogsa en slags aktivistisk per-
formance eller demonstration af
idealer og visioner om lighed og
tolerance,

Pnina Werbner foresldr, at der
for sufierne er en absolut paralle!
mellem makrokosmos og mikro-
kosmos, hvilket for eksempel ogsa
vil sige, at handlinger, der har til
hensigt at rengere kroppen (mi-
krokosmos) samtidig har en effekt,
der leder frem til en dybere erken-
delse eller oplevelse af makrokos-
mos og dets umiddelbart usynlige
sfrer. Mange af mine informanter
udtrykte en lignende sammenhzng
mellem det guddommelige og det
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enkelte menneske. Frem for at se
sufiermes kosmologi som et afg-
reenset og sammenhangende (kui-
turelt/religiost/spirituelt) hele, som
ligger 'bagved det sufitilhangere
gor, sa er det kosmologiske - i for
eksempel en praksis som langar -
snarere noget, der skabes og mani-
festeres i selve maduddelingen.
Kosmologien rakker dermed langt
ud over et specifikt refigiest’ do-
mane, og kommer til syne i man-
ge forskellige handiinger. Dem, der
defer mad ud, spiser mad og be-
soger helgengrave tilvejebringer
nogle centrale sufikvaliteter som
keerlighed og tolerance og potenti-
eft ogsd en guddommelig essens,
der s4 at sige opleves indefra.

Det. sufierne ger 1 en praksis
som langar, skal derfor ikke forstis
som et "resultat” af en specifik bag-
vedliggende kosmologi, men som
en logk, der gar pa tvaers af do-
maner og udtrykker sig i handin-
ger, man ofte ville tznke pd som
verdslige; fra et kosmologisk per-
spektiv er der ikke nogen skelnen
mellem det konkrete, praktiske og
materelle pi den ene side og no-
get esoterisk og guddommeligt pa
den anden. Samfundet kan i et
sufiperspektiv altsd forstds i bre-
dest mulige forstand, som noget
der bidde indbefatter en umiddel-
bar, nuveerende og materiel fore-
ning af mennesker og en transem-
pirisk trafik i forhold til andre slags
vasener eller entiteter (sdsom no-
get guddommeligt og dnder, ener-
gier eller helgener).

Altings sammenhang og
resten af Pakistan

Mange af mine informanter me-
ner, at sufismen er en ideel sti ikke
blot mod forening med det gud-
dommelige, men ogsd mod et ret-
feerdigt samfund, og mange sufitil-
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hengere papeger, hvad de mener
er den storste forskel mellem en
sufi og en lzrd og teologisk uddan-
net muflah, der varetager st dagh-
ge arbejde i maskeen. "En mulloh
snakker bare som en papegoje og
laver den samme slags gymnastik
fem gange om dagen i1 moskeen,
men han er kke oprigtig. Han har
ikke hijertet med i det, han ger det
udelukkende som en levevej. Sufi-
erne, de hjzlper mennesker”, for-
talte en sufidiscipel.

Omvendt er der imidiertid ingen
tvivl om, at mange mullaher og an-
dre pakistanere har et homn i siden
pa sufierne. Princippet om altets
enhed og andre sufitanker og akti-
viteter (herunder brugen af spintu-
el musik og tilbedelse af helgener
ved templerne} er alt sammen
med til at gere sufismen kontro-
versiel i Pakistan, Seriigt kontro-
versielle er de mere ekstatiske
praksisser, der blandt nogle - men
bestemt ikke alle - sufigrupper in-
volverer brug al hash og trance-
dans. Mange modstandere af sufis-
men, herunder de mere konserva-
tive saudarabisk-inspirerede Wao-
habier (der er at finde i Pakistan
som et befolkringsmassigt mind-
retal, men dog som en ekonomisk
velstillet og politisk indflydelsesng
gruppering) og ikke mindst Tale-
ban, kritiserer sufierne for at vaere
polyteistiske (altsd for, at de tror
pa flere guder) og panteistiske (at
de anskuer Gud som ét med natu-
ren). | isiam er der "kun én Gud,
nembig Gud”, og at tilbede afdede
sdvel som nulevende helgener og
hylde Guds eksistens og tilstede-
varelse | hvert enkelt levende vaes-
en er ifelge mange mere ortodok-
se muslimer blasferisk og dybt
forkasteligt,

En sddan dokirinzr og teologisk
uenighed har raset i mange mus-
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limske samfund i adskillige arhund-
reder, og i Pakistan har udviklingen
de seneste dr taget en tragisk og
konkret vending. Siden |1. sep-
tember 2001, hvor Palastan har
haft den noget twivisomme zre afl
at vaere i forreste linie i krigen mod
terror, er de ideologiske fronter
mellem forskellige mushmske grup-
peringer blevet trukket skarpt op. |
jagten pd Taleban sendte den pa-
kistanske regening i foraret 2009
militzre styrker ind 1 Swat-dalen
og andre omriader | Pakistans
nordvestlige grenseprovins, og i
denne forbindelse har regeringen
ogsd set igennem fingre med
USA’s omfattende bombardement
med de ubemandede dronefly pa
pakistansk territorium. | kelvandet
pi denne intervention har der
veret et stadigt sterre antal terror-
angreb pé regeningsbygninger, men
ogsa mod religiese mindretal (som
de omdiskuterede  ahmadiyya-
muslmer og knstne) og pa en rek-
ke starre og meget populzre sufi-
templer. Lahore - beromt som Pa-
kistans kulturelle hovedstad, s@rligt
pa grund af de mange sufifestivaler
og templer - har siden 2009 varet
plaget af en rekke selvmordsan-
greb. | juli 2010 blev det sterste og
mest besegte sufitempel Data
Darbar sadledes angrebet, og over
40 mennesker dede og 200 blev
sdret. At suftempler angnbes pd
denne méde er for flertallet af pa-
kistanere en stor og vammelg
overraskelse, da sufierne netop
forbindes med fred, karlighed og
tolerance.

Sufierne | Pakistan bliver imidler-
tid ikke kun angrebet, men ogsé
bejlet til. Den siddende regering
under prasident Zardan (enke-
mand til Benazir Bhutto der blev
draebt i et attentat 1 2007) og for-
skellige amenkanske organisationer



har siden 2001 sogt at promovere
sufismen, da den som det "modsat-
te" af miltant islamisme generelt og
Taleban og al-Qaeda i szrdeleshed,
kan vare et mulgt alternativ til radi-
kalisering i Pakistan. Der er dog en
udbredt skepsis blandt mine in-
formanter sdvel som i den pakistan-
ske presse mod denne form for ap-
pel fra regeringens og amerikansk
side. LUSA's militzere intervention pa
pakistansk territorium er noget,
som kun de allerfzrreste bryder sig
om, og mange pakistanere har
hverken tillid til regeringen eller til
USA's forllaringer om, at de er der
for at fremme demokrati. | en dis -
kussion om regenngens og USA's
forsgg pd at promovere sufierne
som det fredselskende altemativ til
ekstremisme havde en af mine ven-
ner felgende kommentar; "De ger
faktisk tingene mere vanskelige for
sufierme, Sufier har aldrig varet
sponsorerede af staten, de har aftid
arbejdet imod staten. Nu, ligesom i

Fos ’
Hver torsdag aften ved Shah Kamals tempel samies flere hundrede mennesker for at se en gruppe dansere fremlore den umelange ekstati-
ske dhamal-dans. To trommespiller spiller komplicerede rytmestrukturer pd den tendeformede dhol-tromme.

islam, har vi to grupper af sufier
den ene er statssponsoreret og den
anden er de zgte sufier”.

Tilbage pd Shah Kamals tempel
proklamerer Baba Ishag's lllebror
Baba Yunaz, at han ikke er bange
for Talebar: "hvis de kommer her
jager Shah Kamal dem vk Det
giorde han ogsd engang med en ng
mand, der kom og var arrogant og
nzgtede at tage sine sko af oppe
ved graven. Han blev syg og sidder
i dag rullestol”. Ligesom folkene
ved Shah Kamals tempel neppe
veelger at dele mad ud, fordi en alt-
favnende sufistisk kosmologi "dikte-
rer” det, men snarere er med til at
konstituere og skabe de kosmalo-
giske principper i forskellige aktm-
teter, er det uriddelbart tvivisomt,
at pakistanske sufitthangere aktivi
vil bakke op om USA's og regerin-
gens initiativ. | forste omgang er
der dog ingen tvivi om, at man
fortsat kan fa langar hver dag ved
Shah Kamals helgengrav. e
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EN KOSMOLOGISK LEJR?

MISTILLID OG MENNESKERETTIGHEDER
BLANDT IRAKISKE FLYGTNINGE I DAMASKUS

Hvad vil det sige at vare irakisk flygtning i Syrien? Gennem en rakke eksempler fra mit feltarbejde
i 2008, vil jeg i denne artikel vise hvordan sammenhznge mellem fastidshed og forhandling, flygt-
ning og individ, mistillid og menneskerettigheder udger en szrlig kosmologi. Vi skal mede Tahir, en
irakisk familiefar, og vaere med i praktik hos FN. En "kesmologi® behaver ikke vaere religios eller ma-
gisk, sidan som ordet almindeligvis antyder. Det kan ikke desto mindre vare et meget brugbart be-
greb til at forsta sammenhazngen i mdder at erfare og vare til i verden pa.

af THOMAS VLADIMIR BREND

Tah r sidder overfor mig i gard-
en i ‘Masakin Barza |' - et af
FM's Flygtningehejkommissariats
(UNHCR) 'Community Service'-
centre | Damaskus, Det er her, jeg
meder ham, og taler med ham for
ferste gang, omgivet af ventende ir-
akiske flygtninge, der nysgemgt kig-
ger og lytter med. Senere mader
jeg ham i ro og mag under fire gjne
pa Det Danske Instrtut i Damaskus,
Tahir taler | et lavt og konstant to-
neleje om livet i Syrien, uden job og
uden penge:

"Nar du er i et hilket som helst
land, har du brug for mad og tag
over hovedet. Min famiie er | Irak,
her er jeg alene.” Tahir's kone og
tre bam er flyttet tilbage til Irak. Ef-
ter hans sester dode af kreeft | Syni-
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en, mitte han tage sig af hendes
bem, imens hans egen familie flytte-
de tilbage til hans bror i irak.

"Nogle gange sidder du bare og
ikke har nogle penge - du ma have
penge,” fortstter han. "Hvad kan
du gere, ndr du ikke har bygget og
etableret dit fiv pad stablliteten ved
at have et hus og job? Selvfelgelg,
du er marginaliseret S& du lever
kun for at fa dagen til at gd uden at
behazve noget.”

Den amerkansk-ledede invasion
af Irak i 2003 og efterfelgende bor-
gerkngslignende tilstand har skabt en
af verdens storste fiystningestrom-
me. Alene | Syrien opholder der sig
i dag omkring en million flygtninge -
Tahir er en af dem. lrakerne har ilke
ret til at eje jord eler arbejde

Udsigten tl genhusning 1 et tredje-
fand er meget ringe. Perrmanent op-
holdstilladelse 1 Syrien er nzmmest
uopnaelig. Irakernes situation er sa-
edes karakteriseret ved fastldshed -
en slags permanent undtagelsestil-
stand med meget begrensede mu-
ligheder for at manevrere socialt og
skabe en normal tivaerelse. Uden
job, bolig og i manges tlfzlde ogsa
uden mulighed for uddannelse. Nar
Tahir forseger at fa dagen til at g3
uden at beheve noget, er det sile-
des udtryk for elementzre og men-
neskelige behov, som ikke bliver
indfriet. Hans fremstilling 1 ™asakin
Barza |" blver ikke tl i en socialt
iso'eret monolog, men biiver netop
til i et socialt rum med andre flygt-
ninge, jeg selv og FN-medarbejde-
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re. P4 denne made er Tahirs udleg-
ning ikke blot en tikendegivelse af
en tilverelse karakteriseret ved
stagnation og passivitet. Det er og-

sd udtryk for et aktivt eksisten -

tialistisk foretagende. Hans engage-
ment er bundet tl stedet og de til-
stedeveerende, som deler fzlies his-
torier og erfaringer om krigen i Irak
og livet 1 Synen, Séledes udkrystalti-
seres hans méade at vaere til pd i et
engagerment, hvor bide forhold
som er konkret tilstede i situatio-
nen, og forhold som ikke er umid-
delbart synlige kommer i spil.
Hvordan kan i forstd Tahirs og
andre irakiske flystninges mader at
vare til pd? Hvad vil det sige at
vare irakisk flygtning i Damaskus?
Gennem nogle eksempler fra feltar-

bede i foraret 2008 | Damaskus wil
jeg wise, hvordan en szrlig kosmo-
logl ger sig gzldende for de irakiske
flygtninge, som jeg madte. Ved at
begribe irakernes tilveerelse som en
kosmologi kommer sammenhange
til syne, som maske ved ferste oje-
kast synes adskifte. Sammenhange
som opfattelser af for og nu, mistil-
id og menneskerettigheder, flygt-
ningen som oflfer og som agent
Disse sammenhznge kan miske
kan give en dybere forst3else af Ta-
hr og andre irakeres kosmologi.
For at nzrme os denne forstaelse,
mé vi vide mere om Tahir og de
andre irakere. tad os undersage
Tahirs 'fer’ og den ontologiske krise,
som udger den forste antast til Ta-
hirs &ndrede kosmologi.

<)
XK

9,
X
0:9

£)

L

See

200

g
i,

Livets ende

Under mere intime forhold pi
Det Danske Institut i Damaskus
fortzller Tahir om sit liv i Irak in-
den flugten tl Syrien. Denne gang
er vi pa tomandshand. Han fortzl-
ler om sit hus | Baghdads Mansoor-
distrikt, hvor han boede med sin
familie; hvert afl hans tre born hav-
de deres eget varelse, hvor de
kunne lese lektier, de kunne lege |
haven, spille fodbold, besege ven-
ner - livet var "behageligt”. Men si-
tuationen i Baghdad forvaerres, og
det bliver usikkert at bevage sig
rundt pd gaderme. "l alle omrader
var der kampe og bomber,” fortzl-
er Tahir. "Der var et sammenstad
mellem regeningshzren og Mehd:-
hzren lige udenfor min datters
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UNHCR plakat, som haonger i UNHCR-bygningen. UNHCR reception center 1 Kafer Suseh.

skole." Han fremhaver et andet ek-
sempel: "Vi gk | suq'en [handelsga-
den] og der eksploderede en bom-
be. Der var dede og ked overalt og
Irak er varmt...” Tahir oplever pa
denne made en gradvis erosion af
hans hidtidige hverdagsrutiner. Som
sunni-mushm bliver hans grenthan-
del angrebet af Mehdi-haren. Tahir
er overbewist om at Mehdi-haren
troede, at det var ham selv, de hav-
de faet ram pA. Han feler sig nedsa-
get til at flygte med sin farmile.

Vi far sledes et klart billede af
“det behagelige liv" | Bagdad, efter-
fulgt af en forvaming af sikkerheds-
situationen og endelig trus'en mod
Tahir selv. Denne udlzgning udger

kronologisk-tidslig forstand hans
fer’. Der sker et radikalt sammen-
brud i hans fer-tilvaerelse; “Flygtnin-
gen forlader alt, sit hus, sit job, sit
land... Det er enden pa hans Iv.”
Den sterke metaforik er sldende
Men enden pa Tahirs lv, det radi-
kale sammenbrud i hans fertl-
verelse, er samtidig ogsd et onto-
logisk sammenbrud. | det ojeblik
han beslutter sig for at fiygte, bliver
Tahir giort til objekt for andres vil-
je. Der er tale om et ontologisk
sammenbrud hvis vi opfatter onto-
logi som et begreb, der betegner,

hvad det wil sige at vaere til i ver-
den. Tahir opfatter den forvarre-
de sikkerhedssituation og truslen
mod ham selv som eksterne oms-
tendigheder. Hans egne refleksio-
ner, rutiner og handlinger som ind-
til nu gav mening til tilvaerelsen in-
vaderes af en ekstern objektivering
i andres gjne. Den ultimative kon-
sekvens af denne gradvise erosion
af hverdagen bliver flugten. Flugten
udspringer pd denne made af "eks-
terme omstzndigheder”, men bli-
ver | retrospekt en del af Tahirs
perspektv pd sig selv. En sarhg
kosmclog opstar, som pd en og
samme tid virker fra og p4 Tahir,
Tahirs "nu” i Damaskus karakte-
riseres af en rakke mangler set |
forhold bl hans normale tilvarelse i
lrak - uden job, penge, familie og
hus, Det er t denne kontekst, at
han meder mig {orst blandt andre
flygtninge og FN-medarbejdere og
ved senere lejligheder under fire
gjne. Det ontologiske sammen-
brud giver plads til en ny og ander-
edes kosmologi. Sammenbruddet
affedes af en strukturel drsag -
nemhg den borgerkngslignende til-
stand i Irak. Men Tahir agerer selv
gennem sit eksistentialistiske fore-
tagende - overfor mig alene og i

Jorpens Foix 472010

andres narvar. Han konstruerer
gennem sin tale en bestemt histo-
rie om sig selv. En historie, som er
et ekko af den internationale dis-
kurs om flygtningen som et eksem-
plansk offer.

Dette skal endelig ikke misfors-
tas - jeg anfegter ikke Tahirs tra-
gede. Tvaertimod. Men trods Ta-
hirs ulykkelige situation er det vig-
tigt at fremhazve det nedvendige
paradoks. Anskuer vi Tahirs frem-
stiling som et eksistentialistisk fo-
retagende, opretholder han pa pa-
radoksal vis igennem tale sin egen
postion som det eksemplaniske
flygtningeoffer. Dette er selvfolge-
lig helt nedvendigt. Hvis Tahir skal
gere sig forhabninger om bistand
fra UNHCR er han nodsaget til at
felge ‘spillets regler’. Tahirs tale er
miaske pi den mide en form for
kosmologisk forhandling?

| praktik hos UNHCR

Klokken er otte om morgenen.
Udenfor UNHCR’s hovedkvarter i
Damaskus star mindst 500 irakere
i ke i den milde fordrssol. Den sto-
re menneskemangde udenfor ho-
vedkvarteret er et tibagevenden-
de syn i labet af mit ophold i Syrien,
Et antal bevebnede vagter i blat



Souq al-5oufl ved Det Danske Institut.

star placeret forskellige steder for
at regulere keoen af mennesker. Jeg
gar dog lige igennem til indgangen
pa den anden side af bygningen,
som et velkendt, ikke-irakisk ansigt.
Igennem 'bagindgangen’, hvor alle
de udenlandske og syriske medar-
bejdere, gaster og praktikanter
kommer ind. Jeg leber ind i en an-
sat, som straks hiver fat i mig og
forldarer, at der er hirdt brug for
hjzlp 1 'reception’. Jeg gdr med hen
I modtagelsen, der bestdr af en
reekke skranker med vinduer og en
lille lyddbning. Den ansatte und-
skylder, at han placerer mig i denne
situation uden treening. Efter at ha-
ve overvaret hvordan en mere ru-
tineret praktikant ved siden af mig
handierer modtagelsen af flygtnin-
ge, gar jeg i gang. Vi giver irakerne
interviewaftaler til fornyelse af de-
res flygtningecertifikat - et halvt ir
ude i fremtiden. Papiret certificerer
deres internationale flygtningesta-
tus og giver dem ret til en rekke
ydelser og hjzlp fra UNHCR (her-
under mad, legehjzlp og juridisk
bistand). De far et stempel, 53 de-
res certifikat er midlertidigt fornyet
indtil datoen for aftalen. Jeg mé ha-
ve givet aftaler til 50-100 menne-
sker i lobet af den dag. Hver iraker

er forskellig, og pd deres flygtnin-
gecertifikat kan man se, hvem de
er i den pagzldende familie. En
terklzdekldt mor, en uden terk-
lzde, bedstemoderen, familiefade-
ren, den yngre datter, den aldre
son. Nogle er dbenlyst syge, ryster,
andre viser stolte og glade, men
samtidig afventende fedselsatte-
ster af deres nyfedte frem. Sarlige
tilfelde, som dem med nyfedte al-
ler syge, fir en aftale to maneder
frem i tiden. Alle er forskellige indi-
vider - men sagsbehandlingen af
dem som flygtninge er den samme.
En razkke kriterter skal imadekom-
mes; pas og papirer vises og s& far
flygtningene en aftale seks mane-
der senere. Nogle er dbenlyst util-
fredse med dette tidsperspektiv -
efter at have stiet i ke i flere timar,
far de en aftale et halvt ar ude i
fremtiden. "Mvis de begynder at
rébe af dig, skal du ikke forsege at
snakke dem til rette - bare kald p3
vagten,” oplyste en af de andre
praktikanter, Det blev heldigvis ik-
ke nedvendigt.

En anden praktikant fortzller
mig, at jeg ber sidde med ved et in-
terview nedenunder for erfarin.
gens skyld. | bygningens underetage
finder man en rakke interviewrum,
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Det Danske Institut i Damaskus,

hvor flygtninge bliver interviewet af
trenede  UNHMCR-interviewere.
Praktikanten fortzller om sit ferste
nterview, hvor hun var mistaenk-
som ved alt hvad flygtningen fortal-
te. Omvendt godtog hun hele hi-
storien 1 sit andet interview: "Det
tager tid at blive god tl at inter-
viewe,” konkluderer hun. Hun for-
tzller, hvordan hun oplever at flere
irakiske kvinder havder, at deres
mand er savnede, efter at vare
vendt tibage tl lrak Hwis deres
mend er savnede, har de ret tl
mere hjzlp fra UNHCR: "Jeg siger
ikke at de lyver, men det er bare
pafaldende.”

Skiftende udsigtspunkrer
Denne samling af deltagerob-
servationer fra min praktik hos
UNHCR illustrerer pd forskellige
mdde det spandingsforhold, som
afspejles | moedet imeliem FN op
flygtningene. Koen af flygtninge re-
producerer medierepresentatio-
ner af flygtninge-arketypen -
‘fygtninge-mand', ‘flygtninge-kvin-
de', 'flygtninge-barn’. Individuelle
unika udviskes og absorberes |
denne umadelige flygtningestram,
Den smalle lydibning i skranken
repreesenterer pa sldende vis en lil-
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le mulighed for, at hver enkeit flygt-
ning kan genskabe sig som individ
med s@regne traek.

P4 denne méde kommer iraker-
ne til syne som individer for et kort
ejeblk. En aftale et halvt ar ude i
fremtiden, et stempel og en afvis-
ning af eventuelle andre spergsmal
effektueres i dette korte ojeblik.
Herefter falder individet tilbage |
{lyginingestremmen. Tekniske pro-
cedurer, bureaukratiske rationaler
overtrumfer szregne traek og indi-
viduelle behov.

Bide Tahir og mine andre in-
formanter, som jeg interviewede
over flere omgange, gav alle udtryk
for dyb mistillid til FN-systemet. De
gav udtryk for frustration over, at

UNHCR tkke hjalp i hejere grad
end de gorde. Det var ogsa en ud-
bredt opfattelse, at hvis der havde
varet irakere ansat, ville de bedre
kunne forstd deres landsmaends si-
tuation. En anden informant bekla-
gede, hvad han opfattede som for-
skeisbehandling af irakere | sam-
menligning med somaliske flygtnin-
ge. En gennemgribende agiterende
bevidsthedstistand og  mistiflid
overfor UNHCR var helt tydelig.
Men som vi s i samlingen af delta-
gerobservationer, findes den selv
samme mistillid pd den anden side
af skranken — nemlig hos UNHCR:
Ridet fra praktikanten om at tilkal-
de vagten, formaningen om at det
tager tid at blive god til at inter-
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viewe, det 'pafaldende’ ved, at ira-
kiske kvinder meldte deres mand
savnede; alle disse er eksempler pa
en gennemgribende mistilid.
Mistdliden er sledes pensidig og
forhandles mellem irakere og UN-
HCR-medarbe/dere. Ved at skifie
imellem deres forskelige udsigt-
spunkter, kommer kosmologen
endnu mere til syne. Tahirs kosmo-
logi er altsd ikke kun en slags kom-
bination af de eksterne omstaendig-
heder og hans aktve fortelling om
sin fortid. Kosmologien konstitue-
res ogsa af forhandling og mistillid,
hvor arketyper og individer kom-
mer til syne og falder bort.
Logne, der regerer
menneskeheden




Da jeg som praktikant for
UNHCR gav aftaler til fornyelse
af flygtningecertifikat et halvt ar
ude i fremtiden og i evrigt afvi-
ste andre sporgsmal fra irakerne,
skete det naturligvis som en tek-
nisk-bureaukratisk-ratione! ned-
vendighed. At handtere flygtnin-
ge i enorme antal med begran-
sede midler er en vanskelig 'ka-
pacitetsudfordring’ (for at sige
det mildt). UNHCR opererer |
sidste ende pa basts af bidrag fra
medlemslandene, og har mandat
som reprasentant for det inter-
nationale samfund til at hindte-
re verdens flygtningeproblemer.
Dette sker bla. pad baggrund af
FNs charter, herunder ikke
mindst de universelle, til alle ti-
der og for alle kuiturer bindende
menneskerettigheder. Men bag-
ved kapacitetsproblemer, tekni-
ske procedurer og vedtagne
charter findes ogsé en rakke ra-
tionaler. Maske kan der vare ta-
le om, at menneskerettigheder
som “kosmologiske krefier” er
pa spil hos irakerne?

Gennem UNHCR skulle de
universelle menneskerettigheder
garantere irakiske flygtninge en
anstzndig tilvaerelse. | stedet fin-
der vi tekniske kapacitetsproble-
mer og en omnipotent mistillid.
En af mine informanter udtrykte
pa sldende vis, hvordan illusionen
om universelle menneskerettig-
heder falder sammen. Jeg spurg-
te ham, hvad han tznkte om sit
flygtningecertifikat:

"Andre steder i verden, i USA
og.. ville det her [flygtningecerti-
fikatet] garantere opretholdelsen
af menneskerettigheder. Men
her i Syrien - her er der ikke no-
gen rettigheder eller beskyttelse.
(...} Hvad jeg tenker om det?
Jeg tenker, at det er en legn,

som regerer menneskeheden.”

Kosmologi

P4 denne mdde kan menneske-
rettigheder som ideer vare gan-
ske effektfulde - de skaber nemlig
forventninger om et garanteret
anstendigt liv, som ikke bliver ind-
fret. Livet kommer til at handle
om at fa dagen til at g& uden at
beheve noget. Desillusionering og
mistillid er de primare konse-
kvenser som muliggeres af iraker-
nes serlige kosmologi.

Kosmologi-begrebet  hjzlper
os til at forstd Tahir og andre ira-
keres situation som flygtninge.
De er pid samme tid ofre og
agenter. Ofre for eksterne oms-
t@ndigheder, men agenter ved
aktivt at forhandle og navigere i
verden. Kosmologien opstir ud
af et radikalt ontologisk sammen-
brud - ligesom i Tahirs tilfzlde.
Hidtidige mader at navigere i ver-
den er ikke lzengere gangbare og
kosmologien andrer sig. Sam-
menhazngen mellem hans “for” i
Bagdad og hans "nu” i Damaskus
giver en tidslig dimension til kos-
mologien. | forseget pd at @ndre
fastldste uindfnede behov, for-
handler irakiske flygtninge aktivt
med deres omgivelser. De er
altsd ikke kun ofre, men ogsa
handlende individer. P4 denne
made finder en kosmologisk for-
handling sted, hvor flygtningene
anvender deres flygtningestatus i
forsoget pa at &ndre deres situa-
tion. Men netop ved at ‘spille
med’ opretholdes den sarlige
kosmologi pa paradoksal vis. En
konstant vekselirkning finder sa-
ledes sted imellem fastldshed og
forhandling, imellem flygtningen
som arketype og som individ.
Maske kan man sige, at de iraki-
ske flygtninge jeg medte i 2008
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bebor en sariig kosmologisk lejr.
Den ligner ikke flygtningelejre
som vi kender dem karakterise-
ret ved blafrende telte i en af
verdens uderkener, Men den er
pa sin vis alligevel geografisk gen-
nem irakernes fysiske tilstede-
veerelse. Tahir er pd denne made
selv den kosmologiske lejr, An-
dre, som UNHCR-medarbejder-
ne og universelle menneskeret-
tigheder bidrager ogsa til lejren.
En lejr, som er lige s3 meget et bil-
lede pa, hvad det vil sige at vare
irakisk flygtning i Damaskus,
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REVOLUTION SOM

KOSMOLOGISK
BEGIVENHED

Bisjkek, Kirgisistan, viste d. 8. april 2010 sarene efter den blodige magtovertagelse
dagen forinden og nattens udbredte uroligheder, plyndringer og vandalisme. Skudhul-
ler, afbrzndte biler, plyndrede butikker, glasskir, ulmende regskyer, blodpletter pd
asfalten omgivet af blomsterkranse og sargende folk prager stadig min og mange an-
dres erindringer om begivenhederne. Her felger en beretning om, hvordan kosmologi
kan vere med til at skabe mening i en tilsyneladende meningsles begivenhed.

llerede tidigt om morgenen
begyndte de forste sms'er at
bippe ind pd min mobiltelefon, der
alle kunne berette om rygteme om
en demonstration i Biskek. | sig selv
ikke noget ekstraordinazrt. Demon-
strationer er ikke et ukendt feno-
men | Kirgisistan, og kadebeskeder
spreder rygter og fakta ukritisk mel-
lem hinanden, Der var ikke nogle
tegn pd, at jeg wkke skulle kunne
gennemfore  dagens feltarbejde
som planfagt. Derfor moedtes jeg
med en gruppe lokale antropologer
for derefter at tage pd universitet
for sammen med min oversztter at
planlzgge et interview. Det blev

#

af MADS OSTERGAARD

imidlertid hurtigt dbenlyst, at der k-
ke var en normal dag i vente. Uni-
versitetet blev lukket, alle bedt om
at tape hjem. udenfor kerte lange
kolonner af busser med soldater
mod centrum, og telefonnettet
blev lukket ned. Larmen fra Ala-
Too, den centrale plads foran prees-
identpaladset, var ildevarslende;
eksplosioner og maskingevarsalver
overdevede med mellemrum lyden
af en rdbende menneskernzngde.
Pi Ala-Taoo var flere tusinde samlet
i et forsog pd at indtage prasident-
paladset. Menneskemazngden be-
vegede sig 1 kaotiske belger frem
og tilbage. Folk maste sig frem mod

paladset, nar nye demonstranter
ankom pa lastbiler, lastbiler der blev
brugt som rambukke mod paladset
og derefter antendt. Samtidigt fiyg-
tede andre belger af folk vak fra
skudsalverne fra paladset. Og atter
andre kampede sig hen mod de
grupper af soldater, der stadig be-
fandt sig 1| gademne, for at komme |
kamp med dem. Alt var kaos, og
jeg matte hele tiden orientere rmig
for ikke uforvarende at havne midt
i kampe mellem sodater og de-
monstranter, eller blive offer for
taregasbomber, eksploderende bi-
ler eller skudsalver fra paladset.
Taregassen og en voksende er-




kendelse af omfanget af demon-
strationen tvang mig og mange
andre lzngere vak fra begivenhe-
derme. Herfra sympatiserede vi p3
hver vores stille facon med
demonstrationen.

Tengrianitet

Denne artikel vil preesentere,
hvorledes to personer, Bakyt og
Sultan, som jeg havde teet tiknytning
til under mit feltarbejde, analyserer
den voldelige revolution. En analyse,
der tager en old-tyrkisk kosmolog;,
som sit udgangspunkt, og som gver
en ho;st overraskende vurdering af
de politiske omvzzlininger.

Mt feltarbeide drejede sig om
tengrianitet, pd kirgissk tengirchilik,
og hvorledes denne pre-islamiske
kosmolog, der er tzt besiegtet
med shamanisme og animisme, har
betydning for moderme kirgisere.
Tengnrianitet var oprindelig en him-
melkult (teng er betegnelsen for
himlen, bdde den synlige bld him-
mel og guddommen ‘Himmel’), en
kosmologi om harmoni  mellem
universets enkefte dele. Tengrani-
tet besknves ofte som betydende
ighed', p& samme rmade som knist-
ne kan beskrive knstendom som
kaerlighed'. lfolge mine informan-
ter afspejledes denne harmoni og

lighed tidigere i den socizle organi-
satton og lvsfarelse, hvor menne-
sket anerkendte sin position i natu-
ren og ikke over naturen, men med
den histonske udviklng og frem-
komsten af dogmatisk religion, so-
cialt hierarks, kapitalisme og antrop-
ocentrisme er harmonien og lighe-
den forsvundet Modemne tengnia-
nitter 1 Kirgisistan mener, at den
kosmologiske visdom om lighed er
indlejret i kirgisiske tradrtioner, skik-
ke og sprog. Der pdhviler sdledes
kirgiserne en sarig forpligtelse tl at
bevare deres traditioner for den-
gennem at bevare viden om den
kosmiske harmeni.



Falk stimler sammen foran prasidentpaladset og mindes de dode og drabte ved revolutionen

For Bakyt og Suitan drejede re-
volutionen sig ikke primart om po-
litiske magtkampe, uretfzrdighed
eler manglende basale samfunds-
rettigheder, men derimod om selve
den kirgisiske dnd og sl Jeg vil ar-
gumentere for, at de foretager en
‘kosmologisering, hvormed kosmo-
logien ikke blot er en baggrund,
som begivenheder tolkes ud fra,
men hvor det er begivenheden, der
gor kosmologien meningsfuld. Farst
nar kosmologien aktualiseres i1 en
korkret handling, som en revoluti-
on, kan kosmologien skabe mening,
P4 den mide reprsenterer revo-
lution ikke lzngere et brud eller en
forandring men tvartimod en
fortszttelse af noget bestdende.
Revolutionen var en kosmologisk
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begivenhed, hvis betydning reekker
ud over tid og sted. En begivenhed
hvar fortid, nutid og fremtid kombi-
neres i lige grad, og hvor her’ og
'der’ ikke leengere er klart adski'te.

Revolutionen -
en verdenskrise

Dagen efter revolutionen var Bisj -

kek preget af gdrsdagens begven-
heder og den felgende nats udbred-
te plyndringer og brande. P34 Ala-
Too stmlede folk endnu engang
sammen. Denne gang i chok og
sorg over de voldelge begivenhe-
der. der kostede over 80 menne-
sker Iivet. P& pladsen moedte jeg Sul-
tan stiende med stort flag prydet
med en regnbue og en due.

Sultan var, modsat mange andre
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pd denne dag, 1 hejt humer og hils-
te alle med et “tillykke med revoluti-
onen’. For ham var revolutionen et
udtryk for en dybere, global, syste-
misk krise. En menneskehedens kni-
se. Kosmos giver aktivt tegn 4l men-
nesket, eksempelvis 1 form af den
globale opvarmning og den finansi-
elle knse, om denne systermiske kn-
se og fortzller os, at kaprtalisme og
individualisme kun medferer ulighed
og uretferdighed. Ogsd Kirgisistan
havde adopteret kapitalismen siden
vafhangigheden i (991 og dermed
glemt og negligeret folkets egen er-
faring og tradiion. Det modermne
menneskes hvsform og livsanskueise
er uforenelig med den harmoniske
urtilstand | tengrianitet, og sden
tengrianitet er bibehaoldt i kirgisisk



sprog og kultur, var det for Sultan
naturligt, at et sammenstoad ville ske
netop i Kirgisistan. Kirgisere har en
indlejret {orstaelse for harmoni mel-
lem universets enkelte dele og rea-
gerer derfor instinktivt ndr de me-
der uretferdighed og ulighed.

Sultan fandt tre primare ting i si-
ne analyser af revolutionen: a) Re-
volutionen skyldtes en adoption af
falske vaerdier p& bekostning af tra-
ditionelle kirgisiske vaerdier og har
dermed fort til et tab af tradition. b)
Tab af tradition kan imidlertid aldrig
vare fuldstendig, idet tengrianitet
igger essentielt i det at vere kirgi-
ser. Derfor reagerede kirgiserne pa
de falske vaerdier. ¢} Revolutionen
var en ubevidst erkendelse fra kirgi-
sernes side om, at menneskehedens
redning ligger i udfoldelsen af kirgisi-
ske traditicner og den visdom, som
de repreesenterer.

Derfor er den kirgisiske revoluti-
on, som kosmologsk begivenhed,
tkke blot et kirgisisk anliggende, men
et tegn til hele verden om, at en ra-
dikal omlzgning af verdensordenen
er menneskets eneste redning,

Kut Ordo - mulighedernes
tempel

En anden, men nzrt beslegtet,
fortolkning af revolutionen blev
presenteret for mig af Bakyt fra lan-
dets eneste tengnanitiske tempel,
Kut Ordo. Kut kan oversettes til en
rekke ord sisom ‘talent, ‘mulig-
hed’, ‘overflod, og Ordo tl 'sted'
Templet blev grundlagt 1 2007 af to
brodre, der i en ayan, &benbaring
fra gud, modtog besked om at op-
rette Kut Ordo. Templet har dagligt
cirka 50 besegende og er placeret i
en af de fattigere bydele i Bisjkek pa
en almindelig beboelsesgrund. Den
hoje, murede indhegring og den
tunge jermport gir i ét med omgi-
velserne, og det eneste synlige tegn

pé. at her ligger et tempel er flaget,
som vejrer fra flagstangen. Flaget er
himmelblat, med et bjerg i certrum
og solen everst ud fra hvis straler
refigiose symboler udgir: Det krist-
ne kers, den muslimske halvmane,
det buddhistiske hjul, det hinduisti-
ske 'Om’, Yin og yang crklen,
svastikakorset med flere. Symbolik-
ken er, at himlen (teng) er altings
ophav. Tengrianitet er siledes den
harmoniske, kosmiske urtilstand,
som religioner udspringer af. Religi-
on er et redskab, som kan lede
mennesket tilbage til den oprindeli-
ge harmeni, men hvis ultimative rol-
le er at underminere sig selv. Ten-
grianitter er meget bevidste om ik-
ke at definere tengrianitet som reli-
gion, men derimod som et livssyn
og en livsforelse, der ophaver diko-
tomien mellem gud og verden,
mellem kroppen og sizlen, mellem
mennesket og naturen.

Inde bag den hoje indhegning fin-
des en boz uj, et kirgisisk filttelt, som
de kirgisiske nomader benyttede,
ndr de drev deres flokke af far og
heste rundt Teltet udger tempel-
rummet. P4 denne made er tengri-
anitet ogsa en helliggerelse af kirgi-
siske tradrtioner. Samtaler, benner,
sange pa kirgisisk i en boz uj omgi-
vet af traditionelt handvaerk er sile-
des de hellige handlinger, som fore-
gér i templet. En boz uj er rund, la-
vet af filt pa et skelet af tree. Qverst
oppe er tunduk, som er den centra-
le konstruktion, idet den holder boz
yi'en sammen. Tunduk har en stor
symbolsk betydning for kirgisere
som et symbol pa frihed, bade fri-
hed som en uathaengig, selvstendig
nation og friheden i livet pd step-
pen. Traditionelle kirgisiske fitttzp-
per, shyrdak, ligger pa gulvet i Kut
Ordo. En shyrdoks menster felger
bestemte regler med bind som
komplimenterer hinanden: En illu-
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stration af sammenhzng mellem
den fysiske verden og den spirituel-
le verden, mellem to mennesker,
mellem godt og ondt, mellem Kirgi-
sistan og verden. En visuel fremstil-
ling af enhed og harmoni. Desuden
henger der to flag, ét blat illustre-
rende solen, bjerget og vandet og
€t hvidt, der viser en tunduk udfor-
met som en sol og omgivet af har-
moniske cirkler i regnbuens farver,
Et bord streekker sig som en heste-
sko rundt i teltet fildt med nedder,
frugt, bred, smer, slik, ked, fedt,
sukker og te.

Templet er som alle disse telte
inddelt i en familieside for kvinder
og barn til hojre for indgangen og
en rmandeside til venstre. Folk sid-
der med ryggen mod vaggen og
kigger mod centrum med udsyn til
tunduk. Aldre og @rede gester fir
haderspladsemne lengst vaek fra ind-
gangen. Umiddelbart inden for
deren til hajre er en vandhane. Van-
det er fra den almindelige offentlige
vandforsyning i byen, men pad grund
af de fysiske omgivelser, banneme
der bliver bedt, de gode tanker der
bliver tzenkt, og de traditioner der
udfoldes i Kut Ordo, besidder vandet
kosmisk energi. £t glas vand er altid
det farste man tilbydes, ndr man an-
kormmer tl templet.

Templet som kosmologi
Centralt i tankegangen bag tem-
plet ligger energistromninger. Ren,
kosmisk energi stremmer fra him-
len. Alting pd jorden sisom bjerge,
kiipper, trmer, dyr og mennesker,
absorberer denne kosmiske energi
og genradierer den ud i verden,
hvor den til sidst returnerer tit him-
len. P4 denne mide eksisterer en
cirkulation af energi fra himlen til
jorden og tilbage. Denne energi
stammer fra forfedrene, da for-
feedrenes ander menes at bebo
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P4 pilgrimsfard til hellige steder er det almindebgt at dele et maltid mad.

himlen. Mennesket optager en
storre mangde energi | en stoarre
koncentration og forstarker der-
med cirkulationen ved at gere gode
geminger og udleve kirgisiske tradi-
tioner. En staerk og frit flydende cir-
kulation af kosmusk energi sikrer
harmoni, idet den sikrer, at for-
fedrenes visdom indlejres i daglig-
dags praksis,

Bakyt fortzller, hvorledes en
tunduk er exceptionel til at tiltraekke
kosmisk energi, pd samme méde
som en Ak-kaipak, en traditionel
kirgisisk filthat, sikrer tilstremning af
energi til hovedet. Kosmisk energi
er siledes en essentiel part 1 kirgise-
res traditionefle levevis. Med andre
ord, Kut Ordo er tengrianitet.

En anden fundamental grundan-
tagelse | Kut Ordo er, at det kirgisi-
ske folk er ekstraordinart, helligt
og besidder et talent (kut). Tengri-
anitet er universel, men kun kirgi-
serme er i stand til at aktualisere
den og omsaztte den til konkret
handing og dermed sikre, at den er
meningsfuld. Dette talent kaldes

ofte Kyrgyzchilik, kirgisiskhed. For at
frigive detie talent kraaves der ren
kosmisk energi. Men talentet kar
ogsé vare en forbandelse, for |
tifelde afl at det undertrykkes
forer det til lidelse og bekymring,
Mange besegende til templet komn-
mer med det formal at frgive de-
res talent, ford de lider af fysiske
eller psykiske lidelser. Disse lidelser
kan forklares ved en manglende
gennemstremning af kosmisk ener-
g pa grund af negligering eller un-
derkendelse af kirgisiske traditio-
ner. Konsekvensen af den kirgisiske
stats negligering af kirgisisk tradition
og praksis blev dbenbart pd revolu-
tionsdagen,

Kut Ordo og revolutionen
Ligesom Sultan mener Balgt, re-
volutionen var en konsekvens af en
underirykkelse af largisiske traditio-
ner. For Bakyt har denne ignorance
ikke blot fort il kdelse, men Kirgisi-
stans kut (talent) har veeret brugt pa
at gore andre folk og traditioner
sterke, hvorved menneskets mulig-
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hed for opndelse af harmoni er ble-
vet yderligere undermineret. Bakyt
forklarede: "Der er energi og po-
tentiale 1 kirgisiske ord. Kirgiserne
gorde russerne stzerke ved at kalde
dem ‘magtige Rusland’, vi har gjort
Kina stort ved at kalde dem ‘magti-
ge Kina.' Ved at lzse Koranen, gor
vi arabemne rige. Nu er det tid for
kirgseme at tenke pd dem selv.
Derfor siger vi nu ‘'magtige Kirgisi-
stan™. Kirgisistan er verdens forbin-
delse med den oprindelige harmo-
n, idet enhver kirgisisk handling ud-
trykker en kosmologisk visdom om
gud, mennesket og verden. Cven-
navnte citat understreger en opfat-
telse af, hvordan det kirgisiske
sprog frembringer det udtaite. Det-
te er kirgisernes kut, Derfor er en
ben fremsagt pd kargisisk en direkte
forbindelse med Teng, og dermed
er det ikke rmuligt at adskille gud og
mennesket. Og derfor er et slidt
filttelt et tempel,

Et kirgisisk fokus pd Kirgisistan er
vigtigt for hele verden, idet menne-
skeheden athaenger af Kirgisistan og
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kirgisernes talent. Nogle dage efter
revolutionen forklarede Bakyt mig,
hvordan verden athenger af Kirgisi-
stan. Efter den blodige revolution i
april 2010 skete en reekke katastro-
fer rundt i verden: uroligheder i
Thailand (apnl), flystyrt i Polen (10.
apnl), jordskzlv i Kina (3. april),
og wulkanudbrud pd Island (14.
april). Alle disse begivenheder, for-
klarede Bakyt, var en direkte kon-
sekvens af revolutionen i Kirgisi-
stan. Nar Kirgisistan lider, lider hele
menneskeheden. Oet er derfor,
forklarede han videre, strengt nad-
vendigt at starte en lignende pro-
ces men med positivt fortegn. Ba-
kyt appellerede til oprettelse af et
lige og retferdigt samfund i Kirgisi-
stan funderet pd visdommen fra
forfedrene. "Kirgisistans nye forfat-
ning vil ikke fungere, indtil folk ken-
der tengirchilik og kympyzchilik, og
hvis tengirchilik ikke anerkendes af
folket, sa vil det kirgisiske folk lide.”

For Bakyt var revolutionen en in-
dikation pd, at kirgisere havde er-
kendt dette ansvar. Folk blev be-
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vidste om det forfejlede i at kopie-
re en vestlig model, som kun forte
til uretferdighed og ulighed. | revo-
lutionen erfarede kirgisere hvad lig-
hed er, hvad tengrianitet er, hvad
kirgisiskhed er, Derfor er revolutio-
nen meningsfuld. For Bakyt var re-
volutionen det farste tegn pa en ny
verdensorden. En orden bygget pd
tengrianitet. "Kirgisistan er en unik
nation. Nu vil den skjulte evne i kir-
gisernes blod udfolde sig. Menne-
skeheden vil treede ind i en ny ver-
den. Den verden som er styret af
rationalitet vil ende og en ny ver-
den styret af energi og talent vil
komme.”

Hvad Bakyt og Sultan gjorde var at
‘kosmologisere’ revolutionen, P3
denne mide konstituerer den kos-
mologiske begivenhed en forstdel-
se, hvor en umiddelbar pludselig og
lokal begivenhed som revolutionen
har mening og betydning ud over
den umiddelbare tidslige og rumli-
ge forankring. Revolutionen skete
pa baggrund af et tab af noget for-
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tidigt, men higeledes pa baggrund af
en fremudig mulighed, P4 samme
made udtrykte revolutionen bade
noget specifikt kirgisisk og noget al-
ment menneskeligt. PA denne ma-
de medvirker kosmolog tl, at net-
op en udvikling 1 tid og en be-
vagelse over rum er det, som for-
ankrer mennesket.

Forslag til videre l=sning:

Aitpaeva, Guinara; Egemberdieva, Ai-
da: Sacred Sites of Ysyk-kok Spiritual
Power, pilgimage, and art, Aigine
Research Center 2009

Intemetside: www.tk.aigine.kg en side
hvor eksempler pd traditionel kirgisisk
viden er indsamlet og udgivet. Blandt
andet om Kyrgyzchilik og Tengirchilik
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PRATAPS FREMTID OG
AJAYS REVOLUTION

DEN MAOISTISKE TRANINGSLEJR SOM
KOSMOLOGI | NEPAL

Hvad betyder det at vare revolutionr i dagens Nepal, hvor en skrabelig vabenhvile fra 2006 har aflast
en |0 &r lang konfiikt mellem Maoisterne og regeringen? Siden overgangen til demokrati har Maoistbe-
vagelsen rekrutteret titusindevis il deres nye ungdomsbevagelse for at fortstte deres kamp om et Nepal
uden diskrimination af kvinder, etniske minoriteter og lavkaster, De unge medlemmer bliver ikke blot del
al et politisk parti, men trader ind i en kosmolagi, der baserer sig pa deres nye hverdag i en lejr, hvor
de bade lever ag arbejder. | denne artikel diskuterer jeg, hvad det betyder for Pratap at blive partikadre,
og hvorledes livet i en lejr bliver en form for kosmologi, der ger det svart for Pratap at forblive Pratap.

aef DAN V. HIRSLUND

Pratap bliver til Ajay

Pratap er 18 &r, da jeg meder
ham 1 Kathmandu som medlem af
det Nepalesiske Maoistparti. Han
er vokset op 1 en lille landsby 1 det
sydige Nepal en times gang fra den
nermeste vej, hvor familerne bor
spredt | sméd hytter. Den lerede
jord er stzrkt rod, og man skal kke
opholde sig lznge der, for ens fad-
der er dzkket af det gyldne, terre
mudder. Pratap er den ldste son i
et hushold med fire sméiseskende
og to aldre sestre; han gik ud af
femte klasse for at hjzlpe til 1 huset
med at hente braande og passe dy-

rene og marken. Sammen med et
par &ldre familemedemmer fra
landsbyen tog han til hovedstaden
Kathmandu, da han var 16, hvor
han fik job i en af de mange smi
privatejede fabrikker, der laver
mebler efer producerer to] i ud-
kanten af byen. Disse fabrikker lig-
ner blot normale huse, men in-
denders er underetagen lavet om
til systue, og overetagen fungerer
som fzlles soverum, s& migranterne
bor og arbejder samme sted.

| lebet af de folgende to &r efter
ankomsten til Kathmandu far Pratap
jeevnligt beseg af medlemmer fra

Maoistpartiet, der fortzler ham om
den igangverende revolution og
vigtigheden af at bekampe de un-
dertrykkende strukturer i det nepa-
lesiske samfund. Han deltager ogsé |
nogle af partiets storre demaonstrati-
oner, og da flere af hans venner fra
landsbyen allerede er blevet med-
lermmer af partiet og forteller ham
om, hvorfor poltk er sa vigtigt, be-
slutter han sig for at forlade sit job
{og sin bolig) pa tojfabrikken for og-
sa at blive fuldtidsmedlem af Maoist -
partiet. Som Pratap forklarede:
Mange folk har varet undertrykt og
lider virkelg, og for ot frgere disse folk



har jeg forstdet at Maoisteme er det
eneste parti der kaamper for dem, og
det er derfor jeg kom her [.] jeg
spurgte rmg selv: "Hvorfor skal jeg ik-
ke bidrage? Mit bidrag kan ogsd gere
en forskel [..] Hvis unge som os ikke
biver medlemmer, tvem ger det sd?

Maoisternes revolution

Alle nye mediemmer af Maoist-
partiet skal have sig et partinavn,
som erstatter deres civile navn. S&
Pratap hedder nu Ajay, som bety-
der den uovervindelige; meget pas-
sende eftersom han er blevet en
kriger 1 en kommunistisk bevaegelse

og skal beskytte sig selv mod alle
sine nye klassemzssige og politiske
flender. Det Nepalesiske Maoist-
parti har varet engageret | et
vebnet opger med den nepalesi-
ske stat fra 1996 til 2006, en ‘Fol-
kets Krg' baseret pd Mao Tse-
Tungs principper om at mobilisere
den undertrykte majorttet 1 kam-
pen mod de undertrykkende klas-
ser og deres statsstrukturer. | Ne-
pal, der historisk er et landbrugs-
land med en hej grad af kaste-ba-
seret ulighed og en stor social, po-
litisk og ekonomisk afstand mellem
by og land, har denne revolutio-

nzre strategi varet serdeles suc-
cesfuld. | det forste landsdzkkende
valg efier konflikten i apnl 2008
blev Maoistpartiet sdledes den pri-
mare vinder, og lederen Pushpa
Kamal Daha! (kendt som 'Prachan-
da’) kunne gé fra at vare guerillale-
der tl at blive statsminister i den
rye regenng.

Set fra et vesthgt synspunkt er
denne fredelige overgang fra
vabnet opger tl en demokratisk
styreform med titherende fredsaf-
tale en ren succeshistorie, og det
intemationale samfund har ogsd
vaeret hurtig til at stotte overgangs-



Prataps mor og lllesoster 1 landsbyen 1 kokkenafdetingen af den tle hytte

fasen og demokratiseringsproces-
sen bade med nye udviklingspro-
jekter, monitorering af freden og
specifik stotte tl reformation af
staten, herunder forfatningen af en
ny grundiov. Men fra et revolutio-
nart Maoistisk synspunkt er udvik-
lingen mere problematisk, da ma-
let for partiet hverken er et parla-
mentansk demokrati efter vestligt
forbillede, eller ‘fred’ i den ditto
vestlige forstdelse som fravaret af
ikke-statssanktoneret vold, efter-
som begge dele anses for at (kun-
ne) fastholde elitens undertrykkel-
se af majoriteten. | stedet frem-
haver Maoisterne, at de ansker et
"Nyt Demockrati” baseret pi en
koalition af klasser, der alle kam-
per mod den elitzre og impenale
magtorden under ledelse af "Fol-
kets Parti”. Maocisterne ensker ikke
‘reformation’ men ‘transformation’
og | deres ejne er revolutionen
derfor langtfra fuldfert.

Ajays nye liv

Det er derfor, Pratap er blevet
til Ajay, en kriger med en krigers

3l

navn. Under Folkets Krig havde
Macisterne deres egen har, PLA
(People’s Liberation Army), som |
forbindelse med fredsprocessen
har fiet frataget deres viben og
opholder sig i lejre overvaget al FN
i forskellige dele af landet. Men Ma-
oisterne havde stadigvaek brug for
en fzlles front, der kunne sikre at
revolutionen kke gik i stA i den
prekere politiserede periode, og
de oprettede derfor Young Com-
munist League (YCL) 1 december
2006 som en “"militaristisk” ung-
domsorganisation, der  kunne
fortsztte den vigtige kamp mod
undertrykkelse og for en "folkets
revolution”. Ifelge en af partiets di-
striktsledere er YCL det 21. drhun-
dredes her, der i modsztning til en
traditonel hzr undlader at bzre
uniform og bor blandt folket. og
som er udviklet som en politisk or-
ganisation med militere karakteri-
sttka. Ajay fungerer derfor ikke blot
som et iyt navn for den revolutio-
nare kriger, men ligeledes som et
daknavn | en organisation, der har
levet i skjul i et &rti, og som skal
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Pratap sammen med sine soskende | landsbyen.

vare parat til at skifte strateg tilba-
ge til vaebnet kamp for at fortsette
revolutionen.

Ajay har ikke blot skifiet navn,
hans liv har ogsd skiftet karakter;
han bor nu i et kollektiv med 25
andre, hwor han leser om politik,
studerer declogi og deltager i par-
tiets mangeartede programmer,
Cer findes to slags mediemmer, el-
ler partikadrer, i Maoistpartiel: dem
der bor i deres egne hjem, men
kommer nér de bliver kaldet, og si
fuldtidskadrer som Ajay, der helt
opgiver deres civile liv og dedikerer
al deres tid td partiet. Fultidskadrer
maodtager en symbolsk manedlig
betaling p4 500 rupees (svarende
til 35 kr)) for dette ‘arbejde’, men
heraf skal de selv betale for szbe,
tandberste og -pasta samt vaske-
middel, Til sammenligning tjente
Ajay minedligt mellem 2500 og
3500 rupees (150-200 kr) pd
tojfabrikken, og havde derfor mu-
kighed for at spare op.

Arbejderens v med et fokus pa
penge, hirdt arbejde og investering
i fremtiden er blevet udskiftet med
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Fzllesspisning 1 YCL leyen. Et af de eneste tidspunkier hvor hele flokken er samlet.

en kollektiv lvsstil, en ny uddannel-
se og en 24-tmers beredvilighed
til at udfere partiets ordrer. Med
dette skift | Ajays hverdagsiv folger
ogs# et skift i hans perspektiv pa sig
selv og fremtiden: Fra primart at
handle om at skabe individuel suc-
ces og opnd status, er han blevet
del af et fzllesskab, der ser sig selv
som forkempere for undertryktes
rettigheder og garant for et nyt og
bedre Nepal.

Selvemn Ajays liv som kadre ska-
ber en folelse af, at han bidrager til
en sterre kulturkamp, spenderer
han de fleste dage inden for ram-
merne af det falles kollektiv. De
revolutionzre mél kan derfor synes
lidt flerme fra hverdagen i kollekti-
vet - for hvordan kemper man pé
de underirykies vegne ved at se
fiernsyn, gere rent og lave mad,
som tilsammen udger sterstedelen
af det, partikadrerne far tiden til at
g8 med! Da jeg sperger Ajay, hvad
hans rolle i YCL er, svarer han alli-
gevel med en overraskende sikker-
hed: "at lzre om rengering og po-
litik og for at frigere proletariatet!”

Fra sen til kadre

For at forstd den kuiturelle sigr-
fikans af Ajays skift tl et liv som ka-
dre ma vi starte med et beseg hos
Prataps mor - for 1 landsbyen bli-
ver han stadigvaek kaldt Pratap. "Jeg
gred over ham. | lang tid", siger
hun smilende, mens hun serverer
mig endnu en varm raksi, en popu-
lzr hjemmelavet hirsesnaps, der
bleder bade ganen og tungen op.
Det er tidlig morgen, og jeg sidder
pa en al hytiens to senge, mens
dagens forste solstriler kaster lan-
ge arme ind gennem trevarkets
centimeterstore  spraekker. "Da
hans zldre mandlige farniliemed-
lemmer (dai} kom tilbage fra Kat-
hmandu uden ham, blev jeg s& gal
at jeg kunne have sldet dem.” Hun
propper et friskt stykke tree pd ba-
let i kekkenhjarmet og undlader at
uddybe sin udtalelse. Som den 2id-
ste sen er Prataps forpligtelser
overfor sin famille og iszr sine fo-
reldre meget sterre end de andre
seskendes. Da han arbejdede pa
tojfabrikken, kunne han i det mind-
ste sende dern penge ind | mellem,
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Madlaving er en af de grundlxggende huslige opgaver

kadrene har ansvar for,

rmen nu kommer han 1 bedste fald
kun tilbage til Dashain - Nepals
storste drlige festival der svarer til
Julen i Skandinavien.

Moderens bekymring gar ikke
updagtet hen. Inden wi rejste til
hans landsby, havde Ajay fortalt
mig, hvordan han var klar over, at
han havde ofret sin familie for den
kamp, han havde engageret sig |,
men samtidig mente han, at det
netop var for familien og deres
klassepostion, han kampede. Og
der var si meget han germne ville
prove at forklare sine forzldre: om
partiet, om proletariatet og om fol-
kets lykke over revolutionen. Men
som vi sidder sammen og nipper t
de sidste rester af cheura [fladban-
kede, stegte ris), afviser Ajay allige-
vel hendes sympati. "De andre |
landsbyen beklager sig over, at jeg
ikie tager mig af min familie”, for-
Klarer han, "men jeg har forklaret
min mor, at jeg tror pa partiet og
ma give dem hele min tid for at fi-
gere proletariatet” Hans mor
raber fra kokkenet: "leg aner ikke
hvad jeg skal gore, skal jeg bare gif-
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Afslapning | et af sektionsvmrelserne.

te ham bort med det samme?”,
men Ajay aflfejer moderens for-
ventninger, selvom han udmarket
ved, at alle hans venner fra lands-
byen allerede er blevet gift. Som
partikadre er hans hverdag og prio-
riteter anderledes, og ikke mindst
er hans forestiling om fremtiden
en anden.

Ajays primare rolle som kadre
udger et radkalt brud med hans |
som arbejder og sen. " verdenen
udenfor”, forklarer han, “er du kun
optaget af at opfylde dine egne be-
hov. Men her kaemper jeg for hele
Nepal og endda hele verden” Li-
gesom de andre fultidskadrer i kol-

lektivet har Ajay hverken en for -

stéelse eller strateg: for en fremtid,
der er centreret omkring ham selv
og hans rofler i forhold tii familie og
venner. Det vigtige for dem er ikke,
hvorvidt de kan skabe sig en bedre
position 1 partiet eller kan navigere
i deres nye netvark for at fi et
godt job. Status som sidan er ikke
relevant, fordi det var status, der
forradte dem - lokkede dem ti
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Kathmandu efter penge og det be-
kymningslase og farverige liv | den
moderne storby. "Fer jeg kom her-
til [til Maoistpartiet] plejede jeg kun
at tenke p& mine egne interesser”,
uddyber Ajay lidt senere. Nu er
han i stedet bekymret for folket,
janta, og gdr gerne sulten i seng og
ofrer sin nattesovn, ja sigar sin
ungdom | kampen for denne nye
fremtid. Denne opofrelse er ikke
noget, Ajay har valgt, fordi det "in-
teresserer” ham, det er snarere en
pligt, der folger med at have fors-
tdet sandheden om undertrylkelse
i Nepal. det er noget, man blver
nedt til at gere, og derfor tager
denne pligt ikke overraskende un-
derkastelsens form, dvs, en under-
kastelse tl partets hierarki, reger,
arbejde og visioner.

Livet i en lejr

For at forstd kadren Ajay md vi
kaste et bk pd det nye faliesskab,
han er blevet en del af og ikke
mindst rammeme for hans hver-
dag. Der er nemiig ikke blot tale
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om et kolektiv, hvor man deles
om opgaverne og bor og arbejder
sammen - det var tl dels ogsd
tifeldet i den tojfabrik, han arbej-
dede i, og lvet 1 hans landsby min-
der ogsd om en kollektiv livsstil
uden privatsfzrer og baseret pa
felles forpligtelser, Men som fultids-
kadrer bor man snarere i en form
for lejr. et struktureret og hierar-
kisk inddelt mintunivers, der udger
en brk i et starre organisatorisk
puslespil for YCL og partiet. Ude-
fra er der dog ikke noget, der
rober, at man er stodt pd en lejr
for Maoisternes militzere ungdom-
sorganisation; gemt i en lille gyde
et godt stykke uden for den ring-
vej, der omkranser det centrale
Kathmandu, har YCL lejet den ene
halvdel af et dobbelthus midt i by-
delens beboelseskvarter, hvor det
vrimler med liv fra den store skole-
gard overfor, og naboerne har de-
res sma butikker ud til gaden.

| lejren er kadrene inddelit | tre
forskellige sektioner efter et mil-
tzrt forbllede, hver med en SC



En disciplinazr militzrovelse foran lejren kaldet ‘roli-call’.

(sektionsleder), VC (viceleder) og
ofte ogsa en FGL, der er gruppens
indpisker og desuden agerer mel-
lemled | kommunikationen mellemn
kadrene og sektionslederne. Der
er et udtalt fokus pa at opretholde
en "jerndisciphin®, og selvom disse
unge mand pd 18-24 &r ser flemn-
syn, spiser, sover og arbejder sam-
men dag ud og dag ind {og oftest
ikke er mere end 7-8 stykker i en
sektion), s34 ma de menige kadrer
ikke henvende sig direkte il sekti-
onsledermne, hvis de har onsker om
&ndring 1 arbejdsfordelingen eller
vil have lov tl at forlade lejren for
at besege venner i omradet.
Sidanne forespergsler skal gi via
sektionens FGL, og det tjener til at
opretholde en militr kommando-
struktur, som giver hverdagen i lej-
ren et formelt preeg, der stir i kon-
trast til det ellers meget afslappede
kollektive liv. Samtidig kommunike-
rer det ogsé en seriesitet i forhold
til arbejdet. Det handler ikke blot
om rengering for rengeringens
skyld, men om at indgd i en organi-

sation, hvis samlede mal er mere
end summen af de enkelte dele,
og som ma operere med en effek-
tiv, topstyret rolle- og arbejdsfor-
deling for at vaere effektiv. Discipli-
neringen er i sig selv malet for lej-
rens hverdag og mere afgarende
end indholdet af det arbejde, der
udfores: den gode kadre er en di-
sciplineret kadre,

Dette hierarki og dets regelsat
reproduceres i forholdet til lejrens
®ldre ledere, men hele lejren er
ogsd underfagt Maoistpartiets hie-
rarkiske struktur, og de forskellige
medlemmer af lejren er individuelt
integreret i partiets forskellige ko-
mitéer, baseret pd deres position
internt i lejren. Der er siledes tale
om en vertikal integration i et tyde-
ligt organisationshierarki, og i den-
ne egenskab har partiet karakter af
de russiske babushka-dukker, der
gemmer pd sma kopier af sig selv
inde bag deres ydre. YCL-lejren er
for partiets overordnede enheder,
hvad de mindre dulder er for de-
res omfavnende modeller: lejren er
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"ligesom” de andre niveauer blot
mindre (betydningsfuld), og det er
kun via dens position i dette hierar-
ki, at den er meningsfuld som an-
det end et kollektiv af unge men-
nesker, 53 selvom disciplineringen
er et mil 1 sig selv, er den et mal
for mere end bare lejren. Den er
malet for lejrens “babushka-
sterrels™ - det der er med ul at
skabe lejren som et specifikt udtryk
for noget mere generelt.

Lejren som en total
institution

Hverdagen i lejren har ogsa sin
egen struktur. Fra tidligt om mor-
genen, hvor kadrerne ruller deres
sma sovebundter sammen, og
frem til cirka K. 22, hvor alle samti-
dig gentager den omvendte proce-
dure, og en af lederne tjekker, at
alle er i seng, har sektionen og de
enkelte kadrer ansvar for en rekke
opgaver bade i forhold til hushol-
det og det eksterne arbejde for
Partiet. De mest igjnefaldende er
de daglige husholdsopgaver sdasom



madlavning og rengering, der gar
pa skit mellem sektioneme og for-
deles ligeligt mellem alle uanset
ken, alder og kaste, hvilket er ex-
ceptionelt i et sterkt hierarkisk
samfund som Nepal.

Samtdig er ydre markerer for
personlig identitet minimeret ved,
at kadrene er udstyret med en
slags uniform, isr nr de er pd ar-
bede "i felten”, hvor de kan gen-
kendes pa deres stribede jogging-
s&t og kondisko. Denne fordring
om en koliektiv identitet bliver og-
sd underbygget af et stzrkt kodeks
omkring forskellen pd partimed-
lemmer og "verdenen udenfor”,
som Ajay ogsd udtrykte ovenfor.
Kadrene ma heller ikke forlade lej-
ren uden en overordnets tilladelse,
de har ikke mobiltelefoner, som de
kan holde kontakt med familie og
venner med, og anmodninger om
orlov eller udgangstilladelse for at
se tidligere venner biiver is@r i den
forste initeringsperiode pd om-
knng 6-12 méaneder set som tegn
pa manglende loyalitet.

| disse trek minder YCl-lejren
om en “total institution”, som den
amerikanske sociolog Erving Goff-
man beskriver det i sit studie af et
psykiatrisk hospital | USA. | vores
hverdag udenfor sddanne instituti-
oner har v flere farskellige roller,
som oftest kan holdes adskilt, og
hvortil der er knyttet bestemte ty-
per af opfersel. Men i den totale
institution overtager medlemska-
bet alle de andre roller og introdu-
cerer derved et radikalt skift i per-
sonens "moralske karriere”, det vil
sige | vores tro pa og forstdelse af
05 selv og vores relation til omver-
denen. | den totale nstitution spil-
ler det ingen rolle, hvilken position
vi havde | verden udenfor, om vi
var dygtige til at danse - som Pra-
tap holder meget af - eller om vi

havde en kriminel fortid. | stedet
introduceres et system, som er lige
for alle, og hvor der ikke findes "et
udenfor”, Alle spor af vores moral-
ske karriere som fx ‘arbeider’ og
‘sen’ undertrykkes eller gares ube-
tydelige - der er kun babushka-
universet tilbage. Sledes bliver al-
le lige, men ogsd Iige negne. Og
heri ligger den totale institutions
magt. Den totale insttution starter
med at klede os af vores andre
sociale roller og dertilherende sta-
tus, men dens formal er at bygge
os op i et andet billede og derved
forandre os.

Maoistpartiet deler den totale
nstitutions ambition om forandring
af personer. Fremfor selv-optagede
unge, der kun tznker pd deres
egen fremtid og lader sig "under-
trykke™ som fabnksarbejdere, en-
sker partet unge med en sterk so-
cial bevidsthed, der dedikerer sig til
den revolutionere kamp. Det
kreever et radikalt skift i de unges
selvforstdelse — 1 deres moralske
karmere - og ligesom t den totale
nstitution baserer medlemskab |
Maaistpartiet sig pd to processer,
segregation og genfedsel. Denne
dobbelthed finder vi ogsa i traditio-
nen om askese, hvor personen skal
foretage et brud med samfundet
for at skabe en foranding i sig selv.
Lejren fungerer som den nstituti-
on, der bide varetager det ned-
vendige brud med tidligere sociale
roller og tilbyder en ny model for
det revolutionzre selv baseret pa
disciplin, opofrelse for et fzlles mal
og indsigt | marxistisk og maoistisk
teori. Og navnet for denne nye
“totale” rolle er kadren.

Tidens struktur i lejren

Vi kan nu begynde at se kontu-
reme af, hvad det har betydet for
Prataps fremtid at blve til kadren
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Ajay. Han lever i en lgjr med en
struktureret hverdag under en ny
form for militzer disciplin, adskilt fra
sin familie og kammerater udenfor
partiet, og han tager aktivt del i sin
ieoretiske og praktiske uddannelse
om “rengering og politik”, Han skal
tillige veere disciplineret og opfere
sig korrekt, da han som kadre hver-
ken ma drikke, ryge, firte med det
modsatte ken eller bande - hvad
enten han er i selskab med partiets
medlemmer eller folk udenfor lej-
ren, Og s& skal han vare villig til at
udfore partiets ordrer 24 timer i
degnet og have en god forstielse
for, hvorfor han gor, hvad han gor
- han "ofrer sin ungdom”, som han
selv udtrykker det, og han skal vide
tworfor. Der er simpelthen ikke tid
tl at vaere Pratap, fordi arbejde og
fritid ikke lzngere er adskit, og han
hele tiden skal vare Ajay.

Lejren har sin egen specielie ryt-
me. De fleste dage gir med daglige
rutmer {der relativt hurtigt er over-
stiet, selvom de er spredt udover
dagen), med at se fiernsyn, betragte
gadens og skolegardens liv, sove og
studere; men alt sammen i en kon-
stant forventning om en komman-
do fra partiet om deltagelse | para-
der, demonstrationer, mader eller
det, der under én belegnelse kaldes
"sikkerhedsoperationer”. Fordi m-
formation om sddanne begwenhe-
der som oftest gives kort td for de
ndtrefler, kultiverer dette en &r-
vagenhed i forhold t muligheden
for pludselig aktivitet: en konstant
parathed. Lejrens karakterstiske
rytme har sdledes form af langstrak-
te timer 1 slow motion med pludse-
lige temposkift, ndr en leder beor-
drer en snarlig afgang for en eller to
sektoner eller hele lejren.

Vi kan forstid denne tidslighed
som en specifik form for venten,
men én der langtfra er passiv, ford



den baserer sig pa en disciplineret
underkastelse for partiets hierarki
og ideclogiske logik. Venten, som
antropologen Ghassan Hage poin-
terer, er aliid omringet af en poli-
tik for, hvem der md vente, hvad
venten indebarer, og hvordan
venten skal organiseres socialt.
YCL lejren er et eksernplarisk rum
for venten: Denne venten er base-
ret pd organisatonsk disciplin, en
afgrnsning af, hvem der mé vente
- nemlig de unge kadrer, som skal
kunne lade sig mobilisere - og ud-
fordringen med vare den "totale”
kadre og suspendere sine andre
roller, nar det ikke er tydeligt, hvad
der ventes pa.

Venten bliver den primare tids-
lighed i lejren, men den bliver ud-
fyldt af kadrens nye roller, sa den
ikke erfares som en hibles venten
men som en produktiv tid. Alle de
daglige geremdl og den militzre
deciphnening er derfor ikke aktivi-
teter, som man udfylder ventetiden
med. De er i sig selv en bestemt
form for venten, der knytter sig til
ventepoliik,

Revolutionens tidslighed

Man kan siledes sige, at Prataps
fremtid tkke er integreret i lejrens
tidslighed, hvor venten er si cen-
tral, fordi denne venten indehclder
sin egen fremtid. Ajay og hans ven-
ner anerkender, at deres "private”
roller bliver overtrumfet-, ndr de
afviser sig selv som centrum for
fremtiden: "Det handler ikke om,
hvad jeg vil, men hvad partiet har
brug for mig til."

Men hvad er det sa for en frem-
tid, som venten er stilet imod, eller
rettere, hvilken tidskghed er vente-
politik en del af? P3 et tidspunkt
blev jeg praesenteret for en grafisk
gengivelse af revolutionen af en af
YCLs ledere (se illustration neden-

for). | denne gengivelse er det net-
op revolutionens historie, der er pd
spil, og hvordan den skifter retning
undervejs. Den forste lodrette
streg reprasenterer "Folkets Krig',
for Maoisterne blev en del af freds-
processen, og hvor revolutionen
havde fart p4 Det vandrette af-
brek udger den nuvarende "politi-
ske transition” - en slags revolutio-
nar venten - mens "sa snart vi har
sikret os statsmagten,” forldarede
lederen, "vil revolutionen atter i
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100 km/h

35 km/h

100 km/h

Afbildning af

revalutionen.

fart pa og blive ved og ved med at
accelere” For at illustrere denne
stdste pointe skrev han hojere og
hejere hast'gheder langs det sidste
lodrette stykke indtil stregen for-
svandt. Revolutionen har aftsd sin
egen tidslighed, der er suspenderet
mellem en begyndelse og et ende-
mél, som begge er skjult for vores
blik. Revolutionen bliver en form
for myte, der hverken er interesse-
ret i begyndelser eller slutninger.
Den er aldrg fuldbyrdet, men altid
undervejs og river os med i dens
falelsesmaessige strem, hvor vi pa
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en gang er magteslase og fyldt
med hab.

| denne mytiske konfiguration
har revolutionen ingen ende. Det
er en fremtid, der er fuld af "prole-
tariatets frigorelse” og "folkets Ilyk-
ke", men det er en kontinuerlig
kamp. Jeg havde ofte forsegt at ta-
le med kadrene i lejren om deres
dremme og planer for fremtiden,
blandt andet ved at bede dem fo-
restille sig livet efter revolutionens
fuldferelse, hvor de atter kunne
teenke pa sig selv. Men det var en
meningsles evelse, og de kunne ik-
ke forhelde sig til denne abstrakti-
on. Revolutionens fremtid kunne
ikke placeres i forhold til deres in-
dividuelle livsbane, fordi dens kvali-
tet er anderledes, dens mél mere
abstrakte og dens tid helt unik |
modsatning til menneskelige liv har
revolutionen hverken en begyndel-
se eller en slutning, og i modsat-
ning til livet deler den ikike tid op i
konsumerbare stykker, som vi kan
passere igennem. Revolutionen kan
bide accelerere og senke farten,
stoppe helt op og endda vende sit
lob, hvis den bliver ‘revisionistisk’.
Med mine spergsmal om kadrenes
fremtid havde jeg prevet at sam-
menlgne to ting, som var vasens-
forskellige: Prataps fremtid og Ajays
revolution.

Rengering og revolution

Vi kan nu vende tilbage til Ajays
spontane forklaring pad hans kadre-
liv: “rengering, politk og frigerelse
af proletariatet”. De er alle prikker
pd den mytiske linie, revolutionen
udger. For at holde revolutionen i
gang er Ajays bidrag som kadre at
gore rent og bedrive politik. Her er
han rerende enig med lederen, der
tegnede den stiflestdende horison-
tale del af revolutionen som et rum
for politic. Rengering er en del af
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Et selv-portret af en kadre. Der blev
giort meget ud af at st& discipiineret.

lejrens politik og kadrenes offentli-
ge optreeden en del af gadens poli-
tik. Rengering er derfor kke blot
en nedvendig aktwitet at fordrive
tiden med. mens v venter pa revo-
lutionen. Det er heller ikke blot en
del af det nedvendige arbejde i ku-
hsserne for at holde revolutionens
fortrop kerende. Rengering er sna-
rere Ajays direkte erfaring af revo-
lutionen, det vil sige en af de for-
mer, som revolutionen tager og
derved netop det produkt, som
gor ventetiden produktiv.

Det. som Ajay erfarer som en
produktiv venten pd revolutionen
via rengering, er fra lederens syns-
punkt Ajays disciplinering som sol-

dat. Rengaring er Ajays bekendelse
til kadrens rolle som disciplineret
og underlagt partiets kommando.
Det er her, han lzrer, hvad det vi
sige at vare soldat for revolutionen
ved at blive den babushka dukke,
som partiet tager form som.
Rengaringen far derved en dobbeft
rolle, der ger den vigtigere for ud-
viklingen af det revolutionzre selv,
end de store, folkelige demonstra-
tioner, kadrene deltager i. Et &r ef-
ter jeg afsluttede mit feltarbejde,
havde de fleste kadrer forladt YCL-
lejren for at blive migrantarbejdere
igen - undtagen de to, der havde
giort mest ivrigt rent. Og Ajay var
ikke en af dem.

"Rengering” understreger kadre-
nes loyaltet, lerer dem at blive sol-
dater og opretholder revolutio-
nens tidslighed som en aktv og
produktiv venten. Det direkte link
mellem rengoring og “frigerelsen af
proletariatet” lustrerer den grund-
leggende sammenhang  mellem
rengaring og revolution, og det vi-
ser ogsa Ajays bekendelse til revo-
lutionens mytiske struktur, | denne
tidslighed er endemdlet altid bag-
ved horisonten, og revolutionspro-
cessen er derfor ikke betinget af sa
verdslige fenomener som “politisk
aktivisme” eller for den sags skyld
Magistpartiet som den eneste legi-
time baerer af denne revolutionzre
proces. Det revolutionzre mal kan
kun eksistere som en begivenhed,
som altid er ved at blive skabt, og
her har revolutionen brug for Ajay,
som bliver nedt tif at gere rent og
underkaste sig partiets befalinger
for konstant at genskabe den. Re-
volutionen har med andre ord
brug for Ajays totale loyalitet som
kadre for at vedblive med at eksi-
stere, og det er lejrens fornemme-
ste rolle som kosmolog:.

Det kosmologiske, som jeg har
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sogt at beskrive det her, kan derfor
ikke reduceres til et spergsmél om
en revolutioner ideoclogi, for i s&
fald vile det ikke give mening at
forstd kadren wvia rengering, der
hverken har noget at gere med re-
volution eller ideologl. Lejren er
derimod det fa2nomen, der knytter
Ajay som parttkadre tii en tidslig
struktur, der er veesensforskellig fra
den type fremtid, Pratap kan se sig
selv i. Lejren er en babushka-dukke
underlagt en organisationsstruledur,
der raekker udover dens egen eksi-
stens; det er en type total instituti-
on, der afskzrer kadreme fra deres
andres sociale rolier; og det er en
unik hverdag af venten, disciplin og
kollektiitet. Det er lejren | sig selv,
der er kosmologien: den der ger
Ajay til kadre, ventetid tl revoluti-
on, og rengering til en meningsfuld
aktivitet. »
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