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KOLONIER
En historisk ugerning, som der

må rådes bod på.”
Der blev ikke lagt fingre imellem,
da premierministeren for den ca-
ribiske østat Saint Vincent og
Grenadininerne, Raphael Gonsal-
ves, holdt tale i FN i september
sidste år. Han var netop blevet
udpeget som den kommende
formand for organisationen Cari-
com – en mellemstatslig organi-
sation i Caribien, og fra talersto-
len i FN svor han at intensivere
indsatsen for at få Storbritanni-
en, Frankrig og Holland og en
række andre tidligere kolonimag-
ter til at betale erstatning til de
caribiske lande for følgevirkning -
erne af slaveri og kolonialisme. 

Fra 1500-tallet og helt op i det
20. århundrede var store dele af
verden delt i to modsætninger:
Kolonier og kolonisatorer. Stor-
britannien var verdens største im-
perium, men også Sverige og Dan-
mark-Norge blandede sig i kap-
løbet om kvadratkilometrene, og
Danmark havde besiddelser i Vest-
indien, Grønland og hentede sla-
ver på Guldkysten.

Selv om kolonitiden hører forti-
den til, så er den langt fra et afslut-
tet kapitel. Det er Caricoms sags-
anlæg mod tidligere kolonimagter
et levende eksempel på. Selv om
det hører til sjældenhederne, at

tidligere kolonier kræver erstat-
ning, så reproduceres koloniale re-
lationer i diskurser, længe efter at
kolonien er afviklet. 

I nogle tidligere kolonier itale-
sættes kolonialismen eksplicit og
får skylden for alt det onde. Andre
forsøger at komme overens med
den koloniale fortid og skabe for-
soning med sin kolonisator. Mens
nogle eks-kolonier – uden at itale-
sætte det - til stadighed hænger
fast i et kolonialt hegemoni, selv
om magten formelt er overdraget
for mange år siden. 

I dette nummer af Jordens Folk
sætter vi fokus på koloniale relati-
oner, som de kommer til udtryk
på mangfoldig vis over hele jor-
den i dag.

Astrid Nonbo Andersen tager
os på en historisk rejse til tidligere
erstatningskrav i kølvandet på ko-
lonialisme. Mens Annie Oehlerich
de Zurita følger os ind på rege-
ringskontoerne i La Paz i Bolivia,
hvor der lugter af brændt lavafedt
og kokablade, som et led i præsi-
dent Morales' opgør med de kolo-
niale værdier og tilbagevenden til
de indianske.

I Fiji har der netop været af-
holdt demokratiske valg for
første gang i 8 år. Men den kolo-
niale fortid sætter spor helt op til
valghandlingen i dag med et valg

system opdelt efter landets etni-
ske grupper og en politisk kup-
kultur, konkluderer Kristoffer Al-
bris i sin artikel. 

En ny form for kolonialisme
opstår, når en økonomisk super-
magt (Kina) rykker ind i og sæt-
ter sig tungt på flere finansielle
sektorer i en tidligere koloni
(Mozambique), forklarer Morten
Nielsen i et forskningsinterview
med Jordens Folk.

Men der er også eksempler på,
at den koloniale fortid ikke ansku-
es som noget negativt, men at ko-
loniale symboler ligefrem opfattes
som lokal ejendom, der bør beva-
res. Selv de fattigste af naboerne,
der bor under usle kår, ser med
glæde på Danmarks Nationalmu -
seums restaurering af danske ko-
lonibygninger i Serampore i Indien
og håber, det vil munde ud i en
genskabelse af fortidens 'pragt',
skriver lederen af restaurerings-
projektet Bente Wolff.

Og i Grønland har Selvstyret
lagt an til den endelige forsoning
med den koloniale fortid.  Men
kan man det, når kolonimagten,
Danmark, takker nej til at deltage i
forsoningsprocessen? Det ser Kir-
sten Thisted på i sin artikel.

God læselyst
Martine Lind Krebs

”
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Jeg sidder på en trebenet taburet
i lærerværelset på Namaka Pub-

lic School i det vestlige Fiji sammen
med en masse mennesker, jeg ikke
kender. Vi har lige været til et fore-
drag, der handlede om truslerne
fra klimaforandringerne. Skolens
rektor taler nu til os på et karakte-
ristisk fijiansk engelsk. Hver sæt-
ning efterfølges af en lang tøvende
tone og et venligt smil. Han min-
der os om, at det er afgørende, at
den unge generation forstår alvor -

en af klimaforandringerne for at
opbygge et sundt fijiansk samfund.
Han bøjer hovedet og holder en
stille bøn for forsamlingen. Pludse-
lig løfter han en knytnæve i vejret
og råber: ”And no more coups!”

Rektorens bemærkning overras -
k er mig. Jeg har været i Fiji i tre
måneder, og jeg har endnu ikke
hørt nogen omtale den politiske si-
tuation offentligt. Henvisningen er
dog ikke til at tage fejl af. Siden uaf-
hængigheden fra Storbritannien i

1970 har Fiji oplevet ikke mindre
end fire statskup. Årsagerne er
mange. En polarisering mellem de
to største etniske grupper, fijianere
og indo-fijianere (efterkommere af
indiske migrantarbejdere), udbredt
politisk korruption, et racebaseret
valgsystem, en skrantende økono-
mi samt et kuplystent militær giver
en sprængfarlig cocktail. 

Jeg tog egentlig ikke til Fiji for at
studere politiske forhold. Mit felt-
arbejde fokuserede på katastrofe-

’SOM VERDEN BURDE VÆRE’

KAOS, DEMOKRATI
OG KOLONIALE
SKYGGER I FIJI

For første gang i otte år afholder Fiji nye demokratiske valg i september 2014. Den 
lil le østats post-koloniale historie er både turbulent og fascinerende. Med fire statskup
på under 20 år, en udbredt etnisk polarisering og en militærjunta ved magten har 
landet oplevet en konstant vekselvirkning mellem demokrati og kaos . I denne ar tikel
kigger jeg nærmere på Fijis historie i lyset af det kommende valg.

af  KRISTOFFER ALBRIS
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forebyggelse og international ud-
vikling. Men langsomt gik det op
for mig, at uanset hvad man foku-
serer på, er det nødvendigt at for-
stå Fijis særlige politiske historie.
Den koloniale fortid, der starter
med, at de fijianske høvdinge over-
drager landet til briterne i 1874,
har haft en fundamental betydning
for den nuværende krise, som har
varet i flere årtier. Håb er der dog
forude. Diktaturet har lovet at
genindføre demokrati i Fiji og på

trods af flere udskydelser og falske
løfter tyder meget på, at nye valg
til parlamentet bliver en realitet i
efteråret 2014. 

I denne artikel ser jeg nærmere
på Fijis koloniale og post-koloniale
historie i lyset af de kommende
valg. Først vil jeg dog gennemgå
en række skelsættende begiven-
heder, som har ført Fiji ud i kaos –
de fire statskup mellem 1987 og
2006. Det er nemlig ikke for in-
genting, at Fijis politiske kultur har

fået betegnelsen: en ’kup-kultur’.

Et paradoks og en skam
Under et besøg i 1985 proklame-
rede daværende Pave Johannes
Paul II, at Fiji var ’som resten af
verden burde være’. Blot to år ef-
ter pavens flatterende ord blev 
Fiji kastet ud i kaos. Ved parla-
mentsvalget i 1987 dannede en
koalition, ledet af indo-fijianske
partier, regering, men blev hurtigt
kuppet af militæret – med opbak-
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ning fra flere betydningsfulde fiji-
anske høvdinge og politikere. 

Selvom regeringen havde valgt
en fijianer som premierminister,
ville den fijianske magtelite ikke to-
lerere, at partierne, der dannede
regeringskabinettet, ikke var fiji-
ansk støttede. Militæret besatte
parlamentsbygningen, og daværen-
de leder, kommandør Sitiveni Ra-
buka, gav den forrige premiermini-
ster Ratu Kamisere Mara ansvaret
for at nedsætte en ny regering. Da
dette viste sig sværere end forud-
set, lavede Rabuka endnu et kup
blot få måneder senere. Denne
gang indsatte han sig selv som re-
geringsleder og styrede landet
som de facto diktator indtil mid-
ten af 1990’erne, hvor han efter at
have indført demokratiske valg på
ny blev valgt til premierminister.

Rabuka var den altoverskyggen-
de skikkelse i fijiansk politik i
størstedelen af 1990’erne. Men
opbakningen til ham svandt efter-
hånden ind. Ved valget i 1999 led
Rabuka et sviende nederlag. I ste-
det vandt Fiji Labour Party (FLP),
det største indo-fijianske politiske
parti, en sikker sejr. Lederen af
partiet, Mahendra Chaudry, kunne
danne regering og blev landets
første premierminister med indo-
fijiansk afstamning. 

Men historien gentog sig i år
2000. Og denne gang på en langt
mere dramatisk og blodig vis.
Chau dry og hans kabinet havde
blot ledet landet i et lille år, da en
gruppe bevæbnede mænd besatte
parlamentsbygningen i hovedsta-
den Suva og tog de tilstedeværen-
de regeringsmedlemmer som

gidsler. Lederen af det civile kup
var en forretningsmand ved navn
George Speight. Gidseltagningen
varede i næsten to måneder og
blev genstand for international
mediebevågenhed. Kupmagerne
krævede, at regeringen blev afsat,
da den gik imod den naturgivne
ret for fijianerne til at regere deres
eget land. I løbet af gidseltagnin-
gen udbrød der protester i sym-
pati med kupmagerne over hele
landet. Indo-fijianske forretninger
blev smadret, infrastruktur blev
ødelagt, og der var antaster til
mytteri inden for militæret. 

For at løse konflikten med gid -
seltagningen valgte Frank Bainima-
rama, som øverste leder af mili-
tæret, at erklære undtagelsestil-
stand, opløse parlamentet og ind-
sætte en midlertidig regering, le-

Et  markant  symbol  på F i j i s  fordums s torhed er  det  t id l i gere luksushote l  ‘Grand Pac i f i c  Hote l ’ , der  l i g ger  i  h jer tet  a f  Suva .    
ho ld t  den imper ia le  e l i te ,  men er  i  dag  i  for fa ld  og er  t i lho ldss ted for  h jemløse .  Foto :  Kr i s to f fe r  A lb r i s .  
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2006, efter endnu en valgsejr til
Qarase, valgte Bainamarama at
gribe ind og lave endnu et kup.
Men det vender vi tilbage til.

Disse få begivenheder er blot
toppen af isbjerget. En lang række
hændelser har over de sidste årti-
er ført landet ud i en ond spiral af
politisk korruption, voldelig kon-
flikt og etnisk polarisering. Som hi-
storikeren Brij V. Lal har formule-
ret det, er Fiji både et paradoks og
en skam. Et paradoks fordi det, i
regional sammenligning, er begun-
stiget med rigelige naturressour-
cer, en uddannet befolkning samt
et velfungerende statsapparat. Og
en skam, fordi det på trods af dette
potentiale gang på gang har oplevet
at gå ét skridt frem og to tilbage. 

Men hvad er årsagerne til denne
turbulente politiske og sociale

post-koloniale historie? For at for-
stå dette, er det nødvendigt at
skrue tiden tilbage til 1800 tallet. 

Kolonia le skygger
Fiji er en østat i det sydlige Stillehav
med et indbyggertal på omtrent
800.000, spredt ud over cirka 300
større og mindre øer. Efter en ræk-
ke stammekrige i løbet af det 19.
århundrede blev landet en britisk
koloni i 1874, doneret til den briti-
ske krone af den toneangivende
høvding Ratu Cakobau. I dag hed-
der det sig, at briterne slet ikke ville
have Fiji som koloni. De afslog såle-
des Ratu Cakobaus første tilbud om
overdragelse af øerne i 1850. Sene-
re blev beslutningen om overdra-
gelse mytologiseret som en ’pligt’,
briterne påtog sig for at lede landet
og dets befolkning på rette vej.

                  Hote l let  var  t id l i gere forbe-
                  

Frank Ba in imarama.

det af den fijianske advokat Laiseni
Qarase. Kort efter at have løsladt
gidslerne blev Speight ført væk af
politiet og dømt for forræderi.
Chaudry blev rasende, da han
fandt ud af, at militæret havde fjer-
net regeringen, mens han var ta-
get som gidsel. Det var netop,
hvad kupmagerne ville opnå. 

På trods af Chaudrys protester
blev et nyt valg udskrevet samme
år, og Qarase vandt majoriteten af
stemmerne. I løbet af de næste
par år blev retorikken mellem de
indisk støttede partier og Qarase
skarpere. Ikke mindst fordi Qarase
søgte at få gennemtrumfet en lov,
der skulle fritage involverede par-
ter i kuppet for skyld. Perioden
var desuden markeret af stigende
uroligheder, kriminalitet, og diskri-
minering mod indo-fijianerne. I

REDAKTIONEL BEMÆRKNING:

Ved valget den 17. september
vandt præsident Frank Bain-
marama og hans parti Fiji First
Party et absolut flertal med 59
procent af stemmerne.
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Da Dronning Victoria blev mo-
nark for Fiji, var produktionen af
bomuld omdrejningspunktet for
økonomien på grund af den ameri-
kanske borgerkrig. Da krigen end-
te to år senere, blev det også en-
den på bomuldseventyret i Fiji.
Med den udfordring at skulle byg-
ge tingene op på ny, udpegede den
britiske regering Sir Arthur Gor -
don som guvernør over Fiji. Gor -
don var en iskold bureaukrat og
havde erfaringer fra briternes ko-
lonier i Mauritius og Trinidad med i
bagagen. Han vidste præcis, hvad
der skulle til for at få Fijis økonomi
sat i sving. Han havde desuden en
plan for at få skabt ro omkring de
mange verserende konflikter mel-
lem lokale høvdinge og hvide tilflyt-
tere, der mestendels handlede om
retten til land. Gordon iværksatte
en række love og initiativer, der
den dag i dag har haft afgørende
betydning for Fiji. Og dette på

trods af at han kun var i embedet i
fem år, fra 1875 til 1880.

Først og fremmest skulle Gor -
don sørge for at stabilisere forhol-
det mellem de fijianske høvdinge,
de hvide nybyggere og den nye bri-
tiske koloniale administration. Den
største bekymring for høvdingene
var en forsikring om, at landet (Va-
nua) forblev på fijianske hænder.
Gordon kom dem i møde ved at
garantere, at cirka 90 procent af alt
land stadfæstet ved lov blev karak-
teriseret som indfødt land (Native
Land). Høvdingene blev lovet, at
ingen ville tage deres land fra dem,
men de havde samtidig ingen ret til
at sælge deres land.

Det næste, Gordon satte sig for,
var at få rigeligt med kapital tilført.
Men for at tiltrække investorer
skulle der billig arbejdskraft til, så
investeringer i produktion af suk-
ker og andre afgrøder var profi-
table. Som ekspert i at flytte rundt

på mennesker inden for det briti-
ske Imperium valgte Gordon der-
for at lave en aftale med de fijian-
ske høvdinge og de hvide nybygge-
re om at hente arbejdskraft fra In-
dien. Så mange arbejdere hentede
man fra Indien, både tvungent og
frivilligt, at der i lange perioder af
det 20. århundrede var flere ind-
byggere af indisk afstamning end af
fijiansk.

Med arbejdskraft fra Indien og
en aftale med det australsk basere-
de firma Colonial Sugar Refinery
(CSR) begyndte dyrkningen af
sukker at tage fart. Som årene gik,
fik de indiske tvangs- og gæstear-
bejdere lov til at leje jorden af de
fijianske ejere på 99 års kontrakter,
og derved syntes arbejdsdelingen
klar. Men netop den nye indiske
befolkning, prioriteringen af sukker
og rettighederne til land er funda-
mentet for Fijis politiske problem-
stillinger i dag.

Begravelsesoptog for Præsident Ratu Josefa I loi lo i  februar 2011. I Fi j i  er f lere af mændene iklædt ’sulu’ ,  en mandlig nederdel .        
t i l  vens tre ,  er en tradit ionel  mi l i tær vers ion fra kolonit iden. Foto :  Kr i s to f fe r  A lb r i s .  
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Et poitisk apartheid
I deres bog ‘Repræsenterede Fæl-
lesskaber’ problematiserer antro-
pologerne Martha Kaplan og John
D. Kelly historikeren Benedict An-
dersons velkendte tese om ‘Fore-
stillede Fællesskaber’. I deres optik
giver ideen om, at nationen er et
forestillet fællesskab, ikke mening
for post-koloniale stater. Med Fiji
som eksempel viser Kelly og
Kaplan, hvordan ideen om en for-
enet multikulturel nation var en
imperial og kolonial konstruktion
og ikke noget, befolkningen i sig
selv forestillede sig. De har utvivl-
somt fat i noget. Hvis Fiji er og har
været et fællesskab, har det været
repræ senteret af magthaverne i et
forsøg på at skabe ro og stabilitet i
et land, der grundlæggende set er
et produkt af en lang række be-
slutninger taget under det britiske
koloniale herredømme. 

Ideen om det multikulturelle

og harmoniske Fiji blev grundlagt
ud fra billedet om den trebenede
taburet fremført af den respek-
terede høvding og statsmand
Ratu Sukuna i 1940’erne. De tre
ben skulle bestå af fijianere, indo-
fijianere og europæere. At bene-
ne arbejdede sammen som en
enhed i forskellighed, skulle være
selve Fijis ånd. Som verden burde
være. Da Paven besøgte landet i
1985, kunne selv den bedste ha-
ve troet, at befolkningen også
havde grebet denne ideologi.
Men Kelly’s og Kaplan’s pointe er
netop, at ideen om den trebene-
de taburet som fundamentet for
den fijianske nation var en re-
præsentation, ikke en forestilling.
De politiske og økonomiske eliter
inden for alle tre grupper forsøg-
te under den koloniale periode at
give indtryk af, at Fiji virkelig var
dette fællesskab. Selv Sukuna
blev, på trods af sine visioner og
gode omdømme blandt både fiji-
anere og indo-fijianere, brugt
som et led i skabelsen af denne
myte. Det politiske valgsystem er
det mest sigende eksempel på de
problemer, der konfronterer Fiji.

Briterne efterlod en forfatning
med et såkaldt kommunalt valg-
system til det nationale parla-
ment. I praksis betyder det, at
befolkningen er delt op i henhold
til etniske grupper i valg til parla-
mentet. Fijianere, indo-fijianere
og en tredje gruppe af generelle
vælgere (hvide) fik hver garante-
ret en vist antal sæder i parla-
mentet, hvoraf fijianerne besid-
der den største andel. Konse-
kvensen af dette system er, at
hver etnisk gruppe som hovedre-
gel stemmer på kandidater inden
for sin egen etniske gruppe, da
valgkredsene er delt op efter et-
nisk demografi.

Både i 1987 og i 1999 fik indo-
fijianske partier majoriteten af
mandaterne i parlamentet. I beg-
ge tilfælde skyldtes det, at de fiji-
anske vælgere var splittet mellem
konkurrerende partier, hvorimod
indo-fijianerne stod samlet om ét
parti. Og i begge tilfælde udløste
det et kup båret frem af fijiansk
nationalisme. Forskere af fijiansk
historie påpeger ofte, at Fiji har
haft demokrati, men at det kun
har fungeret, hvis fijianerne selv
ledede landet. Situationen min-
der om en slags politisk apart -
heid, hvor selve den demokrati-
ske handling er funderet på en
racemæssig opdeling. Den etniske
polarisering er så at sige nedfæl-
det i selve landets forfatning.

Konflikterne mellem fijianerne
og indo-fijianerne kommer også ty-
deligt til udtryk i spørgsmålene om
land og dyrkningen af rørsukker. I
maj 2011 besøgte jeg en sukker-
mølle nær byen Labasa, et centralt
område for Fijis sukkerproduktion.
Møllens driftsleder fortalte mig, at
produktionen af sukker er faldet
drastisk i de seneste år, fordi de le-
jekontrakter, der for omtrent et
hundrede år siden blev indgået
mellem indo—fijianske arbejdere
og de fijianske ejere, i disse år op-
hører. På grund af fijianernes sti-
gende selvbevidsthed som en et-
nisk gruppe med retten til kontrol
over det land, der i sidste ende til-
kommer dem, er mange jordejere
ikke interesserede i at forny kon-
trakterne. Konsekvensen er, at et
stigende antal hektarer af ellers
frugtbar jord ligger brak med fatale
konsekvenser for produktionen.

Netop spørgsmålet om, hvad
man skal eller bør gøre med jord,
er selve kernen af de sammen stød,
der er mellem de to dominerende
etniske grupperinger. Og det har

                   Suluen båret af  personen,  der gør honnør
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fjernet subsistensgrundlaget for
den ene gruppe. Omkring 60.000
Indo-fijianere er migreret til Au-
stralien og New Zealand siden
kuppet i 1987. Dette har vidtræk-
kende konsekvenser, især for øko-
nomien og ikke kun i forhold pro-
duktionen af sukker, men også for-
di indo-fijianerne gennemsnitligt set
er bedre uddannede og mere en-
treprenante end fijianerne.

Fi j i s  fremtid
Netop som Fiji havde slikket sårene
efter de voldsomme begivenheder i
forbindelse med kuppet og gidsel-
tagningen i 2000, gik det galt igen i
2006. Bainimarama havde gentagne
gange truet med at vælte Qarases
nyvalgte regering, hvis ikke de ville
komme korruptionen til livs. Ved
valget havde Qarases parti igen fået
regeringsmagten, og FLP havde, på
trods af en invitation, nægtet at ind-
gå i regeringssamarbejde med riva-

len. I december valgte Bainimarama
at erklære undtagelsestilstand og ind -
satte sig selv som premierminister. 

I de sidste otte år har Fiji derfor
været et de facto-diktatur under
militær ledelse, præcis som det var
tilfældet i 1987. Den store forskel er
dog, at Bainimarama denne gang
har væltet en fijiansk ledet regering.
Han har ved flere lejligheder forsva-
ret sine handlinger under påskud af
at komme den udbredte korrup -
tion til livs. Dette har medført en
systematisk censur af pressen, for-
følgelse af regimets kritikere, over-
vågning af udlændinge, systematisk
vold, magtmisbrug og lyssky lovæn-
dringer, for blot at nævne enkelte
eksempler. Mange almindelige bor-
gere, fra taxachauffører til butikse-
jere, mindes ofte 1990’erne som en
periode, der i modsætning til tiden
efter 2006 kuppet var relativt fre-
delig. Trods Rabuka’s autoritære re-
gime var det i det mindste ikke pa-

ranoide tilstande, der herskede.
Vil Fiji gå en stabil fremtid i møde

efter det kommende valg? Mange
observatører er skeptiske. De el-
lers så toneangivende Big Men, der
har domineret landets politik de
sidste mange år, er enten under
korruptionsanklager eller forhin-
drede i at stille op til valget. Baini-
marama selv stiller op til valget som
almindelig civilkandidat, men med
militærets loyalitet i ryggen. Det er
dog uvist, om de mange år som
diktator har styrket eller svækket
hans position.

Flere internationale kommen-
tatorer har i mange år spurgt, hvor-
for man ikke blot ophæver den ra-
cemæssige opdeling af valgsyste-
met og liberaliserer fordelingen af
jord og dyrkningen af sukker. Histo-
rien viser, at det dog ikke er helt så
ligetil. Problemet er blandt andet,
at den fijianske nationalisme har
blomstret siden uafhængigheden i
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1970, hvilket har medført en lig-
nende reaktion fra indo-fijianerne.
Splittelsen mellem de to største et-
niske grupper kan ikke løses ved en
forfatningsændring eller ved at ved-
tage nye love. Problemerne stikker
dybere end det. 

Og hvad med den almene fijia-
ner? Som en taxachauffør i Suva
fortalte mig, ønsker langt største-
delen af befolkningen kun fred og
orden, enten igennem diktatur el-
ler et velfungerende demokrati. Alt
derimellem vil kun forårsage kor-
ruption, kaos og kontinuerlig frygt.
Troen på, at demokratiet er den
eneste vej frem, møder ligeså skep-
sis fra mange i den internationale
udviklingssektor. En af mine inform-
anter, en fijiansk kvinde fra en regi-
onal organisation, fortalte mig, at
der trods alt under Bainimarama
har været en følelse af, at helvede
ikke ville bryde løs hvert andet øje-
blik. I hendes optik er Fiji bedre

tjent med et autoritært regime. I
hvert fald for nu. For hende hviler
Fijis fremtid ikke på selve den de-
mokratiske valghandling, men på en
fundamental ændring i forholdet
mellem dets indbyggere, hvor mis-
tro erstattes af tillid.

Der er stadig skeletter i Fijis skab.
Skeletter, hvis historie har rødder i
den tidlige koloniale periode med
Gordons skelsættende beslutninger
hængende som skygger over landet
i form af et politisk apartheid, kon-
flikter om land og en skrantende
sukkerproduktion. Skyggerne be-
høver ikke hænge for evigt, men
det afhænger først og fremmest af,
hvordan udfaldet af det kommende
valg bliver modtaget af eliterne og
den almene befolkning hos begge
etniske grupper. Hvis Fiji nogensin-
de var ’som verden burde være’, er
det svært at sige, hvordan den ver-
den i så fald var, eller hvordan den
kunne have været. g

Forslag til videre læsning:
Kaplan, Martha (1995), Neither Car-
go nor Cult: Ritual Politics and the Co-
lonial Imagination in Fiji (Chapel Hill,
N.C.: Duke University Press).
Kelly, John D. and Kaplan, Martha
(2001), Represented Communities:
Fiji and World Decolonization (Chicago:
The University of Chicago Press).
Merry, Sally Engle and Donald Bren-
neis (eds.) (2008), Law and Empire in
the Pacific: Fiji and Hawai'i (Santa Fe:
School of American Research Press),
153-86.

KRISTOFFER ALBRIS ER PH.D. STUDERENDE

VED INSTITUT FOR ANTROPOLOGI, KØBEN-

HAVNS UNIVERSITET. HAN HAR TIDLIGERE

LAVET FELTARBEJDE OM KATASTROFEFORE-

BYGGELSE OG INTERNATIONAL UDVIKLING I

FIJI. HANS NUVÆRENDE PROJEKT UNDER-

SØGER, HVORDAN OVERSVØMMELSER

LANGS ELBEN I TYSKLAND PÅVIRKER BEFOLK-

NINGENS FORSTÅELSER AF BORGERSKAB, SO-

LIDARITET OG FREMTIDIGE KATASTROFERISICI.

Unge indo-f i j i anere gør  k lar  t i l  høs tsæsonen på sukker fabr ikken i  Labasa  i  det  nord l ige  F i j i .  Foto :  Kr i s to f fe r  A lb r i s .
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Ifebruar fejrer indianerne det
præcolumbianske frugtbarheds -

ritual og ofrer til Pachamama; en
måned efter Evo Morales’ tiltræ-
delse, blev det beordret, at alle mi-
nisterier skulle lave et frugtbar-
hedsoffer med lamafedt, sukkerfi-
gurer, kokatygning, øl og fyrværkeri.
Ministerierne stank af kul, alkohol
og svedne, afbrændte offerpakker.  

Bolivias socialistiske forandrings-
proces er en del af det paradigme-
skifte, som finder sted i Sydameri-
ka i disse årtier, hvor de sociale

bevægelser står som hovedak-
tører som en reaktion på den
neoliberalistiske reformpolitik i
1990'erne. Bolivias vicepræsident,
Alvaro Garcia Linera, er regerin-
gens intellektuelle chefideolog og
rådgiver for Evo Morales’ politiske
forandringsproces.

Linera er stærkt inspireret af
marxismen. Regeringens mærke-
sager var fra starten at føre en an-
tikoloniseringspolitik som et opgør
med de herskende koloniale vær-
dier. Grundloven blev reformeret i

2009, og Bolivia forandrede sig fra
at være en ekskluderende natio-
nalstat, opbygget omkring en hvid
monokultur til et plurinationalt
demokrati, der inkluderer indian-
ske værdier.  

Ny dresscode og lønnedgang
Da Evo, som han kaldes over hele
Sydamerika, bragte de andinske ri-
tualer med sig ind i paladset, blev
de nedarvede koloniale ideologier
og værdier ændret på en gang; det
gamle inkaflag, Wiphala, blev ud-

DET INDIANSKE
OPGØR MED DE
KOLONIALE 
VÆRDIER

I december 2005 blev aymaraindianeren Evo Morales va lgt som præsident i 
Bol iv ia som verdens første indianske præsident . Hans mærkesager var fra star ten
et opgør med de herskende kolonia le værdier og den iboende diskr iminer ing af
indiansk kul tur . Mora les dyrkes som et ikon både af venstre f lø jen og indianere i
he le Sydamerika, der ser ham som Pachacut i , et symbol på det gamle inkar ige .

af  ANNIE OEHLERICH DE ZURITA
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nævnt til Bolivias andet officielle
flag, Evo fornyede den klassiske
dresscode for statsledere, smed
slips og habit, gik med striktrøjer
og fik syet jakker af indianske væv-
ninger - en tøjrevolution, der
bredte sig. Embedsmændene i mi-
nisterierne skiftede deres jakkesæt
ud med fløjlsbukser og sweater og
tygger nu kokablade. 

Præsidenten satte også sin egen
løn ned med 50 procent, ifølge
den bolivianske lovgivning må in-
gen i regeringen tjene mere end

præsidenten, så det fik følger for
en skare af embedsmænd. Indtil
da havde ministre tjent 4-5000
USD pr. måned, i et land hvor det
årlige bruttonationalprodukt i
2009 lå på 1.630 USD. 

Indianernes kultur og traditio-
nelle religion, som kokatygning og
offerritualer til Pachamama, til-
hører de lavere klasser og har al-
drig fundet vej til det spanske re-
geringspalæ. Fjernsynets program-
mer blev pludselig fyldt op med
ekspertpaneler bestående af

socio loger og antropologer, der
fortolkede de indianske ritualer.
Den traditionelle orden i samfun-
det smuldrede, de rige familier
frygtede pludselig for, at hushjæl-
pen ville forgifte dem.

Fra kokabonde til præsident
I Bolivia bor der 10 millioner men-
nesker, ifølge folkeoptællingen i
2011 er 2/3 af befolkningen india-
nere fordelt på 36 etniske grupper.
På trods af at de udgør majorite-
ten, har de været underlagt et

Aymarakvinder demonstrerer for deres rettigheder, i hånden bærer de Whipalaflaget.



J O R D EN S FO L K 3 / 2 0 1 414

hvidt styre siden den spanske ero-
bring. De koloniale ideologier er
reproduceret i de sociale hierarki-
er, hvor den indianske befolkning
udgør lavindkomstgrupperne. En
konsekvens af marginaliseringen er,
at indianerne i realiteten lever som
andenrangsborgere uden rettighe-
der som adgang til skole, sundheds-
system eller magten. I dag bor der
4-5 millioner quechua indianerne
og 1,2 millioner aymara i de bolivi-
anske andesbjerge og 500.000 indi-
anere i lav landet. Evo blev født i en
fattig aymarafamilie; som barn vog-
tede han lamaer i bjergene og mi-
grerede senere til Chapare med fa-
milien for at dyrke kokablade. Her i
det tropiske dalområde startede
hans politiske karriere, først som
fodboldtræner, senere som leder i
kokabøndernes sammenslutning. I
2002 blev han valgt ind i parlamen-
tet for partiet MAS, Movimiento al
Socialismo, og kun tre år efter blev
han valgt som præsident for første
gang, 43 år gammel, med usædvan-
ligt mange stemmer - 54 procent.
Fire år efter, i 2009, blev han gen-

valgt med 64 procent af stemmer-
ne, med klar overvægt af stemmer
fra andeshøjlandet. 

Evo har ry for at være en kon-
troversiel mand, han tog bønder-
nes arbejdsomme livsstil med sig til
paladset; første dag på jobbet over-
raskede han de søvnige vagter i
statsministeriet klokken fem om
morgen. Den nye regering blev til-
kaldt i en fart, Evo havde ikke et
øjeblik at spilde - nu havde indianer-
ne endelig erobret magten tilbage.

Iboende diskriminering
I 1492 troede Columbus han
havde fundet søvejen til Indien,
befolkningen blev derfor kaldt
for indianerne. Inden erobring -
en levede mellem 20 og 70 mil-
lioner indianerne i Sydamerika,
et par år efter var befolknings-
tallet på et par millioner. India-
nerne blev slået ned med hård
hånd, mange døde som følge af
tvangsudskrivning til minerne el-
ler af epidemier som mæsling er
og kopper.

Gennem erobringen opstod

en ny europæisk overklasse, som
konsoliderede magten via feudale
strukturer. 

I 1800-tallet rev nationerne sig
løs fra kolonimagten i Spanien og
blev til selvstændige republikker,
Bolivia blev republik i 1825, men
indianernes vilkår ændredes ikke.
Indianerne gjorde oprør flere gan-
ge, men opstanden blev slået ned
hver gang. Med 1952-revolutionen
kom de første jordreformer, afløst
af militærkup, indtil de demokrati-
ske valg fandt sted. Alligevel for-
blev magten i hænderne på en lille
elite, som omfordelte statens ind-
tægter indbyrdes, militæret var
overklassens forlængede arm. De-
mokratiet var eksklusivt; retten til
at stemme var forbeholdt dem,
som talte og skrev spansk, først i
1956 fik kvinder og indianere
stemmeret. Indianske mænd gjor-
de militærtjeneste, men kunne ik-
ke avancere til at blive officerer, de
traditionelle indianske klædedrag-
ter var forbudt på højere lærean-
stalter og universiteter, ligesom
traditionel medicin og musik.

Efterslæbet fra de koloniale ide-
ologier bevirker, at udviklingen i
samfundet sker i takt med, at indi-
anerne assimileres, og en
hvidvask ning af de indianske vær-
dier finder sted. I Bolivia findes
der en række uskrevne koder og
raceopdelte sociale klasser, base-
ret på indiansk tilhørsforhold.
Gennem århundrede har borger-
skabet stræbt efter vestlige nor-
mer, magten følger en opadgåen-
de spiral, hvor det at være india-
ner på landet er længst nede i hie-
rarkiet. Klassesamfundet består
groft skitseret af fire samfunds-
grupper; ‘indios’ – bønder og op-
rindelige folk fra landet, som op-
retholder deres traditionelle livsstil,
‘cholos’ – indianere, som arbejder i

Evo Mora les  besøger den ind ianske lav landsorgan isa t ion i  Sant a  Cruz .
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byen som markedskvinder, tjene-
stefolk, ‘mestizoer’ – indianere,
som tillægger sig vestlig på klædning
og livsstil, samt en betegnelse børn
af blandede spanske/europæiske
ægteskaber blev kaldt for. ‘Blancos’
- eliten, der eksempelvis rejser til
Miami på ferie. Det at være hvid og
vestlig i påklædning, sprog og tro
blev samfundets mål. 

Indianerne har organiseret sig
og indgået internationale allian-
cer op gennem 90'erne, som
pressede nationalstaterne til 
at give de oprindelige folk
territorie rettigheder, men på
trods af den øgede politiske an-
erkendelse af de indianske folk
blev den etniske underorden ik-
ke ændret i samfundsordenen.

Antikoloniseringsprojekt
Regeringen har gennemført inter-
kulturelle reformer inden for ud-
dannelse, sundhed, jord, retssyste-
met; indianernes gamle religion er
indført i skolen, sammen med ka-
tolicismen, der undervises på indi-
anske sprog og spansk i skolerne,

imperialisme og tager afstand til
USA samt til internationale organi-
sationers og virksomheders ind-
blanding i Bolivia. Blandt andet er
Verdensbanken smidt ud af landet. 

Inkaernes profetier
Den cirkulære tidsopfattelse ligger
til grund for det andinske verdens-
syn. Ifølge de gamle inkaprofetier
bliver verden vendt på hovedet
hver 500 år. Da den sidste inka,
Tupac Amaru, blev henrettet i
1572, begyndte en ny tidsperiode,
‘Pachacuti’, for quechuaindianerne.
‘Pacha’ betyder jord/rum på que-
chua og ‘cuti’ transformering, ti-
dens tilbagevenden. Ifølge profeti-
en varer perioden 500 år, inden
verden restaurerer sig, og en ny
tid starter. Inkaen Pachacuti her-
skede fra 1438-71, efter hans død
startede en borgerkrig mellem
halvbrødrene Huascar og Atahual-
pa. Den politiske splittelse gjorde
det lettere for de spanske conqu-
istadores at erobre inkariget. 

Den 21. januar 2006, dagen in-
den den officielle indvielse som

Quechua og aymaraindianere, som udfører et offerritual til Moder Jord. Antropologen på projektarbejde blandt guarani folket i Isoso.

hospitalerne, og traditionelle me-
dicinmænd samarbejder, ligesom
dommere og traditionelle øvrig-
hedspersoner. Oprindelige folks
rettigheder er indført i loven, sto-
re private olieselskaber er natio-
naliseret, og levestandarden er
øget blandt landets fattigste. En
række populistiske tiltag, som
skole check, gratis sundhedstjek til
børn og gravide og ældrecheck fi-
nansieres via en delvis nationalise-
ring af naturresurserne. Bolivia er
et af de fattigste lande i Sydameri-
ka, men den ekstreme fattigdom
er faldet med 10 procent, i dag er
kun halvdelen af landets befolk-
ning fattige, 15 procent lever sta-
dig for under 1 USD pr. dag og 2
procent under 2 USD pr. dag. Ind-
til Evos magtovertagelse ejede 5
procent af befolkningen 70 pro-
cent af jorden. Da Evo vandt val-
get i 2005 var det med løfter om
bedre vilkår for de fattige. 

Den indenrigspolitiske linje lig-
ger tæt op af den udenrigspolitiske
linje, Evo fører en venstredrejet
regeringspolitik, imod den vestlige
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præsident, besøgte Evo det
præcolombianske tempel Tiahua-
naco, som ligger i 4000 meters
højde ved Titicacasøen. Det var
koldt, alligevel var ca. 40.000 india-
nerne mødt op og en række
udenlandske ambassadører, Rigo-
berta Menchu, Hugo Chaves fra
Venezuela med flere for at hylde
Evo som deres spirituelle leder.
De gamle medicinmænd overrak-
te ham scepter og poncho, som
han symbolsk tog på, mens kohor-
nene gjaldede. Indianerne var
kommet til magten. 

“Dagen er Pachakuti – det er
starten på enden for kapitalismen,
en ny tid”, sagde Evo i sin tale og
understregede derved forholdet
til de gamle indianske myter og
helte fra de andinske fortællinger.
Den nye politik implementeres
gennem en italesættelse af foran-
dringerne, hvor Evo forsøger at
konstruere en fælles indiansk iden-
titet, som bygger på de gamle indi-
anske myter. De fattige indianere
spejler sig selv i præsidentens indi-
anske identitet, en fattig indiansk

bonde som dem selv. Ved at sam-
menligne sig med de gamle revolu-
tionshelte slår Evo på de andinske
værdier i sit politiske projekt og
skaber en andinsk utopi, hvor for-
tid, nutid og nytid smeltes sam-
men. De historiske fortællinger
romantiserer den præcolumbian-
ske tid med det formål at genska-
be en fælles etnisk identitet. Præ -
sidenten understreger tilknytnin-
gen til myterne gennem symbol-
ske handlinger; Bolivia opsendte i
2013 en kommunikationssatellit
fra Kina, finansieret af Venezuela,
for bedre at kunne undgå USA
overvågningssystemer. Satellitten
er opkaldt efter den indianske op-
rørshelt Tupac Katari.

Evos udfordringer
Evos korstog mod de koloniale
værdier udfordres, hans magt -
overtagelse red på en bølge af de
folkelige mobiliseringer, hvor den
store fattige majoritet og de op-
rindelige folks organisationer del-
tog aktivt, men regeringens util-
strækkelighed til at aflæse de sam-

me sociale bevægelser samt højre-
fløjens modstand har i dag skabt
en dyb politisk krise i landet. 

For det første har indianernes
manglende inklusion i staten med-
ført et demokratisk underskud,
mange indianere kan ikke aflæse
staten og har brug for oplæring i
civile rettigheder og demokratifor-
ståelse. Desuden anerkender Evo
ikke Bolivias komplekse etniske
strukturer, landets nye historiefor-
tælling bygger på en fælles oprin-
delse, baseret på de andinske my-
ter, men det udelukker den indian-
ske befolkning i lavlandet, samt de
befolkningsgrupper der ikke er af
indiansk afstamning. For det tredje
er Evo klemt mellem gennem-
førelse af rettigheder og udvin-
dingsindustrien. I 2011 godkendte
han et stort vejprojekt, som går
gennem et fredet område Territo-
rio Indígena Isiboro-Secure, TIP-
NIS, uden først at konsultere de
oprindelige folkeslag i området.
Det på trods af Bolivia har ratifice-
ret ILO’s konvention 169, og den
nye grundlov er revideret, så op-

De indianske organisationer til socialt klimatop-           
mod sammenbruddet på klimatopmødet i Køben- h      

Hushold blandt guaranifolket i Chaco, indianerne lever af en subsistensøkonomi;
jagt, fiskeri, afgrøder kombineret med sæsonarbejde i byerne. De laver mad over
bål og har endnu ikke strøm, tv eller mobiltelefoner.
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rindelige folk har ret til at blive
konsulteret, før nye projekter gen-
nemføres i deres territorier. I hele
Latinamerika gennemføres olie og
mineprojekter oftest uden konsul-
tation med lokalbefolkningen,
uden en konkret vurdering af de
miljømæssige og sociale konse-
kvenser. Udvindingsindustriens
overtrædelser af loven medfører
store protester fra de oprindelige
folk, der kræver deres rettigheder
overholdt. Planerne om vejbygge-
riet i TIPNIS førte til protester fra
de indianske organisationer, som
blev slået brutalt ned af politiet, ik-
ke fjernt fra de tidligere diktatu-
rers ageren.  Vicepræsidenten ud-
talte i forbindelse med de indian-
ske protester mod vejbyggeriet,
“at enhver revolution medfører en
modrevolution”. 

Der skal mere end et offerritual
i præsidentpaladset til at skabe lige
vilkår for alle i det omfattende po-
litiske projekt. De oprindelige folk
bruger deres etniske markører
som forsvar, så hvid bliver den nye
etniske anden. Den hvide elite er

flyttet til lavlandet,
hvor de modarbejder
statsbureaukratiet og
kræver autonomi. Po-
lariseringen fører til en
øget racisme, i lavlan-
det overfaldes ‘los col-
las’, folk fra højlandet, i
højlandet overfaldes
‘las campas’, folk fra
lavlandet. Polariserin-
gen omkring TIPNIS
medførte social uro
og splittelse i de indi-
anske organisationer,
de samme allierede
partnere, som præsi-
denten høstede sine
stemmer hos blot 3 år
før. Højrefløjen har

blandet sig med TIPNIS-demon-
strationerne, regeringen kuppede
de vigtigste af de oprindelige folks
politiske organisationer i høj- og
lavland for at indsætte nye ledere,
der støtter forandringsprocessen.
Debatten mellem parterne er ka-
tegorisk og ophedet, man er en-
ten for eller imod Evos socialisti-
ske projekt. 

Fremtiden for Evo
Den 12. oktober 2014 var der
valg. Datoen er symbolsk valgt; i
1492 stødte Columbus på land
første gang den 12. oktober, med
den spanske kolonisering som
følgesvend. Evo vandt valget for
tredje gang i træk med over 61
procent af stemmerne og bliver
siddende til 2020. Han er der-
med den længst siddende præsi-
dent i Bolivia. Evo har med sit
projekt formået at vende verden
på hovedet og starte en ny tids-
periode, som de gamle inkapro-
fetier og sagnet om Pachacuti ly-
der.  De indianske organisationer
i TIPNIS stillede op med partiet

Verde sammen med Evos tidlige-
re minister for jordanliggender,
men både de og højrefløjen tab-
te stort. Befolkningen valgte at
stemme på Evo for at sikre, at
forandringsprocessen forsætter.
Bolivias kamp mod de gamle
værdier fra kolonitiden har skabt
store forandringer. Verdensban-
ken roser Evos økonomiske poli-
tik. Med den delvise nationalise-
ring af olie- og gasforekomsterne
har staten sikret en omfordeling
af indtægterne, formindsket den
sociale ulighed og skabt vækst.
Evos ikonsstatus dyrkes af india-
nere i hele Sydamerika. De kolo-
niale ideologier har altid været
taget for givet, for første gang
udfordres de og er til diskussion,
samtidig med de traditionelle in-
dianske værdier værdsættes. g

Forslag til videre læsning:
Søren Hvalkof: 1997: Hvor bor de
vilde? i Tidsskriftet Antropologi. Kbh.
Nr. 35-36. S. 101-117
Ulla Stilling Pedersen: 2012:
www.moesmus.dk/bolivia/tinghol-
der/evo-morales

ANNIE OEHLERICH DE ZURITA ER ANTRO-

POLOG OG BOLIVIAEKSPERT. HUN HAR AR-

BEJDET I BOLIVIA OVER 15 ÅR SOM RÅDGI-

VER FOR DE INDIANSKE ORGANISATIONER,

FOR IBIS OG DEN DANSKE AMBASSADE.

HUN ARBEJDER DESUDEN SOM KONSU-

LENT FOR MOESGÅRD MUSEUM OG HAR

VÆRET ANSAT SOM EKSTERN LEKTOR PÅ

AARHUS UNIVERSITET.

     møde i Bolivia, Evo vises på storskærmen på scenen. I protest
     havn, arrangerede Evo sit alternative klimatopmøde.

alle fotos af forfatteren
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I henhold til koalitionsaftalen 
mellem partierne i den nu-

værende grønlandske regering,
som tiltrådte efter valget i marts
2013, skal der iværksættes en
handlingsplan for forsoning ved-
rørende kolonitiden. Der er nedsat
en kommission, som er sat på den
grønlandske finanslov med 2,4 mil-
lioner kroner om året i de næste fi-
re år. Kommissionen har allerede
givet anledning til en del debat i de

grønlandske medier, og der er langt
fra opbakning fra alle kredse i
Grønland. Dels er det temmelig
uklart, hvad kommissionen rent
faktisk skal lave, samt ikke mindst
hvordan den skal udføre sit arbej-
de, dels er der mange, der mener,
at en sådan kommission måske sna-
rere gør skade end gavn. 

Lanceringen af den kommende
kommission er foregået under an-
vendelse af en retorik om forskelli-

KOLONIALISME 
OG FORSONING
DANSK-GRØNLANDSKE

RELATIONER 
I  EN SELVSTYRETID

ge ”befolkningsgrup-
per” i det grønland-
ske samfund. Det
har fået mange til at
spørge, om Naalak-
kersuisut (den grøn-
landske regering)
ønsker etnicitet gen-
indført som en skel-
nende faktor i sam-
fundet. Hvordan øn-
sker man i givet fald

ordet ’grønlænder’ (kalaaleq) defi-
neret. Skal det være lig med
inuk/inuit? Og hvor meget ikke-inuit
må man i givet fald være for stadig
at kvalificere?

Oppositionen mere end antyder,
at regeringen bruger kommissio-
nen til at fjerne fokus fra andre nok
så samfundsrelevante diskussioner,
som eksempelvis principper for
udvinding af ikke-fornybare resur-
ser og den også i de danske medi-

a f  K I R S T EN  TH I S T ED

Det grønlandske selvstyre har nedsat en forsoningskommission. Hvad

står der i kommissoriet, hvad er baggrunden for en sådan kommission,

og hvor for er fø le l serne del te , ikke kun i Danmark, men også i 

Grønland? Hvordan undgår man, at danskerne endnu engang får 

ansvar , mens grønlænderne står t i lbage med mindreværd og skam?



er meget debatterede ophævelse
af nul-tolerancen over for uran. 

Normalt forventer man, at en
forsoning skal have mindst to delta-
gere: nemlig de tidligere modstan-
dere i den konflikt, som har gjort
forsoning nødvendig. På rigsmødet
i august 2013 understregede Helle
Thorning-Schmidt imidlertid, at en
sådan proces ikke er et dansk be-
hov, men at regeringen har fuld re-
spekt for, at det er en diskussion,
der optager det grønlandske folk. 

Det er jo en ganske interessant
udmelding. Hvis det accepteres, at
der er et legitimt grønlandsk be-
hov, burde vel deraf følge, at der
også er et dansk behov, i og med at
en relation som bekendt har flere
parter. Fra grønlandsk side har man
beklaget det danske standpunkt. 

Et grønlandsk anliggende
Samtidig tyder formuleringerne i

den grønlandske koalitionsaftale
på, at man også fra grønlandsk side
lægger vægt på, at kommissionen
først og fremmest er et grøn-
landsk initiativ. Forsoningsproces-
sen må sættes i gang, for at befolk-
ningen i Grønland kan komme
overens med den koloniale fortid
’og lægge den bag sig’ (Nunatta
nunasiaataasimanera qaangerniar-
lugu), står der i den grønlandske
version af teksten. Det er i den
danske udgave blevet til, at der
skal ’lægges afstand’ til den koloni-
ale fortid. Hvor den grønlandske
ordlyd således indikerer en form
for erkendelses- og måske lige-
frem renselsesproces, har den
danske associationer til moralsk in-
dignation og opgør. 

At begge fortolkninger for-
mentlig er i spil, fremgik af lands-
styreformand Aleqa Hammonds
nytårstale 2014, hvor et langt af-

snit handlede om forsoning. Her
er det igen det interne opgør, der
er i fokus:  ”Jeg vil vove at påstå, at
der i krydsfeltet mellem vor histo-
rie og forholdene mellem vore be-
folkningsgrupper findes nogle af
de største tabuer i vort land i dag.
Vi er nødt til at bryde disse tabuer
for at forlige os med tingenes til-
stande og styrke erkendelsen af
sammenhængene. Vi skal også
være klar til at ændre på tingenes
tilstande, hvis der kommer uhen-
sigtsmæssige forhold frem.”

Siden er der formuleret et kom-
missorium, hvor det hedder:
”Kommissionen skal igangsætte ak-
tiviteter der skal afdække kultur- og
samfundsmæssige udfordringer i
samfundet der afstedkommer
spændingsforhold, som følge af den
koloniale arv.”

Selv om det ikke står der direk-
te, synes forudsætningen at være,
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Aleqa Hammond og Hel le  Thorn ing-Schmid t .  Foto :  Jens  Nørgaard Larsen .
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at kolonitidens følgevirkninger ale-
ne er af negativ karakter, eftersom
der tales om ”udfordringer”, og
den nuværende relation karakteri-
seres som et ”spændingsforhold”.
Ligeledes begrundes kommissio-
nens nedsættelse med, at en åben
diskussion af fortiden vil være ”til
gavn for den enkeltes og det grøn-
landske folks selvbevidsthed”. På
grønlandsk bruges her glosen ”im-
minnut ataqqinneq”, som sædvan-
ligvis oversættes til ’selvrespekt’.
Teksten implicerer, at en sådan selv-
respekt for nuværende mangler. 

Traumer og ansvar
Kommissoriet har således klar hen-
visning til de ’koloniale traumer’,
der så ofte er talt om i den offent-
lige debat, og som tilbage i 1970’er-
ne og 80’erne fandt et stærkt sym-
bol i den havarerede kajak: En kajak
med bunden i vejret var et sikkert
tegn på død i det gamle fangersam-
fund. Man tolkede de mange ung-
domsselvmord som et tegn på en
hel kulturs sammenbrud, hvilket
henførtes til kolonitiden og den
påførte danske kultur. Ligeledes er
sidenhen misbrugsproblemer og
omsorgssvigt ofte sat i forbindelse
med kolonitiden og/eller voldsom-
me samfunds ændringer. 

Tavshed er kendt som et stort
problem i Grønland. Kulturelle nor-
mer har gjort det svært at tale om
følelser og problemer. Fra samfun-
dets side har der gennem de sidste
tiår været gjort en stor indsats for
at bryde tavsheden og lære ikke
mindst de unge at tale ud om tin-
gene. En tilsvarende åbenhed om-
kring post-koloniale problematik-
ker synes at ligge lige for, og tid ef-
ter anden har man talt om, at der
burde foranstaltes offentlige mø-
der, hvor folk kunne komme frem
med deres personlige historier og

oplevelser. I kommissoriet ser man
denne tanke afspejlet ved formule-
ringen om, at der skal herske re-
spekt for ”borgernes forskellige
erindringer og opfattelser af begi-
venheder, historiske handlinger og
beslutninger igennem tiden”. Bag
formuleringen ligger en erkendelse
af, at den historiske ’sandhed’ ikke
kan afgøres ved én stemme, og at
skrevne dokumenter af den slags,
som sædvanligvis lægges til grund
for videnskabelige ’udredninger’,
hverken giver adgang til den enkel-
tes personlige erfaring eller til de
grupper, som ikke selv førte pennen.

Samtidig har der imidlertid ind-
fundet sig en vis træthed over for
retorikken omkring kolonisator og
koloniseret, fordi det er så svært at
komme ud over, at kolonisatoren
står som historiens subjekt, mens
den koloniserede indtager positio-
nen som dens passive objekt. Ikke
mindst mange unge grønlændere
havde derfor hellere set energien
koncentreret om udformningen af
en grønlandsk grundlov. Den di-
skussion handler nemlig om, hvilket
samfund man gerne vil være: No-
get man selv har indflydelse på, i
modsætning til fortiden, som jo nu
engang repræsenterer en tid, der
er gået. Det modsatte argument
går naturligvis ud på, at fortiden bli-
ver ved med at være aktiv, så længe
man ikke gør åbent op med den. 

Man har naturligvis også været
opmærksom på problematikken
omkring den uhensigtsmæssige of-
ferrolle, da kommissoriet formule-
redes. Der lægges derfor op til, at
det skal handle om selv at tage an-
svar, ikke at lægge det over på an-
dre: ”Målet for kommissionens ar-
bejde er at skabe dialog og indblik
omkring den socio-historiske ud-
vikling i Grønland, således at man
som samfund tager ved lære af

konsekvenserne omkring egne
handlinger for derigennem at skabe
bedre rammer for fremtiden.”

Man bemærker sig her formule-
ringen ”egne handlinger”. En af de
ting, man længe har ønsket meget
bedre belyst, er grønlændernes
egen indflydelse på de politiske
processer gennem tid. Hvor stor
en indflydelse havde grønlænder-
nes egne råd, og hvordan forholdt
man sig der? Hvad mente den ’me-
nige’ grønlænder? Faktisk er der
masser af kilder til belysning af dis-
se emner. Med formuleringer som
den ovenstående åbnes der op for
iværksættelsen af en sådan under-
søgelse, med udgangspunkt i den
grønlandske synsvinkel.

Koloni eller ej
Samtidig har der været rejst kritik
mod den ensidigt negative opfattel-
se af kolonialismen. Hvorfor er der
ingen fokus på de positive virknin-
ger? Denne debat har også været
kørt via de danske medier. Især har
lektor ved Grønlands Universitet
Thorkild Kjærgaard påtaget sig at
minde grønlænderne om, hvordan
danskerne bragte oplysning, sund-
hed og kristendom til Grønland –
noget de alt sammen nødig ville ha-
ve undværet, ser man på forholde-
ne inden kolonisationen. I øvrigt
mener Kjærgaard slet ikke, at
Grønland var en koloni, for grøn-
lænderne blev ikke behandlet som
de sorte slaver i Dansk Vestindien,
men derimod fra første færd som
’landsmænd’.

Det første er indiskutabelt sandt.
Det andet kan i høj grad dis kuteres.
Grønlænderne var inkluderet i ri-
get – men ligeværdige landsmænd
var de hverken i 1700-, 1800- eller
1900-tallet. Man kan læse korre-
spondancen mellem styrelsen i
Danmark og embedsmændene i
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Grønland eller officielle taler og
forord eller private breve om dag-
liglivet i Grønland eller etnografi-
ske og historiske fremstillinger el-
ler skønlitteratur. Uanset hvor
man vender blikket hen, kommer
man til det samme resultat: Grøn-
lændere var muligvis nok medbor-
gere, men de var medborgere
med en forskel. Der var trukket
en endog meget synlig linje mel-
lem grønlændere og danskere, de
intime rela tioner mellem parterne
uanset. Læ ser man de grønlandske
kilder, fremgår det, at grønlænder-
ne følte, det var danskerne, der
var mest ivrigt optagede af at op-
retholde grænsen. Det blev især
tydeligt dér, hvor den var mest i fa-
re for at blive udvisket: i relationen
til de uddannede grønlændere. 

Er man stadig i tvivl om, hvor-
vidt grønlænderne havde status
som ligeværdige medborgere, kan
man overveje det faktum, at de
var under anden lov og ret end
danske borgere. Selv i forbindelse
med moderniseringen af Grøn-
land efter krigen endte man med
at udvikle en helt særlig ramme
for lov og dom og straf i Grønland.

Grønlænderne skulle fastholdes på
det ”særligt grønlandske”. Resulta-
tet var en fortsat politik baseret på
forskel, snarere end lighed mellem
danske og grønlandske borgere,
som bragtes med ind i rigsfælles-
skabet fra kolonitiden.   

Man kan godt kaste sig ud i en
lang diskussion, om Grønland
egentlig havde status som koloni
eller snarere som ’biland’ – nogen
større forskel gør det næppe. Alle
talte om Grønland som en koloni,
også det officielle Danmark. Me-
get væsentligere er det at blive op-
mærksom på, hvad vi i dag bruger
diskussionen til. Koloni eller ikke-
koloni er også en strategisk positi-
on, både fra de (muligvis) koloni-
seredes side og de (muligvis) kolo-
niserendes side. Et land som Thai-
land henter stor stolthed i det fak-
tum, at landet aldrig var direkte
koloniseret.

’Krypto-kolonialisme’ har Michael
Herz feld kaldt den form for koloni-
alisme, hvor mangt og meget godt
nok ligner, ikke mindst fordi landet
indgår i en underordnet relation,
hvor de overordnede parter nok
anerkender, at det pågældende

land engang har haft
sin storhedstid. Som
Grækenland, der an-
ses for ’demokratiets
vugge’, men ikke ny-
der så stor status nu
og her. Eller Island,
der i en nordisk sam-
menhæng står i præcis
den samme position.
Krypto-kolonialisme
er en defensiv term.
”Vi var aldrig kolonise-
rede!” lyder det forar-
get, hvis man tolker Is-
land ind i en postkolo-
nial sammenhæng. 

”Selvfølgelig var vi
koloniserede!” lyder det derimod
fra grønlænderne nu. Men man kan
sagtens tænke sig den sammen-
hæng, hvor det engang ud i fremti-
den vil give mere mening at indtage
det islandske standpunkt. De fleste
grønlændere er villige til at ’grad-
bøje’ kolonisme-begrebet og med-
give, at man måske var kolonialise-
ret på en særlig måde. Man er som
sagt opmærksom på, at den koloni-
ale offerrolle ikke er den mest vel-
egnede position til at fremme
Selvstyret som en ligeværdig part-
ner, hverken i rigsfællesskabet eller
på den globale scene, men at der
må nye og langt mere assertive
fortællinger til. Forskellige udgaver
af Branding Greenland er én måde
at gøre det på. Et eftersyn af egen
handlekraft og medansvar for hi-
storien er en anden.

Skyld og skam
Tanken om en dansk-grønlandsk
forsoningsproces søsattes i slutnin-
gen af 1990’erne af psykiateren
Fatuma Ali, som i en længere
årrække arbejdede i Grønland. I
2004 afholdtes det første seminar,
hvor en gruppe på 18 personer til-

Et langt afsnit i landsstyreformand Aleqa Hammonds nytårstale i år handlede om forsoning. Foto: KNR
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bragte en uge i Toscana. Allerede
dengang mødte tanken stærk kri-
tik, både fra dansk og grønlandsk
side, og det hele løb ud i sandet.
Når ideen dukker op igen netop
nu, kan man vælge at se det som
et resultat af Selvstyrets indførel-
se: Et ønske om at gøre rent bord
og komme videre. Samtidig er
kommissionen imidlertid blevet til
som en del af et indenrigspolitisk
opgør, hvor der i den nye regering
gribes tilbage til en etnisk retorik,
som ellers var under udfasning un-
der den forrige regering. Etnicitet
var stærkt i spil under valg kampen
og muligvis en af årsagerne til, at
magten skiftede. 

Man må således konstatere, at et-
nicitet fortsat spiller en stærk rolle i
den grønlandske befolkning. Sagen
er bare, at det er meget svært at
skelne skarpt mellem grønlændere
og danskere. Når Aleqa Hammond
i sin nytårstale skelner mellem grøn-
lændere og ”andre, der har valgt at
bosætte sig her, og som lever side
om side med os”, ser hun bort fra,
at de såkaldte ’andre’ jo netop ikke
lever adskilt, men i mange tilfælde
er en meget intim del af ’os’ – nem-
lig far og mor, søster og bror. 

Forestillingen om en ’ægte grøn-
landskhed’ løber som en under-
strøm i næsten enhver tale om
Grønland og grønlændere. Selv om
det for en nærmere betragtning ik-
ke giver mening, opereres der med
et kontinuum, hvor man i den ene
ende finder den ’rene’ grønlænder, i
den anden den ditto dansker. En
person kan så befinde sig et eller
andet sted imellem de to yder-
punkter, alt efter beherskelse af
sprog, ’kultur’, bosted, livssyn osv.
En masse ellers ufor ståelige udsagn
får mening, hvis man anskuer dem
ud fra den synsvinkel. 

Eksempel: En repræsentant for
Fristaden Christiania giver en
gruppe forskere en guidet tur. Han
fortæller, at Stjerneskibet, som er
et centrum for hjemløse grønlæn-
dere, er et sted, hvor grønlænder-
ne kan føle sig hjemme i Danmark.
En af deltagerne påpeger, at der jo
også bor grønlændere andre ste-
der på området. ”Ja, men de er
næsten danskere!” lyder svaret. 

Ideen om de ’ægte grønlænde-
re’ er altid koblet op på koloniti-
den. Helt ægte var man inden ko-
loniseringen, jo mere koloniseret,
jo mindre ’ægte’. 

Tag en film som dokumentaren
Hjemløs (Ditte Haarløv Johnsen,
2010). Filmen åbnes med et skilt
med teksten: ”Denne film følger
tre hjemløse i København. De er
alle fra den tidligere danske koloni
Grønland.” Selv om det aldrig siges
direkte, sætter denne oplysning
rammen for vores fortolkning,
sådan at vi sætter al den ulykke, vi
præsenteres for i det følgende, i
forbindelse med koloniseringen.
Billederne, som følger umiddel-
bart efter skiltet, hjælper os på vej:
Først en sekvens fra storbyen
med den travle Langebro, så et hul
i et hegn med en indgang til en
forladt bygning og derpå scener
fra de hjemløses bosted, skjult ne-
den under det officielle Køben-
havn. Der laves mad over et gas-
blus med en gammeldags lygte
som eneste lyskilde, bagefter spi-
ses maden med en ske. Det hele
har klare associationer til jordhytte
og spæklampe, og når vi siden ser
en af personerne som den natur-
ligste ting brække sig ud over sove-
og spiseplads, aktiveres hele den
væmmelse, som så ofte greb mis-
sionærer og besøgende i kolonia-
lismens første faser. 

Filmen er et glimrende eksempel
på, hvordan der skabes en kæde af
betydning, således at den hjemløse
grønlænder bliver synonym med 
’grønlænder’, som behæftes med
hele dette inventar af ukontrollere-
de følelser, tragedie, selvmord, mis-
brug og sorg. Styrken og den tilsy-
neladende uomgængelighed i dette
tankekompleks ligger netop i, at in-
tet af det behøves at siges direkte.
Det underforståede udsagn er, at
Danmark som kolonimagt har revet
disse mennesker ud af deres egen
kultur, efterladende dem i en
næsten håbløs kamp for at klare sig
i en verden, de slet ikke magter.

Dokumentaren Hjemløs  a f  Di t te  Haar løv Johnsen er  en por trætf i lm af  tre
h jemløse grøn lændere i  København .  Foto fra  f i lmen .
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Dømt til at føle stolthed udeluk-
kende på vegne af noget, der var
engang, men som ikke har formået
at finde plads i en nutidig kontekst.
Den grundlæggende følelse, som
rammer den enkelte, bliver derfor
skam – uanset at det på ingen må-
de er ens egen skyld og i øvrigt ik-
ke har noget med en selv at gøre.
Det er bare næsten umuligt ikke i
en eller anden grad at tage det på
sig, ikke mindst fordi den grund-
læggende tankegang samtidig er så
indlejret også i den grønlandske
forståelsesramme.

Det er derfor, man så ofte hører
grønlændere tale om skam, både
den skam, de føler, og den skam, de
hævder ikke at føle, men som de al-
ligevel ved, at de forventes at føle
og derfor føler sig nødsaget til at
tage afstand fra. ”Jeg har aldrig
skammet mig over at være grøn-
lænder!” siger grønlænderen – og
opnår derved blot endnu engang at
understrege sammenkædningen
mellem grønlænder og skam. 

I en fremragende artikel, som in-
troducerer den såkaldte ’affektteo-
ri’ på relationen Danmark-Grøn-
land, argumenterer Katrine Klada-
kis for, at danske fremstillinger altid
orkestreres på en sådan måde, at
danskerne ved at tage skammen på
sig bliver endnu mere værdige, end
de var i forvejen, mens skammen
bliver ved med at klistre til det
grønlandske subjekt og til den
grønlandske politiske kultur. Det
grønlandske subjekt synes så over-
associeret med skam, at det at tage
skammen på sig og mobilisere den
til noget positivt transformerende
simpelt hen ikke synes muligt. 

Spørgsmålet er imidlertid, om det
rent faktisk er skam, danskerne ta-
ger på sig i de fremstillinger, Kladakis
analyserer, eller om der snarere er
tale om, at de påtager sig et vist an-

svar for det passerede – helt i tråd
med den koloniale narrativ, hvor det
jo netop var danskerne, der havde
ansvaret for udviklingen i Grønland.
Den, som påtager sig ansvar, forbli-
ver i en overskudsposition, mens
den, som skammer sig, let efterlades
med skammen. Også set ud fra en
affektteoretisk optik vil der således
være en pointe i, at grønlænderne
selv påtager sig en del af ansvaret
for den historiske proces. 

Forsøg på en konklusion
Debatten om kolonialisme og for-
soning nærmest råber på nye vink-
ler, som kan forhindre, at der blot
bliver tale om en gentagelse af
1970’ernes antiimperiale opgør –
som vi jo i dag må konstatere ikke
formåede nogen gennemgribende
afmontering af kolonitidens tanke-
sæt. Lige så klart er det, at en
sådan afmontering må til, hvis der
for alvor skal blive tale om en for-
nyet relation mellem Danmark og
Grønland, bygget på partnerskab
og ligeværdighed, sådan som det
stadfæstes i selvstyreloven. Helt
afgørende er det imidlertid, at for-
soningskommissionen afklarer sit
eget grundlag, så man undgår at
det samme gamle tankegods sni-
ger sig med som del af kommissio-
nens egne forudsætninger. 

Det er i den forbindelse værd
nøje at overveje grænsedragning -
en mellem ’os’ og ’dem’. Bør den
skarpe opdeling af befolkningen i
adskilte etniske identiteter være
undersøgelsens forudsætning – el-
ler burde den snarere være del af
dens genstand? Det vil være en af
kommissionens helt centrale op-
gaver at vise vejen, så man får
brudt den asymmetriske magtrela-
tion, hvor danskerne får ansvar,
mens grønlænderne står tilbage
med mindreværd og skam. 

Der er en klar pointe i, at Grøn-
land ønsker at tage initiativet og sid-
de for bordenden i denne proces.
At Danmark ganske holder sig
udenfor er på den anden side
uholdbart, omfanget af de aktuelle
relationer og den daglige interakti-
on mellem parterne taget i be-
tragtning. Man kan tænke, at denne
kommission muligvis ligesom de
forrige initiativer ender med at
løbe ud i sandet. Men man kan og-
så vælge at håbe på, at den faktisk
kommer op med noget nyt og –
for alle parter – udfordrende. g

Denne artikel er en forkortet version
af en artikel i Tidsskriftet Grønland
3/2014.

Forslag til videre læsning: 
Katrine Kladakis: ”Grønlandsk Skam
– Dansk Skam. Skammens Strategi-
er i Danske Fremstillinger af Grøn-
land”. I: Maja Bissenbakker Frederik-
sen og Michael Nebeling Petersen: I
Affekt. Skam, frygt og jubel som
analysestrategi. Varia nr. 9. Center
for Kønsforskning, INSS, Københavns
Universitet 2012, s. 31-43. 
Gremaud, Ann-Sofie Nielsen: Krypto-
koloniale Landskaber. Tid, sted og
rum i billeder af islandsk landskab
1874-2011. Ph.D. afhandling, Det
humanistiske Fakultet, Københavns
Universitet 2012.
Herzfeld, Michael: ”The Absent Pres-
ence. Discourses of Crypto-Colonia-
lism”. South Atlantic Quarterly 101,
2002: 899-926.
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I juli 2013 annoncerede Caricom –
Det Caribiske Fællesskab og Fæl-

lesmarked, en mellemstatslig orga-
nisation, der svarer til EF - at man
havde tænkt sig at slæbe Storbri -
tannien, Frankrig og Holland for
den internationale domstol i Haag.
Det må have givet en del embeds-
mænd i flere vesteuropæiske uden-
rigsministerier morgenkaffen galt i
halsen. Anklagerne gik nemlig på
følgevirkningerne af slaveri og kolo-
nialisme i Caribien. Senere blev en
række andre lande tilføjet, herun-
der Sverige, Norge og Danmark. 

Kravene om erstatning for slave-
ri og slavehandel er ikke i sig selv
nye, men de er oftest blevet frem-
ført af mindre græsrodsbevægel-
ser. De vesteuropæiske regeringer
har derfor tidligere kunnet undslå
sig ved at henvise til, at der ikke
var tale om officielle krav, men
blot tilfældige rabiate holdninger
fra yderligtgående grupper. At det
er regeringsledere fra 15 caribiske
stater, der nu har stillet sig bag, gør
det imidlertid noget vanskeligere
for de vesteuropæiske regeringer
at ignorere kravene. Desuden an-

noncerede Caricom i juli 2013, at
man havde allieret sig med det an-
sete britiske advokatfirma Leigh
Day, som kort tid forinden havde
vundet en sag om en anden histo-
risk forbrydelse fra kolonitiden: I
juni 2013 vandt kenyanske Mau
Mau veteraner med Leigh Day i
ryggen en opsigtsvækkende sag,
som betød, at den britiske rege-
ring accepterede at udbetale i alt
20 millioner pund til de 5.228 ke-
nyanere, der i 1950’erne blev ud-
sat for britisk tortur under Mau
Mau oprøret i Kenya. 

KRAVET 
FRA CARIBIEN
E T  H I S T O R I S K  B L I K  P Å  
C A R I C O M S  E R S T A T N I N G S K R A V
Den caribiske samarbejdsorganisation Caricom har udfordret en række europæiske

regeringer med sine krav om erstatning for følgevirkningerne af slaveri, slavehan-

del og kolonialisme. Denne artikel sætter kravene ind i en historisk ramme ved

at se på tidligere krav om erstatning for samme historiske uretfærdigheder. 

af  ASTRID NONBO ANDERSEN



25

Allerede få uger efter denne
dom annoncerede Caricom, at
man havde indgået aftale med 
Leigh Day om også at repræsente-
re Caricom i et nyt sagsanlæg. At
Leigh Day har sagt ja til opgaven,
styrker seriøsiteten i Caricoms er-
statningsplan. Som Caricoms for-
mand, Raphael Gonsalves, som er
statsminister i St. Vincent og Gren-
adinerne, i efteråret 2013 udtrykte
det: “This is a serious conversation
to see what is the legacy (…) 
I’m not a little boy holding up a pla-
card. I’m the Prime Minister of an

independent country”. 
Caricoms erstatningskrav har

vakt en del opsigt rundt omkring i
verdenspressen. Også herhjemme
har spørgsmålet om, hvorvidt det
giver mening at yde erstatning for
fortidens forbrydelser eller ej, sat
sindene i kog. Mange har i disse
dis kussioner påpeget, at kravene
kommer alt for sent. Der er imid-
lertid to ting, man skal lægge
mærke til i den ti punkts hand-
lingsplan, Caricom fremlagde i
marts 2014. For det første, at det
er følgevirkningerne af slaveri og

kolonialisme, der diskuteres, og ik-
ke de historiske uretfærdigheder i
sig selv. For det andet, at man i
Caricom, såvel som i andre dele af
den postkoloniale verden, mener,
at kravene på erstatning for histo-
riske forbrydelser og deres følge-
virkninger stadig er legitime, fordi
det først er nu, at det overhove-
det er muligt at tage sagen op.
Dis kussionerne om erstatning for
slaveri i den nye verden er næsten
lige så gamle som slaveriet selv.
Det er den diskussion, det skal
handle om her. 

”The Two p la t forms”.  En p lakat ,  der  indg ik  i  en rac i s t i sk  mot iveret  kampagne fra  1866 ,  som kr i t i serede rad ika le  
republ ikanske kongresmedlemmers  fors lag  om s temmeret  t i l  sor te .  Foto :  Wik imedia .
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Kompensation til slaveejere,
ikke slaver
Da slaveriet efterhånden blev af-
skaffet i de europæiske kolonier i
det 19 århundrede modtog slave-
ejere i de fleste tilfælde en kom-
pensation. Det skete ud fra det ra-
tionale, at ”ligeså vel som slaverne
havde krav på frihed, så havde de-
res ejere krav på ikke at blive rui-
neret”, som det blev udtrykt af
den franske statsteoretiker Alexis
de Tocqueville (1805-1859), der
var medlem af
den franske parla-
mentariske kom-
mission for af-
skaffelse af slave-
riet. Der var dog
enkelte, der alle-
rede tidligere
havde argumen-
teret for, at slave-
riet knægtede
menneskets na-
turlige rettighe-
der, og at det
derfor var slaver-
ne og ikke deres
ejere, der havde
krav på kompen-
sation. Det argu-
ment fandt man blandt andet hos
franske abolitionister som Abbé
Gregoire (1750-1831) og Vic tor
Schoelcher (1804-1893), der beg-
ge argumenterede for, at staten
havde en moralsk pligt til at kom-
pensere de tidligere slaver på en
sådan måde, at de fik mulighed for
at føre den type liv, de ville kunne
have ført, hvis de ikke var blevet
holdt som slaver. Den amerikan-
ske abolitionist Thaddeus Stevens
(1792-1868) argumenterede i
1867 for, at familieoverhovedet i
familier af tidligere slaver skulle til-
deles omkring 40-50 dollars – den
anslåede pris for et muldyr for på

den måde at kunne komme på fo-
de igen. Allerede to år tidligere
havde general W. T. Sherman
(1820-1891), der kæmpede på
Nordstaternes side under den
amerikanske borgerkrig, fulgt et
lignende princip, da han i kampens
hede beordrede erobret sydstats-
jord udstykket i lodder á 40 hek -
tar, der sammen med et muldyr
skulle tildeles den efterhånden
store skare af befriede slaver, der
fulgte i hælene på nordstaternes

tropper. Ordren blev dog annulle-
ret efter krigens afslutning, men
sloganet om ’40 acres and a mule’
bruges stadig ofte som slogan for
erstatningsbevægelser i USA. Det
amerikanske kongresmedlem John
Conyers introducerede i 1989 et
forslag om at nedsætte en kom-
mission, der skal undersøge mulig-
hederne for erstatning til afrikansk -
amerikanere. Med henvisning til
løftet om de 40 hektar, går forsla-
get, som Conyers har fremlagt
hvert eneste år siden da, under
navnet H. R. 40. I begyndelsen af
00’erne omformulerede rapperen
Russell Simmons fra rap-duoen

Run-DMC ligeledes det gamle løf-
te i en version omsat til nutid (og
med renters renter) til sloganet
’40 acres and a Bentley’ og pegede
dermed tilbage på et løfte, der al-
drig blev indfriet.

Caricom og erstatningsbevægel-
sens støtter har en pointe, når de
hævder, at racisme hidtil har blo-
keret for, at der aldrig blev udbe-
talt kompensation til slaverne. Ra-
cisme i både USA og de euro-
pæiske slavekolonier gik ind i nye

faser, efter at sla-
veriet var blevet
afskaffet. Hvor
man før havde
kunnet holde folk
af afrikansk af-
stamning som
slaver med øko-
nomiske ratio-
naler, var man
efter slaveriets
afskaffelse nødt
til at finde nye
argumenter for
at nægte dem 
lige rettigheder.
Mange histori-
kere peger på,
at racisme i den

form, der kom til at præge de
næste cirka 100 år, først for alvor
tog ved efter slaveriets afskaffel-
se, godt hjulpet på vej af nye na-
turvidenskabeligt funderede race-
teorier, som slog fast, at afrikane-
re stod på et lavere civilisatorisk
udviklingstrin og derfor ikke kun-
ne gøre krav på stemmeret eller
selvbestemmelse. 

I USA og Caribien levede den
helt overvejende del af de tidlige-
re slaver og deres efterkommere
på et eksistensminimum, de havde
ingen uddannelse og blev betrag-
tet som uciviliserede og potentielt
farlige. På trods af et par forsøg på

Illustration fra 1800-tallets slavetransporter i Afrika fra bogen "Lehrbuch der Weltgeschi-

chte oder Die Geschichte der Menschheit" af William Rednbacher (1890). Foto: Wikimedia
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rent faktisk at ligestille frigivne sla-
ver med andre amerikanere efter
borgerkrigen blev de næste cirka
100 år præget af et voldeligt racis-
tisk klima og en statssanktioneret
segregering. I denne periode for-
svandt ideer om kompensation til
de frigivne slaver og deres efter-
kommere næsten helt fra den po-
litiske dagsorden. 

Radikale stemmer  
I USA levede kravene om erstat-
ning for slaveriet imidlertid videre
på den yderste afrikanskameri-
kanske venstrefløj, hvor det
blandt andet blev fremført af
Audrey Moore og William L. Pat-
terson i 1950’erne. Herefter lå
erstatningsspørgsmålet igen stille
indtil en majmorgen i 1969. Midt
under en gudstjeneste i den libe-
rale Riverside Church på det
nordlige Manhattan bragede den
afrikansk amerikanske aktivist Ja-
mes For man ind og overtog alte-
ret. Mens den temmelig overra-
skede menighed hørte på, læste
Forman op af sit ’Black Manifesto’,
i hvilket han blandt andet kræve-
de 500 millioner dollars i erstat-
ning fra kristne og jødiske menig-
heder for deres engagement i sla-
veriet. Et par episkopale biskop-
per, inklusiv den præst, hvis guds-
tjeneste Forman havde afbrudt,
tilkendegav senere deres sympati
over for Formans krav, men selv-
om Formans intervention fik me-
gen medieomtale, blev den i det
store og hele afvist - også af man-
ge liberale afrikansk amerikanere.
Nok var dele af den øvrige afri-
kanskamerikanske borgerrettig-
hedsbevægelse i det stille sympa-
tisk indstillede over for kravene,
men under indtryk af kold -
krigsklimaet fulgte flertallet Dr.
Martin Luther King, Jr.’s mindre

konfrontatoriske strategi, der pri-
mært fokuserede på konstitutio-
nelle rettigheder.  

Noget overraskende fik Forman
dog støtte fra uventet kant. I 1973
publicerede Boris Bittker, der var
professor i jura ved det prestige-
fyldte Yale University, bogen ’The
Case for Black Reparations’, som
tog udgangspunkt i Formans krav.
Bittker argumenterede for, at det
juridiske grundlag for at føre en

erstatningssag for slaveriet var
spinkelt. Men til gengæld mente
han, at man godt kunne argumen-
tere for at føre en såkaldt ’class
suit action’ for erstatninger for race -
segregeringen i USA. På trods af
de retslige sejre, borgerrettigheds-
bevægelsen havde opnået i løbet
af 1960’erne, var USA ifølge Bitt -
ker påviseligt stadig et de facto race -
segereget samfund, hvis rødder
kunne spores tilbage – ikke til sla-
veriet – men til den statslige sank-
tionering af racepolitikker i det 19.
århundrede. På trods af Bittkers
støtte til erstatningssagen forblev
erstatningskravene dog noget, der

primært hørte til hos Black Power
bevægelsen frem til afslutningen
på den kolde krig.

Nye vinde efter 1989
Murens fald gav mulighed for igen
at diskutere erstatninger for ældre
menneskerettighedskrænkelser.
Dette gjaldt først og fremmest i
Østeuropa, men samme udvikling
fandt også sted i forbindelse med
koloniale uretfærdigheder. Dertil

kom, at Ronald Reagan i 1988
underskrev The Civil Liberties
Act. Med det blev overlevende
japansk-amerikanerne tildelt indi-
viduelle erstatninger på 20.000
dollars for den kz-lejr-lignende
tvangsinternering, de var blevet
ofre for under 2. verdenskrig.
Samtidig leverede præsidenten
en uforbeholden undskyldning.
Dette satte fornyet gang i diskus-
sioner blandt afrikanskamerika-
nere, der påpegede, at tiden nu
var inde til også at se på de om-
fangsrige uretfærdigheder, som
var overgået afrikanskamerika-
nere i generationer.

Ronald Reagan underskriver the Civi l  Liber ties Act i 1988. Foto: Wikimedia.
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Det bemærkelsesværdige i den-
ne nye bevægelse var, at den tog
tråden op fra Bittker, samtidig med
at nye typer stemmer blandede sig
i diskussionerne. De ledende kræf-
ter indenfor erstatningsbevægel-
sen var nu moderate, liberale og

succesfulde afrikansk amerikanere,
heriblandt flere prominente juri-
ster. En af disse, Charles Oglee -
tree, stiftede i begyndelsen af årtu-
sindet organisationen The Repara-
tions Coordinating Committee
med det formål at forberede rets-

sager om erstatning for slaveri og
racisme i USA. Ogleetree samar-
bejdede med en anden prominent
jurist, Randall Robinson, der i 2001
udgav best selleren ’The Debt:
What America Owes To Blacks’.
Ogleetree forklarede selv i sin bog

’All Deliberate Speed’ fra 2005, at
han tidligere havde været skeptisk
over for ideen om erstatninger,
men efterhånden havde indset, at
det var den eneste vej frem:
”[T]he idea of raising reparations
(…) is not one I arrived at easily.

Like many, who patiently believed
that the problems of racial discri-
mination and disparity would be
solved in the twentieth century, I
now doubt that there is a commit-
ment at the highest level of go-
vernment, or in America’s neigh -

borhoods, to accept and embrace
black people as an integral part of
America.”

Netop denne frustration over,
at folk med slavebaggrund stadig er
strukturelt dårligere stillet end an-
dre samfundsgrupper, minder om

Monument over slaveriet i Martinique. Martinique hører stadig under Frankrig og har derfor kun observatørstatus i Caricom.
Foto: Wikimedia.
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Caricoms motivation for at tage
erstatningskravet op. Caricom
lægger sig dermed i forlængelse af
den amerikanske erstatningsbe-
vægelse. Inspirationen henter Cari-
com imidlertid også et andet sted
fra, nemlig fra den afrikanske er-
statningsbevægelse, der også blev
dannet i årene efter murens fald. 

I 1992 etablerede Den Afrikan-
ske Union kommissionen The
Group of Eminent Persons, som
fik mandat til at kræve erstatning
for kolonialisme og slavehandel.
Kommissionen bestod af promi-
nente politiske ledere fra det afri-
kanske kontinent og et par re-
præsentanter fra den caribiske og
amerikanske diaspora. I årene op
mod den første FN verdenskon-
gres om racisme i Durban 2001
arbejdede kommissionen for at
sætte erstatningskravene for slave-
ri, slavehandel og kolonialisme på
den internationale dagsorden.
Dette lykkes til en vis grad under
forhandlingerne i Durban. Dur-
banforhandlingerne endte imidler-
tid i et mindre kaos. Dels fordi
USA og Israel forlod forhandling -
erne i protest. Dels fordi de tilba-
geblevne delegerede var voldsomt
uenige om ordlyden i en passus
om slaveriet. Flere afrikanske dele-
gerede insisterede på at kalde sla-
veriet for en forbrydelse mod
menneskeheden, mens flere EU
lande strittede voldsomt imod.
Resultatet blev en temmelig mud-
ret formulering om, at slaveriet al-
tid burde have været betragtet
som en forbrydelse mod menne-
skeheden (men altså ikke blev det
historisk set – og at der derfor ik-
ke i juridisk forstand var en sag). 

Durban 1 blev overskygget af
angrebet på World Trade Center,
der fandt sted bare få dage efter
afslutningen på verdenskongres-

sen. Mens den vestlige verden
herefter blev optaget af krigen
mod terrorisme og anså Durban 1
som en ren fiasko, noterede man
sig mange steder i Caribien, at sla-
veri og kolonialisme rent faktisk
var blevet diskuteret i FN-regi.
Særligt i rastafarikredse blev Dur-
ban 1 udlagt som en sejr, og i åre-
ne efter simrede erstatningss-
pørgsmålet i den caribiske offent-
lighed. Allerede i oktober 2002 af-
holdt Barbados en opfølgende
konference i kølvandet på Durban
1, og i 2003 krævede Hai tis da-
værende præsident, Jean-Bertrand
Aristide, at Frankrig tilbagebetalte
sin gamle kompensation for at an-
erkende Haitis selv stændighed. Sa-
gen endte dog et par måneder ef-
ter, da han blev afsat, men erstat-
ningsbevægelsen levede videre i
Caribien. I 2011 krævede Antiguas
statsminister, Baldwin Spencer, er-
statninger i FN-regi, og i novem-
ber 2012 nedsatte Jamaicas rege-
ring en kommission, der skulle un-
dersøge mulighederne for at søge
erstatning. Disse seneste tiltag
danner baggrunden for den sam-
lede Caricom beslutning om at ta-
ge erstatningsspørgsmålet op. 

Udsigterne til erstatning
Caricom har meldt ud, at man
først vil søge at gå i forhandlinger
med de respektive europæiske
regeringer og kun lægge sag an,
hvis disse løber ud i sandet. Hvis
Caricom skulle bringe sagen vide-
re til den Internationale Domstol,
vil man sandsynligvis løbe ind i en
række problemer blandt andet i
form af forældelsesfrister og
stats immunitet. Domstolen har
aldrig tidligere beskæftiget sig
med sager om historiske uretfær-
digheder. Desuden er flere vestli-
ge landes tilslutning til domstolen

betinget af, at sagerne ikke går
længere tilbage end en særlig
skæringsdato. I Storbritanniens
tilfælde 1974 og i Hollands  1921.
Desuden må man forvente bety-
delig modstand fra de anklagede
regeringer, fordi en dom i sagen
vil betyde, at der skabes præce-
dens, der vil kunne åbne for en
helt ny bølge af erstatningssager.
Om Caricom vil have held til at
føre sagen, vil tiden vise, men
uanset hvad, er der ingen tvivl
om, at erstatningskravene har
været med til at sætte fornyet fo-
kus på følgevirkningerne af kolo-
nitiden, og dermed er en del af
Caricoms strategi allerede lykkes. g
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Serampore ligger ved en gren af
Ganges og udgør en forstad til

megapolen Kolkata (Calcutta).
Byen har en befolkning af alle
samfundslag og præges af indu-
stri, handel og uddannelsesinstitu-
tioner. Fra 1755 til 1845 var den
under dansk administration med
navnet Frederiksnagore og ud-
gjorde med sine godt 10.000
(primært indiske) borgere en af
Danmarks største byer. I dag er
Nationalmuseet i partnerskab
med Realdania i gang med et
større projekt i Serampore, der
består af bygningsbevaring i sam-
arbejde med Vestbengalens del -
statsregering samt dokumenta -
tion, forskning og formidling. 

”DANSK
BYGNINGSRENOVERING

GENSKABER
SERAMPORES PRAGT”
KOLONIAL KULTURARV
REVISITED I  EN INDISK

STORBY PÅ SPEED

- Jamen hvad synes inderne om at I som danskere
kommer for at bevare danske kolonibygninger? Som
deltager i Nat ionalmuseets restaurer ing af bygninger
f ra den danske koloni t id i Indien får man ofte dét
spørgsmål . Det kor te svar fremgår af overskr i f ten i 
T imes of India , som jeg har c i teret i denne ar t ike l s
o v e r s k r i f t : R e s t a u r e r i n g s p r o j e k t e t  om t a l e s  m eg e t  
pos i t iv t i lokale medier og af vores indiske kontakter .
Men når det er sagt , hvordan opfattes så de gamle
danske og andre kolonibygninger lokal t? Hvi lke syn på
den dan ske h i s t o r i s ke t i l s t edevære l s e kommer t i l  
udtr yk? Og hvordan påvirkes vores egen forståe l se af
de lokale opfatte l ser , v i møder?

af  BENTE WOLFF
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I det følgende præsenterer og
diskuterer jeg, hvad der i dag siges
lokalt om perioden og de bygnin-
ger, den har efterladt. Det er en
almen antagelse i antropologien, at
mennesker overalt forstår histori-
ske forhold ud fra deres nutidige
situation og præmisser, og som det
vil fremgå gælder dette også i Se-
rampore. Der er blandt nogle af
byens borgere stor faktuel viden
om historiske forhold i den danske
periode, mens andre næsten intet
ved. Men fælles er, at historiske
forhold og de gamle bygninger til-
skrives aktuel værdi, og det er
denne nutidige værdiladning , der
er emnet i det følgende, ikke begi-
venheder som foregik i Serampo-
re for 200 år siden. 

En g lansper iode
Fra et dansk synspunkt kan det sy-
nes overraskende, at Times of India
bruger ordet pragt eller glans (glo-
ry) om Serampores koloniale kul-
turarv, men det er langt fra eneste
gang, ordet er blevet brugt i omta-
len af vores restaureringsplaner for
Serampore. Ordvalget forekom-

mer storladent for os, der (som ty-
piske danskere) i forvejen sjældent
bruger den slags termer, og endnu
mindre ville gøre det i et tidligere
dansk koloniområde, hvor vi for-
søger at beskrive den historiske
kompleksitet uden værdiladning.

Når der lokalt tales om at gen-
skabe byens pragt, betyder det så,
at kolonitiden ikke er et sensitivt
emne? Nej - det er den i høj grad.
Ordet ‘kolonialisme’ bruges i vidt
omfang som en negativ term, og
det britiske 'raj' glorificeres ikke,
men den danske historiske tilste-
deværelse beskrives lokalt som
forskellig fra det britiske styre,
som den indiske selvstændigheds-
kamp var rettet imod. I Serampo-
re siges det, at danskerne kom for
at handle med bengalerne, ikke for
at kolonisere.  Det nævnes ofte, at
lokale rigmænds velstand var byg-
get på handel med danskere og
andre europæere, såvel som på at
låne kapital til europæerne. Disse
lokale forståelser svarer godt til
faghistorikerens: Den indiske spe-
cialist på den europæiske tilstede-
værelse i Bengalen, Om Prakash,
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betegner således perioden som
præ-kolonialisme for at skelne han-
delskolonialismen fra den senere
totale britiske imperiale magtover-
tagelse i Indien. 

Folk i Serampore nævner desu-
den danskerne som en faktor i
den såkaldte 'bengalske renæssan-
ce', hvorunder en bevægelse af

moderne bengalske tænkere, litte-
rater og aktivister koblede klassisk
hinduistiske principper med mo-
derne europæisk, kristen funderet
humanisme i en kamp for sociale
og religiøse reformer, der skulle
afskaffe, hvad der blev set som in-
humane traditioner, såsom enke-
brænding, barneægteskaber og 

Artikel i Times of India 16. november
2013: Dansk bygningsrenovering gen-
skaber Serampores pragt
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kasteadskillelse. Danskerne var
dog ikke direkte involveret i re-
formbevægelsen og forbød for ek-
sempel først enkebrænding i Se-
rampore, da englænderne gjorde
det i deres områder. Alligevel bli-
ver de i dag associeret med be-
vægelsen, som i dag anses for fun-
damental i udviklingen af Bengalen
som et centrum for moderne lit-
teratur, videnskab, klassisk dannel-
se, humanisme og religiøs toleran-
ce, til trods for at der, mens be-

vægelsen stod på, også fandtes
stor modstand mod reformerne i
såvel den bengalske som den eu-
ropæiske elite. Den danske admi-
nistration spillede indirekte en vig-
tig rolle for reformbevægelsen ved
at tillade britiske missionærer i Se-
rampore, mens briterne længe
modvirkede mission i deres områ-
der for at undgå lokal modstand,
der kunne forstyrre handelen.
Missionærerne, ledet af William
Carey, var centrale i reformbe-

vægelsen sammen med de bengal-
ske tænkere og startede desuden
en moderne kommunikationsre-
volution fra Serampore: Her sat-
tes for første gang en lang række
indiske sprog på tryk, her blev den
første bengalske avis udgivet, og
her grundlagdes Serampore Col-
lege, der modtog studerende fra
alle samfundslag og kaster. En trak-
tat fra Frederik d. 6. gav i 1827
kollegiet status som Indiens første
moderne universitet, og Serampo-
re College regnes for en milepæl i
Indiens modernisering og er fort-
sat en velanskrevet, fungerende
uddannelsesinstitution. 

Det er især disse forhold fra
den senere del af den danske peri-
ode, hvor byen sorterede direkte
under den danske konge og stat,
der har givet danskerne ry for at
drive en god og moderne admini-
stration. Min pointe er ikke at af-
gøre, om danskerne i Serampore
var bedre eller værre end andre
europæere i Indien, men at vise
hvordan man i dag i Serampore
identificerer den danske koloni -
administration med det tidlige
1800-tals humanistiske, moder -
nistiske og handelsorienterede
strømning er, som folk i Serampo-
res veluddannede samfundslag i
dag selv i identificerer sig med. Til
andre tider ville folk måske anse
den danske kontrol med Seram-
pores retssystem for helt uret-
mæssig, eller de ville fremhæve
det historiske faktum, at danskere i
1600-tallet overfaldt og erobrede
bengalske handelsskibe. Men i dag
er der en udbredt positiv opfattel-
se af det historiske forhold mellem
danskere og bengalere.

Bogen Serampore Retrospective
blev udgivet lokalt i 1996 og er med
sine nye illustrationer et godt ek-
sempel på, hvordan den danske pe-

Serampore Retrospec t ive  1996 :  Freder ik  6  b land t  andre af  Serampores  be-
rømtheder s iden 1400-t a l le t .
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riode i dag forstås som del af et
moderne vendepunkt og opgør
med en fortid, der omtales som
præget af ’sociale skikkes tortur’ 
og ’overtroens onder’. Danskerne
fremstilles i bogen som høflige og
ærbødige handelspartnere, ikke
som kolonisatorer, da de i 1755 får
tilladelse fra Nawab Ali Vardi Khan
til at anlægge en handelsstation.
Frederik d. 6 (omend unavngiven)
optræder i bogen sammen med an-
dre historiske helteskikkelser. Hvad
angår de gamle bygninger, fremstil-
ler bogen den danske periode som
en tid, hvor byen lå smukt anlagt
langs floden, var ren og velholdt og
tiltrak besøgende. Det siges, at den
blev et attraktivt turistcentrum
gennem danskernes effektive admi-
nistration, så også på dette punkt
sker der en positiv kobling mellem
den historiske danske tilstedeværel-
se og nutidens idealer.

De danske bygninger er indiske
Forventningen om øget turisme
og deraf følgende indtægt er en
væsentlig grund til, at de tidligere

danske bygninger i dag ses som
værdifulde. Turismen er dog langt
fra den eneste grund til, at mange
i Serampore støtter planerne om
restaurering af bygningerne, og
det er værd at se nærmere på de
øvrige grunde. Vores kendskab til
de lokale holdninger til bygninger-
ne er blandt andet fremkommet
ved en spørgeundersøgelse i cir-
ka 100 husstande nær ved de tid-
ligere danske administrationsbyg-
ninger og den dansk opførte kir-
ke, St. Olav. Mange af de adspurg-
te er fra decideret fattige hus-
stande, som bor ekstremt småt,
mangler adgang til bad og toilet
og savner jobmuligheder og ud-
dannelse. Med så påtrængende
problemer kunne man tro, at der
ikke var interesse for kulturarv,
men denne gruppe støtter beva-
ringen af de gamle bygninger lige-
så meget som folk fra andre ind-
komstlag.

Det store flertal af de adspurg-
te ønsker bygningerne bevaret og
udtrykker meget personlige grun-
de til det. Mange ser simpelthen

de gamle bygninger som en fast
del af byen og af deres egne
(barndoms)minder. Ikke bare den
lille kristne minoritet, men også
hinduer og muslimer savner  den
årlige julefest i St. Olav og at høre
klokkens timeslag fra kirketårnet.
De håber desuden, at kirken ef-
ter restaureringen igen vil huse
det sociale arbejde for de fattig-
ste, der foregik, indtil taget be-
gyndte at kollapse, og bygningen
blev lukket. 

Også de grønne arealer om-
kring bygningerne nævnes af et
stort flertal som en vigtig grund til
at bevare bygningerne. Som en ty-
pisk indisk storby oplever Seram-
pore i disse år omfattende nybyg-
geri af etageejendomme, der lig-
ger tæt klemt sammen uden åben
plads i mellem. De gamle admini-
strationsbygninger og kirken har
været omgivet af grønne arealer
siden den danske periode, og folk
er stærkt bekymrede for at miste
disse offentligt tilgængelige steder,
som bruges til leg, sport og sam-
menkomst, ikke mindst af de fat-

De danske bygninger er indiske. Skt. Olav Kirke i Serampore hører under Kolkatas Biskop, Ashoke Biswas, som indvier restau-
reringsarbejdet i 2013. Arkitekt Manish Chakraborti holder mikrofonen, tv ses forfatteren. Foto: R.K. Studio, Serampore.
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tigste, som derfor også er blandt
dem, der prioriterer de grønne
arealer højt.

Som udefrakommende har
man tendens til at fokusere på
bygningernes europæiske stil og
oprind else, men som de oven -
stående eksempler viser, er synet
på dem ikke først og fremmest
bestemt af, om de er opført af en
fortidig kolonimagt. Nogle er klar
over, at bygningerne engang var
danske (eller engelske), men de
opfattes som lokale, da de, så læn-
ge man kan huske, har været brugt
af det indiske administrations -
system, den lokale menighed og
byens borgere. Bygningerne an-
skues altså i den korte historie –
mands minde – og værdsættes i sig
selv, såvel som i kraft af deres
funktion og omgivelser. 

At bygningerne anses for loka-
le, kommer desuden til udtryk
hos de mange, der nok støtter
vores danske initiativ, men samti-
dig siger, at det egentlig er de lo-

kale myndigheders ansvar at re-
staurere og bevare bygningerne.
Samme holdning findes i avisartik-
ler, som direkte eller indirekte
kritiserer myndighederne for at
lade bygningerne forfalde. (Det
skal her nævnes, at delstatens kul-
turarvskommission har taget initi-
ativ til restaurering af Serampo-
res tidligere danske guverne-
mentshus, for lokale midler  og
uafhængigt af vores projekt).

Imperialismens monumenter
Vi har set, hvordan den danske
periode i Serampore kobles posi-
tivt til det moderne gennem-
brud, og hvordan de gamle byg-
ninger værdsættes som barn-
domsminder og del af byens
identitet og på grund af deres
funktion og placering i grønne
omgivelser. Vi har desuden set,
hvordan de opfattes som lokal
ejendom, og bevaringen af dem
ses som et lokalt ansvar.

Men hvad med bygningsarven

fra den egentlige imperialisme?
Hvordan ser man lokalt på den?
For at besvare det spørgsmål må
man tage 25 kilometer syd for Se-
rampore til Kolkata, der næst ef-
ter London var den vigtigste by i
det britiske imperium, og som
med fuld ret blev kaldt Paladser-
nes By. Kolkatas gamle huse for-
trænges i disse år hastigt af nybyg-
geri, men man kan endnu se man-
ge eksempler på de gigantiske pal-
adsagtige regeringsbygninger og
handelskontorer med søjler, por-
taler og kupler, fra før hovedsta-
den flyttede til Delhi i 1911.

Til trods for at disse monumen-
tale bygninger er den klarest tæn-
kelige manifestation af kolonimag-
tens totale dominans, bliver også
de anset for lokal kulturarv. Hver
gang en markant bygning står for
fald, rejser der sig protester fra
borgergrupper, læserbrevsskri-
benter og journalister, og hver
gang kritiseres delstatsregeringen
for sin manglende kapacitet til ef-

Serampore Retrospec t ive 1996:  Serampore som et renhold t og e legant tur is tcentrum under dansk adminis trat ion.
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fektivt at frede bygningerne. Lige-
som i Serampore bor mange af
kritikerne selv i nye bebyggelser,
men ønsker at bevare signifikante
bygninger, der udgør byens identi-
tet, som man husker den. 

En markant forkæmper for ind-
førslen af bevarende lokalplaner
er Manish Chakraborti, der også
er ledende arkitekt på National-
museets bevaringsprojekter i Se-
rampore. Han var en hovedkraft i
at få Kolkatas Dalhousie Square –
det imperiale administrationscen-
trum per se – fredet og opført på
UNESCOs verdensarvsliste. I en
video på Youtube forklarer han
forholdet mellem bygningernes
imperiale fortid og ønsket om at
bevare dem: 

”Man skal huske, at disse bygnin-
ger repræsenterer en tid, som ik-
ke bare forsøgte at herske over
Calcutta, men over hele det indi-
ske subkontinent. Derfor havde de
(der byggede dem) mange ambi -
tioner, mange grunde til at bygge
dem i en særlig skala, størrelse og
proportioner. De prøvede at un-
dertrykke, at herske, at få folk til
at respektere sig. Vi ser altså et ek-
sempel på, hvordan arkitektur gi-
ver form til en idé – en idé om
magt og autoritet, som var indbyg-
get i selve udformningen og ud-
tænkningen af Dalhousie Square.
(En sådan sammenhæng mellem
form og idé) finder vi ikke i mange
af vores generations bygninger. Vi
priser ikke kolonitidens arkitektur
som sådan. Hvad vi priser, er æste-
tikken og integreringen af idé og
arkitektur. Vi har set i nyere tid,
hvordan udviklingen indebærer en
bevidstløs ødelæggelse af vores
kulturarv. Det må vi vende op og
ned på og sætte kulturarven i cen-
trum af udviklingen.”

Den nye overmagt, hvis storskala-

byggeri i dag dominerer bybilledet,
er ikke længere en ekstern natio-
nal hersker, men de processer, vi i
daglig tale kalder markedskræfter-
ne, og de favoriserer sjældent kul-
turarv. Vi kender dog ikke holdnin-
gen til kulturarv hos de bygnings-
entreprenører, der i højt tempo
opfører nye etagebyggerier, da det
ikke er dem, der skriver læserbre-
ve, når endnu en gammel bygning
står for fald. Faktisk holder de så
lav profil, at det er sket, at deres
arbejdshold har påbegyndt en ne-
drivning om natten, hvor ingen
kulturarvsforkæmpere når at pro-
testere, før arbejdet er i gang.

Fornuft eller følelser? 
Ligesom den ovenfor citerede ar-
kitekt udtrykker sig professionelt
om forholdet mellem idé og
form, har vi i Nationalmuseets
projektgruppe også professionel-
le grunde til at deltage i bevarin-
gen af Serampores kulturarv. Vi
ser Serampores historie som lige
så indisk, bengalsk, europæisk og
globalt som dansk, men vi mener,
at vi som danskere har et særligt
ansvar for dokumentations- og
restaureringsarbejdet, idet teg-
ninger, byggeregnskaber og andre
kilder til bygningernes historie er
på dansk og findes i danske arki-
ver. Desuden vil vi gerne imøde-
komme de lokale kulturarvsmyn-
digheders ønske om at samarbej-
de om praksis for bevaring af kul-
turarv i moderne bymiljøer; et
felt som Danmark står stærkt på.

Hyppigt er det dog ikke disse
professionelle grunde, der lokalt
bliver udlagt som årsagen til vores
tilstedeværelse i Serampore, men
derimod nostalgiske følelser for
vore nationale forfædres bygnin-
ger.  I den danske debat om kul-
turarvsbevaring i udlandet, er no-

stalgi – ikke mindst kolonial nos -
talgi– ofte et stærkt negativt ladet
begreb. Det er derfor med no-
gen usikkerhed, at man i Indien
hører sit arbejde omtalt som dre-
vet af følelsesmæssige motiver.
Dog opdager man snart, at det er
positivt ment, når vi beskrives
som nostalgiske og så respektful-
de over for forfædrenes arv, at vi
vil bevare den. Og da kultur også
er vaner, mærker man gradvist sit
eget kulturelle skel mellem følelse
og professionalisme opløses og
begynder selv at udtrykke følel-
ser for de gamle bygninger. Så
måske, når projektet slutter i
2017, har vi indoptaget den lokale
diskurs i en sådan grad, at vi lige-
frem selv siger, at vi kom for at
genskabe Serampores tabte pragt. g

Forslag til yderligere læsning:
Nationalmuseets Serampore Initia-
tivs webside: natmus.dk/serampore 
Prakash og Chakraborti: Europeans
in Bengal in the Pre-colonial Period. A
brief history of Their Commercial
and Cultural Legacy. New Delhi
2008
Østergaard, Uffe: Universitetet i 
Serampore, i Bugge, K. E. et al (red):
Det begyndte i København: Knude-
punkter i 300 års indisk-danske 
relationer i mission (2005), s. 165-
175.
Det refererede videoklip findes på:
https://www.youtube.com/watch?v=
ouiKB78gJh4
Serampore retrospective: 150 years
celebration of Serampore Sub-Divisi-
on, 1996 er skrevet og udgivet lokalt
af Sarmistha Ghosh
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EN NY KOLONIMAGT  
MISFORSTÅELSER OG FRUSTRATION PÅ EN KINESISK

De seneste år har Mozambique oplevet, hvad der ligner en invasion af kinesere. Kina er blevet den
anden største investor i Mozambique og dominerer allerede nu flere økonomiske sektorer. Men
samarbejdet mellem kineserne og mozambikanerne er langt fra gnidningsløst – præget af dårlig
kommunikation, misforståelser og mangel på gensidig respekt. For de mozambikanske arbejdere
er Kina blevet en ny kolonial overmagt. Artiklen er baseret på et forskningsinterview med 
antropolog Morten Nielsen, der beskæftiger sig med kinesiske interesser i Mozambique.

af  MARTINE L IND KREBS
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   RYKKER IND
ARBEJDSPLADS I MOZAMBIQUE

Forskningsprojektet, som
dette interview omhandler,
hedder ’Imperial Potentialiti-
es: Chinese Infrastructure
Projects and Socioeconomic
Networks in Mozambique
and Mongolia’ og er udført i
samarbejde med professor
Morten Axel Pedersen og ad-
junkt Mikkel Bunkenborg.
De er netop i færd med at
lægge sidste hånd på en bog
om projektet, som sammen-
ligner Kinas socioøkonomi-
ske aktiviteter i Mongoliet
og Mozambique. Her under-
søger de Kinas tilstedeværel-
se som global aktør med
særligt fokus på de ofte util-
sigtede konsekvenser af mø-
det mellem lokalbefolknin-
gen og kinserne. 



J O R D EN S FO L K 3 / 2 0 1 440

Historisk set, hvordan opstår det
forhold mellem Kina og Mozam-

bique, som optager dig?
Mozambique fik uafhængighed i
1975 og havde indtil da været en
portugisisk koloni. Den modstands-
bevægelse, som bekæmpede det
portugisiske kolonistyre og endte
med at få magten, og som har haft
den lige siden, var en marxistisk-le-
ninistisk bevægelse, der hedder
Frelimo, som stort set fra starten
havde støtte fra Kina og Sovjetuni-
onen. Men den støtte begyndte i
80’erne at vande ud, fordi styret i
Mozambique ret hurtigt erkendte,
at de visioner, man havde haft for at
skabe en socialistisk nation, ikke lod
sig gøre. Det var simpelthen ikke
muligt at realisere drømmen, fordi
man manglede penge. Der var en
række naturkatastrofer, en stor
tørke blandt andet, som gjorde, at
man var nødt til at vende sig mod
Vesten og bede om penge. Men

der kommer ikke noget fra Vesten,
uden at man giver noget igen, og
Vesten krævede en implemente-
ring af en række økonomiske
reform politikker, som grund-
læggende betød en reduktion af
staten, lavere offentlige lønninger
mere frit spil til private investorer
og virksomheder fra udlandet. Og
det var selvfølgelig ikke en særlig
gunstig situation set fra Kinas side,
fordi de allerede på det tidspunkt
var et socialistisk styre, og derfor
nedtonede man samarbejdet en
del år. Men gennem de sidste 10 år
har Kinas udenrigspolitik og økono-
miske politik ændret sig, og nu er
relationerne mellem de to lande
blevet varmere igen. Som det er
nu, har Kina stort set frit råderum i
Mozambique. Jeg boede i Mozam-
bique fra 2004 til 2005, og i den
periode blev Kina set som det sor-
te får, som udviklingsverdenen for-
søgte at ignorere, men det har ret

hurtigt derefter vist sig, at det ikke
er muligt at ignorere Kina.

Hvordan kan det være?
Primært fordi et stigende antal ud-
viklingsprojekter i Mozambique
handler om at styrke infrastruktu-
ren, både den sociale, den tekno-
logiske og den materielle, og for at
gøre det skal man bruge visse ty-
per af aktører, for eksempel in-
geniører, og massive investeringer.
Samtidig er det nu sådan, at de
projekter, der kommer i udbuds-
runde, stort set alle vindes af kine-
serne, da de er i stand til at un-
derbyde alle andre. De gør det bil-
ligere, men ikke nødvendigvis af
bedre kvalitet. Desuden giver Kina
meget store donationer til lande
som Mozambique, som man selv-
følgelig ikke siger nej tak til. 

Hvor meget fylder Kina i Mozam-
bique i dag?
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De er den næststørste eksterne
aktør efter Sydafrika. Siden 2003
er de gået fra en plads som den
260. største investor til nummer 2
i dag. Det betyder, at man konkret
kan se deres tilstedeværelse – bå-
de fordi der hele tiden bliver flere
kinesere i landet, men især fordi
det er dem, der står for mange af
de igangværende infrastruktur-
projekter – for eksempel anlægger
de nye veje, der knytter nord og
syd sammen, de har bygget det na-
tionale fodboldstadion samt luft-
havnen, og de er i gang med at
bygge en hel ny bydel til Maputo,
Mozambiques hovedstad. Så man
kan mærke dem på mange fronter.
Når tilstedeværelsen af en uden-
landsk aktør er i vækst, sker der
også det, at det påvirker andre
processer. Du har for eksempel en
stadig voksende uformel økonomi
i byggematerialer, i tekstiler, i im-
port af hårde hvidevarer og alle
sådan nogle ting, som følger med,
fordi porten mellem de to lande
står på vid gab.

Hvad får kineserne ud af deres in-
teresse i Mozambique?
De får mange ting ud af det – vig-
tigst er naturressourcer. I den
nordlige del af Mozambique er de
begyndt at lede efter gas og vil og-
så lede efter olie; de er i gang med
at tømme det her område i det
sydlige Afrika for hårdt, eksotisk
træ; de opretter landbrugsskoler i
nogle af de frugtbare regioner i
det sydlige Afrika, hvor planen er
at dyrke ris, og man har en stærk
formodning om, at meget af den
her produktion vil flyde tilbage til
Kina. Så en meget stor del af det
her handler om adgang til natur-
ressourcer. Samtidig peger vores
forskning på, at unge ingeniører
bruger Mozambique som en form

for læreplads, hvor man øver sig
på infrastrukturprojekter, før man
tager hjem til Kina og laver det,
som man anser for et egentligt so-
lidt infrastrukturprojekt. 

At Mozambique er en tidligere 
koloni, påvirker det forholdet mellem
Mozambique og Kina i dag?
Hvis vi sammenligner de to steder,
som vi har sammenlignet i dette
forskningsprojekt, Mozambique og
Mongoliet, så er det ret tydeligt, at
der er to ting, der kendetegner
Mozambique: De opererer stadig
med en vis form for usikkerhed
over for eksterne aktører, som of-
te betyder, at man tillader ekster-
ne aktører som kineserne en langt
større grad af råderum og frihed,
end man ville gøre i for eksempel
Mongoliet. Og for det andet er
Mozambique et land, hvor stat og
parti er det samme, og det vil sige,
at der stort set ikke findes et sted,
hvor man som enkeltindivid kan gå
hen og klage sin nød til en aktør
uden for staten. Mange af de her
samarbejdsaftaler er lavet mellem
den mozambikanske stat (partiet
Frelimo) og kinesiske aktører, som
oftest har den kinesiske national-
bank i ryggen. Og fordi man både
er vant til at arbejde for en koloni-
al overmagt, og man samtidig er
usikker på, hvad det vil betyde,
hvis man gør modstand mod
overgreb fra en dominerende ar-
bejdsgiver som kineserne, så er
der meget lidt kritik. Man kan ofte
opleve ret brutale arbejdsforhold
uden nogen form for modstand.
Vi har oplevet, at folk er blevet
slået og udsat for forskellige over -
greb, lønnen er blevet reduceret,
arbejdsforholdene er forværrede,
feriedage taget væk – altså en lang
række forhold, som i mange andre
sammenhænge ville afstedkomme

voldsom kritik og arbejdsned-
læggelser eller et opgør med de
kinesiske arbejdsgivere, men ikke i
det her tilfælde. Det har noget at
gøre med den koloniale fortid,
hvor man var vant til et overher-
redømme, men samtidig også med
styreformen i dag – hvor man ikke
har noget sted at gå hen med sin
kritik, fordi der ikke er noget civil-
samfund.

Du har blandt andet fulgt arbejdet
med at bygge en vej. Hvad kende-
tegner det arbejde i forhold til sam-
arbejdet mellem kineserne og
mozambikanerne?
Et fravær af direkte kommunikati-
on og dialog. Der er stort set ingen
kinesere, der taler portugisisk, og
meget få, der taler engelsk, og det
er også meget sjældent, at man har
oversættere, som formår at etab-
lere en form for meningsfuld dia-
log mellem de to parter. Det bety-
der, at mange af de instrukser, der
bliver foretaget, bliver gjort via
gestik og fagter – ofte med en me-
get stor grad af frustration til følge.
Samtidig er mange af de kinesiske
ingeniører, som står for projektet,
meget unge og kommer lige fra
universitetet, så de har meget lidt
erfaring med den slags projekter,
og de begår mange fejl. Ofte ople-
ver de også en stor grad af frustra-
tion, fordi de har svært ved at
kommunikere det, de vil have
mozambikanerne til. Så arbejdets
sociale karakter kendetegnes af en
stor grad af afstand – en form for
reproduktion af afstand mellem
parterne, både socialt og fysisk. Ki-
neserne bor i arbejdslejre med
mure omkring, hvor de er forplig-
tet til at opholde sig ved arbejdets
ophør. Så fysisk har arbejderne
svært ved at involvere sig i det
omkringliggende samfund.
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Lykkes det overhovedet at bygge no-
get brugbart?
Grunden til, at det lykkedes dem
at få anlagt en brugbar hovedvej,
der forbinder syd med nord var,
at man ved sådanne ingeniør -
projekter har en tredje aktør, 
som varetager interessen for 
den mozambikanske stat. Den
mozambikanske stat ansætter et
konsulentfirma, som skal overvåge,
om kineserne overholder kon-
trakten og efterlever kvalitetskra-
vene. Vi fandt ud af, at i de mange
tilfælde, hvor man ikke har en
stærk ekstern aktør til at lave
denne form for monitorering, så
falder kvaliteten i de her projek-
ter meget drastisk. Ved bygningen
af lufthavnen blev den aktør, der

var ansvarlig for monitoreringen
af det kinesiske ingeniørfirma, fy-
ret. Så indsatte man i stedet et ki-
nesisk firma til at overvåge den ki-
nesiske ingeniør, og grundlæggen-
de anså konsulenterne sig som an-
satte af det kinesiske ingeniørfir-
ma. Og så kan man jo selv regne
ud, hvad det gjorde ved kvaliteten
af monitoreringen…

Hvordan oplever mozambikanerne
deres arbejde for kineserne. Er de
overhovedet tilfredse med det arbej-
de, de foretager?
Det at være arbejdstager er en
social relation, som indebærer en
vis gensidighed mellem arbejdsgi-
veren og arbejdstageren. Arbejds-
tageren skal være i stand til at få

arbejdsgiveren til at se ham eller
hende som arbejdstager. Det defi-
nerer relationen – en form for
gensidig anerkendelse – og det gør
for eksempel, at arbejdstageren
har mulighed for at gå til sin ar-
bejdsgiver og bede om fri, når der
er begravelse. Der er ret mange
ulykker og dødsfald i Mozambique,
så der er ofte brug for en vis form
for fleksibilitet i en arbejdssituati-
on. En anden ting er, at lønnen ik-
ke bør være offentligt kendt. Det
er kun de konkrete arbejdstagere
og deres konkrete arbejdsgiver,
der ved præcis, hvad lønnen er.
Det er et tegn på individuel aner-
kendelse af arbejdets værdi for ar-
bejdsgiveren. Grunden til, at man
holder det hemmeligt, er for at
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undgå misundelse, hekseri og ja -
lousi. Hvis den sociale kontrakt
om hemmeligholdelse ikke bliver
overholdt, og arbejdsgiveren ikke
anerkender arbejderen som ar-
bejdstager og nægter at lave en
fleksibel ramme for arbejdets ka-
rakter, så er der en stor tendens
hos arbejdstagerne til ikke at se
ansættelsen som arbejde. Dermed
kan de penge, de modtager, nær-
mest logisk set heller ikke være
’løn’. Som eksempel skal mozambi-
kanerne stå i en lang kø foran en
lille bod, når de skal have deres
løn, så det er offentligt til skue,
hvad lønnen er for den enkelte ar-
bejdstager. Kineserne forklarer
sjældent, hvilke udregninger der
ligger til grund for lønnen –

mozambikanerne bliver bare fysisk
gennet videre, hvilket selvfølgelig
giver stor grad af frustration, for
’hvorfor har jeg fået mindre end
sidst eller mindre end min kollega’?
Og de penge, de får stukket i
hånden, opleves ensbetydende
med tiggeri på gaden, fordi der ik-
ke ligger en relation i de penge, de
har modtaget. Så mange mozam-
bikanere taler om ansættelsen
som om, at det ikke er arbejde, og
kineserne ikke er arbejdsgivere. Vi
hørte dem tit sige: ’De ser ikke os
som mennesker, derfor kan vi hel-
ler ikke se dem som mennesker’. 

De mozambikanske arbejdere
talte meget om, at de manglede et
minde fra arbejdet, og vi undrede
os meget over, hvad det betød.

Der sker det, at mozambikanerne
forsøger at udviske sporene efter
den her manglende sociale relati-
on ved at forskyde betydningen af
arbejdet. Det kan de for eksem-
pel gøre ved at omsætte lønnen
til en anden form for relation,
såsom byggematerialer til et hus.
Så for dem kommer det til at
handle om, hvorvidt arbejdet på
vejen kan føre til, at de kan købe
byggematerialer. Oftest er lønnen
så lav, at den kun lige netop kan
strække til mad, tøj og transport
til arbejde. Men de arbejdere, der
kan få pengene til at strække til at
købe byggematerialer til et hus,
bliver i stand til at overskride re-
lationen mellem arbejdsgiver og
arbejdstager. 
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Du opererer i din artikel ’How Not to
Make a Road’ (se forslag til videre
læsning, red.) med et begreb, du kal-
der global friktion. Hvad skal det sige?
Det er et begreb udviklet af an-
tropologen Anna Tsing, ud fra ide-
en om friktionsenergi, der udvik-
les eksempelvis når cykeldækket
møder vejen. Det er en måde at
beskrive den produktivitet, der
etableres, når forskellige sociale og
fysiske kræfter interagerer – altså
for eksempel gennem disse gen-
tagne misforståelser. Friktionen er
det, jeg snakker om, når jeg næv-
ner effekter af mødet mellem ki-
neserne og mozambikanerne.

Hvis du skal kigge ud i fremtiden,
hvad kan de her eksempler på glo-
bal friktion i Mozambique føre til?

Det er svært at sige, hvad der vil
ske lokalt og socialt. Den massive
kinesiske tilstedeværelse i Mozam-
bique er et så nyt fænomen, som
man ikke kender til bunds. Men
der er ingen tvivl om, at kineserne
vil sætte sig på flere store sektorer
i Mozambique. De dominerer alle-
rede handlen med tømmer og in-
frastrukturprojekter. Og der er in-
gen tvivl om, at det vil få store kon-
sekvenser for lokalbefolkningen.

Er byggeriet af hovedvejen et godt
eksempel på andre kinesiske 
investeringer i Mozambique?
Det her er et casestudie, så vi kan
ikke med sikkerhed fastslå, hvor
dækkende det er for alle andre
projekter i Mozambique, men det,
der kan sammenlignes, er den
problematiske kommunikation og
den lille ekspertise fra kinesisk side
samt underbudgetteringen af pro-
jektet. Ofte sker det, at den kine-
siske nationalbank træder til med
ekstra midler, når projektet løber

tør. Det, der var specielt for det
her særlige projekt, var, at det eks-
terne monitoreringsfirma Scott
Wilson var meget kompetent og
derfor kunne sikre en vis kvalitet i
arbejdet. Men hvis man for ek-
sempel kigger på det fodboldsta-
dion, som også er bygget af kine-
serne, så har man en helt anden si-
tuation. Her kan man allerede se
konsekvenserne af brugen af dårli-

ge byggematerialer. For eksempel
knækkede alle plastiksæderne i
VIP-loungen ved dets indvielse, da
de var dimensionerede til små ki-
nesere og ikke kunne holde til den
korpulente mozambikanske over-
klasse. Den nye vej N1 er måske
nok af bedre kvalitet, men den
kommer heller ikke til at holde lige
så mange år, som den tidligere vej,
som portugiserne anlagde. Den
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slår allerede revner nu. Så selv om
det projekt var bedre end lufthav-
nen, der er kendetegnet af brugen
af for dårlige materialer, så er det
ikke et solidt projekt. 

Hvilke betragtninger kan man gøre
sig om forholdet mellem Mozam-
bique og Kina, hvis man anskuer det
ud fra en postkolonial synsvinkel?
Hvis man ser den koloniale tilste-

deværelse som et samlende be-
greb for politiske og administrati-
ve processer, så kan man sige, at
både portugiserne og kineserne
var drevet af økonomiske interes-
ser. Men Portugal indsatte afri-
kanske ledere som sidste led i den
administrative kæde – det var en
væsentlig forskel fra andre koloni-
magter. Kina har i modsætning til
Portugal ikke noget ønske om po-

litisk dominans. De er først og
fremmest interesserede i natur-
ressourcerne i Mozambique og i
at have frit råderum i forhold til
adgangen til dem. Derfor er det
vigtigt for dem, at få landet til at
fungere bedre.

Hvad betyder det for mozambika-
nerne i dag? Ser man Kina som en
ny form for kolonimagt?
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Ja, det gør man helt klart. Men
samtidig er man fuldt ud bevidst
om de kinesiske projekters ofte
tvivlsomme kvalitet og varighed.
Et eksempel på det, er en oplevel-
se, jeg havde i lufthavnen på vej
hjem. Her skulle alle biler stoppe
ved en bom, hvor man skulle tryk-
ke på en knap for at få en billet til
at komme ind på parkeringsplad-
sen. Men den virkede ikke, så i
stedet sad der en mozambikaner
og skrev små sedler til bilisterne.
Jeg må have set lidt forundret ud,
for han rystede på hovedet og
kiggede over på lufthavnsbygnin-
gen og sagde ’Kina’. g
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