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Gennem Ludvig Holbergs kome -
dier som f.eks. ‘Jeppe på Bjer-

get’ har de fleste danskere et
kendskab til hverdagslivet i 1700-
tallet. Holberg skrev om almindeli-
ge mennesker. Alligevel var der
personer, som befandt sig så lavt i
samfundets hierarki, at selv ikke
Holberg værdigede dem et blik. Til
disse 1700-tallets pariaer hørte
natmændene og deres familier.
Natmændene udførte en række
nødvendige arbejdsopgaver såsom
at feje skorstene, aflive syge heste,
afhude selvdøde dyr og hjælpe
bødlerne, når forbrydere skulle pi-
nes eller henrettes. Skjult af mør-
ket bestod den mest tidskrævende
del af natmændenes arbejde dog i
at rense latriner og at udføre nat-
renovation i byerne. Natmænde-
nes arbejde med at fjerne byboer-
nes efterladenskaber tjente hygiej-
nemæssige formål, men sikrede
også, at når dagslyset atter kiggede
frem, kunne byen og dens pæne
borgere igen fremstå som ordent-
lige, rene og ikke mindst anstændi-
ge. Grundet deres beskidte, ‘uærli-
ge’ og natlige arbejde var nat-

mændene og deres familier forag-
tede, og anstændige borgere und-
gik omgang med dem og ikke
mindst fysisk berøring. Det var
dog ikke kun social nedvurdering,
som fik respektable borgere til at
sky natmanden og hans slægt.
Mange frygtede endog natman-
den. Man mente, at en forbandel-
se udtalt af en natmand havde en
særlig farlig kraft, eftersom han
jævnligt havde nær kontakt med
djævelske kræfter både igennem
sit natlige virke, i arbejdet med
sygdomsbefængte dyrekadavere
og i sit virke på retterstederne
(Krogh 2001). 

Selvom natmandsinstitutionen i
dag forlængst er forsvundet, så er
historien om natmanden interes-
sant, fordi den er et eksempel på,
hvordan natten ikke blot er en na-
turlig forlængelse af dagen; hvor-
dan kulturens ”mørke” aktiviteter
ofte forlægges til natten; og et ek-
sempel på hvordan menneskers
natlige arbejde eller aktiviteter kan
have betydning for deres sociale
status og den kulturelle betydning
disse tillægges. Natten og mørket

markerer både mentale, biologi-
ske, sociale og kulturelle brud,
samt institueringen af specifikke
sociale og kosmologiske domæner,
handlerum og betydningstilskrivel-
ser. Med dette temanummer af
Jordens Folk ønsker vi at henlede
opmærksomheden på, hvordan
natten og mørket er centrale
aspekter ved menneskers sociale
og kulturelle liv i de forskelligarte-
de kontekster, hvor etnografer i
dag udøver deres studier.  

I meget antropologisk forskning
er natten og mørket ofte blevet
taget for givet eller opfattet som
naturlige fænomener, ligesom vej-
ret, vinden og kulden, hvorfor dis-
se ofte er blevet oversete og kun i
ringe grad har været inddraget i
studier. I erkendelse af at omkring
halvdelen af mennskets liv leves i
mørke og omkring en tredjedel
om natten, har det været vores
ambition at råde bod på antropo-
logiens natteblindhed ved at invi-
tere skribenter til at udforske,
hvordan natten og mørket både er
generative for praksis samt kon-
strueres i relation til specifikke so-
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ciale og politiske magtforhold, lo-
kal identitetsdannelse og kulturelle
forestillinger i den kontekst, hvor
etnografer udfører feltarbejde.  

Mens ovennævnte beskrivelse af
1700-tallets natmænd henleder
opmærksomheden på, hvordan
natten og mørket i en vestlig kul-
turtradition ofte er blevet associe-
ret med sort magi (Palmer 2000),
beskriver Vinni Bøgelund og
Thomas Fibiger i deres artikel,
hvordan ”Bestemmelsens Nat” for
shiamuslimer i Bahrain repræsen-
terer et unikt tidspunkt, hvor den
troendes bønner til Allah er
særligt virkningsfulde, og hvor mu-
ligheden for mirakler er stor. Den-
ne nat slettes de oprigtigt beden-
des synder, og portene til Allahs
tilgivelse står åbne, ligesom bøn-
ner udtalt denne nat giver for-
håbninger for fremtiden. Artiklen
af Annie Thuesen er centreret
omkring et interview med doku-
mentaristen Berit Madsens samt
en analyse af dokumentarfilmen
”Sepideh – Reaching for the Star”.
I artiklen sættes der fokus på,
hvordan natten for filmens hoved-
person, den iranske pige Sepideh,
udgør et frirum og drømmerum,
hvor hun søger trøst og håb. Om
natten og under den klare stjerne-
himmel føler Sepideh sig både
tættere på sin afdøde far og tætte-
re på drømmen om at blive astro-
nom og astronaut. En drøm, der
dog besværliggøres af, at kvinder i
Iran ikke må gå ud om natten.
Mens natten og mørket repræsen-
terer et drømme- og muligheds-
rum for den iranske pige Sepideh,
beskriver Marianne Back Mosebo i
sin artikel, hvordan natten og mør-
ket i det nordlige Uganda associe-
res med usikkerhed, vold og krimi-
nalitet. I Moroto Town markerer
mørket transformationen af sum-

mende gader til utrygge domæner,
hvilket gør, at hendes informanter
forskanser sig i deres private boli-
ger. Mørket bliver derved genera-
tiv for en lang række af emotioner
og praksisser. I Thomas Friis Søga-
ards artikel tematiseres byens nat
som et domæne for vold, krimina-
litet og utryghed ligeledes. Her er
fokus dog på, hvordan danske by-
ers natteliv både historisk og i dag
er påvirket af politiske visioner og
governmentale initiativer. Mens
urbane natlige festrum ofte frem-
stilles som domæner, hvor etable-
rede identiteter flyder og sociale
grænser overskrides, argumente-
rer artiklen for, at politiserede ind-
satser for et trygt natteliv og dør-
mænds adgangsreguleringer fører
til en reproduktion og forstærkel-
se af kønnede, klassemæssige og
etniske grænsedragninger i danske,
natlige festrum. Dette nummer af
Jordens Folk har også to spænden-
de artikler udenfor nummer. Det-
te gælder Steffen Dalgaards artikel
som belyser hvordan gave- og ud-
vekslingslogikker både informerer
og udfordrer parlamentsvalg på
Papua Ny Guinea, samt Anders
Sybrandt Hansens anmeldelse af
Mads Daugbjergs nye bog Border
of Belonging: Experiencing Histo-
ry, War and Nation at a Danish
Heritage Site. !

Forslag til videre læsning: 
Krogh, Tyge (2001) ”Natmænd,
uærlighed og magi” i Samvirke. Årg.
74, nr. 11
Palmer, Bryan D. (2000) Cultures of
Darkness. Night Travels in the Histo-
ries of Transgression. Monthly Re-
view Press, New York. 

God læse l y s t !
Thomas Friis Søgaard
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Nætternes nat
Ifølge den islamiske overlevering
åbenbaredes koranen i to stadier.
Først i sin helhed fra Allah til ærke -
englen Gabriel (arabisk: Jibra’il),
idet den nedsendtes fra den øver-
ste af de syv himle til den neder-
ste. Dernæst i brudstykker fra 
Jibra’il til profeten Muhammad
henover en periode på 23 år; det
første af disse i en sen nattetime i
Hira-grotten i Nur-bjerget ved
Mekka i år 610. Det fortælles, at
den fyrreårige Muhammad al-’Ab-
dullah ofte tilbragte sine nætter i
ensomhed i grotten for at tænke,

LAYLATAL-QADR
TID OG MATERIALITET I  DEN 

GUDDOMMELIGE BESTEMMELSES NAT

I den nådige og barmhjertige Guds navn.
1. Vi sendte den ned i Bestemmelsens Nat.
2. Hvordan kan du vide, hvad Bestemmelsens Nat er?
3. Bestemmelsens Nat er bedre end tusind måneder.
4. I den stiger englene og ånden ned med deres 

Herres tilladelse, angående hver sag.
5. Den er fred, indtil daggryet bryder frem.

(Koranen, sura 97, al-Qadr, fra Mekka)

Det er nat i matam, det religiøse forsamlingshus, hvor shia-musli-
mer på Bahrain mødes om prædikener og ritualer. Det er ikke så
tit, at man er i matam en hel nat igennem, men denne nat er 
også særlig: det er Laylat al-Qadr, Bestemmelsens Nat. Den nat, hvor
koranens første vers åbenbaredes for profeten Muhammad i år 610.
Netop derfor er bahrainske shiitter i denne nat samlet i matam -
mændene i stueetagen og kvinderne på første sal – for at mindes
og ihukomme denne særlige nat. Man mødes imidlertid ikke blot
for at mindes og fejre en mytisk og historisk begivenhed, men vig-
tigere endnu for at genskabe åbenbaringsøjeblikket i Bestemmel-
sens Nat og i nutid og fremtid få del i de mirakler, som denne
guddommelige nat rummer.

af V INNI BØGELUND OG THOMAS F IB IGER
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for mange muslimer det islamiske
års mest betydningsfulde og poten-
te nat. Den er nætternes nat.

Men hvilken nat? 
Derfor er det naturligvis vigtigt at
vide, hvilken nat der er Laylat al-
Qadr. Problemet er imidlertid, at
koranen nok omtaler natten og
øjeblikket, men ikke nævner en
specifik dato. Det guddommelige
åbenbaringsøjeblik kan således po-
tentielt være et hvilket som helst
øjeblik i en hvilken som helst nat.
Den islamiske tradition fastslår
imidlertid, at natten med størst
sandsynlighed falder i den sidste
tredjedel af muslimernes hellige
fastemåned, Ramadan. De fleste
muslimer er endvidere enige om,
at der er større sandsynlighed for,
at den særlige nat falder på en af
de ulige nætter i denne periode:
Den 21., 23., 25., 27., eller 29.
Ramadan. Men her ophører enig-
heden. Majoriteten af sunnimusli-
mer fejrer nemlig begivenheden
den 27. Ramadan, mens shiamusli-
mer hovedsageligt fejrer begiven-
heden den 23. Ramadan. For shii-
terne fejres begivenheden i umid-
delbar forlængelse af en anden
vigtig højtid i den shiittiske kalen-
der: sørgehøjtiden for mordet på
shiamuslimernes første leder Imam
Ali i år 661, som ifølge overleverin-
gen blev stukket ned med et forgif-
tet sværd under morgenbønnen i
Kufamoskeen i det nuværende Irak
(19. Ramadan) og døde to dage se-
nere (21. Ramadan).  

Under vores studie af islam på
Bahrain deltog vi i denne sørgehøj-
tid. Sammen med tusindvis af
shiamuslimer sørgede vi disse næt-
ter i Ramadan over Imam Alis mar-
tyrium. I matam genfortaltes histo-
rien om imamens død ledsaget af
klageråb og gråd, og i store proces-

ko ranen bestemtes
ifølge Islam som

menneskenes skæbne
og vej. En nat, der syn-

tes en ganske almindelig
nat som så mange andre før den,
blev i et guddommeligt øjeblik til en
ualmindelig og ganske særlig nat,
som alverdens muslimer efterføl-
gende har ihukommet og i dag min-
des, fejrer og tilstræber at genskabe
gennem bønner og ritualer. Laylat
al-Qadr er derfor kendt under
mange navne - Bestemmelsens Nat,
Skæbnenatten, Kraftens Nat – og er

meditere
og bede. En af

disse nætter viste
ærkeenglen Jibra’il sig
pludselig for ham i
grotten, åbenbarede

ko ranens første vers
(vers 1-5 af sura 96, kaldet

al-‘Alaq) og befalede ham at gå ud
og fortælle om åbenbaringen. 

I denne nat, Laylat al-Qadr, be-
stemtes Muhammads skæbne som
Allahs sendebud og profet, og 

Bedekransen,

hvormed man

tæller bønner og

Allahs 99 navne, en

perle for hver bøn

og hvert navn.
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sioner gik tusindvis af sørgende
gennem gaderne, klædt i sort og
omgivet af nattens og sorgens mør-
ke. Og sammen med de selvsamme
shiamuslimer fejrede vi umiddelbart
derefter den glædelige højtid i for-
bindelse med Laylat al-Qadr. Tho -
mas sammen med mændene og
Vinni sammen med kvinderne.   

Koranens store og små mirakler 
Her sidder vi så - om natten den
23. Ramadan i 2004 - på gulvet i
matam. I kvindernes afdeling på
første sal. Tæt sammen; skulder
ved skulder og knæ ved knæ. Alle
er klædt i sort. I den traditionelle
kvindedragt, abayaen. Over denne
bærer kvinderne det sorte slag,
daffaen og sorte tørklæder, hejab,
der skjuler håret, men lader ansigt -
erne frie. Forventningsfulde. Alles
blikke er rettet mod en ung pige,
som lidt genert og ydmygt netop
har banet sig vej igennem skoven
af skuldre og knæ og nu sidder i
salens centrum med en mikrofon i
sin hånd. Man har fortalt mig, at
hun er fløjet ind fra Pakistan og
blot er på gennemrejse. Hun har
mange jobs i løbet af Ramadan.
Med sine særlige evner er hun
nemlig med til at sikre denne
særlige måneds – og nats – succes. 

”Sura 13, vers 39”, siger en af
kvinderne i forsamlingen og bry-
der tavsheden. Som svar på dette
reciterer pigen på smukt arabisk
”Han kan udslette eller bekræfte,
hvad han vil. Hos ham findes skrif-
tens moder”. Dét er pigens evne
og opgave: at kunne alle koranens
30 dele, juz, dens 114 kapitler, sura-
er, og 6.236 vers, ayat, udenad, og
tilmed at kunne recitere dem
smukt. Kvinderne nævner på skift
forskellige tilfældige vers, og hver
gang kvitterer den pakistanske pi-
ge med en smuk recitation af det

rigtige koranvers. 
Koranen er vigtig denne nat og

måned. Ikke alene fordi den i sin
tid åbenbaredes, men også på
grund af dens guddommelige kraft
og potentiale i nutiden. En kraft,
der for muslimer er til stede hver
eneste dag, men som intensiveres
og potenseres i Ramadanmåneden
og særligt under Bestemmelsens
Nat. Ramadanen er muslimernes
hellige fastemåned, hvor man gen-
nem dens 29-30 dage skal afholde
sig fra mad, drikke og seksuelt
samvær fra solopgang til solned-
gang. Undtaget er børn, ældre, sy-
ge, gravide, ammende og rejsende.
Afholdenheden fra mad med vi-
dere skaber plads til eftertanke og
handling. Plads til at tænke på de
fattige, som ikke har råd til mad;
de syge eller politisk undertrykte,
som behøver hjælp; og plads til at
tænke og  hengive sig til Allah. For
mange af de troende ledsages
tank erne af handling i form af øko-
nomisk almisse, zakat, eller mad til
de fattige og trængende; hjælp til
dem, der behøver, samt en ydmyg
og dedikeret hengivelse til Allah i
form af især koranrecitation. 

Hver af koranens 6.236 vers
(aya = mirakel) er som navnet an-
tyder mirakler skænket af Allah.
Og i koranen virker Allahs ord og
mirakler således igennem menne-
skene. Det gør de ved, at man læs-
er dem, reciterer dem og lever ef-
ter dem. Ved at man ærer kora-
nen og holder den foran sig og
over sig som et ideal til efterfølgel-
se. Gør man det flere sammen
over længere tid og i større
mængde, øges miraklernes poten-
tiale, ligesom de også gør det med
kvaliteten af den dedikation, inten-
sitet og autenticitet, man kaster
ind i koranrecitationen. På Bahrain
er koranen allestedsnærværende i

Ramadan. Den lyder over hele lan-
det fra moskeernes minareter i
forbindelse med de fem daglige
bønner. Den læses i moskeerne og
i matam, hvor man hver aften mø-
des for sammen at recitere en af
koranens 30 dele, juz, og dermed i
løbet af måneden at nå hele kora-
nen igennem. Koranen høres
hjemme i de bahrainske gæstestu-
er, majlisser, i bilradioen og på tv
på alle kanaler. Den synges fra sko-
lernes højttalere ved skoledagens
start og afslutning, i skolegården
ved morgensamlingen, og der af-
holdes konkurrencer i koran-reci-
tation, tartil, og -memorisering, 
hifz. Her dyster særligt dygtige ele-
ver eller professionelle recitatorer
mod hinanden om at levere den
smukkeste, mest rørende og fejlfri
koranrecitation. Hver dag og nat
endnu mere intenst - i endnu
større antal, mængde og dybde -
frem mod Ramadanens slutning
og klimaks, Bestemmelsens Nat.
Netop derfor er der denne nat en
særlig ekspert til stede i matam.
Fløjet ind fra Pakistan for med sit
lydefri kendskab til koranen og sin
smukke recitation af dens mange
små mirakler at bidrage til, at hver
enkelt og hele fællesskabet i ma-
tam får de bedste muligheder for
gennem bøn og recitation at ram-
me præcis det særlige åbenbaring-
søjeblik i Bestemmelsens Nat,
hvor koranen først åbenbaredes
for profeten Muhammad. Det øje-
blik i natten, hvor alle ens bønner
bliver hørt, og store mirakler sker. 

Alt kan ske i Bestemmelsens Nat
”Bestemmelsens Nat er bedre
end tusind måneder”, hedder det i
koranen, ”I den stiger englene og
ånden ned med deres Herres tilla-
delse, angående hver sag. Den er
fred, indtil daggryet bryder frem.”



Ved midtvejsfesten

i Ramadan, eid-

fester og mindehøj-

tideligheder for

imamernes fødsel

er gaderne pyntet

op med farvestrå-

lende flag, her i

landsbyen Kurranah.
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For muslimer får hver bøn, som
bedes denne nat, således kraften
fra tusind måneders bønner, og
rammer man med sine bønner
selve åbenbaringsøjeblikket, siges
det, at alle ens ønsker og drømme
vil gå i opfyldelse. Hvert eneste år
i denne nat menes englene at stige
ned fra himlen til jorden med Allahs
bestemmelser, barmhjertighed og
velsignelser for at afgøre skæbnen
for hver enkelt muslim i det kom-
mende år. I denne nat, som er fred,
salam, og velsignelse, mubarak til-
skrives ingen straffe. Derimod slet-
tes de oprigtiges og bedendes syn-
der, og portene til Allahs tilgivelse
står åbne. Det siges endda om
denne nat, at den, som i oprigtig
bøn holder sig vågen den ganske
nat, vil blive tilgivet sine synder, selv

hvis de i omfang svarer til himlens
stjerner, bjergenes sten og havenes
vand. Lige præcis derfor er shiamu s -
 limer denne nat samlet i matam i
intens og langvarig bøn. Antallet af
tilstedeværende koraner overstiger
langt enhver anden højtid. Forsam-
lingshusets koraner er distribueret i
de to sale, mændenes og kvinder-
nes, og derudover har flertallet af
deltagerne i ritualet også medbragt
deres egne koraner. I hvert hjørne
og sekund reciteres der aftenen og
natten igennem udvalgte koransu-
raer samt personlige bønner, dua,
og luften er tyk af forventning. 

Hos kvinderne sendes der plud-
selig sakse og ruller af snor rundt.
Fra hånd til hånd indtil alle sidder
klar med en halv meter snor mel-
lem hænderne. Det er tid til Jaws-

han al-Kabir. Bønnen, der med sine
100 kapitler - hver især indehold -
ende ti af Allahs navne og egenska-
ber - er en af Bestemmelsesnat-
tens særlige højdepunkter. I fælles-
skab reciterer kvinderne bønnen.
Kapitel for kapitel lovpris er de Allahs
mange navne og egenskaber og be-
der om, at kapitlernes specifikke
bønner må gå i opfyldelse. At de
må modtage Allahs lyksaligheder,
overkomme vanskeligheder, være
ved godt helbred, afværge onde
øjne, leve i ære og værdighed og
opnå succes, lykke og velsignelse.
Og for hvert af kapitlerne binder
hver kvinde en knude på sin snor
og sender et personligt ønske af
sted med kollektivets bøn. Kvinder-
ne fortsætter, til alle hundrede 
kapitler er reciteret, og hundrede

Ved sørgehøj t iderne er  matam,  gader og minareter  k læd t  i  sor t ,  som her i  centrum af  Bahra ins  hoveds t ad Manama.  
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knuder er bundet på hver snor. 
Ganske som koranens vers ikke

blot er ord, men små mirakler in-
deholdende Allahs kraft, er sno-
rens knuder ikke bare knuder.
Hver knude bundet i ritualet den-
ne nat rummer på én og samme
tid: en personlig bøn og den kvali-
tet, hvormed bønnen er kommu-
nikeret; en potensering af bønnen
i kraft af kollektivets samtidige
bønner og deres kvalitet og antal;

de guddommelige kræfter fra Al-
lahs navne og egenskaber samt
kraften og potentialet fra Bestem-
melsens Nat. Det er dén snor
med dé knuder, som kvinderne ef-
ter bønnen kommer i deres hånd-
tasker og tager med hjem. Nogle
lægger den i en medaljon og
bærer den om halsen det kom-
mende år for velsignelse og be-
skyttelse. Andre binder den om
håndledet på en syg, lægger den

på en syg kropsdel eller bruger
snoren i forbindelse med nye øn-
sker, bønner og taksigelser. Alle er
de drevet af ønsket om at få del i
Bestemmelsesnattens særlige kraft
og mirakler.  

At erfare koranen
I mændenes afdeling er en gruppe
unge i gang med at messe bønner.
De er eksperter i koranrecitation
og mødes hver uge for at øve sig.
De er vant til at recitere for for-
samlingen i matam, men i aften på
Bestemmelsesnatten er det særligt
vigtigt, at de kan skabe den rette
stemning og deltagelse. Salen er
fuld af flere hundrede mænd og
drenge, som sidder på gulvet. Lige-
som kvinderne reciterer de også
fra koranen og Jawshan al-Kabir,
dog uden at binde knuder. Nær
sheikhens prædikestol, minbar, sid-
der en mand og fører en bede-
krans, misba, rundt i en spand
vand i takt med recitationen. Mus-
limer bruger bedekransen til at
fremsige bønner og nævne Allahs
99 navne, mens man lader fingre-
ne glide hen over kransens perler.
En perle for hver bøn eller hvert
navn. Gennem ritualet tilføres
vand et derfor dels den kraft, som
bedekransen besidder grundet de
mange bønner og navne, der er
udtalt gennem den, og dels kraf-
ten fra recitationen af koranens
ord og mirakler samt summen af
Bestemmelsesnattens kraft og an-
strengelser. Senere distribueres
det nu hellige vand blandt ritualets
deltagere, som opbevarer, påfører,
drikker eller videregiver det for sin
beskyttende og helbredende kraft. 

Med ét slukkes lyset i matam.
Det gør det tit. Særligt i forbindel-
se med sørgehøjtiderne ved Ima-
mernes død. Ved disse begivenhe-
der er mørket ledsaget af sorg,

Snoren med 100 knuder,  knyt tet  under bønnen Jawshan a l -Kab ir.
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slag på brystet, klagesang og høj-
lydt gråd. Men i denne nat er det
anderledes. Vi fejrer en glædelig
begivenhed: koranens åbenbaring
og natten hvor profeten Muham-
mads og menneskenes skæbne
bestemtes – og fortsat bestem-
mes. I nattens mørke i matam ven-
der alle sig i bederetningen, qibla,
mod Mekka. De åbner koranen og
hænderne foran sig. Så beder de
sammen om at blive udfriet fra ild
(helvede) og få Allahs tilgivelse
gennem koranens nåde. Derpå ta-
ger de hver især koranen på hove-
det og appellerer sammen i kora-
nens navn til Allah om at se og
aner kende retten og sandheden. 

I dét øjeblik opstår et koransk
krydsfelt af gudskraft og menne-
skeskæbne. Nattens mange tanker
om årets gerninger og ugerninger;
de utallige bønner om tilgivelse og
angren af synder; den intense lov -
prisning af Allah samt de mange
ønsker og drømme om guddom-
melig velsignelse bliver i dette øje-
blik en sag mellem Allah og hver
enkelt. I dette nu afgøres liv, død,
lykke, ulykke, rigdom, fattigdom
med videre, og menneskets hjerte
åbnes for Allahs velsignelse og be-
stemmelse af dets skæbne. Mange
mener ligefrem, at Allahs ord om
det kommende års skæbne kan
læses i netop det tilfældige opslag
fra koranen, som den enkelte
lægger på hovedet. Når man såle-
des særligt i denne nat lægger kor-
anen på hovedet - den højeste og
reneste del af mennesket – er det
for at vise Allah, at man ærer og
respekterer koranen, sætter den
højt og lever efter den. Og denne
gestus gengældes ved, at Allah gi-
ver den fromme og oprigtige del i
koranens lys og mirakler i form af
sin tilgivelse, barmhjertighed, lyk-
salighed og frelse. Blandt shiamus-

limerne i matam på Bahrain er det
tydeligt, at øjeblikket rummer en
helt særlig atmosfære, og at en gan-
ske særlig erfaring og kraft er for-
bundet med at bære koranen på
hovedet netop i den nat, hvor den
blev – og bliver – givet til menneskene. 

At tage koranen på hovedet er
ganske særligt for Laylat al-Qadr.
Men også i andre sammenhænge
holder man koranen over sig for
dens beskyttende egenskaber.
Shiamuslimer fra Bahrain fortæller
således, at man før en rejse kan gå
under koranen for at modtage
dens beskyttelse. På samme vis er
mange muslimer under de seneste
års opstand i Bahrain, siden oprør i
flere arabiske lande brød ud i 2011,
gået under koranen forud for de-
monstrationer mod regimet. 

Et øjeblik; en evighed
Som Muhammads skæbne beseg-
ledes i et øjeblik i en sen nattetime
i år 610, besegles hver enkelt mus-
lims skæbne ligeledes i denne nat i
år 2004 i en bahrainsk matam.
Det er sket en gang for alle, og
hvert år sker det på ny: Koranen
gives til menneskene, og hvert en-
kelt menneskes skæbne nedsen-
des gennem koranen fra Allah i
Den Guddommelige Bestemmel-
ses Nat. Mennesket er imidlertid
ikke kun en passiv modtager i den-
ne nat, men er en aktiv medska-
ber af sin skæbne. I denne særlige
nat har det menneske, der angrer
sine synder af et oprigtigt hjerte
og beder Allah om tilgivelse, mulig-
hed for at ændre sin skæbne – og
tilmed i et guddommeligt øjeblik at
få alle sine ønsker og drømme op-
fyldt og modtage Allahs lyksalighed.
Recitationen af koranens vers, de
hundrede bønner og knuder på en
snor, bedekransens perler, det helli-
ge vand samt det at bære koranen

på hovedet er altsammen porte til
Allahs nåde og mirakler.

I ritualet er ting således ikke ba-
re ting, ligesom tid ikke bare er tid.
Man mødes ikke blot for at min-
des og fejre en mytisk og historisk
begivenhed i år 610, men for i nu-
tiden at genskabe åbenbaringsøje-
blikket i Bestemmelsens Nat og få
del i de mirakler, som denne gud-
dommelige nat rummer. Begiven-
heden er dermed ikke kun en gen-
tagelse, men vigtigere endnu et po-
tentiale for fornyelse. Netop derfor
er Laylat al-Qadr for mange musli-
mer den vigtigste nat i det islami-
ske år, som en levende nutid, der
skaber nye skæbner, virkeligheder
og måske derudover mirakler. Det
er en nat af afgørende betydning
for fortid, nutid og fremtid - et
øjeblik, som rummer evigheden. !

Forslag til videre læsning:
Koranen. Oversat af Ellen Wulff.
København: Vandkunsten 2006.
Iman M. Kashi: Shi ’isme. Oprindelse,
Tro & Praksis. København. Forlaget
Hjelm 2012.
Bruce Kapferer: In the event.
Towards an anthropology of generic
moments. Social Analysis 54 (3)
2010. 

VINNI BØGELUND (RELIGIONSVIDENSKAB)

OG THOMAS FIBIGER (ETNOGRAFI) HAR

LAVET FELTARBEJDE PÅ BAHRAIN I FLERE

OMGANGE OG HAR SAMMEN LAVET 

MOESGAARD MUSEUMS UNESCO SAMLING

FRA BAHRAIN (2004-2006, UNESCOSAM-

LINGERNE.DK/BAHRAIN). DE HAR DERUD-

OVER LAVET FLERE FELTSTUDIER I DEN

ØVRIGE ARABISKE GOLF, SENEST I 2013 I

KUWAIT I FORBINDELSE MED ET TVÆRFAG-

LIGT, NORDISK FORSKNINGSPROJEKT OM

SHIA-ISLAM OG RELIGIØS AUTORITET.  

Alle fotos af forfatterne



'SEPIDEH'
E L L E R  ' H V O R D A N  M A N  L A V E R  
EN ETNOGRAF I S K  BLOCKBUS TER '

af ANNIE THUESEN

Sepideh under Mælkeve jen.  
Foto :  Babak Taf resh .
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Det er nat. En gruppe unge
mennesker sidder mellem bjer-

gene og kigger stjerner. De snakker,
griner, rager skoldhede kartofler ud
af bålet. Pludselig oplyses himlen i et
klart, grønt skær. Og euforien bryder
løs: ”Wooow, et stjerneskud!”. ”Det
største stjerneskud, jeg nogensinde
har set!”. ”Så smukt!”, jubler de.
Drengene danser deres glæde ud, 
pigerne ser til med strålende øjne.

Sepidehs mor var ikke helt til-
freds med scenen med stjerne-
skuddet. Lige lovligt løssluppen,
syntes hun. Hendes datter er
nemlig en af de iranske teenagere
i natten, og mere end det: Hun er
den absolutte hovedperson og
heltinde i Berit Madsens doku-
mentarfilm 'Sepideh – Reaching for
the Stars' fra 2013.

Nattehimlen over byen Saadat

Shahr i det sydlige Iran er Sepidehs
trøst og håb. Det er stedet, hvor
hun føler sig tættest på sin afdøde
far og på sit idol, Albert Einstein,
som hun skriver til i sin dagbog.
Det er stedet, hvor hun finder
fred og stedet, hvor hun gør sig de
studier, der skal lede hende tætte-
re på drømmen om at blive astro-
nom og astronaut: , som hun skri-
ver til Einstein.

Sepideh vil være astronaut, men vejen til stjernerne går gennem natlige observationer –

og det er ikke så ligetil for piger i det konservative sydlige Iran. Det lærer vi i en 

dokumentarfilm fra sidste år, der bærer den unge stjernekiggers navn. Filmens instruktør,

antropologen Berit Madsen, fortæller her om at kombinere den velkendte fortælling om

heltinden, der trodser alle odds for sin drøm, med den etnografiske modvilje mod stereotyper.

JEG HAR ALDRIG KALDT DET EN

ANTROPOLOGISK FILM AF DEN SIM-
PLE GRUND, AT JEG IKKE HAR LYST

TIL AT GÅ IND I DEN DISKUSSION

OM, HVORVIDT DET NU VIRKELIG

ER ANTROPOLOGISK ELLER EJ OG

ALLE DE HER FORSØG PÅ AT OPSTIL-
LE NOGLE KRITERIER FOR DET. MIT

VIGTIGSTE ÆRINDE HAR VÆRET AT

LAVE DEN BEDST MULIGE FILM.

F i l m i n s t r u k t ø r ,  B e r i t  Ma d s e n

”

”
Ber i t  Madsen .  F o t o  M i k k e l  Vö l c k e r .
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Men under stjernerne findes
mørket. Og mørket er den største
forhindring på Sepidehs vej mod
målet. For unge kvinder i Iran går
ikke ud om natten. Det forklarer
filmens instruktør Berit Madsen:

”Det er den helt grundlæggende
udfordring i Sepidehs liv. At gå ud og
kigge stjerner om natten. Hvis hun
vil lære, så skal hun derud. Det er ik-
ke bare for at have det sjovt. Den vi-
den, hun har – og hun ved virkelig
meget – den har hun fra at kigge
stjerner. Et problem, som ikke ville
have været der, hvis hun havde været
en mand”.

Instruktøren er denne dag i
marts kommet til Aarhus for at vi-
se sin film for AUs kandidatstude-

rende i visuel antropologi. Tidlige-
re har hun vist den på Sundance
Film Festival, Göteborg Internatio-
nal Film Festival, the International
Documentary Film Festival Am-
sterdam og en mængde andre ste-
der. Historien om Sepideh er
nemlig blevet en ægte dokumen-
tarisk blockbuster.

Det er en usædvanlig skæbne
for en etnografisk film, men 'Sepi-
deh' adskiller sig da også fra de fle-
ste andre film i denne genre. For
det første er det lykkedes holdet
bag filmen at stable et budget på
fem millioner kroner på benene,
hvilket ikke er mange etnografiske
film forundt. For det andet er Be -
rit Madsen ganske vist antropolog

– men hun er først og fremmest
filmskaber, forklarer hun efter
fremvisningen:

”Jeg har aldrig kaldt det en antro-
pologisk film af den simple grund, at
jeg ikke har lyst til at gå ind i den
dis kussion om, hvorvidt det nu virke-
lig er antropologisk eller ej og alle de
her forsøg på at opstille nogle kriteri-
er for det. Mit vigtigste ærinde har
været at lave den bedst mulige film”.

Det betyder, at hun i jagten på
den gode historie har måttet slagte
nogle af den etnografiske traditions
hellige køer - så som at påvirke his -
toriens gang mindst muligt, eller i
det mindste gøre denne påvirkning
helt klar i det endelige produkt Alli-
gevel er det endt med en film, som

Sepideh med te leskopet ,  som hun købte for  arven fra  s in  far.  Foto :  Pau l  Wi l son .
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hun føler, at hun kan stå 100 pro-
cent inde for–også som antropolog.

Et klassisk eventyr
For Berit Madsen har målet om at
lave en bredt appellerende film
først og fremmest betydet, at hun
har holdt den centrale storyline
helt klar og simpel. Især har hun
skruet op for de mytiske kvaliteter
i Sepidehs historie:

”Jeg havde alle eventyrets elemen-
ter: Heltinden Sepideh og Einstein
som den gode fe, modstanderne og
hjælperne og det store poetiske
drama. Dette menneske, der har et
forsoningsprojekt med sin far og det
konkrete mål at være astronaut,
men også det bredere mål med som

ungt menneske at finde sig selv”.
Derfor droppede hun også snart

at lave filmen på den klassisk antro-
pologiske måde: med kamera på
skulderen og i direkte dialog med
dem på skærmen. Det stod i vejen
for historiens storhed, mente hun. I
stedet har hun klippet sig selv helt
ud af filmen, der består af scener
mellem Sepideh og menneskene
omkring hende. På lydsporet er det
Sepideh selv, der læser op fra sin
dagbog til Einstein.

Når man som instruktør og etno-
graf ikke selv kan bryde ind og stille
spørgsmål under optagelserne, kræ -
ver det, at man hele tiden er et skridt
foran, hvis man skal gøre sig håb om
at få de helt rigtige scener i kassen:

”Det, som jeg kunne gøre i stedet,
var hele tiden at være opmærksom
på, hvilke udviklinger der skete i hen-
des liv på det tidspunkt, og fort-
løbende have så meget fod på histo-
rien for at forstå, hvor hver scene
kunne bringe filmen hen”, forklarer
instruktøren.

Det gjaldt også de scener, der
slet ikke var opstået endnu, men
som kunne forventes at komme:

”Jeg får hele tiden planlagt min
optagelser i forhold til de vigtige mo-
menter. I forhold til det økonomiske
(Sepidehs mor har en mark, der
ikke giver afkast; red.) er det for ek-
sempel en god idé at filme om for -
året, for det er her, du enten får sået
eller ikke får sået. Det sker ikke tre

Sepideh på s i t  være lse ,  hvor ' ido lp lakater '  a f  A lber t  E ins te in  pr yder væggene .  Foto :  Mohammad Reza Jahan Panah .
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måneder senere – det kan godt
være, det ikke bliver en konkret sce-
ne, men det er det rigtig tidspunkt
at lave den scene”.

Det var en tilgang, der krævede
tålmodighed. Dokumentaren er fil-
met over fire år, fra Sepideh er 14
til hun er 18. Men den krævede og-
så, at instruktøren ind i mellem
blandede sig i sagernes gang bag ku-
lisserne for at sikre, at eventyret ud-
viklede sig. Og netop denne ind-
blanding, fjernt fra den neutrale ob-
servatørrolle, er noget, det antro-
pologiske publikum i Aarhus bider
mærke i denne eftermiddag.

Observatør og medspiller
Telefonen ringer. Sepideh tager den.
Hendes mor er i gang med at stege

kylling. ”Er det Sepideh?”
spørger en kvindestemme.
”Ja, det er mig”. ”Det er
Anousheh Ansari”, siger
stemmen. Ansari, verdens
første, kvind elige rumturist.
En rig iraner, som Sepideh
tidligere har skrevet til og
klaget sin nød over mang-
len på midler og social ac-
cept . ”Jeg ringer fra USA.
Jeg fik din email”.”Er det
rigtigt??” ”Jeg sværger”. Se-
pideh græder: ”Jeg står og taler med
en, der har set jorden fra himlen!”
Scenen, hvor Sepideh får en op-
ringning fra den gode fe, der fak-
tisk ender med at betale hendes
universitetsstudier, rejser et kri-
tisk spørgsmål fra salen. For kan

det virkelig passe, at kamerahol-
det helt tilfældigt var der, lige da
Ansari ringede?

Ja og nej, forklarer instruk-
tøren. Scenen er ikke rekonstrue-
ret. Men det var heller ikke et
tilfælde, at de stod klar med ka-

Sepidehs  mor og onke l  Hadi .  Foto :  Mohammad Reza Jahan Panah .

DU KAN IKKE LAVE EN

FILM OM SANDHEDEN, MEN DU

KAN SKABE FILMENS EGEN

SANDHED. JEG HAR IKKE ET

SCRIPT, MEN JEG VED, HVAD
JEG SKAL KIGGE EFTER OG

VÆRE OPMÆRKSOM PÅ.

”

”
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meraet. Det var gennem filmhold -
ets netværk, at det lykkedes det
at få fat i Ansari’s private email -
adresse, så Sepideh kunne kom-
me igennem til hende - hvilket
hun flere gange tidligere havde
prøvet uden held. Og i forvent-
ningen om et svar havde holdet i
ugevis stået på spring hver gang
den unge pige gik til internet -
cafeen eller telefonen ringede.

Så antropologen som neutral
iagttager er der på ingen måde
tale om, men det bekymrer ikke
Berit Madsen:

”Scenen får autenticitet på sine
egne betingelser. Så kan man selvføl-
gelig komme ud i store diskussioner
om sandhed overfor ikke-sandhed,
autenticitet overfor ikke-autenticitet

– og jeg tror egentlig, jeg er meget et
barn af Jean Rouch, der siger, at det
handler om filmens sandhed. Du
kan ikke lave en film om sandheden,
men du kan skabe filmens egen
sandhed. Jeg har ikke et script, men
jeg ved, hvad jeg skal kigge efter og
være opmærksom på”.

I det hele taget giver hun ikke
meget for den traditionelle antro-
pologiske frygt for at påvirke den
proces, der dokumenteres:

”Jeg vil mene, at jo mere vi faktisk
aktivt går ind i processen – vel og
mærke med viden om, hvad det er vi
laver – jo mere kan vi også få de der
fløjlshandsker af. Jo mere du trykker
folk på maven, jo mere får du også
ud af dem”.

Berit Madsen mener ikke, det er

i neutraliteten, antropologens be-
rettigelse kommer ind. Det gør
den derimod i nuancerne. Og nu-
ancer er der ifølge instruktøren
masser af i 'Sepideh'.

Fra makro til menneske
”En pige, der forlader huset på den
tid af natten!” siger onkel Hadi til Se-
pideh. ”Du er heldig, at du har over-
levet indtil nu!”. ”Alt, hvad jeg gør, er
imod traditionerne!”, replicerer nie-
cen. ”Naboerne vil altid sladre   -
'har du hørt om hende pigen nede
ad gaden, som vil flyve? Som tager
ud med drenge om aftenen?'”.
”Præcis!”, svarer onkel Hadi. ”Hvis
du gør noget upassende, så sværger
jeg, at jeg slår dig ihjel!”.

Anmeldelser af filmen er gang

Nat over  Saadat  Shahr.  Foto :  Mohammad Reza Jahan Panah .
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på gang vendt tilbage til netop
denne scene mellem Sepideh og
hendes onkel, og scenen afføder
også spørgsmål fra auditoriet i dag.
Berit Madsen bliver spurgt, om
hun ikke her risikerer at tegne et
stereotypisk billede af det 'traditi-
onelle' Iran - et forstokket sam-
fund som kun den stærke ener,

Sepideh, kan stå op imod. Med an-
dre ord: Gør instruktøren sig ikke
skyldig i antropologens dødssynd:
At fastholde stereotyperne i ste-
det for at udfordre dem?

Det mener hun ikke. Faktisk, ar-
gumenterer hun, er det netop det,
hun undgår ved at præsentere
mennesker af kød og blod som

Sepideh og onkel Hadi, der hver
især blot prøver at gøre det, de
finder rigtigt:

”Hvis man tager sådan et ma-
kroblik og laver en film om præste-
styret overfor nogle unge, der er ude
at demonstrere i gaderne, så bliver
du heroppe på det lidt fastlåste plan.
Men du kan også gå ned og se på

Sepideh ved observator iet  i  Saadat  Shahr.  Foto :  Mohammad Reza Jahan Panah .
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de folk, der repræsenterer de dyna-
mikker på det mere familiemæssige
og nære plan. Som onkel Hadi. Han
er jo ikke ond, men fordi han er
mand og onkel, der lever i det kon-
servative område dernede, så har
han en vis forpligtigelse. Og så ser vi,
hvordan han forvalter den”.

I løbet af filmen bliver det da

også sværere og sværere at fast-
holde et entydigt billede af Hadi
som kold og forstokket – for ek-
sempel når man ser ham oprig-
tigt glæde sig med Sepideh, da
hun forelsker sig i og forlover sig
med en mand, der støtter hen-
des astronaut-drømme.

Det er ganske vist scenen med

dødstruslen, som har fået mest
medieopmærksomhed, men det
holder ikke Berit vågen om nat-
ten, fortæller hun senere. Faktisk
har hun selv opmuntret det ved
at gøre denne scene central i fil-
mens trailer. For hvis man ikke
tør lokke folk til med det drama-
tiske, så får man heller ikke
åbnet deres øjne for det mere
nuancerende, forklarer hun:

”Hvis vi som antropologer vil la-
ve film, der kommer ud på det sto-
re marked, så skal vi også lære at
være købmænd. Der bliver nødt til
at være noget spænding, selv i en
dokumentarfilm. Og der tænker
jeg, at hvis vi kan sælge vores film,
så folk faktisk kommer ind og ser
dem, og så dér kan bringe dem ind
i den historie, man faktisk gerne vil
fortælle, så synes jeg ikke, vi skal
være for stolte til det”.

Og det er hendes egen fornem-
melse, at hun har haft succes med
at skabe et nuanceret billede i 'Se-
pideh' – selv af trusselsscenen:

”Folk har været meget interesse-
rede i den scene, men de har også
været meget interesserede i at vide,
om han virkelig ville dræbe hende el-
ler ej – de har været meg et interes-
serede i at få den foldet ud og få mi-
ne kommentarer omkring den. Og
det synes jeg jo i sig selv viser, at folk
ikke bare tager tingene så simpelt”. !

ANNIE THUESEN ER UDDANNET I ANTRO-

POLOGI FRA UNIVERSITY OF ST ANDREWS

OG JOURNALISTIK FRA AARHUS UNIVERSI-

TET/JOURNALISTHØJSKOLEN.

BERIT MADSEN ER UDDANNET FILM -

INSTRUKTØR FRA ATELIERS VARAN I PARIS

SAMT KANDIDAT I ANTROPOLOGI OG 

ETNOGRAFI FRA AARHUS UNIVERSITET. 

'SEPIDEH' ER HENDES FØRSTE LANGE 

DOKUMENTARFILM. DEN BLEV UDSENDT I

2013 OG VARER 90 MINUTTER.

Der går ikke en
dag eller en nat uden
jeg drømmer om at
svæve i rummet.”
”
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Aftenen er i fuld gang i Camp
Swahili. Fra baren ved siden

af vores hjem tordner musikken,
som den gjorde det i går, og som
den vil gøre igen i morgen. ”I’m
not a gold digger”, overbeviser
Jackie Chanduri sine fans om, og
sniger man sig til et kig gennem
hullet i muren, ser man folk danse
tæt. Vi er blevet vant til det. Den
samme playliste udnytter de fem
timers strøm fra syv til midnat
hver aften. Omkring midnat for-
svinder lyset og med et (shiiut)
slukker musikken. Så er det sove-

DE, DER BEVÆGER 
SIG I NATTEN

I Moroto Town i den nordøstlige region, Karamoja, Uganda, for-
bindes mørket og natten med fare. Hvor man tidligere sørgede
for at være indenfor i sit hjem ved mørkets frembrud, er der de
seneste år sket forandringer, der har gjort byen til et sikrere
sted. Regeringssoldaternes patruljer holder fareelementerne nede,
ligesom at introduktionen af elektrisk lys i en større del af by-
en så at sige har skubbet mørket til et senere tidspunkt. Der er
imidlertid opstået en ny type kriminel, som bruger mørket til at
begå deres kriminalitet. Denne type kriminelle anses som noget
utroligt farligt og umoralsk, netop fordi de bevæger sig i mørket.  

af MARIANNE B ACH MOSEBO
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tid. Det første kvarters tid lytter vi
til fulde folk udenfor, slagsmål, høj
latter, skænderier mellem mænd
og kvinder, der alligevel ikke var
enige om aftalen for natten og
boda boda’ernes (motorcykel taxi)
motorer, der henter og bringer
dem, der har råd til det. Så dør
stemmerne og lydene langsomt
ud. Moroto Town sover i mørke
og stilhed. 

Ved  femtiden begynder lyden
af den nærliggende vandpumpe.
Lyden (Eh yh.. eh yh.. eh yh) min-
der os om de unge drenge, der

tjener penge på at hente vand til
folk som os. Med solopgangen
vågner resten af gaden op: Folk
snakker, råber og griner, metallåse
rasler mod metaldøre, metaldøre
skraber mod porøse cementmu-
re, geder bræger, høns klukker,
boda bodaer kører børn i skole,
lyden af en terning, der rystes i
en lille plastikbeholder og kastes
hårdt mod et ludobræt. Lydene
trækker mig hver morgen ud af
sengen. 

En nat vågner jeg ved totiden og
indser, at hvis jeg ikke bevæger mig

ud til latrinet nu, bliver
det en lang nat. Jeg går
over gården med lygten
pegende mod jorden. Jeg
stopper. Der er noget,
der har forstyrret mør-
ket. Jeg kigger op mod
stjernerne, der lyser
smukt og intenst, som
de kun gør på steder,
hvor kunstigt lys ikke for-
styrrer dem. Så kommer
det igen: Et lysglimt re-
flekteres over muren,
der beskytter vores lille
beboelseskompleks. Så
bryder hundene natte-
stilheden: ow ow oooo-
ow… ow ow ooooow.
Jeg skynder mig ind og
låser døren. Lytter til
mørket. 

Forandringer i natten
Camp Swahili er en by-
del af Moroto Town,
som er regionshoved-
stad i Karamoja regionen
i det nordøstlige hjørne
af Uganda.  Bydelen hu-
ser såvel fattige som
middelklassefolk. Her
finder man byens mar-
ked, en del små butikker,

barer og madsteder. Det omtales
som ”hjertet af Moroto Town”.
Det er her, man primært finder
det pulserende natteliv. Jeg boede
i Camp Swahili i mine phd-feltar-
bejder i 2011 og 2012. I mit feltar-
bejde til mit kandidatspeciale i
2007 boede jeg i en anden bydel,
men lavede en del af mit feltarbej-
de i Camp Swahili.  Denne artikel
handler i høj grad om en forskel,
jeg oplevede, da jeg vendte tilbage
efter fire år i forhold til bevægel-
ser udenfor efter mørkets frem-
brud: Såvel mine informanters 

DE, DER BEVÆGER 
SIG I NATTEN

Solnedgang set  fra  gaden ,  jeg  boede på i  2012 .  Foto,  Peter  Busk Sehr.
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egne bevægelser som dem, man
kalder ngulu alotok nakwaree, de
der bevæger sig i natten. 

Karamoja-regionen er Ugandas
fattigste region. Det tørre land-
skab og upålidelige regnfald gør
landbrug svært, så karimojongerne
er traditionelt et pastoralfolk.
Kvægtyveri har været en del af li-
vet siden tidlige tider, omend spyd-
dene med tiden blev erstattet
med automatiske våben. Regering -
er har siden det britiske protekto-
rats tid forsøgt at pacificere kari-
mojongerne primært ved brug af

militær magt. De seneste år har
bragt forandringer sikkerheds-
mæssigt, og flere af de tidligere
kvægtyve laver andre ting disse da-
ge. Karamoja erklæres ofte som
sikkert, fredeligt og under lov og
orden. Denne artikel handler om
mørket og stilhedens funktion og
betydning et sted, der undergår
store forandringer. 

I Karamoja forbindes mørke
med fare, og bevæger man sig i
mørket er man enten farlig eller
udsætter sig selv for fare. Jeg blev
klar over, hvor rodfæstet dette er,

en aften jeg sad med en gruppe af
venner og drak lokalbryg. De kom
til at snakke om borgerkrigen i
Norduganda: 

Jason: “Det er ikke så mærkeligt,
at Kony plejede at slå så mange
ihjel deroppe. Stedet er ensomt
og græsset er højt. Man vil opdage,
at folk bare bevæger sig i natten”

En stemme i mørket bekræfter:
“De bevæger sig i natten (…) Det
er deres kultur” 

I Karamoja er der ikke kultur for
at bevæge sig om natten. Det er
om natten, at man nemt mister li-

Uds igt  t i l  b jergene fra  vores  gård .  Mi t  hus  kan spottes  t i l  vens tre og la tr inerne t i l  hø jre .
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vet. Thomas beskriver i sin bog fra
Nordkaramoja, hvordan en ung
man mister livet under et kvægty-
veri. Han og hans familie får ingen
sympati fra deres nærmiljø, fordi
han gjorde det om natten (1965).
Bevæger man sig om natten er man
enten farlig eller udsætter sig selv
for fare. Ngulu alotok nakwaree be-
tyder ”de, der bevæger sig om nat-
ten” og er et emisk udtryk for en
ny type kriminelle. De står i mod-
sætning til tidligere tiders kriminelle,
kvægtyvene, fordi de afhænger af
mørket for at begå deres røverier.    

Når natten og mørket udskydes
I mit feltarbejde i 2007 skulle man
typisk nå hjem, inden mørket faldt
på. Man lukkede og låste både
døre og vinduer og skærmede sig
dermed fra bevægelser og lyde,
der rumsterede derude i natten.
Natten startede, når solen gik
ned, og lyset sluttede. Kun de, der
havde råd til petroleumslamper,
kunne udskyde natten en smule.
Jeg husker derfor en gåtur hjem
fra en af de sjældne aftener, hvor
vi var ude senere end klokken 20.
Vi havde været til fest på byens
store hotel, hvor generatoren hav-
de holdt gang i det elektriske lys.
To af mine venner og informanter
fulgte mig hjem. Mine to ledsagere
virkede nervøse. Vi gik i stilhed,
selvom hjemture sædvanligvis var
en god anledning til udveksling af
historier og information. Da vi
kom til krydset af hovedvejen, den
sidevej jeg boede på, og en vej, der
førte ud af byen, bad Sean mig om
at dække mig til med mit sjal. Jeg
undrede mig, men han forklarede,
at min hud lyste op i mørket. Vi
bevægede os i mørket, og efter-
som vi ikke var farlige, var vi i fare
for dem, der var. Det gjaldt om ik-
ke at tiltrække sig opmærksom-
hed, og mørket og stilheden blev
vores eneste beskyttelse mod de
potentielle andre, der bevægede
sig i mørket. Under mit feltarbejde
i 2007 blev der dagligt udvekslet
historier om episoder med skud,
vold og tyveri, og man opførte sig
derefter. Dengang brugte unge
kvægtyve stadig byen som en kor-
ridor til deres togter efter kvæg.
De efterlod sig helst ikke vidner.
Der var ligeledes fare for at rende
ind i soldaterne, der skulle beskyt-
te mod krigerne fra landsbyen, da
de skød oftere og mere tilfældigt
end krigerne (og ikke altid var

ædru, hvis man skal tro rygterne). 
Aftenerne i mine feltarbejder i

2011 og 2012 blev til gengæld 
ofte meget længere, som mine 
informanter også beskriver det: 
Peter: Sikkerheden er ok.  

Marianne: Der er ingenting, du
er bange for… måske når du går
om natten?

Peter: (Bevæger hånden i be-
nægtelse)…  Fordi nu, fordi sikker-
heden er der. Ja patruljerne er der
nu. Tiden nu, (hvor) jeg går hjem,
finder man, at patruljerne allerede
er der, og nogle gange finder man
dem når… når de er gået på pa -
truljer deroppe (peger mod bjer-
get) eller ned til Naitakwae Pri -
mary School (peger den anden
vej) (…) Så det var slemt (førhen).
Det er kun for nyligt, at Moroto
blev godt. Du kan bevæge dig selv
til midnat, et … 

Gabriel: Så nu er sikkerheden
der, fordi vi har UPDF der, men de
år, på det her tidspunkt, burde du
ikke engang gå til til Katanga (bydel
i udkanten af Moroto Town), fordi
der ikke var sikkerhed… Nu…
sikkerheden er nu ok.

Marianne: Så der er sikkerhed
nu i byen, så du kan nu bevæge dig
alene selv efter det er mørkt?

Gabriel: Du kan nu bevæge
dig… nu endda op til et om natten
(…), fordi de dage, når det nåe-
de… selv hvis natten kun lige var
indtrådt, var alle nu i sit hus…

Gabriel og Peter bekræfter min
beskrivelse, da Peter henviser til,
hvordan sikkerheden tidligere var
dårlig i Moroto Town, og Gabriel
nævner, at man skulle være hjem-
me, når natten lige var startet, dvs.
ved mørkets frembrud. De beskri-
ver begge to, hvordan man nu kan
bevæge sig frit til midnat eller et.
Tidsrummet og bevægelsesrum-
met er udvidet. Aftenerne foregår
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ofte udenfor hjemmet, og natten
er blevet udskudt til senere. 

I Peters og Gabriels udsagn fin-
der man to årsager, der har med-
virket til forandringerne i forhol-
det til natten. For det første be-
skriver Gabriel og Peter hver især,
hvorfor de mener, at sikkerheden i
Moroto er så meget bedre, nemlig
UPDF’s [Uganda People’s Defence
Force] patruljering i og omkring
byen om natten. Soldater patrulje-
rer byens udkant natten igennem
for at beskytte mod usikre ele-
menter udefra, ligesom patruljer

ses i nattelivet til at tage sig af an-
dre problemer. Soldater i natten
er ikke en ubetinget glæde, men
folk er generelt enige om, at de
medvirker til at gøre Moroto
Town til et sikrere sted at være
om natten. Generelt er det langt
sjældnere, at man hører lyde og
bevægelser udenfor i mørket, selv
efter støjen fra nattelivet har lagt
sig, og folk har låst sig inde i deres
hjem. Det var derfor, jeg blev
overrasket, da jeg så lysglimt og
hørte hundeglam den nat i 2012. I
2007 havde jeg slet ikke bevæget

mig ud for at gå på latrinet.  
For det andet er det ikke et

tilfælde, at Gabriel og Peter begge
sætter tidspunktet, hvor bevægel-
ser udenfor hjemmet må ophøre,
til midnat eller klokken et. Som
det beskrives i casen i starten er
dette tidspunktet, hvor byens
elektricitet lukkes ned, og det kun-
stige lys forsvinder. Den anden
forandring fra 2007 til 2012 er, at
en større del af Moroto Town nu
oplever elektrisk lys fra solen går
ned og til midnat. Som en anden
informant siger, da han beskriver

Uds igt  t i l  b jergene fra  vores  gård l i ge  før,  so len forsv inder he l t .
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usikkerheden i byen tidligere: ”Og
nattelyset (night lights) var der ik-
ke i Moroto, så alle der skulle være
trygge, skulle være hjemme”. 

Der er altså ikke sket en foran-
dring i synet på mørket, og at be-
vægelser i natten er farlige. Der er
til gengæld kommet kunstigt lys til,
der udskyder natten til senere, og
når natten så indtræffer, så er der
patruljer, der holder bevægelser i
natten nede i så høj grad som mu-
ligt. Mine informanter bevægede
sig så vidt som muligt heller ikke
de mørke steder i Moroto. Som

en informant fortalte mig, var det
bedre at gå en omvej hjem i lyset
end en smutvej i mørket. Der var
jo stadig nogen, der bevægede sig i
natten. Det var dem, der brød
mørket og stilheden den nat, jeg
beskriver i starten. 

De, der bevæger sig i natten 
(Phoa phoa phoa), sådan beskri-

ver Gabriel lyden af slag mod
væggen i sit semi-permanente hus
den nat, jeg havde hørt hundene:
“I mit hjem bankede illonyetta på i
går nat. Jeg råbte: ’Politi! Politi! De
er her! De er her!’ Så begyndte
Apuun også at råbe, og ham man-
den, som er lam i den ene hånd,
råbte: ’Lad dem komme! Vi er
klar!’. Mine to informanter, Gabriel
og Apuun og deres nabo havde
kun en mulighed, da nogen forsøg-
te at bryde ind i deres hjem den
nat, nemlig at fremstå som en
gruppe, der var stærkere end dem
derude. Det lykkedes dem. Ved en
senere lejlighed fortæller Gabriel
og Apuun historien igen, og jeg si-
ger: ”De løb væk?”. De to griner
og siger ja. Apuuns ansigtsudtryk
skifter så. Hans mund bliver en
streg og hans pande rynker: ”Di-
ne børn er indenfor. Din kvinde
er indenfor. Erono! Det er slemt!”.
Apuun og Gabriel var rystede
over begivenheden. Ligesom jeg
havde de vænnet sig til, at det var
sjældent, at der var nogen, der
bevægede sig i mørket. De tyve,
der forsøgte at bryde ind, var ikke
ligesom tidligere tiders kvægtyve.
De var en ny og fremmed type
kriminelle. 

Gabriel kalder dem for illonyetta.
Ordet kommer fra ordet mosqui-
to nets og referer til en begiven-
hed, hvor folk havde fået mygge-
net i forbindelse med et NGO-
projekt. Om natten kom tyve og

truede sig til at få nettene udleve-
ret. Det var altså folk, der vidste,
hvad deres ofre lå inde med. Min
informant, Losiro, der bor i lands-
byen, men arbejder som bilvasker
i byen, bliver en dag irriteret på sin
kollega, Simon, der fortæller, at
rai ders (kvægtyve) havde forstyr-
ret dem forleden nat. De var
kommet og havde ”åbnet heg-
net”, som man siger. Losiro vifter
med hånden og siger: ”Det der
er bare nattens banditter (night
thugs)”. Losiro, der tidligere selv
har været kvægtyv, bliver irriteret
over, at Simon bruger ordet for
kvægtyve, for disse tyve er af en
anden karakter. 

Traditionelt set, når de unge
mænd i deres funktion som krige-
re (når de ikke var fædre, brødre,
mænd, venner, landmænd, kvæg -
ejere), drog på togt, drog de langt
væk hjemmefra, og det er en af
forskellene til i dag. I dag er tyven
højst sandsynligt kendt i ens nær-
miljø, og tyven skal derfor sørge
for ikke at blive set: “Ligesom da-
men, der sælger sprut… De ved
hun sælger det, så de kommer om
natten. Al forretning angriber de”,
siger Losiro. “Vi ved, de er fra
nærmiljøet, for hvis de var langt
væk fra, hvordan kan de så vide,
hvad folk har?”. Da jeg spurgte Lo-
siro, om de maskerer sig, svarede
han: ”De sidder i mørket og lader
ikke nogen identificere sig”. Losiro
specificerer, at det er banditter,
der bruger mørket til deres krimi-
nalitet. Det uhyggelige opstår i og
med, at det er folk fra ens nærmil-
jø. Det er nogen, man kender i
dagslyset, men som bruger mør-
ket til at maskere sig om natten.
Kvægtyvene drog traditionelt langt
væk og angreb fremmede. 

Det nye og fremmede kommer
i øvrigt frem under et interview,
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hvor min oversætter bliver opta-
get af at finde det rette ord til mig:  

Oversætter: De mennesker,
Marianne, ser du ligesom i Kam-
pala (Ugandas hovedstad), de
mennesker som overfalder folk
om natten eller de mennesker, der
tager ting i byen, eller den slags
mennesker…. Jeg ved ikke, hvor-
dan man kalder de mennesker på
engelsk. Vi kalder dem ngiwayai.
Det er et Kiswahili ord. 

Marianne: I har ikke et navn for

dem på NgaKarimojong?
Oversætter: Selv karimojonger-

ne kalder dem ngiwayai. Men jeg
ved ikke, hvad de kalder de folk i
byen for resten. Er det der på en-
gelsk?  Jeg ved ikke, hvad de kalder
byfolk, der bevæger sig i natten,
bare at… røveri…. Lad os sige
røvere…

Det er altså et nyt fænomen.
Det er noget fremmed, uden for
kultur, som man ikke rigtigt kan
sætte ord på i Karamoja. Man har

faktisk slet ikke et ord for det på
NgaKarimojong og tyer til et
fremmedsprog, Kiswahili, for at
udtrykke det. Det fremmede an-
ses ofte som farligere end det
kendte. 

Den umoralske tyv 
Røverne, som skjuler sig i mørket
for at stjæle fra deres naboer, er
ugleset af mine informanter. Selv
forhenværende kvægtyve, der
førhen var årsag til, at folk måtte

Moroto Town set  fra  oven .
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blive indendørs efter mørkets
frembrud, betragter disse røvere
som værende umoralske. Det er
umoralsk tyveri. Det er ikke, fordi
kvægtyveri ikke betragtes som for-
kert på sin vis, og særligt af folk
som er født og opvokset i byen,
men kvægtyveriets moralitet skal
findes inden for et andet moralsy-
stem (Howell 1997): Et moralsy-
stem, hvor det at stjæle fra ukend-
te fjender langt væk hjemmefra
for at få flere køer har sin egen lo-

gik, sit eget rationale. Moralitet
handler ifølge Kleinman om det,
der virkeligt betyder noget (Klein-
man 2006). Det moralsk rigtige er
dermed at opretholde de vigtigste
værdier i livet. I Karamoja er to af
de vigtigste værdier kvæg og så det
nærmiljø, som er så vigtig for ens
overlevelse (Mosebo 2008). Der-
for, når man traditionelt tog langt
væk fra ens nærmiljø for at stjæle
kvæg, ofte for øvrigt i dagslys, var
det indenfor rammerne af den lo-

kale moralske logik. Når man der-
imod stjæler fra sit nærmiljø og
folk man kender, og derfor må be-
væge sig i mørket, er man udenfor
moral, udenfor kultur. Man er
utrolig farlig. Man er de, der be-
væger dig i mørket. !

Forslag til videre læsning:
Howell, S. (1997). Ethnography of
Moralities. London and New York,
Routledge.
Kleinman, A. (2006). What Really
Matters. Living a Moral Life Amidst
Uncertainty and Danger, Oxford
University Press.
Mosebo, M. B. (2008). Looking for 
life: Violence, power and moral in the
lives of youths in the Karamoja region
of Northeastern Uganda. Master's
thesis, Moesgaard Library, Aarhus
University.
Newell, s. (2006). "Estranged belon-
gings: A moral economy of theft in
Abidjan, Côte d'Ivoire." Anthropo -
logical Theory 6: 179 - 203.
Thomas, E. M. (1965). Warrior
Herdsmen. The absorbing chronicle
of an expedition to the tribesmen of
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En lørdag nat i oktober 2010
kommer tre unge mænd i

cowboybukser og stramme T-
shirts til døren ved natklubben
Den Blå Palme i Aarhus. Den ene
af mændene rækker sit id-kort
frem, men dørmanden, Lars, rys -
ter på hovedet. 

Lars: “Beklager drenge, det er
ikke jeres aften i aften.” 
Mand: “Hvorfor ikke?” 
Lars: “På grund af sikkerhed.”

Da de tre mænd kort tid efter
går videre, siger Lars til mig: ”Vi
kan ikke lukke sådan nogle gangste-
re ind. De har en alt for domine-
rende attitude. Ejeren vil gerne ha-
ve, at det skal være et pænt og
trygt sted, hvor folk føler sig vel-
komne. Indvandrere som dem der,
de skaber en utryg stemning for de
andre kunder, ik” (fra feltnoter).

Hver weekend undergår den in-
dre by i Aarhus en dramatisk for-

vandling. Mens butiksassistenter,
familier, turister og ældre handlen-
de langsomt forlader bymidten i
de sene eftermiddagstimer, an-
kommer et nyt klientel i de sene
aftentimer. Dette nye klientel be -
står primært af unge, som i jagten
på fester, sjove oplevelser, sex,
kærlighed og samvær med kam-
merater søger mod midtbyens ba-
rer, natklubber og cafeer. 

Den indre bys natterum er dog

DET TRYGGE
NATTELIV
KONTROL , FE ST OG SOC IALE

GRÆNSEDRAGN INGER I BYENS NATTEL I V

I Danmark har undersøgelser af det urbane natlige festrum længe været domineret af postmoderne til-
gange, som har beskrevet nattelivet som et domæne hvor etablerede identiteter flyder og sociale og
kulturelle grænser overskrides. Som et bidrag til den eksisterende nattelivsforskning sætter denne arti-
kel fokus på, hvordan det urbane natlige festrum, både historisk og i dag, er genstand for politiske vi-
sioner og governmentale initiativer. På bagrund af et års feltarbejde blandt dørmænd i Aarhus natte-
liv beskriver artiklen, hvordan politiserede trygnattelivsindsatser til tider fører til en reproduktion og
forstærkelse af kønnede, klassemæssige og etniske grænsedragninger og uligheder i natlige festrum.

af THOMAS FRI IS  SØGAARD
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ikke blot et festrum, det er også
et ”hot spot” og et ”hot-time” for
uorden, kriminalitet og vold. Som
en konsekvens heraf er byens
nattelige festrum i dag genstand
for en lang række ordens- og kon-
troltiltag, herunder det kontrolar-
bejde, som udøves af dørmænde-
ne på de lokale barer og natklub-
ber. Mens det længe har været
dørmændenes funktion at sikre
en acceptabel og profitabel social
orden på barer og natklubber, er
dørmændenes sikkerhedsarbejde
i det aarhusianske natteliv i stig -
ende grad blevet centreret om-
kring et forsøg på at styrke kun-
dernes følelse af tryghed og sikre
restaurationernes ry som trygge
festrum.

I de senere år har talen om
tryghed og det trygge natteliv
spillet en væsentlig rolle i lokal- og
nationalpolitiske repræsentatio-
ner af det danske natteliv. Ambiti-
onen om at højne borgernes og
kundernes sikkerhed og følelse af
tryghed har blandt andet udmøn-
tet sig i kampagner og kurser for
bartendere i ansvarlig udskænk-
ning. I en lang række danske byer
har visionen om det trygge natte-
liv endvidere givet sig udslag i lo-
kale forsøg på at indføre nultole-
rance-politikker over for bander,
rockere, ballademagere og andre,
som anses for at være en potenti-
el trussel mod folks sikkerhed og
følelse af tryghed. I den offentlige
debat i Danmark fremstilles tryg-
hed og tryghedsskabende initiati-
ver ofte som apolitiske, nødven-
dige og tekniske tiltag. Denne ar-
tikels argument er dog, at man ik-
ke kan forstå tryghedsinitiativer
og indsatser i deres helhed og
kompleksitet uden at medtænke,
hvordan de er funderet i kønne-
de, etniske og klassebaserede so-

ciale ordner. Artiklen sigter såle-
des på at henlede opmærksom-
heden på, hvordan en overset
bagside af trygnattelivsindsatser
og dørmænds stigende regulering
af adgang på baggrund af betragt-
ninger om kundernes følelse af
tryghed kan medvirke til at repro-
ducere og forstærke kønnede,
klassemæssige og etniske grænse-
dragninger og uligheder i danske
natlige festrum. 

Kontrol og regulering i den
industrielle by 
I vestlig tænkning har natten læn-
ge været associeret med kaos, fa-
re, vold og afvigelse. I tråd her-
med beskriver historiker Hugo
Matthiessen (1914), hvordan by-
ens mørke nat i det 16. og 17.
århundrede udgjorde et særligt
reguleringsproblem for danske
myndigheder. Natten var derfor
genstand for en række kontroltil-
tag, såsom udstedelsen udgangs-
forbud og påbud om, at byporten
skulle holdes lukket fra solned-
gang til solopgang. Tiltag som dis-
se sigtede mod at sikre den nat -
lige bys fred gennem aflukning,
stilhed og inaktivitet. Historiker
Bernhardt Jensen beskriver ligele-
des, at nattefreden i Aarhus i det
tidlige 19. århundrede blev garan-
teret af nattevægtere. Nattevæg-
ternes opgave var at patruljere i
byens mørke gader og slå ned på
uordentlige personer og druk-
kenbolte, hvis rytmer og aktivite-
ter stred mod princippet om ar-
bejdsstyrkens disciplin, som den
stadigt mere betydningsfulde in-
dustrielle produktion stillede krav
om. Mens nattevægterinstitutio-
nen langsomt forsvandt, resulte-
rede det spirende industrisam-
funds strukturelle behov for en
disciplineret arbejdsstyrke i det

tidlige 20. århundrede blandt an-
det i restriktive bevillingslove,
som satte strenge begrænsninger
for antallet af serveringssteder
samt deres åbningstider.  

Opfindelsen af det elektriske
lys bevirkede, at byens natterum
gradvis åbnedes op. Det var dog i
vidt omfang transformationer i
den globale økonomi og i opfat-
telserne af det gode ungdomsliv,
der var årsag til, at den indre bys
natterum fra 1970’erne udvikle-
de sig til et rekreativt og larmen-
de festrum for den brede ung-
dom. I det postindustrielle sam-
fund blev forbrug, fritid og ople-
velser i stigende grad set som
centrale elementer for den lokale
og urbane økonomiske vækst. I
Aarhus førte dette til en gradvis
liberalisering af lokale restaurati-
onsplaner og bevillingslove, hvil-
ket muliggjorde en vækst i antallet
af barer og natklubber. Mens til-
hængerne hyldede liberaliserin-
gen af nattelivet, påpegede skep-
tikerne, at transformationen af
den indre bys nat til en festzone
havde medført stigende uro, kri-
minalitet og vold i den indre by.   

Byens natteliv i det post-
industrielle samfund
Den gradvise strukturelle liberali-
sering eller de-regulering af byens
natteliv har længe været forbun-
det med lokale forsøg på at re-re-
gulere byens natlige festrum. I
den første del af det 20. århun-
drede var det således almindeligt,
at såkaldte danseinspektører var
ansat på lokale dansepavilloner til
at opretholde en vis ro og orden.
I takt med at antallet af restaura-
tioner steg i 1970’erne, udvikle-
des der en mere løssluppen og
grænseoverskridende festkultur.
Da politiet hverken kunne eller
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ville efterkomme restauratører-
nes stigende efterspørgsel på sik-
kerhed og orden, betød det, at
grovkornede såkaldte udsmidere
blev en synlig del af det danske
natteliv. Til trods for udsmidernes
til tider hårdhændede fremfærd,
så var disse sikkerhedsaktører
udtryk for en anden styringsratio-
nalitet, end den som nattevægter-
ne havde stået for, da de nogle
hundrede år tidligere patruljere-
de de mørke gader i Aarhus.
Mens nattevægternes kontrol var
udtryk for en repressiv tilgang til
den natlige alkoholbasede festkul-
tur, så var udsmidernes og de se-
nere dørmænds funktion snarere
at skabe optimale rammer for
forbruget af alkohol ved at regu-
lere og ekskludere personer, som
udgjorde en trussel mod omsæt-
ningen og forbruget af alkohol (se
også Hobbs et al. 2003).

I de senere år er danske myn-
digheders strukturelle liberalise-
ring af bevillingslove og nattelivet
i høj grad blevet forsøgt balance-
ret af lokale initiativer, der sigter
på at højne borgernes og kunder-
nes sikkerhed og følelse af tryg-
hed i nattelivet. I flere danske by-
er, inklusiv Aarhus, har dette ud-
møntet sig i oprettelsen af det
formaliserede Tryg Nattelivsnet-
værk, hvor repræsentanter for de
kommunale myndigheder og poli-
ti samt en stor del lokale restau-
ratører mødes for at udvikle og
koordinere fælles sikkerhedspoli-
tikker. I tillæg hertil er der i Aar-
hus og i andre danske byer også
sket en vækst i uformelle politi-
og dørmandssamarbejder. De to
typer af netværk fungerer i dag
som platforme for offentlige
myndigheders forsøg på at an-
svarliggøre restauratører og dør-
mænd. I Aarhus, hvor mit feltar-

bejde foregik, bliver dette i særlig
grad gjort gennem brug af reto-
rikker, som fremhæver det gode
natteliv som værende det trygge
natteliv samt betoner vigtigheden
af, at dørmænd og restauratører
håndhæver en nultolerance- og
ekskluderingspolitik over for ban-
demedlemmer, ballademagere og
utryghedsskabende personer i
nattelivet.   

Opkomsten af neoliberale pri-
vate/offentlige sikkerhedsnetvær-
ker i det danske natteliv har i de
senere år haft enorm betydning
for reguleringen af natlige urbane
festrum. Således er det i dag ikke
ualmindeligt, at barer og natklub-
ber markedsfører sig på at være
ekstra trygge steder at feste. Selv-
om kongstanken bag oprettelsen
af samarbejds- og sikkerhedsnet-
værkene har været at skabe ”fæl-
les indstillinger” mellem private og
offentlige aktører, så er nattelivets
governmentale netværk i dag også
domæner, hvor ideer om tryghed
forhandles, fortolkes og oversæt-
tes til konkrete praksisser af de
forskellige deltagende aktører.
Dørmænd er interessante i dette
lys. Ikke blot er de dørmænd, som
jeg lavede feltarbejde blandt,
enormt optaget af at sikre kun-
dernes tryghed. Dørmændenes
regulering af adgang kan også give
et indblik i, hvordan politiserede
diskurser og visioner om det tryg-
ge natteliv i dag oversættes i kon-
krete praksisser, grænsedragninger
og i skabelsen af natlige fest- og
ungdomsrum.    

Tryghed og reproduktion af
sociale grænser
I Aarhus er visionen om det tryg-
ge natteliv blandt andet blevet
forsøgt realiseret gennem øget
samarbejde mellem kommunale

myndigheder, politi, restauratører
og dørmænd. En af konsekven-
serne heraf er, at dørmændenes
kontrolarbejde i stigende grad er
blevet centreret omkring eksklu-
sionen af utryhedsskabende per-
soner fra byens barer og natklub-
ber. (U)tryghed antages ofte at
være et naturgivet fænomen, lige-
som kontroltiltag, der er iværksat
for at sikre tryghed, fremstilles
som apolitiske. Vi kan dog ikke
forstå tryghedsgørelsen af natteli-
vet uden at medtænke, hvordan
sådanne kontroltiltag er funderet
i kønnede, klassemæssige og etni-
ske sociale ordner på gadeplan. 

I efteråret 2010 deltog ejeren
af natklubben Den Blå Palme
sammen med andre lokale re-
stauratører i en offentlig ceremo-
ni på rådhuset i Aarhus. Ceremo-
niens højdepunkt var da da-
værende borgmester Nikolaj
Wammen overrakte de frem-
mødte restauratører et officielt
Tryg Nattelivscertifikat som bevis
på, at de gjorde en særlig indsats
for at sikre deres kunders tryg-
hed. I månederne efter ceremo-
nien var ejeren af Den Blå Palme
meget optaget af at sikre, at hans
natklub var et trygt sted for kun-
derne. I bestræbelserne herpå
hyrede ejeren nye dørmænd og
instruerede dem i, at de skulle
håndhæve en nultolerance over
for ”gangstere” og andre, som
skabte en utryg stemning. I fem
måneder fulgte jeg dørmændene
Lars og Bent, når de arbejdede i
døren til Den Blå Palme. Under
mine observationer af Lars og
Bents’ adgangsregulerende arbej-
de var det slående, at de sjældent
nægtede adgang til unge mænd,
som dørmændene beskrev som
”danskere” og ”skoledrenge”; det
sidste fordi de formodedes at
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være studerende på en af de 
lokale uddannelsesinstitutioner.
”Skoledrenge” blev på samme
måde som ”kvinder” set som del
af det foretrukne klientel, hvis fø-
lelse af tryghed det var vigtigt at
værne om efter Lars og Bents
mening. I nærheden af Den Blå
Palme lå en anden natklub, som
igennem en årrække havde speci-
aliseret sig i at tiltrække internati-
onale udvekslingsstuderende fra
det lokale universitet. En del af
disse internationale studerende
besøgte også jævnligt Den Blå Pal-
me. Lars og Bent betragtede ge-
nerelt disse internationale stude-
rende som del af det foretrukne
publikum, hvorfor disse som of-
test blev tildelt uproblematisk ad-
gang og kun meget sjældent blev
underlagt intensiveret overvåg-
ning. Lars og Bent investerede
derimod megen energi i at sikre
eksklusionen af personer, som de
betegnede som “Brian’er” og
“gangstere”. Selvom Lars og Bent
generelt mente, at sådanne per-
soner var mere sandsynlige volds-
mænd, fremførte de ofte i vores
samtaler, at den primære årsag til
disse personers udelukkelse var,
at de med deres kropslige attitu-
de og fremtoning underminerede
andre kunders følelser af tryghed.
Meget lig det amerikanske udtryk
”White trash” har termen ”Brian”
længe været brugt i Danmark
som en betegnelse for etnisk dan-
ske mænd fra under- eller arbej-
derklassen og ballademagere. Be-
grebet ”gangster” er af nyere da-
to, men bruges som oftest til at
betegne socialt marginaliserede
mænd fra etniske minoriteter, der
udviser en præference for en
sub kulturel stil, som trækker på
hip-hop, R’n’B og rap musik. Mens
følelsen af tryghed hos etnisk

danske middelklasseforbrugere
og internationale elitestuderende
i dag står centralt i dørmændenes
regulering af adgang, er der meg -
et, som tyder på, at indsatsen for
at producere det attraktive og
trygge natteliv samt den trygge
natklub er en proces, der har ført
til en styrkelse af klassemæssige
og etniske distinktioner, hierarki-
er og segregering såvel i det aar-
husianske som i det danske natte-
liv generelt. 

Eksklusionens politiske
økonomi
I Danmark har dørmænds kon-
struktion af natlige urbane fest -
rum gennem regulering af adgang
for mænd fra etniske minoriteter
længe været genstand for ophe-
det og politiseret debat. I den of-
fentlige debat og i den sparsom-
me akademiske litteratur er spe-
cielt to forklaringsmodeller ofte
blevet brugt til at forklare dør-
mænds regulering og eksklusion
af mænd fra etniske minoriteter. I
den ene model fremstilles dør-
mænds eksklusion som et resultat
af dørmændenes formodede for-
domsfulde forestillinger. I mod-
sætning hertil fremstiller den an-
den model dørmændene som ra-
tionelle aktører, hvis adgangsregu-
lerende praksis har rod i økono-
miske betragt ninger og pragma-
tisk risikohånd tering. Med deres
fokus på den individuelle aktør –
enten som fordomsfuld eller som
en rationel kalkulator – indehol-
der begge disse forklaringsmodel-
ler en fælles analytisk svaghed,
nemlig at de kun i mindre grad
henleder opmærksomheden på,
hvordan dørmænds skabelse af
natlige fest rum og eksklusion af
bestemte etniske og klassebase-
rede sociale grupper er relateret

til større urbane trygheds- og re-
genereringsprojekter samt til op-
komsten af nye neoliberale sik-
kerhedskomplekser i det danske
natteliv. !
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På feltarbejde under et valg
I 2007, da jeg var på feltarbejde i
Manusprovinsen i Papua Ny Gui-
nea (PNG), fulgte jeg på nært
hold, hvordan parlamentsvalget
udspillede sig på den lokale scene.
Papua Ny Guinea er med vestlige
øjne et relativt ungt demokrati.
Landet fik selvstændighed i 1975,
men den australske kolonimagt
havde allerede i 1950erne indført
lokale råd og i 1960erne en natio-
nalforsamling, som folk i de mest
tilgængelige provinser – herunder

Manus – kunne stille op til. Hoved-
parten af Manus’ nulevende be-
folkning er dermed vokset op
med repræsentativt demokrati.

Manusprovinsen er med sine
cirka 50 000 indbyggere den
mindste provins i PNG, men ikke
desto mindre har den ligesom al-
le andre provinser en høj andel af
politisk ambitiøse borgere. Der-
for kender stort set hver eneste
af provinsens indbyggere person-
ligt én eller flere kandidater når
der er valg om provinsens to sæ-

der i parlamentet. Valget i 2007
var ingen undtagelse, og med 32
kandidater var der også en bred
dækning af alle provinsens under-
distrikter. 

Til dette valg havde den natio-
nale valgkommission genintrodu-
ceret valgsystemet ’limited prefe-
rential voting’, som ikke havde
været anvendt siden kolonitiden
sluttede. ’LPV’, som systemet blev
kaldt, gik ud på, at hver vælger selv
skulle skrive tre præferencer på
stemmesedlen i stedet for blot at

F R A S T E M M E K Ø B T I L S T E M M E G A V E R

PARLAMENTSVALG
SOM UDVEKSLING
Er en stemme ‘en gave’? Stemmeafgivning fungerer i Papua Ny Guinea efter gavens og 
udvekslingens logikker, men disse udfordres, når hemmelig afstemning gør gaven usynlig.

af STEFFEN DALSGAARD
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afkrydse navnet på én kandidat.
Under optællingen af stemmer, vil-
le man så først tælle alle første-
præferencerne for at se om nogen
havde fået mere end 50 procent
af disse. Hvis dette ikke var tilfæl-
det (hvilket man på grund af de
mange kandidater heller ikke bur-
de forvente), så ville man begynde
med at ekskludere den kandidat,
som havde færrest stemmer. De
stemmesedler, der havde hans el-
ler hendes navn som førstepræfe-
rence, ville så blive fordelt til de

øvrige kandidater, nu efter hvem
der stod som andenpræference.
Sådan fortsatte man med at eksklu-
dere og tælle de sekundære og si-
den tertiære præferencer, indtil én
af kandidaterne havde opnået me-
re end 50 procent af stemmerne.

Der var mange gode grunde til
at genindføre LPV-systemet. For
eksempel havde man håbet, at det
ville mindske den sekteriske kon-
kurrence mellem kandidater og
deres støtter, som nogle steder,
især i PNGs højland, bidrog til ek-

sisterende stammefejder. I og med
at kandidaterne nu kunne opnå at
blive valgt på grundlag af anden-
eller tredjepræferencer, måtte de
nu også appellere til deres rivalers
kernevælgere, og alliancer mellem
forskellige kandidater og deres
vælgergrupper kunne betale sig
for at ’bytte præferencer’. Des -
uden mente valgkommissionen, at
’den rigtige kandidat’ nu ville have
større chance for at vinde fremfor
’den korrupte kandidat’, som nu ik-
ke længere ville have råd til at

En LPV-s temmeseddel  f ra  va lget  2007 .
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købe sig til stemmer.
Imidlertid førte LPV-systemet til

andre problemer. Det var tydeligt,
at hvor folk førhen havde set de-
res ene stemme som en ydelse,
der kunne bruges i en udvekslings-
relation med én kandidat, så opfat-
tede folk de tre præferencer som
tre ydelser, de kunne give til kandi-
dater, som til gengæld var under

moralsk og socialt pres for at give
en form for modydelse.

Komplicerede udvekslingsforhold
Forholdet mellem vælgere og kan-
didater i PNG kan bedst (måske
endog kun) forstås gennem ud-
vekslingsoptikken. Folk stemmer
typisk på en kandidat med hvem
man selv eller ens nærmeste har

et langt og gensidigt udvekslings-
forhold. Har man ikke et sådant
forhold til nogen kandidater, stem-
mer man ofte på den, som giver
én noget til gengæld her og nu, el-
ler til en som har konkrete løfter
om (typisk materiel) gevinst i den
nærmeste fremtid. Udvekslings -
logikken, som skitseret af Marcel
Mauss i sit værk Gaven fra 1925,

En kandidat initierer typisk sin valgkampagne med en storslået udvekslingsfest, hvor de inviterede støtter modtager mad (både tilbe-
redt og råt) samt symbolske goder som betelnødder, der typisk gives som en ydelse, der mobiliserer folk til et bestemt formål.
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er således tydeligt til stede i kravet
om reciprocitet mellem vælgere
og kandidater.

Et af de vigtigste principper, der
skal være til stede for at gavegiv-
ning ’fungerer’, er, at modtageren
er klar over, at han eller hun har
fået en gave, hvilket ligger implicit i
forpligtelsen til at skulle modtage
gaver. Der ligger i selve accepten
af gaven en anerkendelse og mid-
lertidig reciprocitet – nemlig er-
kendelsen af at selve udvekslings-
forholdet er etableret.

Ved et valg er der dog ikke mu-
lighed for at gøre denne erkendel-
se så længe afstemningen er hem-
melig og vælgerens ret til at stem-
me privat er opretholdt. Denne
ret til hemmelig afstemning er
samtidig en pligt over for resten af
samfundet, eftersom et brud på
stemmehemmeligheden ville så
tvivl om valgets integritet. Der er
selvfølgelig mange gode grunde til
at den hemmelige afstemning blev
indført historisk set – ikke mindst
at en vælger ikke behøver bøje sig
for pres eller tvang. 

Stemmehemmelighed forud-
sætter samtidig en tro på det frie
individ og dennes frie valg, hvilket
selvfølgelig kan udfordres og nuan-
ceres både teoretisk og praktisk –
for eksempel hvordan vælgere
trods garanti for stemmehemme-
lighed alligevel kan være manipule-
ret eller endog føle sig kuet til at
stemme på en bestemt måde. For
liberale demokratier i den vestlige
verden korresponderer den indivi-
duelle stemmeafgivning og stem-
mehemmeligheden til en bestemt
accepteret idé om mennesket og
ligeledes en bestemt normativ idé
om, hvordan politiske handlinger
skal finde sted for at have integri-
tet, samt hvilken form for (udveks -
lings-)objekt en stemme udgør. I

eksempelvis det danske demokrati
er det nok ikke helt ved siden af at
antage, at stemmer som udgangs-
punkt ikke fungerer som personli-
ge udvekslingsobjekter, når de gi-
ves til en kandidat. Man stemmer
som regel i henhold til abstrakte
interesser eller ideologier, instituti-
onaliserede i politiske organisatio-
ner (uagtet at man for nylig er be-
gyndt at debattere, om der har
fundet en personificering af politi-
ske relationer og institutioner
sted). Man ’giver’ ganske vist en
stemme, men kandidaten, der får
ens stemme, har ikke nogen mo-
ralsk forpligtelse til at gengælde
personligt, om end man forventer,
at en folkevalgt politiker selvfølgelig
varetager de interesser, som hans
eller hendes mandat bygger på.

Hemmeligheder og løgne
For folk i Manus er der imidlertid
andre sociale forventninger og
forpligtelser på spil. Som sagt ses
forholdet mellem en kandidat og
en vælger som et personligt ud-
vekslingsforhold. Det betyder, at
der langt hen ad vejen forventes at
være transparens i forhold til,
hvem der gør hvad for hvem.

I Manus var der mange kandida-
ter, som ’vendte hjem’ fra arbejde
i landets større byer for at stille op
til valget. De tilbød med andre ord
sig selv som kandidater til deres
slægtninge i hjemprovinsen. Det
var dog ikke alle disse tilbud, der
var ønskede. Enten anså man ikke
den hjemvendte for at have en
chance for at vinde; han eller hun
havde måske ikke formået at holde
kontakten med slægten ved lige
under sit fravær, eller havde ikke
levet op til forventningerne om at
vende hjem med betydningsfulde
gaver til slægtninge og venner. De
nærmeste slægtninge følte sig ofte

stadig forpligtede til at stemme på
den hjemvendte kandidat, men for
andre gav den hemmelige afstem-
ning mulighed for personligt at ud-
trykke støtte (for ikke at støde
kandidaten), men i al hemmelig-
hed stemme på en kandidat, der
enten stod dem tættere eller hav-
de lovet dem mere.

Den hemmelige afstemning blev
som regel overholdt i Manus (om
end ikke nødvendigvis alle andre
steder i PNG). Dermed gav den
dog samtidig et brud i udveks -
lingens gennemskuelighed. Kandi-
daterne vidste ikke hvilke vælgere,
der havde stemt på dem, og hvem
der have lovet stemmer men ikke
leveret. Nogle vælgere nød på den
anden side godt af, at de kunne
opsøge forskellige kandidater og
tilbyde deres stemme mod enten
små konkrete ydelser her og nu
eller sågar større gaver, hvis de
hørte til den pågældende kandi-
dats gruppe af potentielle kerne-
vælgere. Ingen kunne jo vide,
hvem af dem de i sidste ende
stemte på.

Andre vælgere – de som havde
én kandidat de støttede ubetinget
– fandt det til gengæld unfair, at
andre borgere skulle have samme
adgang til deres kandidats midler
og til de statslige goder under den
vindende kandidats kontrol. Man-
ge sådanne ressourcer blev anset
for at være tilvejebragt af kandida-
tens faste støtter, som også selv
havde brugt ressourcer på at få
ham eller hende valgt.

Der var samtidig tendens til at
de, som gennem slægtsled eller
personlige venskaber var moralsk
og socialt  forpligtet på at støtte de
mindre kandidater, forsøgte at
undgå at lægge sig ud med de kan-
didater, der stod stærkest, og som
var tippet som favoritter. Den 
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vindende kandidat blev nemlig –
igen efter udvekslingens klare logik
– set som forpligtet til at give ud-
viklingsprojekter først og frem-
mest til dem, som havde støttet
ham eller hende i valgkampen.
Men for kandidaterne var der
selvfølgelig spørgsmålet om, hvem
der faktisk havde stemt på dem,
og hvem der blot havde sagt, at de
ville gøre det.

En stemme som udvekslingsobjekt
Hvis man betragter det at give en
stemme som en del af en udveks -
ling mellem kandidater og vælgere,
så er det som nævnt en udveks -

lingsrelation, der kompliceres af
valgets logik som baseret på den
hemmelige afstemning. Relationen
mellem vælger og kandidat er en
relation, der ikke må vises frem
som værende en relation. Vælger-
ne må selvfølgelig hver især frit er-
klære, hvem de har stemt på, men
påstanden kan og må aldrig bevi-
ses. Således er en stemme da også
ugyldig, hvis den kan spores tilbage
til en individuel vælger ved hjælp af
andre mærker på stemmesedlen
end de allerhøjst nødvendige –
uanset om stemmen ellers er afgi-
vet korrekt.

Når ’gaven’ overleveres fra giver

til modtager, skjuler den hemme -
lige afstemning udvekslingsrelatio-
nen bag en (lav-)teknologisk kom-
bination af blyant, papir, aflukke og
stemmeurne. Disse remedier gør,
at vælgerne først individualiseres
gennem adskillelse fra andre væl-
gere både symbolsk og fysisk i af-
lukket. Dette er en adskillelse, som
midlertidigt skærer sociale bånd
over, så vælgeren kan vælge ’frit’
uden at være under nogen former
for pres eller overvågning. Der-
næst adskilles og fremmedgøres
vælgerne fra deres stemmer, som
gennem stemmeboksene bliver
anonymiseret på grund af deres

Et centralt element i valgkampagners begyndelse er den officielle nominering og indskrivning af kandidaten på det lokale valgkontor. Nog-
le kandidater kommer stille og roligt mens andre bliver fulgt til valgkontoret af en stor procession. Denne kandidat valgte en mellemting.
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ensartethed i forhold til andre
stemmer. Når en stemme af -
gives, gøres det, som de fleste
nok er bekendt med, ved at ud-
fylde stemmesedlen som fore-
skrevet i valginstruksen (i Manus
ved at skrive tre præferencer) og
lægge den i stemmeboksen, hvor
den bliver umulig at skelne fra al-
le andre stemmesedler på andre
parametre end ved valget af kan-
didater – gavens modtagere. Ef-
ter opholdet i stemmeboksene
tilhører stemmerne ikke længere
en vælger, men en kandidat (eller
i Manus’ tilfælde faktisk op til tre
kandidater). 

I Manus er der den komplikati-
on, at selvom alle tre præferencer
opfattes som gaver givet til kandi-
dater, så er det i nogle tilfælde ikke
alle præferencer, der kommer til
at tælle med. Såfremt førstepræfe-
rencen for eksempel ender med
at blive erklæret vinder, vil anden-
og tredjepræferencerne forblive
skjult af valgoptællingssystemet.
De vil aldrig blive set, og de vil
derfor aldrig have effekt. 

Når kandidater i Manus således
sammenlignede det aktuelle val-
gresultat med lokale opinionsun-
dersøgelser (udført op til valget
ved hjælp af uformelle rundspør-

ger foretaget af slægtninge eller
lokale ansvarlige for kandidaternes
valgkampagner), så oplevede de
fleste kandidater, at de havde fået
færre stemmer end ventet. Efter
valget i 2007 var der således en
del kandidater, som var dybt skuf-
fede over den manglende opbak-
ning. Nogle af dem vendte tilbage
til deres jobs i de større byer,
mens andre, som var bosiddende i
Manusprovinsen, nu måtte leve
med naboer, som havde lovet dem
stemmer, men som de nu ikke føl-
te, at de kunne stole på. 

Den hemmelige afstemning af-
stedkom med andre ord en række

Valgp lakater.
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brud på den lokale sociale sam-
menhængskraft i landsbyer, hvor
reciprocitet og transparente ud-
vekslingsrelationer blev anset for
moralsk gode. De tabende kandi-
dater (og deres støtter) søgte for-
klaringer i fortællinger om korrup-
tion: Valgfusk fra valgkommissio-
nens side, og ikke mindst at en del
vælgere måtte være faldet for fris -
telsen til at sælge deres stemmer.
Inden valget havde valgkommissio-
nen samt NGO’er som Transpa-
rency International (TI) gennem

oplysningskampagner prædiket
om hvad en ’god kandidat’ var, og
at man som vælger ikke skulle sæl-
ge sin stemme, så forventninger
og forklaringer af denne kaliber
var lette at tilpasse.

Fra stemme som vare til
stemme som gave
Især forklaringen om ’stemmekøb’
er værd at tage under luppen i
denne forbindelse. Folk i Manus
forstod stemmekøb som det, der
foregik uden for lokalsamfundets

bevågenhed – penge givet af kan-
didater til lokale ledere under ’pri-
vate omstændigheder’ som for ek-
sempel inden døre i lokale slægts-
gruppers mandshuse (eller rettere
’drengehuse’ – på pidgin engelsk
hausboi).

Slægterne i Manus regnes for
patrilineære, og udveksling centre-
res derfor ofte på mændenes ter-
ritorium og omkring de mandlige
ledere, der officielt står som be-
siddere af jorden og ressourcerne.
Mandshuset er i denne forbindel-

I nogle landsbyer holdes der nøje øje med om alle landsbybeboere har stemt. De to piger sidder foran valgstedet med lister
over alle registrerede vælgere i landsbyen og de krydser dem af løbende, som de kommer for at stemme.
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se symbol på det skjulte – det, der
foregår indenfor, vedrører kun
slægten og er skjult for andre. Ty-
pisk drejer det sig om overlevering
af slægtsspecifik viden mellem ge-
nerationerne, men det kan også
være visse traditionelle udveksling -
er. I traditionelt øjemed er denne
form for privatlivets fred aner-
kendt, men i forhold til politik, og
ikke mindst valg, anses det for en
lyssky handling, hvis kandidater be-
søger mandshusene i stedet for at
deltage i udvekslinger i det fri, hvor
alle kan se, hvad der udveksles. 

Her kommer vi til modsætning -
en mellem Manusfolks opfattelse
af stemmekøb, og hvad TI med
flere antyder med deres brug af
begrebet. For sidstnævnte handler
stemmekøb om, at man stemmer
på en kandidat, der har givet eller
lover at ville give noget til gengæld
for stemmen – penge eller andre
materielle goder. Ifølge TI bør folk
i stedet stemme på en kandidat,
der er ’transparent’, ’ærlig’ og så
videre. Med andre ord en række
kvaliteter, som TI ser som løsrevet
fra materielle goder og udveksling.

Imidlertid bygger stort set alle
politiske og sociale relationer i
PNG på udveksling, og kun få poli-
tikere oplever at blive valgt uden
at have givet noget til vælgerne.
Om en kandidat er transparent og
ærlig bygger på en vurdering af
dennes handlinger – underfor -
stået om vedkommende giver gav-
mildt og åbent. Hvordan kan man
ellers vide, om en kandidat er
ærlig, hvis man ikke skulle vurdere
det på, om han eller hun kan finde
ud af at give gaver?

I forbindelse med stemmekøbs-
diskussionen er der altså et pro-
blematisk skel mellem hvad der
forstås ved ’gavegivning’ og hvad
der forstås ved ’køb/salg’. I PNGs

valglov er forbuddet mod stem-
mekøb derfor reduceret til at for-
byde kandidater at give penge til
en vælger og i samme instans sige
’stem på mig’. Det er ikke noget
under, at det er svært for kandida-
ter og vælgere at finde ud af, hvad
der er tilladt, og hvad der ikke er.
Der er til tider modsatrettede soci-
ale og moralske forpligtelser og for-
ventninger om, at man skal være
gavmild og give, samtidig med, at
man skal gøre det åbent, og at det
ikke er alle ting, man må give.

Intet køb uden bevis
Endelig virker begrebet ’stemme-
køb’ problematisk og endog selv-
modsigende i denne kontekst.
’Stemmekøb’ var en lokal (’emisk’)
forståelseskategori brugt til at for-
klare, hvordan relationer mellem
bestemte kandidater og vælgere
udformede sig, og samtidig kunne
begrebet (for den tabende) bort-
forklare valgets udfald. Som akade-
misk begreb er det dog logisk in-
konsistent. Et ’køb’ forudsætter, at
stemmen er en ’vare’, og at købe-
ren (kandidaten, modtageren af
en stemme) ved, at han eller hun
modtager den ydelse, man har be-
talt for, mens sælgeren ligeledes
kan bevise, at man har givet ydel-
sen, som man fik betaling for. I og
med at valget foregår ved hemme-
lig afstemning, kan gensidigheden i
transaktionen på ingen måde bevi-
ses. Der er med andre ord en til-
lidsrelation, der snarere antyder at
transaktionen må forstås inden for
gavegivningens rammer. Dette er
selvfølgelig både et spørgsmål om
tillid til at valgsystemet og især valg -
personalet er fair, og at alle stem-
mer optælles og behandles ens –
det vil sige at kandidaten faktisk
modtager gaven. Men det er også
et spørgsmål om at kandidaten

som modtager stoler på, at vælge-
ren har givet den gave, som han
eller hun påstår, uden at kunne vi-
de det med sikkerhed. 

Gaver er, ifølge den franske
samfundsforsker Pierre Bourdieu,
netop karakteriseret ved (i vores
vestlige forståelse og i modsætning
til køb/salg af varer) en usikkerhed
om, hvorvidt gaven anerkendes
som gave, og om hvorvidt den
gengældes. Men så længe den
hemmelige afstemning respekte-
res – hvilket den bliver i Manus –
så er stemmekøb umuligt, da man
ikke kan vide, om man får det,
man har betalt for.

I Papua Ny Guinea er det at gi-
ve en stemme til gengæld en stra-
tegisk handling. Denne handling er
enten ment som forsøg på at fuld-
føre giverens moralske fornem-
melse for forpligtelse overfor en
kandidat, som har givet én noget,
eller den er et forsøg på at sikre
en fremtidig ydelse fra en kandi-
dat, der måske, måske ikke, bliver
valgt, men som man håber vil være
gavmild, såfremt han eller hun har
succes. !

Forslag til yderligere læsning:
Bourdieu, Pierre 1977. Outline of a
Theory of Practice. Cambridge Uni-
versity Press.
Mauss, Marcel 1990. The Gift. Norton.
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Dybbøl Mølle har for mange en
central plads i den danske hi-

storie. Ifølge folkevisdommen var
det her, at danske drømme om
imperie, og statussen som en mel-
lemstor europæisk magt blev en-
deligt knust af Bismarcks prøjsiske
hær for 150 år siden. Dybbøl har
derfor længe spillet en væsentlig
rolle, når det kommer til at define-
re danskheden, især når den dan-
ske identitet skulle skabes i mod-
sætning til det tyske. 

Mads Daugbjerg undersøger i
sin bog “hvad folk gør ved steder,
og hvad steder gør ved folk” på to
lokaliteter, hvor historien om 1864
formidles: Sønderborg Slotsmu -
seum og Historiecenter Dybbøl
Banke. Formidlingen på museet
vægter oplysningsidealer, det store
overblik og korrekthed i de histo-
riske detaljer, mens historiecen-
tret, i romantikkens ånd, fokuserer
på gæsternes oplevelser og indle-
velse. Til sammen tilbyder de to
museer dermed, som enhver god
kultisk institution bør gøre, mate-
riale til refleksion for de tekst -
interesserede, men også mulighe-
der for indlevelse for de knap så
sprogoptagede. 

Det er en styrke i Daugbjergs
tilgængelige og velskrevne bog, at
man som læser i kraft af de to et-
nografiske felter, på den ene side
får et indblik i både de symbolske
og politiske betydninger, som Dyb-
bøl tilskrives af forskellige aktører.
Og på den anden side får et ind-

blik i den mere romantiske, fæno-
menologiske kraft stedet udvirker
på folk som de Jydske Landsoldater,
når de rekonstruerer datidens
slag. Bogen har hermed meget at
byde på for alle, der er interesse-
rede i kulturarv og museal formid-
ling, i national identitet og politiske
ritualer, i performativ kultur og hi-
storisk genopførelse. 

For at begrebsliggøre hvordan
Dybbøl officielt har ændret betyd-
ning i de seneste år, anvender for-
fatteren termen ‘kosmopolitisk na-
tionalisme’. Dybbøldagen var tidli-
gere udelukkende en national be-
givenhed. Men det forandredes i
2001, hvor tyske soldater for
første gange blev inviteret til at
deltage – ubevæbnede – i den of-
ficielle march.  I den nye politiske
kontekst blev formålet med de
besejrede danske soldaters helte-
mod og selvopofrelse skubbet i en
ny retning. I de officielle taler var
essensen i Dybbøls historie ikke
længere forsvaret for det hellige
nationale territorium. Det væsent-
lige i det danske mod var nu, at
det kunne bruges i forsvaret for
universalistiske, kosmopolitiske
værdier såsom frihed, menneske-
rettigheder og demokrati – side
om side med tyske soldater i Nato
operationer i den såkaldte krig
mod terror. Det er indbegrebet af
hvad, forfatteren mener med kos-
mopolitisk nationalisme: Det dan-
ske mod til at kæmpe for alt hvad
der er sandt og godt genopfriskes

B O G A N M E L D E L S E

Mads Daugbjerg: 
Borders of  Belonging: Experiencing
History, War and Nation at a Da-
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i erindringen om Dybbøl, mens de
værdier, danske soldater nu siges
at kæmpe for, på en og samme tid
er universalistiske og indbegrebet
af danskhed. 

For de Jydske Landsoldater er
Dybbøls betydning umiddelbart
mindre symbolsk. Gruppen funge-
rer som et stykke levendegjort hi-
storie, når de guider gæster rundt

på historiecentret, giver våben -
demonstrationer og genopfører
slaget i 1864. I bogens sjette kapi-
tel gengives mændenes følelses-
mæssige engagement elegant. Når
de står ud af deres biler i Dybbøl,
fortæller de, at det er ligesom at
komme hjem: Her hører de til.
Stedet besjæler dem, når de våg-
ner i lejren og ser morgendisen

lette over Vemmingsund. Her er
de stolte over at være danskere:
“Jeg føler, at vi er en slags bindeled
mellem dem, der faldt dengang, og
så vores samtid. Jeg oplever en
samhørighed med stedet og en
besjælethed med stedets ånd og
de ting, der skete her”.

Som forfatteren viser, er her en
kropslig fordybelse på spil. Delta-
gerne beskriver deres engage-
ment som en samhørighed med
stedet, og med de soldater, som
kæmpede der. Men i erfarings-
mæssige termer er deres oplevel-
se fjernt fra hvad, de danske solda-
ter i 1864 oplevede. Deres ople-
velse er selvvalgt og rekreativ. De
er ikke dækket af deres kammera-
ters blod og indvolde i en rædsels-
vækkende konfrontation med død
og nederlag, tryllebundet af men-
neskets destruktionsevne.

Bogen stiller her det fascine-
rende spørgsmål, hvorfor disse
mænd oplever det absolut teat-
ralske som mere inderligt og me-
re autentisk end det hverdagslige.
Kunne vi forestille os med hjælp
fra fx Platon eller Jung, at det net-
op er den tea tralske dimension
som tilfører oplevelsen dybde?
Måske er dét andet, deltagerne
rækker ud i mod ikke de faktisk
historisk eksisterende danske sol-
dater, men i stedet nogle abstrak-
te idéer som heltemod og selvop-
ofrelse. Når alt kommer til alt, er
den danske historie om Dybbøl
jo netop en tragedie.  !
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