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NATTE
MORKE

ennem Ludvig Holbergs kome-

dier som f.eks. ‘Jeppe pa Bjer-
get’ har de fleste danskere et
kendskab til hverdagslivet i |700-
tallet. Holberg skrev om almindeli-
ge mennesker. Alligevel var der
personer, som befandt sig s lavt i
samfundets hierarki, at selv ikke
Holberg vaerdigede dem et blik. Til
disse 1700-tallets pariaer herte
natmeendene og deres familier.
Natmandene udferte en reaekke
ngdvendige arbejdsopgaver sasom
at feje skorstene, aflive syge heste,
afhude selvdede dyr og hjelpe
badlerne, nar forbrydere skulle pi-
nes eller henrettes. Skjult af mer-
ket bestod den mest tidskraevende
del af natmeendenes arbejde dog i
at rense latriner og at udfere nat-
renovation i byerne. Natmaznde-
nes arbejde med at fierne byboer-
nes efterladenskaber tjente hygiej-
nemassige formal, men sikrede
ogsd, at ndr dagslyset atter kiggede
frem, kunne byen og dens pane
borgere igen fremsta som ordent-
lige, rene og ikke mindst ansteendi-
ge. Grundet deres beskidte, ‘uarli-
ge' og natlige arbejde var nat-

mandene og deres familier forag-
tede, og anstaendige borgere und-
gik omgang med dem og ikke
mindst fysisk bergring. Det var
dog ikke kun social nedvurdering,
som fik respektable borgere til at
sky natmanden og hans slegt.
Mange frygtede endog natman-
den. Man mente, at en forbandel-
se udtalt af en natmand havde en
serlig farlig kraft, eftersom han
jeevnligt havde neer kontakt med
djeevelske krafter bade igennem
sit natlige virke, i arbejdet med
sygdomsbefengte  dyrekadavere
og i sit virke pa retterstederne
(Krogh 2001).

Selvom natmandsinstitutionen i
dag forleengst er forsvundet, sa er
historien om natmanden interes-
sant, fordi den er et eksempel pa,
hvordan natten ikke blot er en na-
turlig forleengelse af dagen; hvor-
dan kulturens "merke” aktiviteter
ofte forlaegges til natten; og et ek-
sempel pa hvordan menneskers
natlige arbejde eller aktiviteter kan
have betydning for deres sociale
status og den kulturelle betydning
disse tillegges. Natten og merket
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markerer bade mentale, biologi-
ske, sociale og kulturelle brud,
samt institueringen af specifikke
sociale og kosmologiske domzner,
handlerum og betydningstilskrivel-
ser. Med dette temanummer af
Jordens Folk gnsker vi at henlede
opmerksomheden pd, hvordan
natten og merket er centrale
aspekter ved menneskers sociale
og kulturelle liv i de forskelligarte-
de kontekster, hvor etnografer i
dag udgver deres studier.

| meget antropologisk forskning
er natten og merket ofte blevet
taget for givet eller opfattet som
naturlige fenomener, ligesom vej-
ret, vinden og kulden, hvorfor dis-
se ofte er blevet oversete og kun i
ringe grad har veeret inddraget i
studier. | erkendelse af at omkring
halvdelen af mennskets liv leves i
merke og omkring en tredjedel
om natten, har det veret vores
ambition at rade bod pa antropo-
logiens natteblindhed ved at invi-
tere skribenter til at udforske,
hvordan natten og merket bade er
generative for praksis samt kon-
strueres i relation til specifikke so-




ciale og politiske magtforhold, lo-
kal identitetsdannelse og kulturelle
forestillinger i den kontekst, hvor
etnografer udfgrer feltarbejde.
Mens ovennzavnte beskrivelse af
| 700-tallets natmaend henleder
opmearksomheden pa, hvordan
natten og merket i en vestlig kul-
turtradition ofte er blevet associe-
ret med sort magi (Palmer 2000),
beskriver  Vinni  Bggelund og
Thomas Fibiger i deres artikel,
hvordan "Bestemmelsens Nat" for
shiamuslimer i Bahrain repreesen-
terer et unikt tidspunkt, hvor den
troendes bgnner til Allah er
seerligt virkningsfulde, og hvor mu-
ligheden for mirakler er stor. Den-
ne nat slettes de oprigtigt beden-
des synder, og portene til Allahs
tilgivelse star abne, ligesom ban-
ner udtalt denne nat giver for-
habninger for fremtiden. Artiklen
af Annie Thuesen er centreret
omkring et interview med doku-
mentaristen Berit Madsens samt
en analyse af dokumentarfilmen
"Sepideh — Reaching for the Star’.
| artiklen settes der fokus pa,
hvordan natten for filmens hoved-
person, den iranske pige Sepideh,
udger et frirum og dremmerum,
hvor hun sgger trast og hab. Om
natten og under den klare stjerne-
himmel feler Sepideh sig bade
tettere pa sin afdede far og tette-
re pa drgmmen om at blive astro-
nom og astronaut. En drem, der
dog besveerligggres af, at kvinder |
Iran ikke ma gd ud om natten.
Mens natten og merket repraesen-
terer et dremme- og muligheds-
rum for den iranske pige Sepideh,
beskriver Marianne Back Mosebo i
sin artikel, hvordan natten og mer-
ket i det nordlige Uganda associe-
res med usikkerhed, vold og krimi-
nalitet. | Moroto Town markerer
merket transformationen af sum-

mende gader til utrygge domzener,
hvilket ger, at hendes informanter
forskanser sig i deres private boli-
ger. Morket bliver derved genera-
tiv for en lang raekke af emotioner
og praksisser. | Thomas Friis Sega-
ards artikel tematiseres byens nat
som et domzne for vold, krimina-
litet og utryghed ligeledes. Her er
fokus dog pa, hvordan danske by-
ers natteliv bade historisk og i dag
er pavirket af politiske visioner og
governmentale initiativer. Mens
urbane natlige festrum ofte frem-
stilles som domaner, hvor etable-
rede identiteter flyder og sociale
grenser overskrides, argumente-
rer artiklen for, at politiserede ind-
satser for et trygt natteliv og der-
mands adgangsreguleringer farer
til en reproduktion og forsterkel-
se af kennede, klassemassige og
etniske greensedragninger i danske,
natlige festrum. Dette nummer af
Jordens Folk har ogsd to spaenden-
de artikler udenfor nummer. Det-
te geelder Steffen Dalgaards artikel
som belyser hvordan gave- og ud-
vekslingslogikker bade informerer
og udfordrer parlamentsvalg pa
Papua Ny Guinea, samt Anders
Sybrandt Hansens anmeldelse af
Mads Daugbjergs nye bog Border
of Belonging: Experiencing Histo-
ry, War and Nation at a Danish
Heritage Site. u

Forslag til videre laesning:

Krogh, Tyge (2001) "Natmeend,
ueerlighed og magi” i Samvirke. Arg
74, nr 1]

Palmer, Bryan D. (2000) Cultures of
Darkness. Night Travels in the Histo-
ries of Transgression. Monthly Re-
view Press, New York.

God leselyst!
Thomas Friis Segaard




LAYLAT AL-QADR

TID OG MATERIALITET I DEN
GUDDOMMELIGE BESTEMMELSES NAT

. Vi sendte den ned i Bestemmelsens Nat.

[N SOOI | & i g

Herres tilladelse, angdende hver sag.

. Den er fred, indtil daggryet bryder frem.

] I den nadige og barmhjertige Guds navn.
. Hvordan kan du vide, hvad Bestemmelsens Nat er?

. Bestemmelsens Nat er bedre end tusind méaneder.

. I den stiger englene og anden ned med deres

(Koranen, sura 97, al-Qadr, fra Mekka)
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Det er nat i matam, det religiose forsamlingshus, hvor shia-musli-
mer pa Bahrain medes om pradikener og ritualer. Det er ikke sa
tit, at man er i matam en hel nat igennem, men denne nat er
ogsa sarlig: det er Laylat al-Qadr, Bestemmelsens Nat. Den nat, hvor
koranens farste vers abenbaredes for profeten Muhammad 1 ar 610.
Netop derfor er bahrainske shiitter i denne nat samlet i matam -
mandene I stueetagen og kvinderne pa forste sal — for at mindes
og ihukomme denne sarlige nat. Man mades imidlertid ikke blot
for at mindes og fejre en mytisk og historisk begivenhed, men vig-
tigere endnu for at genskabe abenbaringsgjeblikket i Bestemmel-
sens Nat og I nutid og fremtid fa del i de mirakler, som denne
guddommelige nat rummer.

JorDpENS ForLk 1/2014

THOMAS FIBIGER

Natternes nat

Ifolge den islamiske overlevering
abenbaredes koranen i to stadier.
Ferst i sin helhed fra Allah til cerke-
englen Gabriel (arabisk: Jibra'il),
idet den nedsendtes fra den gver-
ste af de syv himle til den neder-
ste. Dernaest i brudstykker fra
Jibralil til  profeten Muhammad
henover en periode pa 23 ar; det
forste af disse i en sen nattetime i
Hira-grotten i Nur-bjerget ved
Mekka i ar 610. Det fortelles, at
den fyrrearige Muhammad al-'Ab-
dullah ofte tilbragte sine netter i
ensomhed i grotten for at tenke,




meditere

og bede. En af
disse natter viste

xrkeenglen Jibra'il sig

pludselig for ham i
grotten,  abenbarede
koranens ferste vers

(vers 1-5 af sura 96, kaldet
al-Alaq) og befalede ham at ga ud
og fortalle om dbenbaringen.

| denne nat, Laylat al-Qadr, be-
stemtes Muhammads skeebne som
Allahs sendebud og profet, og

Bedekransen,
hvormed man
teeller benner og

Allahs 99 navne, en

perle fc

og hveff'

koranen bestemtes

ifolge Islam  som
menneskenes skabne
og vej. En nat, der syn-
tes en ganske almindelig
nat som sa mange andre fer den,
blev i et guddommeligt gjeblik til en
ualmindelig og ganske sarlig nat,
som alverdens muslimer efterfel-
gende har ihukommet og i dag min-
des, fejrer og tilstreeber at genskabe
gennem bgnner og ritualer. Laylat
al-Qadr er derfor kendt under
mange navne - Bestemmelsens Nat,
Skeebnenatten, Kraftens Nat — og er
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for mange muslimer det islamiske
ars mest betydningsfulde og poten-
te nat. Den er natternes nat.

Men hvilken nat?

Derfor er det naturligvis vigtigt at
vide, hvilken nat der er Laylat al-
Qadr. Problemet er imidlertid, at
koranen nok omtaler natten og
gjeblikket, men ikke nzevner en
specifik dato. Det guddommelige
abenbaringsgjeblik kan saledes po-
tentielt veere et hvilket som helst
gjeblik i en hvilken som helst nat.
Den islamiske tradition fastslar
imidlertid, at natten med storst
sandsynlighed falder i den sidste
tredjedel af muslimernes hellige
fastemaned, Ramadan. De fleste
muslimer er endvidere enige om,
at der er sterre sandsynlighed for,
at den sarlige nat falder pa en af
de ulige nztter i denne periode:
Den 21, 23, 25, 27, eller 29.
Ramadan. Men her ophgrer enig-
heden. Majoriteten af sunnimusli-
mer fejrer nemlig begivenheden
den 27. Ramadan, mens shiamusli-
mer hovedsageligt fejrer begiven-
heden den 23. Ramadan. For shii-
terne fejres begivenheden i umid-
delbar forlengelse af en anden
vigtig hejtid i den shiittiske kalen-
der: sgrgehgjtiden for mordet pa
shiamuslimernes forste leder Imam
Ali i ar 661, som ifelge overleverin-
gen blev stukket ned med et forgif-
tet sveerd under morgenbgnnen i
Kufamoskeen i det nuveerende Irak
(19. Ramadan) og dgde to dage se-
nere (21. Ramadan).

Under vores studie af islam pa
Bahrain deltog vi i denne sgrgehgy-
tid. Sammen med tusindvis af
shiamuslimer sgrgede vi disse naet-
ter i Ramadan over Imam Alis mar-
tyrium. | matam genfortaltes histo-
rien om imamens ded ledsaget af
klagerdb og grad, og i store proces-




sioner gik tusindvis af sgrgende
gennem gaderne, kleedt i sort og
omgivet af nattens og sorgens mar-
ke. Og sammen med de selvsamme
shiamuslimer fejrede vi umiddelbart
derefter den gleedelige hejtid i for-
bindelse med Laylat al-Qadr. Tho-
mas sammen med meendene og
Vinni sammen med kvinderne.

Koranens store og sma mirakler
Her sidder vi sa - om natten den
23. Ramadan i 2004 - pa gulvet i
matam. | kvindernes afdeling pa
forste sal. Tet sammen; skulder
ved skulder og knae ved knee. Alle
er kledt i sort. | den traditionelle
kvindedragt, abayaen. Over denne
barer kvinderne det sorte slag,
daffaen og sorte terkleder, hejab,
der skjuler haret, men lader ansigt-
erne frie. Forventningsfulde. Alles
blikke er rettet mod en ung pige,
som lidt genert og ydmygt netop
har banet sig vej igennem skoven
af skuldre og knae og nu sidder i
salens centrum med en mikrofon i
sin hdnd. Man har fortalt mig, at
hun er flgjet ind fra Pakistan og
blot er pa gennemrejse. Hun har
mange jobs i lgbet af Ramadan.
Med sine szrlige evner er hun
nemlig med til at sikre denne
seerlige maneds — og nats — succes.

"Sura 13, vers 39", siger en af
kvinderne i forsamlingen og bry-
der tavsheden. Som svar pa dette
reciterer pigen pa smukt arabisk
"Han kan udslette eller bekreefte,
hvad han vil. Hos ham findes skrif-
tens moder”. Dét er pigens evne
og opgave: at kunne alle koranens
30 dele, juz, dens | 14 kapitler, sura-
er, og 6.236 vers, ayat, udenad, og
timed at kunne recitere dem
smukt. Kvinderne nzevner pa skift
forskellige tilfeldige vers, og hver
gang kvitterer den pakistanske pi-
ge med en smuk recitation af det

rigtige koranvers.

Koranen er vigtig denne nat og
maned. lkke alene fordi den i sin
tid abenbaredes, men ogsa pa
grund af dens guddommelige kraft
og potentiale i nutiden. En kraft,
der for muslimer er til stede hver
eneste dag, men som intensiveres
og potenseres i Ramadanmaneden
og serligt under Bestemmelsens
Nat. Ramadanen er muslimernes
hellige fastemaned, hvor man gen-
nem dens 29-30 dage skal afholde
sig fra mad, drikke og seksuelt
samvar fra solopgang til solned-
gang. Undtaget er barn, zldre, sy-
ge, gravide, ammende og rejsende.
Afholdenheden fra mad med vi-
dere skaber plads til eftertanke og
handling. Plads til at tenke pd de
fattige, som ikke har rad til mad;
de syge eller politisk undertrykte,
som behgver hjelp; og plads til at
teenke og hengive sig til Allah. For
mange af de troende ledsages
tankerne af handling i form af gko-
nomisk almisse, zakat, eller mad til
de fattige og treengende; hjeelp til
dem, der behgver, samt en ydmyg
og dedikeret hengivelse til Allah i
form af iseer koranrecitation.

Hver af koranens 6.236 vers
(aya = mirakel) er som navnet an-
tyder mirakler skaenket af Allah.
Og i koranen virker Allahs ord og
mirakler sdledes igennem menne-
skene. Det gor de ved, at man les-
er dem, reciterer dem og lever ef-
ter dem. Ved at man erer kora-
nen og holder den foran sig og
over sig som et ideal til efterfalgel-
se. Gor man det flere sammen
over lengere tid og i sterre
mengde, ages miraklernes poten-
tiale, ligesom de ogsa ger det med
kvaliteten af den dedikation, inten-
sitet og autenticitet, man kaster
ind i koranrecitationen. P& Bahrain
er koranen allestedsneerveerende i
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Ramadan. Den lyder over hele lan-
det fra moskeernes minareter i
forbindelse med de fem daglige
bgnner. Den leeses i moskeerne og
i matam, hvor man hver aften mg-
des for sammen at recitere en af
koranens 30 dele, juz, og dermed i
lzbet af maneden at na hele kora-
nen igennem. Koranen hgres
hjemme i de bahrainske gaestestu-
er, majlisser, i bilradioen og pa tv
pa alle kanaler. Den synges fra sko-
lernes hgjttalere ved skoledagens
start og afslutning, i skolegarden
ved morgensamlingen, og der af-
holdes konkurrencer i koran-reci-
tation, tartil, og -memorisering,
hifz. Her dyster serligt dygtige ele-
ver eller professionelle recitatorer
mod hinanden om at levere den
smukkeste, mest rgrende og fejlfri
koranrecitation. Hver dag og nat
endnu mere intenst - i endnu
sterre antal, mangde og dybde -
frem mod Ramadanens slutning
og klimaks, Bestemmelsens Nat.
Netop derfor er der denne nat en
saerlig ekspert til stede i matam.
Flzjet ind fra Pakistan for med sit
lydefri kendskab til koranen og sin
smukke recitation af dens mange
sma mirakler at bidrage til, at hver
enkelt og hele fellesskabet i ma-
tam far de bedste muligheder for
gennem bgn og recitation at ram-
me precis det serlige dbenbaring-
sgjeblik i Bestemmelsens Nat,
hvor koranen ferst dbenbaredes
for profeten Muhammad. Det gje-
blik i natten, hvor alle ens bgnner
bliver hert, og store mirakler sker.

Alt kan ske i Bestemmelsens Nat
"Bestemmelsens Nat er bedre
end tusind maneder”, hedder det i
koranen, "I den stiger englene og
anden ned med deres Herres tilla-
delse, angdende hver sag. Den er
fred, indtil daggryet bryder frem.”




Ved midtvejsfesten
i Ramadan, eid-
fester og mindehgj-

tideligheder for

i
: imamernes fgdsel
|
a er gaderne pyntet

op med farvestra-
lende flag, her i

landsbyen Kurranah.



Ved sorgehgjtiderne er matam, gader og minareter kladt i sort, som her i centrum af Bahrains hovedstad Manama.

For muslimer far hver bgn, som
bedes denne nat, sdledes kraften
fra tusind maneders benner, og
rammer man med sine bgnner
selve abenbaringsgjeblikket, siges
det, at alle ens gnsker og dremme
vil g& i opfyldelse. Hvert eneste ar
i denne nat menes englene at stige
ned fra himlen til jorden med Allahs
bestemmelser, barmhjertighed og
velsignelser for at afgere skaebnen
for hver enkelt muslim i det kom-
mende ar. | denne nat, som er fred,
salam, og velsignelse, mubarak til-
skrives ingen straffe. Derimod slet-
tes de oprigtiges og bedendes syn-
der, og portene til Allahs tilgivelse
star dbne. Det siges endda om
denne nat, at den, som i oprigtig
ben holder sig vagen den ganske
nat, vil blive tilgivet sine synder, selv

hvis de i omfang svarer til himlens
stjerner, bjergenes sten og havenes
vand. Lige preecis derfor er shiamus-
limer denne nat samlet i matam |
intens og langvarig bgn. Antallet af
tilstedevaerende koraner overstiger
langt enhver anden hgijtid. Forsam-
lingshusets koraner er distribueret i
de to sale, meendenes og kvinder-
nes, og derudover har flertallet af
deltagerne i ritualet ogsa medbragt
deres egne koraner. | hvert hjgrne
og sekund reciteres der aftenen og
natten igennem udvalgte koransu-
raer samt personlige bgnner, dug,
og luften er tyk af forventning.

Hos kvinderne sendes der plud-
selig sakse og ruller af snor rundt.
Fra hand til hand indtil alle sidder
klar med en halv meter snor mel-
lem heenderne. Det er tid til Jaws-
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han al-Kabir. Bennen, der med sine
|00 kapitler - hver iseer indehold-
ende ti af Allahs navne og egenska-
ber - er en af Bestemmelsesnat-
tens serlige hgjdepunkter. | felles-
skab reciterer kvinderne bgnnen.
Kapitel for kapitel lovpriser de Allahs
mange navne og egenskaber og be-
der om, at kapitlernes specifikke
bgnner ma ga i opfyldelse. At de
ma modtage Allahs lyksaligheder,
overkomme vanskeligheder; veere
ved godt helbred, afvaerge onde
gjne, leve | @re og verdighed og
opnd succes, lykke og velsignelse.
Og for hvert af kapitlerne binder
hver kvinde en knude pa sin snor
og sender et personligt gnske af
sted med kollektivets ben. Kvinder-
ne fortsetter, til alle hundrede
kapitler er reciteret, og hundrede




N

-

-

Snoren med 100 knuder, knyttet under bgnnen Jawshan al-Kabir.

knuder er bundet pa hver snor.
Ganske som koranens vers ikke
blot er ord, men sma mirakler in-
deholdende Allahs kraft, er sno-
rens knuder ikke bare knuder.
Hver knude bundet i ritualet den-
ne nat rummer pa én og samme
tid: en personlig ben og den kvali-
tet, hvormed bgnnen er kommu-
nikeret; en potensering af bennen
i kraft af kollektivets samtidige
benner og deres kvalitet og antal;

de guddommelige krafter fra Al-
lahs navne og egenskaber samt
kraften og potentialet fra Bestem-
melsens Nat. Det er dén snor
med dé knuder, som kvinderne ef-
ter bgnnen kommer i deres hand-
tasker og tager med hjem. Nogle
legger den i en medaljon og
barer den om halsen det kom-
mende ar for velsignelse og be-
skyttelse. Andre binder den om
handledet pa en syg, leegger den
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pa en syg kropsdel eller bruger
snoren i forbindelse med nye gn-
sker, bgnner og taksigelser. Alle er
de drevet af gnsket om at fa del |
Bestemmelsesnattens sarlige kraft
og mirakler.

At erfare koranen
| meaendenes afdeling er en gruppe
unge i gang med at messe bgnner.
De er eksperter i koranrecitation
og mades hver uge for at gve sig.
De er vant til at recitere for for-
samlingen i matam, men i aften pa
Bestemmelsesnatten er det saerligt
vigtigt, at de kan skabe den rette
stemning og deltagelse. Salen er
fuld af flere hundrede mend og
drenge, som sidder pd gulvet. Lige-
som kvinderne reciterer de ogsa
fra koranen og Jawshan al-Kabir,
dog uden at binde knuder. Neer
sheikhens preedikestol, minbar, sid-
der en mand og ferer en bede-
krans, misba, rundt i en spand
vand i takt med recitationen. Mus-
limer bruger bedekransen til at
fremsige begnner og naevne Allahs
99 navne, mens man lader fingre-
ne glide hen over kransens perler.
En perle for hver bgn eller hvert
navn. Gennem ritualet tilfares
vandet derfor dels den kraft, som
bedekransen besidder grundet de
mange bgnner og navne, der er
udtalt gennem den, og dels kraf-
ten fra recitationen af koranens
ord og mirakler samt summen af
Bestemmelsesnattens kraft og an-
strengelser.  Senere distribueres
det nu hellige vand blandt ritualets
deltagere, som opbevarer, pafgrer,
drikker eller videregiver det for sin
beskyttende og helbredende kraft.
Med ét slukkes lyset i matam.
Det gor det tit. Seerligt i forbindel-
se med sergehgjtiderne ved Ima-
mernes ded. Ved disse begivenhe-
der er mgrket ledsaget af sorg,




slag pa brystet, klagesang og hgj-
lydt grad. Men i denne nat er det
anderledes. Vi fejrer en gleedelig
begivenhed: koranens dbenbaring
og natten hvor profeten Muham-
mads og menneskenes skabne
bestemtes — og fortsat bestem-
mes. | nattens mgrke i matam ven-
der alle sig i bederetningen, gibla,
mod Mekka. De abner koranen og
haenderne foran sig. S& beder de
sammen om at blive udfriet fra ild
(helvede) og fa Allahs tilgivelse
gennem koranens nade. Derpa ta-
ger de hver iser koranen pa hove-
det og appellerer sammen i kora-
nens navn til Allah om at se og
anerkende retten og sandheden.

| dét gjeblik opstar et koransk
krydsfelt af gudskraft og menne-
skeskaebne. Nattens mange tanker
om arets gerninger og ugerninger;
de utallige benner om tilgivelse og
angren af synder; den intense lov-
prisning af Allah samt de mange
gnsker og dremme om guddom-
melig velsignelse bliver i dette gje-
blik en sag mellem Allah og hver
enkelt. | dette nu afgeres liv, ded,
lykke, ulykke, rigdom, fattigdom
med videre, og menneskets hjerte
abnes for Allahs velsignelse og be-
stemmelse af dets skeebne. Mange
mener ligefrem, at Allahs ord om
det kommende ars skaebne kan
leses i netop det tilfeeldige opslag
fra koranen, som den enkelte
legger pa hovedet. Nar man sale-
des seerligt i denne nat leegger kor-
anen pa hovedet - den hgjeste og
reneste del af mennesket — er det
for at vise Allah, at man arer og
respekterer koranen, sztter den
hejt og lever efter den. Og denne
gestus gengaeldes ved, at Allah gi-
ver den fromme og oprigtige del i
koranens lys og mirakler i form af
sin tilgivelse, barmhjertighed, lyk-
salighed og frelse. Blandt shiamus-

limerne i matam pa Bahrain er det
tydeligt, at gjeblikket rummer en
helt seerlig atmosfeere, og at en gan-
ske szrlig erfaring og kraft er for-
bundet med at bezre koranen pa
hovedet netop i den nat, hvor den
blev—og bliver —givet til menneskene.
At tage koranen pa hovedet er
ganske serligt for Laylat al-Qadr.
Men ogsa i andre sammenhange
holder man koranen over sig for
dens  beskyttende egenskaber.
Shiamuslimer fra Bahrain forteeller
sdledes, at man fer en rejse kan ga
under koranen for at modtage
dens beskyttelse. P4 samme vis er
mange muslimer under de seneste
ars opstand i Bahrain, siden oprer i
flere arabiske lande bred ud i 201 |,
gaet under koranen forud for de-
monstrationer mod regimet.

Et ojeblik; en evighed

Som Muhammads skaebne beseg-
ledes i et gjeblik i en sen nattetime
iar 610, besegles hver enkelt mus-
lims skeebne ligeledes i denne nat |
ar 2004 i en bahrainsk matam.
Det er sket en gang for alle, og
hvert ar sker det pa ny: Koranen
gives til menneskene, og hvert en-
kelt menneskes skaebne nedsen-
des gennem koranen fra Allah i
Den Guddommelige Bestemmel-
ses Nat. Mennesket er imidlertid
ikke kun en passiv modtager i den-
ne nat, men er en aktiv medska-
ber af sin skabne. | denne szrlige
nat har det menneske, der angrer
sine synder af et oprigtigt hjerte
og beder Allah om tilgivelse, mulig-
hed for at @ndre sin skaebne — og
tilmed i et guddommeligt gjeblik at
fa alle sine gnsker og dremme op-
fyldt og modtage Allahs lyksalighed.
Recitationen af koranens vers, de
hundrede bgnner og knuder pa en
snor, bedekransens perler; det helli-
ge vand samt det at baere koranen
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pa hovedet er altsammen porte til
Allahs nade og mirakler.

| ritualet er ting saledes ikke ba-
re ting, ligesom tid ikke bare er tid.
Man medes ikke blot for at min-
des og fejre en mytisk og historisk
begivenhed i ar 610, men for i nu-
tiden at genskabe abenbaringsgje-
blikket i Bestemmelsens Nat og fa
del i de mirakler, som denne gud-
dommelige nat rummer. Begiven-
heden er dermed ikke kun en gen-
tagelse, men vigtigere endnu et po-
tentiale for fornyelse. Netop derfor
er Laylat al-Qadr for mange musli-
mer den vigtigste nat i det islami-
ske ar, som en levende nutid, der
skaber nye skeebner, virkeligheder
og maske derudover mirakler. Det
er en nat af afggrende betydning
for fortid, nutid og fremtid - et
gjeblik, som rummer evigheden. u

Forslag til videre laesning:

Koranen. Oversat af Ellen Wulff.
Kabenhavn: Vandkunsten 2006.
Iman M. Kashi: Shi‘isme. Oprindelse,
Tro & Praksis. Kgbenhavn. Forlaget
Hjelm 201 2.

Bruce Kapferer: In the event.
Towards an anthropology of generic
moments. Social Analysis 54 (3)
2010.

VINNI BOGELUND (RELIGIONSVIDENSKAB)
OG THOMAS FIBIGER (ETNOGRAFI) HAR
LAVET FELTARBEJDE PA BAHRAIN | FLERE
OMGANGE OG HAR SAMMEN LAVET
MOESGAARD MUSEUMS UNESCO SAMLING
FRA BAHRAIN (2004-2006, UNESCOSAM-
LINGERNE.DK/BAHRAIN). DE HAR DERUD-
OVER LAVET FLERE FELTSTUDIER | DEN
OVRIGE ARABISKE GOLF, SENEST I 2013 1
KUWAIT | FORBINDELSE MED ET TVARFAG-
LIGT, NORDISK FORSKNINGSPROJEKT OM
SHIA-ISLAM OG RELIGI@S AUTORITET.

Alle fotos af forfatterne
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Berit Madsen. Foto Mikkel Vélcker.

]EG HAR ALDRIG KALDT DET EN
ANTROPOLOGISK FILM AF DEN SIM-
PLE GRUND, AT JEG IKKE HAR LYST
TIL AT GA IND I DEN DISKUSSION
OM, HVORVIDT DET NU VIRKELIG
ER ANTROPOLOGISK ELLER E]J OG
ALLE DE HER FORS®@G PA AT OPSTIL-
LE NOGLE KRITERIER FOR DET. MIT
VIGTIGSTE ZRINDE HAR VARET AT
LAVE DEN BEDST MULIGE FILM.

Filminstruktor, Berit Madsen

Sepideh vil vare astronaut, men vejen til stjernerne gar gennem natlige observationer —

og det er ikke sa ligetil for piger i det konservative sydlige Iran. Det laerer vi i en

dokumentarfilm fra sidste ar, der bzrer den unge stjernekiggers navn. Filmens instrukter,

antropologen Berit Madsen, fortzller her om at kombinere den velkendte fortzlling om

heltinden, der trodser alle odds for sin dram, med den etnografiske modviljle mod stereotyper.

et er nat. En gruppe unge

mennesker sidder mellem bjer-
gene og kigger stjerner. De snakker,
griner, rager skoldhede kartofler ud
af bdlet. Pludselig oplyses himlen i et
klart, grant skeer. Og euforien bryder
lgs: "Wooow, et stjerneskud!”. "Det
stgrste stjerneskud, jeg nogensinde
har set!”. "Sd smukt!”, jubler de.
Drengene danser deres gleede ud,
pigerne ser til med strdlende gjne.

Sepidehs mor var ikke helt til-
freds med scenen med stjerne-
skuddet. Lige lovligt lassluppen,
syntes hun. Hendes datter er
nemlig en af de iranske teenagere
i natten, og mere end det: Hun er
den absolutte hovedperson og
heltinde i Berit Madsens doku-
mentarfilm 'Sepideh — Reaching for
the Stars' fra 2013.

Nattehimlen over byen Saadat

Shahr i det sydlige Iran er Sepidehs
trast og hab. Det er stedet, hvor
hun fgler sig teettest pa sin afdede
far og pa sit idol, Albert Einstein,
som hun skriver til i sin dagbog.
Det er stedet, hvor hun finder
fred og stedet, hvor hun ger sig de
studier, der skal lede hende tatte-
re pa drgmmen om at blive astro-
nom og astronaut: , som hun skri-
ver til Einstein.
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Sepideh med teleskopet, som hun kebte for arven fra sin far. Foto: Paul Wilson.

Men under stjernerne findes
merket. Og merket er den sterste
forhindring pa Sepidehs vej mod
malet. For unge kvinder i Iran gar
ikke ud om natten. Det forklarer
filmens instrukter Berit Madsen:

"Det er den helt grundleeggende
udfordring i Sepidehs liv. At gd ud og
kigge stjerner om natten. Hvis hun
vil leere, sé skal hun derud. Det er ik-
ke bare for at have det sjovt. Den vi-
den, hun har — og hun ved virkelig
meget — den har hun fra at kigge
stjerner. Et problem, som ikke ville
have veeret der, hvis hun havde veeret
en mand”.

Instrukteren er denne dag |
marts kommet til Aarhus for at vi-
se sin film for AUs kandidatstude-

rende i visuel antropologi. Tidlige-
re har hun vist den pa Sundance
Film Festival, G&teborg Internatio-
nal Film Festival, the International
Documentary Film Festival Am-
sterdam og en mangde andre ste-
der. Historien om Sepideh er
nemlig blevet en agte dokumen-
tarisk blockbuster.

Det er en usadvanlig skebne
for en etnografisk film, men 'Sepi-
deh' adskiller sig da ogsa fra de fle-
ste andre film i denne genre. For
det forste er det lykkedes holdet
bag filmen at stable et budget pa
fem millioner kroner pa benene,
hvilket ikke er mange etnografiske
film forundt. For det andet er Be-
rit Madsen ganske vist antropolog
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— men hun er farst og fremmest
filmskaber, forklarer hun efter
fremvisningen:

"leg har aldrig kaldt det en antro-
pologisk film af den simple grund, at
jeg ikke har lyst til at gd ind i den
diskussion om, hvorvidt det nu virke-
lig er antropologisk eller ej og alle de
her forsgg pd at opstille nogle kriteri-
er for det. Mit vigtigste erinde har
veeret at lave den bedst mulige film”.

Det betyder; at hun i jagten pa
den gode historie har mattet slagte
nogle af den etnografiske traditions
hellige keer - sa som at pavirke his-
toriens gang mindst muligt, eller i
det mindste gere denne pavirkning
helt klar i det endelige produkt Alli-
gevel er det endt med en film, som




Sepideh pa sit vaerelse, hvor 'idolplakater' af Albert Einstein pryder vaeggene. Foto: Mohammad Reza Jahan Panah.

hun feler; at hun kan sta 100 pro-
cent inde for—ogsa som antropolog.

Et klassisk eventyr

For Berit Madsen har malet om at
lave en bredt appellerende film
forst og fremmest betydet, at hun
har holdt den centrale storyline
helt klar og simpel. Iszer har hun
skruet op for de mytiske kvaliteter
i Sepidehs historie:

"leg havde dlle eventyrets elemen-
ter: Heltinden Sepideh og Einstein
som den gode fe, modstanderne og
hjelperne og det store poetiske
drama. Dette menneske, der har et
forsoningsprojekt med sin far og det
konkrete mdl at vaere astronatut,
men ogsd det bredere mdl med som

ungt menneske at finde sig selv”.

Derfor droppede hun ogsa snart
at lave filmen pa den Klassisk antro-
pologiske made: med kamera pa
skulderen og i direkte dialog med
dem pa skeermen. Det stod i vejen
for historiens storhed, mente hun. |
stedet har hun klippet sig selv helt
ud af filmen, der bestar af scener
mellem Sepideh og menneskene
omkring hende. P& lydsporet er det
Sepideh selv, der leser op fra sin
dagbog til Einstein.

Nar man som instrukter og etno-
graf ikke selv kan bryde ind og stille
spergsmal under optagelserne, krae-
ver det, at man hele tiden er et skridt
foran, hvis man skal ggre sig hdb om
at fa de helt rigtige scener i kassen:
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"Det, som jeg kunne ggre i stedet,
var hele tiden at veere opmeerksom
pd, hvilke udviklinger der skete i hen-
des liv pd det tidspunkt, og fort-
lebende have sd meget fod pd histo-
rien for at forstd, hvor hver scene
kunne bringe filmen hen”, forklarer
instrukteren.

Det gjaldt ogsa de scener, der
slet ikke var opstaet endnu, men
som kunne forventes at komme:

"leg fdr hele tiden planlagt min
optagelser i forhold til de vigtige mo-
menter. | forhold til det gkonomiske
(Sepidehs mor har en mark, der
ikke giver afkast; red.) er det for ek-
sempel en god idé at filme om for-
dret, for det er her, du enten fdr sdet
eller ikke fdr sdet. Det sker ikke tre




Sepidehs mor og onkel Hadi. Foto: Mohammad Reza Jahan Panah.

mdneder senere — det kan godt
veere, det ikke bliver en konkret sce-
ne, men det er det rigtig tidspunkt
at lave den scene”.

Det var en tilgang, der kreevede
talmodighed. Dokumentaren er fil-
met over fire ar, fra Sepideh er 14
til hun er 18. Men den kreevede og-
sa, at instrukteren ind i mellem
blandede sig i sagernes gang bag ku-
lisserne for at sikre, at eventyret ud-
viklede sig. Og netop denne ind-
blanding, fiernt fra den neutrale ob-
servaterrolle, er noget, det antro-
pologiske publikum i Aarhus bider
meerke i denne eftermiddag.

Observatgr og medspiller
Telefonen ringer. Sepideh tager den.
Hendes mor er i gang med at stege

kylling. "Er det Sepideh?”
sperger en kvindestemme.
"la, det er mig". "Det er
Anousheh  Ansari”, siger
stemmen. Ansari, verdens
forste, kvindelige rumturist.
En rig iraner, som Sepideh
tidligere har skrevet til og
klaget sin ned over mang-
len pd midler og social ac-
cept . "leg ringer fra USA.
Jeg fik din email””Er det
rigtigt??” "leg sveerger”. Se-
pideh graeder: "Jeg stdr og taler med
en, der har set jorden fra himlen!”

Scenen, hvor Sepideh far en op-
ringning fra den gode fe, der fak-
tisk ender med at betale hendes
universitetsstudier;, rejser et kri-
tisk spergsmal fra salen. For kan
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DU KAN IKKE LAVE EN

FILM OM SANDHEDEN, MEN DU
KAN SKABE FILMENS EGEN
SANDHED. JEG HAR IKKE ET
SCRIPT, MEN JEG VED, HVAD
JEG SKAL KIGGE EFTER OG
VARE OPMARKSOM PA,

det virkelig passe, at kamerahol-
det helt tilfeldigt var der, lige da
Ansari ringede?

Ja og nej, forklarer instruk-
tgren. Scenen er ikke rekonstrue-
ret. Men det var heller ikke et
tilfelde, at de stod klar med ka-
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Nat over Saadat Shahr. Foto: Mohammad Reza Jahan Panah.

meraet. Det var gennem filmhold-
ets netveerk, at det lykkedes det
at fa fat i Ansari's private email-
adresse, sa Sepideh kunne kom-
me igennem til hende - hvilket
hun flere gange tidligere havde
provet uden held. Og i forvent-
ningen om et svar havde holdet i
ugevis staet pa spring hver gang
den unge pige gk til internet-
cafeen eller telefonen ringede.

Sa antropologen som neutral
lagttager er der pd ingen made
tale om, men det bekymrer ikke
Berit Madsen:

"Scenen fdr autenticitet pd sine
egne betingelser. Sd kan man selvfal-
gelig komme ud i store diskussioner
om sandhed overfor ikke-sandhed,
autenticitet overfor ikke-autenticitet

— og jeg tror egentlig, jeg er meget et
barn af Jean Rouch, der siger, at det
handler om filmens sandhed. Du
kan ikke lave en film om sandheden,
men du kan skabe filmens egen
sandhed. Jeg har ikke et script, men
Jeg ved, hvad jeg skal kigge efter og
vaere opmeerksom pd”.

| det hele taget giver hun ikke
meget for den traditionelle antro-
pologiske frygt for at pavirke den
proces, der dokumenteres:

"leg vil mene, at jo mere vi faktisk
aktivt gdr ind i processen — vel og
meerke med viden om, hvad det er vi
laver — jo mere kan vi ogsd fd de der
flajlshandsker af. Jo mere du trykker
folk pd maven, jo mere fdr du ogsd
ud af dem”.

Berit Madsen mener ikke, det er
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i neutraliteten, antropologens be-
rettigelse kommer ind. Det gor
den derimod i nuancerne. Og nu-
ancer er der ifglge instrukteren
masser af i 'Sepideh’".

Fra makro til menneske
"En pige, der forlader huset pd den
tid af natten!” siger onkel Hadi til Se-
pideh. "Du er heldig, at du har over-
levet indtil nu!”. "Alt, hvad jeg gar, er
imod traditionerne!”, replicerer nie-
cen. "Naboerne vil altid sladre -
‘har du hert om hende pigen nede
ad gaden, som vil flyve? Som tager
ud med drenge om dftenen?"
"Preecis!”, svarer onkel Hadi. "Hvis
du gor noget upassende, sd sverger
Jjeg, at jeg sldr dig ihjel!”.
Anmeldelser af fimen er gang
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Sepideh ved observatoriet i Saadat Shahr. Foto: Mohammad Reza Jahan Panah.

pa gang vendt tilbage til netop
denne scene mellem Sepideh og
hendes onkel, og scenen affader
ogsa spergsmal fra auditoriet i dag.
Berit Madsen bliver spurgt, om
hun ikke her risikerer at tegne et
stereotypisk billede af det 'traditi-
onelle' Iran - et forstokket sam-
fund som kun den starke ener,

Sepideh, kan sta op imod. Med an-
dre ord: Ger instrukteren sig ikke
skyldig i antropologens dadssynd:
At fastholde stereotyperne i ste-
det for at udfordre dem?

Det mener hun ikke. Faktisk, ar-
gumenterer hun, er det netop det,
hun undgdr ved at praesentere
mennesker af ked og blod som
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Sepideh og onkel Hadi, der hver
iseer blot prover at gegre det, de
finder rigtigt:

"Hvis man tager sddan et ma-
kroblik og laver en film om preeste-
styret overfor nogle unge, der er ude
at demonstrere i gaderne, sd bliver
du heroppe pd det lidt fastldste plan.
Men du kan ogsd gd ned og se pd
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Der gar ikke en

dag eller en nat uden

jeg dremmer om at

svaeve 1 rummet.

de folk, der repreesenterer de dyna-
mikker pd det mere familiemeessige
og neere plan. Som onkel Hadi. Han
er jo ikke ond, men fordi han er
mand og onkel, der lever i det kon-
servative omrdde dernede, sd har
han en vis forpligtigelse. Og sd ser vi,
hvordan han forvalter den”.

| lgbet af filmen bliver det da

ogsa svaerere og svaerere at fast-
holde et entydigt billede af Hadi
som kold og forstokket — for ek-
sempel nar man ser ham oprig-
tigt gleede sig med Sepideh, da
hun forelsker sig i og forlover sig
med en mand, der stgtter hen-
des astronaut-dremme.

Det er ganske vist scenen med
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dedstruslen, som har faet mest
medieopmarksomhed, men det
holder ikke Berit vagen om nat-
ten, forteller hun senere. Faktisk
har hun selv opmuntret det ved
at gore denne scene central i fil-
mens trailer. For hvis man ikke
tor lokke folk til med det drama-
tiske, sa far man heller ikke
abnet deres gjne for det mere
nuancerende, forklarer hun:

"Huvis vi som antropologer vil la-
ve film, der kommer ud pd det sto-
re marked, sd skal vi ogsd leere at
veere kgsbmeend. Der bliver ngdt til
at veere noget spaending, selv i en
dokumentarfilm. Og der taenker
jeg, at hvis vi kan szlge vores film,
sd folk faktisk kommer ind og ser
dem, og sd dér kan bringe dem ind
i den historie, man faktisk gerne vil
forteelle, sd synes jeg ikke, vi skal
veere for stolte til det”.

Og det er hendes egen fornem-
melse, at hun har haft succes med
at skabe et nuanceret billede i 'Se-
pideh' — selv af trusselsscenen:

"Folk har veeret meget interesse-
rede i den scene, men de har ogsd
vaeret meget interesserede i at vide,
om han virkelig ville dreebe hende el-
ler ej — de har veeret meget interes-
serede i at fd den foldet ud og fG mi-
ne kommentarer omkring den. Og
det synes jeg jo i sig selv viser, at folk
ikke bare tager tingene sd simpelt”. m

ANNIE THUESEN ER UDDANNET | ANTRO-
POLOGI FRA UNIVERSITY OF ST ANDREWS
OG JOURNALISTIK FRA AARHUS UNIVERSI-
TET/JOURNALISTH@JSKOLEN.

BERIT MADSEN ER UDDANNET FILM-
INSTRUKT@R FRA ATELIERS VARAN | PARIS
SAMT KANDIDAT | ANTROPOLOGI 0OG
ETNOGRAFI FRA AARHUS UNIVERSITET.
'SEPIDEH" ER HENDES FORSTE LANGE
DOKUMENTARFILM. DEN BLEV UDSENDT |
2013 OG VARER 90 MINUTTER.
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af MARIANNE BACH MOSEBO

| Moroto Town i den nordastlige region, Karamoja, Uganda, for- ftenen er i fuld gang i Camp
. - Swahili. Fra baren ved siden
bindes morket og natten med fare. Hvor man tidligere sorgede ¢ \ores hjem tordner musikken,

for at vare indenfor 1 sit hjem ved markets frembrud, er der de som den giorde det i gar, og som
den vil gere igen i morgen. "I'm

seneste ar sket forandringer, der har gjort byen til et sikrere ot 2 gold digger”, overbeviser

sted. Regeringssoldaternes patruljer holder fareelementerne nede, Jackie Chanduri sine fans om, og
sniger man sig til et kig gennem

ligesom at introduktionen af elektrisk lys i en starre del af by-  hullet i muren, ser man folk danse
en si at sige har skubbet market til et senere tidspunkt. Der er 't Vi er blevet vant ti det. Den

o . . o . samme playliste udnytter de fem
imidlertid opstaet en ny type kriminel, som bruger market til at timers strem fra syv til midnat

2 NN | s hver aften. Omkring midnat for-
bega' deres.knmmalltet. Denne type k'r|m|neIIe anses som NOGEt i der Iyset o med et (shiivt)
utroligt farligt og umoralsk, netop fordi de bevager sig i morket. slukker musikken. Sa er det sove-
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Solnedgang set fra gaden, jeg boede pa i 2012. Foto, Peter Busk Sehr.

tid. Det forste kvarters tid lytter vi
til fulde folk udenfor; slagsmal, hgj
latter; skeenderier mellem mand
og kvinder, der alligevel ikke var
enige om aftalen for natten og
boda boda'ernes (motorcykel taxi)
motorer, der henter og bringer
dem, der har rad til det. S& der
stemmerne og lydene langsomt
ud. Moroto Town sover i megrke
og stilhed.

Ved femtiden begynder lyden
af den nerliggende vandpumpe.
Lyden (Eh yh.. eh yh.. eh yh) min-
der os om de unge drenge, der

tjener penge pa at hente vand til
folk som os. Med solopgangen
vagner resten af gaden op: Folk
snakker, raber og griner, metallase
rasler mod metaldgre, metaldere
skraber mod porgse cementmu-
re, geder brager, hens klukker,
boda bodaer kerer bagrn i skole,
lyden af en terning, der rystes i
en lille plastikbeholder og kastes
hardt mod et ludobret. Lydene
treekker mig hver morgen ud af
sengen.

En nat vagner jeg ved totiden og
indser, at hvis jeg ikke bevaeger mig

ud til latrinet nu, bliver
det en lang nat. Jeg gar
over garden med lygten
pegende mod jorden. Jeg
stopper. Der er noget,
der har forstyrret mor-
ket. Jeg kigger op mod
stiernerne, der lyser
smukt og intenst, som
de kun gegr pa steder
hvor kunstigt lys ikke for-
styrrer dem. S& kommer
det igen: Et lysglimt re-
flekteres over muren,
der beskytter vores lille
beboelseskompleks.  Sa
bryder hundene natte-
stilheden: ow ow oooo-
OW... OW OW OOOOOW.
Jeg skynder mig ind og
laser doren. Lytter til
merket.

Forandringer i natten
Camp Swahili er en by-
del af Moroto Town,
som er regionshoved-
stad i Karamoja regionen
i det nordgstlige hjerne
af Uganda. Bydelen hu-
ser savel fattige som
middelklassefolk.  Her
finder man byens mar-
ked, en del sma butikker,
barer og madsteder. Det omtales
som "hjertet af Moroto Town”.
Det er her, man primert finder
det pulserende natteliv. Jeg boede
i Camp Swahili i mine phd-feltar-
bejder i 2011 og 2012. | mit feltar-
bejde til mit kandidatspeciale i
2007 boede jeg i en anden bydel,
men lavede en del af mit feltarbej-
de i Camp Swahili. Denne artikel
handler i hgj grad om en forskel,
jeg oplevede, da jeg vendte tilbage
efter fire ar i forhold til bevagel-
ser udenfor efter merkets frem-
brud: Savel mine informanters
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egne beveegelser som dem, man
kalder ngulu alotok nakwaree, de
der bevaeger sig i natten.
Karamoja-regionen er Ugandas
fattigste region. Det terre land-
skab og updlidelige regnfald ger
landbrug sveert, sa karimojongerne
er traditionelt et pastoralfolk.
Kvaegtyveri har veeret en del af li-
vet siden tidlige tider, omend spyd-
dene med tiden blev erstattet
med automatiske vaben. Regering-
er har siden det britiske protekto-
rats tid forsegt at pacificere kari-
mojongerne primert ved brug af

militeer magt. De seneste ar har
bragt forandringer sikkerheds-
meessigt, og flere af de tidligere
kvaegtyve laver andre ting disse da-
ge. Karamoja erkleres ofte som
sikkert, fredeligt og under lov og
orden. Denne artikel handler om
merket og stilhedens funktion og
betydning et sted, der undergar
store forandringer.

| Karamoja forbindes mearke
med fare, og bevaeger man sig i
merket er man enten farlig eller
udsatter sig selv for fare. Jeg blev
klar over, hvor rodfestet dette er,
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en aften jeg sad med en gruppe af
venner og drak lokalbryg. De kom
til at snakke om borgerkrigen i
Norduganda:

Jason: “Det er ikke sa merkeligt,
at Kony plejede at sld s& mange
ihjel deroppe. Stedet er ensomt
og graesset er hgjt. Man vil opdage,
at folk bare bevager sig i natten”

En stemme i market bekrafter:
“De beveeger sig i natten (...) Det
er deres kultur”

| Karamoja er der ikke kultur for
at bevaege sig om natten. Det er
om natten, at man nemt mister li-




vet. Thomas beskriver i sin bog fra
Nordkaramoja, hvordan en ung
man mister livet under et kvaegty-
veri. Han og hans familie far ingen
sympati fra deres narmiljg, fordi
han gjorde det om natten (1965).
Bevaeger man sig om natten er man
enten farlig eller udsetter sig selv
for fare. Ngulu alotok nakwaree be-
tyder "de, der beveeger sig om nat-
ten” og er et emisk udtryk for en
ny type kriminelle. De star i mod-
seetning til tidligere tiders kriminelle,
kvaegtyvene, fordi de afhaenger af
merket for at bega deres reverier.

Nar natten og merket udskydes
| mit feltarbejde i 2007 skulle man
typisk na hjem, inden merket faldt
pa. Man lukkede og laste bade
dere og vinduer og skeermede sig
dermed fra beveegelser og lyde,
der rumsterede derude i natten.
Natten startede, nar solen gk
ned, og lyset sluttede. Kun de, der
havde rad til petroleumslamper,
kunne udskyde natten en smule.
Jeg husker derfor en gatur hjem
fra en af de sjeldne aftener, hvor
vi var ude senere end klokken 20.
Vi havde veret til fest pa byens
store hotel, hvor generatoren hav-
de holdt gang i det elektriske lys.
To af mine venner og informanter
fulgte mig hjem. Mine to ledsagere
virkede nervgse. Vi gik i stilhed,
selvom hjemture sadvanligvis var
en god anledning til udveksling af
historier og information. Da vi
kom til krydset af hovedvejen, den
sidevej jeg boede pa, og en vej, der
forte ud af byen, bad Sean mig om
at daekke mig til med mit sjal. Jeg
undrede mig, men han forklarede,
at min hud lyste op i merket. Vi
beveegede os i merket, og efter-
som vi ikke var farlige, var vi i fare
for dem, der var. Det gjaldt om ik-
ke at tiltreekke sig opmeerksom-
hed, og merket og stilheden blev
vores eneste beskyttelse mod de
potentielle andre, der beveegede
sig i mgrket. Under mit feftarbejde
i 2007 blev der dagligt udvekslet
historier om episoder med skud,
vold og tyveri, og man opferte sig
derefter. Dengang brugte unge
kveegtyve stadig byen som en kor-
ridor til deres togter efter kvaeg.
De efterlod sig helst ikke vidner.
Der var ligeledes fare for at rende
ind i soldaterne, der skulle beskyt-
te mod krigerne fra landsbyen, da
de sked oftere og mere tilfeldigt
end krigerne (og ikke altid var
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a&dru, hvis man skal tro rygterne).

Aftenerne i mine feltarbejder i
2011 og 2012 blev til gengeld
ofte meget lengere, som mine
informanter ogsa beskriver det:
Peter: Sikkerheden er ok.

Marianne: Der er ingenting, du
er bange for... maske nar du gar
om natten?

Peter: (Bevaeger handen i be-
negtelse)... Fordinu, fordi sikker-
heden er der. Ja patruljerne er der
nu. Tiden nu, (hvor) jeg gar hjem,
finder man, at patruljerne allerede
er der, og nogle gange finder man
dem nar... nar de er gaet pa pa-
truljer deroppe (peger mod bjer-
get) eller ned til Naitakwae Pri-
mary School (peger den anden
vej) (...) Sa det var slemt (ferhen).
Det er kun for nyligt, at Moroto
blev godt. Du kan bevaege dig selv
til midnat, et ...

Gabriel: Sa nu er sikkerheden
der, fordi vi har UPDF der, men de
ar, pa det her tidspunkt, burde du
ikke engang ga til til Katanga (bydel
i udkanten af Moroto Town), fordi
der ikke var sikkerhed... Nu...
sikkerheden er nu ok.

Marianne: S& der er sikkerhed
nu i byen, sa du kan nu bevage dig
alene selv efter det er merkt?

Gabriel: Du kan nu bevage
dig... nu endda op til et om natten
(...), fordi de dage, nar det nae-
de... selv hvis natten kun lige var
indtradt, var alle nu i sit hus. ..

Gabriel og Peter bekrafter min
beskrivelse, da Peter henviser til,
hvordan sikkerheden tidligere var
darlig i Moroto Town, og Gabriel
naevner, at man skulle veere hjem-
me, nar natten lige var startet, dvs.
ved merkets frembrud. De beskri-
ver begge to, hvordan man nu kan
bevage sig frit til midnat eller et.
Tidsrummet og beveegelsesrum-
met er udvidet. Aftenerne foregar
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ofte udenfor hjemmet, og natten
er blevet udskudt til senere.

| Peters og Gabriels udsagn fin-
der man to arsager, der har med-
virket til forandringerne i forhol-
det til natten. For det farste be-
skriver Gabriel og Peter hver iser,
hvorfor de mener, at sikkerheden i
Moroto er sa meget bedre, nemlig
UPDF's [Uganda People’s Defence
Force] patruljering i og omkring
byen om natten. Soldater patrulje-
rer byens udkant natten igennem
for at beskytte mod usikre ele-
menter udefra, ligesom patruljer

ses i nattelivet til at tage sig af an-
dre problemer. Soldater i natten
er ikke en ubetinget gleede, men
folk er generelt enige om, at de
medvirker til at gere Moroto
Town til et sikrere sted at veere
om natten. Generelt er det langt
sjeldnere, at man herer lyde og
bevaegelser udenfor i merket, selv
efter stejen fra nattelivet har lagt
sig, og folk har last sig inde i deres
hjem. Det var derfor, jeg blev
overrasket, da jeg sa lysglimt og
herte hundeglam den nat i 2012. |
2007 havde jeg slet ikke beveeget
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mig ud for at ga pa latrinet.

For det andet er det ikke et
tilfeelde, at Gabriel og Peter begge
setter tidspunktet, hvor bevaegel-
ser udenfor hjemmet ma ophgre,
til midnat eller klokken et. Som
det beskrives i casen i starten er
dette tidspunktet, hvor byens
elektricitet lukkes ned, og det kun-
stige lys forsvinder. Den anden
forandring fra 2007 til 2012 er, at
en stgrre del af Moroto Town nu
oplever elektrisk lys fra solen gar
ned og til midnat. Som en anden
informant siger, da han beskriver




usikkerheden i byen tidligere: "Og
nattelyset (night lights) var der ik-
ke i Moroto, sa alle der skulle vaere
trygge, skulle veere hjiemme”.

Der er altsa ikke sket en foran-
dring i synet pa merket, og at be-
veegelser i natten er farlige. Der er
til gengeeld kommet kunstigt lys til,
der udskyder natten til senere, og
nar natten sa indtraffer, sd er der
patruljer; der holder bevagelser i
natten nede i sd hgj grad som mu-
ligt. Mine informanter beveegede
sig sa vidt som muligt heller ikke
de merke steder i Moroto. Som

en informant fortalte mig, var det
bedre at ga en omvej hjem i lyset
end en smutvej i merket. Der var
jo stadig nogen, der bevaegede sig i
natten. Det var dem, der bred
merket og stilheden den nat, jeg
beskriver i starten.

De, der bevager sig i natten
(Phoa phoa phoa), sadan beskri-
ver Gabriel lyden af slag mod
vaeggen i sit semi-permanente hus
den nat, jeg havde hert hundene:
“I ' mit hjem bankede illonyetta pa i
gar nat. Jeg rabte: "Politil Politil De
er her! De er her! Sa begyndte
Apuun ogsa at rabe, og ham man-
den, som er lam i den ene hand,
rabte: 'Lad dem komme! Vi er
klar!. Mine to informanter, Gabriel
og Apuun og deres nabo havde
kun en mulighed, da nogen forsag-
te at bryde ind i deres hjem den
nat, nemlig at fremsta som en
gruppe, der var sterkere end dem
derude. Det lykkedes dem. Ved en
senere lejlighed forteeller Gabriel
og Apuun historien igen, og jeg si-
ger: "De lgb vaek?" De to griner
og siger ja. Apuuns ansigtsudtryk
skifter sa. Hans mund bliver en
streg og hans pande rynker: "Di-
ne bgrn er indenfor. Din kvinde
er indenfor. Erono! Det er slemt!”.
Apuun og Gabriel var rystede
over begivenheden. Ligesom jeg
havde de vennet sig til, at det var
sjeldent, at der var nogen, der
bevagede sig i market. De tyve,
der forsggte at bryde ind, var ikke
ligesom tidligere tiders kveaegtyve.
De var en ny og fremmed type
kriminelle.

Gabriel kalder dem for illonyetta.
Ordet kommer fra ordet mosqui-
to nets og referer til en begiven-
hed, hvor folk havde faet mygge-
net i forbindelse med et NGO-
projekt. Om natten kom tyve og
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truede sig til at fa nettene udleve-
ret. Det var altsa folk, der vidste,
hvad deres ofre la inde med. Min
informant, Losiro, der bor i lands-
byen, men arbejder som bilvasker
i byen, bliver en dag irriteret pa sin
kollega, Simon, der fortaller, at
raiders (kvaegtyve) havde forstyr-
ret dem forleden nat. De var
kommet og havde "abnet heg-
net”, som man siger. Losiro vifter
med handen og siger: "Det der
er bare nattens banditter (night
thugs)”. Losiro, der tidligere selv
har veeret kvaegtyv, bliver irriteret
over, at Simon bruger ordet for
kvaegtyve, for disse tyve er af en
anden karakter.

Traditionelt set, ndr de unge
meend i deres funktion som krige-
re (nar de ikke var feedre, bradre,
mend, venner, landmand, kvaeg-
ejere), drog pa togt, drog de langt
vaek hjemmefra, og det er en af
forskellene til i dag. | dag er tyven
hgjst sandsynligt kendt i ens neer-
miljg, og tyven skal derfor sgrge
for ikke at blive set: "“Ligesom da-
men, der sazlger sprut... De ved
hun szlger det, sa de kommer om
natten. Al forretning angriber de”,
siger Losiro. "Vi ved, de er fra
nermiljget, for hvis de var langt
vaek fra, hvordan kan de sa vide,
hvad folk har?”. Da jeg spurgte Lo-
siro, om de maskerer sig, svarede
han: "De sidder i market og lader
ikke nogen identificere sig”. Losiro
specificerer; at det er banditter,
der bruger morket til deres krimi-
nalitet. Det uhyggelige opstar i og
med, at det er folk fra ens naermil-
jo. Det er nogen, man kender i
dagslyset, men som bruger meor-
ket til at maskere sig om natten.
Kvaegtyvene drog traditionelt langt
veek og angreb fremmede.

Det nye og fremmede kommer
i ovrigt frem under et interview,
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Moroto Town set fra oven.

hvor min oversatter bliver opta-
get af at finde det rette ord til mig:

Oversetter:  De  mennesker,
Marianne, ser du ligesom i Kam-
pala (Ugandas hovedstad), de
mennesker som overfalder folk
om natten eller de mennesker, der
tager ting i byen, eller den slags
mennesker.... Jeg ved ikke, hvor-
dan man kalder de mennesker pa
engelsk. Vi kalder dem ngiwayai.
Det er et Kiswahili ord.

Marianne: | har ikke et navn for

dem pa NgaKarimojong?

Oversetter: Selv karimojonger-
ne kalder dem ngiwayai. Men jeg
ved ikke, hvad de kalder de folk i
byen for resten. Er det der pa en-
gelsk? Jeg ved ikke, hvad de kalder
byfolk, der beveeger sig i natten,
bare at... rgveri.... Lad os sige
revere...

Det er altsd et nyt fenomen.
Det er noget fremmed, uden for
kultur, som man ikke rigtigt kan
sette ord pa i Karamoja. Man har
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faktisk slet ikke et ord for det pa
NgaKarimojong og tyer til et
fremmedsprog, Kiswahili, for at
udtrykke det. Det fremmede an-
ses ofte som farligere end det
kendte.

Den umoralske tyv

Reverne, som skjuler sig i market
for at stjeele fra deres naboer, er
ugleset af mine informanter. Selv
forhenvaerende  kvagtyve, der
forhen var arsag til, at folk matte




blive indenders efter markets
frembrud, betragter disse rgvere
som vaerende umoralske. Det er
umoralsk tyveri. Det er ikke, fordi
kvaegtyveri ikke betragtes som for-
kert pa sin vis, og serligt af folk
som er fadt og opvokset i byen,
men kveegtyveriets moralitet skal
findes inden for et andet moralsy-
stem (Howell 1997): Et moralsy-
stem, hvor det at stjeele fra ukend-
te fiender langt vak hjemmefra
for at fa flere kger har sin egen lo-

gik, sit eget rationale. Moralitet
handler ifelge Kleinman om det,
der virkeligt betyder noget (Klein-
man 2006). Det moralsk rigtige er
dermed at opretholde de vigtigste
veerdier i livet. | Karamoja er to af
de vigtigste veerdier kvaeg og sa det
nermiljg, som er sa vigtig for ens
overlevelse (Mosebo 2008). Der-
for, ndr man traditionelt tog langt
veek fra ens nermiljg for at stjele
kvaeg, ofte for gvrigt i dagslys, var
det indenfor rammerne af den lo-

JorDpENS ForLk 1/2014

kale moralske logik. Nar man der-
imod stjeeler fra sit nermilig og
folk man kender, og derfor ma be-
veege sig i merket, er man udenfor
moral, udenfor kultur Man er
utrolig farlig. Man er de, der be-
veeger dig i morket.
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DET TRYGGE
NATTELIV

KONTROL, FEST 0G SOCIALE
GRANSEDRAGNINGER I BYENS NATTELIV

| Danmark har undersagelser af det urbane natlige festrum lznge vaeret domineret af postmoderne til-
gange, som har beskrevet nattelivet som et domane hvor etablerede identiteter flyder og sociale og
kulturelle granser overskrides. Som et bidrag til den eksisterende nattelivsforskning sztter denne arti-
kel fokus pa, hvordan det urbane natlige festrum, bade historisk og i dag, er genstand for politiske vi-
sioner og governmentale initiativer. Pa bagrund af et ars feltarbejde blandt dermand i Aarhus natte-
livbeskriver artiklen, hvordan politiserede trygnattelivsindsatser til tider forer til en reproduktion og
forstarkelse af kennede, klassemassige og etniske gransedragninger og uligheder i natlige festrum.

n lgrdag nat i oktober 2010
kommer tre unge mand i

cowboybukser og stramme T-
shirts til deren ved natklubben
Den Bla Palme i Aarhus. Den ene
af mandene raekker sit id-kort
frem, men dgrmanden, Lars, rys-
ter pa hovedet.

Lars: “Beklager drenge, det er

ikke jeres aften i aften.”

Mand: “Hvorfor ikke?”

Lars: “Pa grund af sikkerhed.”
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Da de tre maend kort tid efter
gar videre, siger Lars til mig: "Vi
kan ikke lukke sddan nogle gangste-
re ind. De har en alt for domine-
rende attitude. Ejeren vil gerne ha-
ve, at det skal vaere et pent og
trygt sted, hvor folk faler sig vel-
komne. Indvandrere som dem der,
de skaber en utryg stemning for de
andre kunder; ik (fra feltnoter).

Hver weekend undergar den in-
dre by i Aarhus en dramatisk for-

vandling. Mens butiksassistenter,
familier, turister og zldre handlen-
de langsomt forlader bymidten i
de sene eftermiddagstimer, an-
kommer et nyt klientel i de sene
aftentimer. Dette nye klientel be-
star primert af unge, som i jagten
pa fester, sjove oplevelser, sex,
keerlighed og samveer med kam-
merater sgger mod midtbyens ba-
rer, natklubber og cafeer.

Den indre bys natterum er dog
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ikke blot et festrum, det er ogsa
et "hot spot” og et "hot-time" for
uorden, kriminalitet og vold. Som
en konsekvens heraf er byens
nattelige festrum i dag genstand
for en lang reekke ordens- og kon-
troltiltag, herunder det kontrolar-
bejde, som udgves af dermande-
ne pa de lokale barer og natklub-
ber. Mens det leenge har veret
dermendenes funktion at sikre
en acceptabel og profitabel social
orden pa barer og natklubber, er
dermaendenes sikkerhedsarbejde
i det aarhusianske natteliv i stig-
ende grad blevet centreret om-
kring et forsgg pa at styrke kun-
dernes fglelse af tryghed og sikre
restaurationernes ry som trygge
festrum.

| de senere ar har talen om
tryghed og det trygge natteliv
spillet en veesentlig rolle i lokal- og
nationalpolitiske  repreesentatio-
ner af det danske natteliv. Ambiti-
onen om at hgjne borgernes og
kundernes sikkerhed og folelse af
tryghed har blandt andet udman-
tet sig i kampagner og kurser for
bartendere i ansvarlig udskank-
ning. | en lang raekke danske byer
har visionen om det trygge natte-
liv endvidere givet sig udslag i lo-
kale forspg pa at indfere nultole-
rance-politikker over for bander,
rockere, ballademagere og andre,
som anses for at veere en potenti-
el trussel mod folks sikkerhed og
folelse af tryghed. | den offentlige
debat i Danmark fremstilles tryg-
hed og tryghedsskabende initiati-
ver ofte som apolitiske, ngdven-
dige og tekniske tiltag. Denne ar-
tikels argument er dog, at man ik-
ke kan forsta tryghedsinitiativer
og indsatser i deres helhed og
kompleksitet uden at medtaenke,
hvordan de er funderet i kenne-
de, etniske og klassebaserede so-

ciale ordner. Artiklen sigter sale-
des pad at henlede opmarksom-
heden pa hvordan en overset
bagside af trygnattelivsindsatser
og dgrmands stigende regulering
af adgang pa baggrund af betragt-
ninger om kundernes folelse af
tryghed kan medvirke til at repro-
ducere og forsterke kennede,
klassemaessige og etniske granse-
dragninger og uligheder i danske
natlige festrum.

Kontrol og regulering i den
industrielle by

| vestlig teenkning har natten len-
ge vaeret associeret med kaos, fa-
re, vold og afvigelse. | trad her-
med beskriver historiker Hugo
Matthiessen (1914), hvordan by-
ens morke nat i det 6. og 7.
arhundrede udgjorde et serligt
reguleringsproblem for danske
myndigheder. Natten var derfor
genstand for en rekke kontroltil-
tag, sasom udstedelsen udgangs-
forbud og pabud om, at byporten
skulle holdes lukket fra solned-
gang til solopgang. Tiltag som dis-
se sigtede mod at sikre den nat-
lige bys fred gennem aflukning,
stilhed og inaktivitet. Historiker
Bernhardt Jensen beskriver ligele-
des, at nattefreden i Aarhus i det
tidlige 19. arhundrede blev garan-
teret af natteveegtere. Nattevaeg-
ternes opgave var at patruljere i
byens merke gader og sla ned pa
uordentlige personer og druk-
kenbolte, hvis rytmer og aktivite-
ter stred mod princippet om ar-
bejdsstyrkens disciplin, som den
stadigt mere betydningsfulde in-
dustrielle produktion stillede krav
om. Mens natteveegterinstitutio-
nen langsomt forsvandt, resulte-
rede det spirende industrisam-
funds strukturelle behov for en
disciplineret arbejdsstyrke i det
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tidlige 20. arhundrede blandt an-
det i restriktive bevillingslove,
som satte strenge begransninger
for antallet af serveringssteder
samt deres abningstider.
Opfindelsen af det elektriske
lys bevirkede, at byens natterum
gradvis abnedes op. Det var dog i
vidt omfang transformationer i
den globale gkonomi og i opfat-
telserne af det gode ungdomsliv,
der var arsag til, at den indre bys
natterum fra 1970'erne udvikle-
de sig til et rekreativt og larmen-
de festrum for den brede ung-
dom. | det postindustrielle sam-
fund blev forbrug, fritid og ople-
velser i stigende grad set som
centrale elementer for den lokale
og urbane gkonomiske vaekst. |
Aarhus ferte dette til en gradvis
liberalisering af lokale restaurati-
onsplaner og bevillingslove, hvil-
ket muliggjorde en veekst i antallet
af barer og natklubber. Mens til-
hengerne hyldede liberaliserin-
gen af nattelivet, papegede skep-
tikerne, at transformationen af
den indre bys nat til en festzone
havde medfert stigende uro, kri-
minalitet og vold i den indre by.

Byens natteliv i det post-
industrielle samfund

Den gradvise strukturelle liberali-
sering eller de-regulering af byens
natteliv har leenge veeret forbun-
det med lokale forsgg pa at re-re-
gulere byens natlige festrum. |
den fgrste del af det 20. arhun-
drede var det saledes almindeligt,
at sdkaldte danseinspekterer var
ansat pa lokale dansepavilloner til
at opretholde en vis ro og orden.
| takt med at antallet af restaura-
tioner steg i 1970'erne, udvikle-
des der en mere lgssluppen og
greenseoverskridende  festkultur.
Da politiet hverken kunne eller
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ville efterkomme restauraterer-
nes stigende efterspgrgsel pa sik-
kerhed og orden, beted det, at
grovkornede sakaldte udsmidere
blev en synlig del af det danske
natteliv. Til trods for udsmidernes
til tider hardhaendede fremferd,
sa var disse sikkerhedsaktgrer
udtryk for en anden styringsratio-
nalitet, end den som nattevaegter-
ne havde stdet for, da de nogle
hundrede ar tidligere patruljere-
de de merke gader i Aarhus.
Mens nattevaegternes kontrol var
udtryk for en repressiv tilgang til
den natlige alkoholbasede festkul-
tur, sa var udsmidernes og de se-
nere dgrmeends funktion snarere
at skabe optimale rammer for
forbruget af alkohol ved at regu-
lere og ekskludere personer, som
udgjorde en trussel mod omsat-
ningen og forbruget af alkohol (se
ogsa Hobbs et al. 2003).

| de senere ar er danske myn-
digheders strukturelle liberalise-
ring af bevillingslove og nattelivet
i hgj grad blevet forsggt balance-
ret af lokale initiativer; der sigter
pa at hgjne borgernes og kunder-
nes sikkerhed og falelse af tryg-
hed i nattelivet. | flere danske by-
er, inklusiv Aarhus, har dette ud-
mentet sig i oprettelsen af det
formaliserede Tryg Nattelivsnet-
vaerk, hvor reprasentanter for de
kommunale myndigheder og poli-
ti samt en stor del lokale restau-
raterer medes for at udvikle og
koordinere felles sikkerhedspoli-
tikker. | tilleg hertil er der i Aar-
hus og i andre danske byer ogsa
sket en veekst i uformelle politi-
og dgrmandssamarbejder. De to
typer af netvaerk fungerer i dag
som platforme for offentlige
myndigheders forsgg pa at an-
svarligggre restauraterer og der-
mend. | Aarhus, hvor mit feltar-

bejde foregik, bliver dette i serlig
grad gjort gennem brug af reto-
rikker, som fremhzver det gode
natteliv som verende det trygge
natteliv samt betoner vigtigheden
af, at dermand og restauraterer
handhaver en nultolerance- og
ekskluderingspolitik over for ban-
demedlemmer, ballademagere og
utryghedsskabende personer i
nattelivet.

Opkomsten af neoliberale pri-
vate/offentlige sikkerhedsnetveer-
ker i det danske natteliv har i de
senere ar haft enorm betydning
for reguleringen af natlige urbane
festrum. Séledes er det i dag ikke
ualmindeligt, at barer og natklub-
ber markedsfgrer sig pa at vare
ekstra trygge steder at feste. Selv-
om kongstanken bag oprettelsen
af samarbejds- og sikkerhedsnet-
vaerkene har veeret at skabe "fel-
les indstillinger” mellem private og
offentlige akterer, sa er nattelivets
governmentale netveerk i dag ogsa
domaner, hvor ideer om tryghed
forhandles, fortolkes og overset-
tes til konkrete praksisser af de
forskellige  deltagende  akterer.
Dgrmand er interessante i dette
lys. Ikke blot er de dermazend, som
jeg lavede feltarbejde blandt,
enormt optaget af at sikre kun-
dernes tryghed. Dgrmandenes
regulering af adgang kan ogsa give
et indblik i, hvordan politiserede
diskurser og visioner om det tryg-
ge natteliv i dag oversattes i kon-
krete praksisser, graensedragninger
og i skabelsen af natlige fest- og
ungdomsrum.

Tryghed og reproduktion af
sociale granser

| Aarhus er visionen om det tryg-
ge natteliv blandt andet blevet
forsggt realiseret gennem gget
samarbejde mellem kommunale
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myndigheder, politi, restauratgrer
og dgrmend. En af konsekven-
serne heraf er; at dermandenes
kontrolarbejde i stigende grad er
blevet centreret omkring eksklu-
sionen af utryhedsskabende per-
soner fra byens barer og natklub-
ber. (U)tryghed antages ofte at
vaere et naturgivet faenomen, lige-
som kontroltiltag, der er iveaerksat
for at sikre tryghed, fremstilles
som apolitiske. Vi kan dog ikke
forsta tryghedsggrelsen af natteli-
vet uden at medtanke, hvordan
sadanne kontroltiltag er funderet
i kennede, klassemaessige og etni-
ske sociale ordner pa gadeplan.

| efteraret 2010 deltog ejeren
af natklubben Den BIa Palme
sammen med andre lokale re-
stauraterer i en offentlig ceremo-
ni pa radhuset i Aarhus. Ceremo-
niens hgjdepunkt var da da-
verende borgmester Nikolaj
Wammen overrakte de frem-
medte restauraterer et officielt
Tryg Nattelivscertifikat som bevis
pa, at de gjorde en serlig indsats
for at sikre deres kunders tryg-
hed. | manederne efter ceremo-
nien var ejeren af Den Bla Palme
meget optaget af at sikre, at hans
natklub var et trygt sted for kun-
derne. | bestrebelserne herpa
hyrede ejeren nye dermaend og
instruerede dem i, at de skulle
handhaeve en nultolerance over
for "gangstere” og andre, som
skabte en utryg stemning. | fem
maneder fulgte jeg dermandene
Lars og Bent, nar de arbejdede i
deren til Den Bla Palme. Under
mine observationer af Lars og
Bents' adgangsregulerende arbej-
de var det slaende, at de sjzldent
negtede adgang til unge mend,
som degrmandene beskrev som
"danskere” og "skoledrenge”; det
sidste fordi de formodedes at
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vere studerende pa en af de
lokale uddannelsesinstitutioner.
"Skoledrenge” blev pa samme
made som "kvinder” set som del
af det foretrukne klientel, hvis fg-
lelse af tryghed det var vigtigt at
verne om efter Lars og Bents
mening. | nerheden af Den Bl
Palme la en anden natklub, som
igennem en arrakke havde speci-
aliseret sig i at tiltraekke internati-
onale udvekslingsstuderende fra
det lokale universitet. En del af
disse internationale studerende
besagte ogsa jeevnligt Den Bla Pal-
me. Lars og Bent betragtede ge-
nerelt disse internationale stude-
rende som del af det foretrukne
publikum, hvorfor disse som of-
test blev tildelt uproblematisk ad-
gang og kun meget sjeeldent blev
underlagt intensiveret overvag-
ning. Lars og Bent investerede
derimod megen energi i at sikre
eksklusionen af personer, som de
betegnede som “Brian'er” og
“sangstere”. Selvom Lars og Bent
generelt mente, at sadanne per-
soner var mere sandsynlige volds-
mend, fremferte de ofte i vores
samtaler; at den primaere arsag til
disse personers udelukkelse varn
at de med deres kropslige attitu-
de og fremtoning underminerede
andre kunders fglelser af tryghed.
Meget lig det amerikanske udtryk
"White trash” har termen "Brian”
lenge veeret brugt i Danmark
som en betegnelse for etnisk dan-
ske mend fra under- eller arbej-
derklassen og ballademagere. Be-
grebet "gangster” er af nyere da-
to, men bruges som oftest til at
betegne socialt marginaliserede
meend fra etniske minoriteter, der
udviser en praference for en
subkulturel stil, som treekker pa
hip-hop, Rn'B og rap musik. Mens
folelsen af tryghed hos etnisk

danske middelklasseforbrugere
og internationale elitestuderende
i dag star centralt i dermaendenes
regulering af adgang, er der meg-
et, som tyder p4, at indsatsen for
at producere det attraktive og
trygge natteliv samt den trygge
natklub er en proces, der har fort
til en styrkelse af klassemaessige
og etniske distinktioner, hierarki-
er og segregering savel i det aar-
husianske som i det danske natte-
liv generelt.

Eksklusionens politiske
okonomi

| Danmark har dermeends kon-
struktion af natlige urbane fest-
rum gennem regulering af adgang
for meaend fra etniske minoriteter
leenge veeret genstand for ophe-
det og politiseret debat. | den of-
fentlige debat og i den sparsom-
me akademiske litteratur er spe-
cielt to forklaringsmodeller ofte
blevet brugt til at forklare der-
mends regulering og eksklusion
af meaend fra etniske minoriteter. |
den ene model fremstilles der-
meends eksklusion som et resultat
af dermandenes formodede for-
domsfulde forestillinger. | mod-
seetning hertil fremstiller den an-
den model dgrmandene som ra-
tionelle akterer, hvis adgangsregu-
lerende praksis har rod i gkono-
miske betragtninger og pragma-
tisk risikohandtering. Med deres
fokus pa den individuelle akter —
enten som fordomsfuld eller som
en rationel kalkulator — indehol-
der begge disse forklaringsmodel-
ler en felles analytisk svaghed,
nemlig at de kun i mindre grad
henleder opmarksomheden pa,
hvordan dermands skabelse af
natlige festrum og eksklusion af
bestemte etniske og klassebase-
rede sociale grupper er relateret
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til sterre urbane trygheds- og re-
genereringsprojekter samt til op-
komsten af nye neoliberale sik-
kerhedskomplekser i det danske
natteliv. m
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FRA STEMMEK@B TIL STEMMEGAVER

PARLAMENTSVALG
SOM UDVEKSLING

Er en stemme ‘en gave’? Stemmeafgivning fungerer i Papua Ny Guinea efter gavens og
udvekslingens logikker, men disse udfordres, nar hemmelig afstemning ger gaven usynlig.

af STEFFEN DALSGAARD
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Pa feltarbejde under et valg
[ 2007, da jeg var pa feltarbejde i
Manusprovinsen i Papua Ny Gui-
nea (PNG), fulgte jeg pa nart
hold, hvordan parlamentsvalget
udspillede sig pa den lokale scene.
Papua Ny Guinea er med vestlige
gjne et relativt ungt demokrati.
Landet fik selvsteendighed i 1975,
men den australske kolonimagt
havde allerede i 1950erne indfert
lokale rad og i 1960erne en natio-
nalforsamling, som folk i de mest
tilgaengelige provinser — herunder
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Manus — kunne stille op til. Hoved-
parten af Manus' nulevende be-
folkning er dermed vokset op
med repreesentativt demokrati.
Manusprovinsen er med sine
cirka 50 000 indbyggere den
mindste provins i PNG, men ikke
desto mindre har den ligesom al-
le andre provinser en hgj andel af
politisk ambitizse borgere. Der-
for kender stort set hver eneste
af provinsens indbyggere person-
ligt én eller flere kandidater nar
der er valg om provinsens to sz-

der i parlamentet. Valget i 2007
var ingen undtagelse, og med 32
kandidater var der ogsa en bred
deekning af alle provinsens under-
distrikter.

Til dette valg havde den natio-
nale valgkommission genintrodu-
ceret valgsystemet 'limited prefe-
rential voting’, som ikke havde
veeret anvendt siden kolonitiden
sluttede. 'LPV’, som systemet blev
kaldt, gik ud pa, at hver veelger selv
skulle skrive tre preeferencer pa
stemmesedlen i stedet for blot at




En LPV-stemmeseddel fra valget 2007.

afkrydse navnet pa én kandidat.
Under opteellingen af stemmer, vil-
le man sa ferst telle alle forste-
praferencerne for at se om nogen
havde faet mere end 50 procent
af disse. Hvis dette ikke var tilfel-
det (hvilket man pa grund af de
mange kandidater heller ikke bur-
de forvente), sa ville man begynde
med at ekskludere den kandidat,
som havde ferrest stemmer. De
stemmesedler, der havde hans el-
ler hendes navn som forstepreefe-
rence, ville sd blive fordelt til de
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ovrige kandidater, nu efter hvem
der stod som andenpreference.
Sadan fortsatte man med at eksklu-
dere og telle de sekundaere og si-
den tertizere praferencer; indtil én
af kandidaterne havde opnéet me-
re end 50 procent af stemmerne.
Der var mange gode grunde til
at genindfgre LPV-systemet. For
eksempel havde man hdbet, at det
ville mindske den sekteriske kon-
kurrence mellem kandidater og
deres stgtter, som nogle steder
iseer i PNGs hgjland, bidrog til ek-

sisterende stammefejder. | og med
at kandidaterne nu kunne opna at
blive valgt pa grundlag af anden-
eller tredjepraferencer, matte de
nu ogsa appellere til deres rivalers
kerneveelgere, og alliancer mellem
forskellige kandidater og deres
veelgergrupper kunne betale sig
for at 'bytte preeferencer. Des-
uden mente valgkommissionen, at
den rigtige kandidat’ nu ville have
sterre chance for at vinde fremfor
den korrupte kandidat', som nu ik-
ke leengere ville have rad til at
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En kandidat initierer typisk sin valgkampagne med en storslaet udvekslingsfest, hvor de inviterede stgtter modtager mad (bade tilbe-
redt og rat) samt symbolske goder som betelngdder, der typisk gives som en ydelse, der mobiliserer folk til et bestemt formal.

kabe sig til stemmer.

Imidlertid farte LPV-systemet til
andre problemer. Det var tydeligt,
at hvor folk farhen havde set de-
res ene stemme som en ydelse,
der kunne bruges i en udvekslings-
relation med én kandidat, sa opfat-
tede folk de tre preeferencer som
tre ydelser, de kunne give til kandi-
dater, som til gengzeld var under

moralsk og socialt pres for at give
en form for modydelse.

Komplicerede udvekslingsforhold
Forholdet mellem valgere og kan-
didater i PNG kan bedst (maske
endog kun) forstas gennem ud-
vekslingsoptikken. Folk stemmer
typisk pa en kandidat med hvem
man selv eller ens narmeste har
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et langt og gensidigt udvekslings-
forhold. Har man ikke et sadant
forhold til nogen kandidater; stem-
mer man ofte pa den, som giver
én noget til gengzeld her og nu, el-
ler til en som har konkrete lgfter
om (typisk materiel) gevinst i den
nermeste fremtid. Udvekslings-
logikken, som skitseret af Marcel
Mauss i sit verk Gaven fra 1925,




er sdledes tydeligt til stede i kravet
om reciprocitet mellem veelgere
og kandidater.

Et af de vigtigste principper, der
skal veere til stede for at gavegiv-
ning 'fungerer’, er, at modtageren
er klar over, at han eller hun har
faet en gave, hvilket ligger implicit i
forpligtelsen til at skulle modtage
gaver. Der ligger i selve accepten
af gaven en anerkendelse og mid-
lertidig reciprocitet — nemlig er-
kendelsen af at selve udvekslings-
forholdet er etableret.

Ved et valg er der dog ikke mu-
lighed for at gare denne erkendel-
se sa leenge afstemningen er hem-
melig og veelgerens ret til at stem-
me privat er opretholdt. Denne
ret til hemmelig afstemning er
samtidig en pligt over for resten af
samfundet, eftersom et brud pa
stemmehemmeligheden ville sa
tvivl om valgets integritet. Der er
selvfelgelig mange gode grunde til
at den hemmelige afstemning blev
indfert historisk set — ikke mindst
at en veelger ikke behaver bgje sig
for pres eller tvang.

Stemmehemmelighed  forud-
setter samtidig en tro pa det frie
individ og dennes frie valg, hvilket
selvfglgelig kan udfordres og nuan-
ceres bade teoretisk og praktisk —
for eksempel hvordan vealgere
trods garanti for stemmehemme-
lighed alligevel kan veere manipule-
ret eller endog fele sig kuet til at
stemme pa en bestemt made. For
liberale demokratier i den vestlige
verden korresponderer den indivi-
duelle stemmeafgivning og stem-
mehemmeligheden til en bestemt
accepteret idé om mennesket og
ligeledes en bestemt normativ idé
om, hvordan politiske handlinger
skal finde sted for at have integri-
tet, samt hvilken form for (udveks-
lings-)objekt en stemme udger. |

eksempelvis det danske demokrati
er det nok ikke helt ved siden af at
antage, at stemmer som udgangs-
punkt ikke fungerer som personli-
ge udvekslingsobjekter; nar de gi-
ves til en kandidat. Man stemmer
som regel i henhold til abstrakte
interesser eller ideologier, instituti-
onaliserede i politiske organisatio-
ner (uagtet at man for nylig er be-
gyndt at debattere, om der har
fundet en personificering af politi-
ske relationer og institutioner
sted). Man 'giver’ ganske vist en
stemme, men kandidaten, der far
ens stemme, har ikke nogen mo-
ralsk forpligtelse til at gengelde
personligt, om end man forventer,
at en folkevalgt politiker selvfglgelig
varetager de interesser, som hans
eller hendes mandat bygger pa.

Hemmeligheder og logne
For folk i Manus er der imidlertid
andre sociale forventninger og
forpligtelser pa spil. Som sagt ses
forholdet mellem en kandidat og
en valger som et personligt ud-
vekslingsforhold. Det betyder, at
der langt hen ad vejen forventes at
vare transparens i forhold til,
hvem der ger hvad for hvem.

| Manus var der mange kandida-
ter; som 'vendte hjem'’ fra arbejde
i landets sterre byer for at stille op
til valget. De tilbed med andre ord
sig selv som kandidater til deres
slegtninge i hjemprovinsen. Det
var dog ikke alle disse tilbud, der
var gnskede. Enten ansa man ikke
den hjemvendte for at have en
chance for at vinde; han eller hun
havde maske ikke formaet at holde
kontakten med slaegten ved lige
under sit fraveer, eller havde ikke
levet op til forventningerne om at
vende hjem med betydningsfulde
gaver til sleegtninge og venner. De
narmeste slaegtninge felte sig ofte
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stadig forpligtede til at stemme pa
den hjemvendte kandidat, men for
andre gav den hemmelige afstem-
ning mulighed for personligt at ud-
trykke stette (for ikke at stede
kandidaten), men i al hemmelig-
hed stemme pa en kandidat, der
enten stod dem teettere eller hav-
de lovet dem mere.

Den hemmelige afstemning blev
som regel overholdt i Manus (om
end ikke nedvendigvis alle andre
steder i PNG). Dermed gav den
dog samtidig et brud i udveks-
lingens gennemskuelighed. Kandi-
daterne vidste ikke hvilke veelgere,
der havde stemt pa dem, og hvem
der have lovet stemmer men ikke
leveret. Nogle veelgere ngd pa den
anden side godt af, at de kunne
opsege forskellige kandidater og
tilbyde deres stemme mod enten
sma konkrete ydelser her og nu
eller sdgar sterre gaver, hvis de
herte til den pageldende kandi-
dats gruppe af potentielle kerne-
veelgere. Ingen kunne jo vide,
hvem af dem de i sidste ende
stemte pa.

Andre velgere — de som havde
én kandidat de stettede ubetinget
— fandt det til gengeeld unfair, at
andre borgere skulle have samme
adgang til deres kandidats midler
og til de statslige goder under den
vindende kandidats kontrol. Man-
ge sadanne ressourcer blev anset
for at veere tilvejebragt af kandida-
tens faste stetter, som ogsad selv
havde brugt ressourcer pa at fa
ham eller hende valgt.

Der var samtidig tendens til at
de, som gennem slegtsled eller
personlige venskaber var moralsk
og socialt forpligtet pa at stette de
mindre kandidater; forsggte at
undga at legge sig ud med de kan-
didater, der stod steerkest, og som
var tippet som favoritter. Den
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Et centralt element i valgkampagners begyndelse er den officielle nominering og indskrivning af kandidaten pa det lokale valgkontor. Nog-

le kandidater kommer stille og roligt mens andre bliver fulgt til valgkontoret af en stor procession. Denne kandidat valgte en mellemting.

vindende kandidat blev nemlig —
igen efter udvekslingens klare logik
— set som forpligtet til at give ud-
viklingsprojekter farst og frem-
mest til dem, som havde stottet
ham eller hende i valgkampen.
Men for kandidaterne var der
selvfglgelig spargsmalet om, hvem
der faktisk havde stemt pa dem,
og hvem der blot havde sagt, at de
ville gare det.

En stemme som udvekslingsobjekt
Hvis man betragter det at give en
stemme som en del af en udveks-
ling mellem kandidater og veelgere,
sa er det som naevnt en udveks-

lingsrelation, der kompliceres af
valgets logik som baseret pa den
hemmelige afstemning. Relationen
mellem valger og kandidat er en
relation, der ikke ma vises frem
som vaerende en relation. Veelger-
ne ma selvfglgelig hver isaer frit er-
kleere, hvem de har stemt pa, men
pastanden kan og ma aldrig bevi-
ses. Saledes er en stemme da ogsa
ugyldig, hvis den kan spores tilbage
til en individuel veelger ved hjeelp af
andre merker pa stemmesedlen
end de allerhgjst ngdvendige —
uanset om stemmen ellers er afgi-
vet korrekt.

Nar 'gaven’ overleveres fra giver

til modtager, skjuler den hemme-
lige afstemning udvekslingsrelatio-
nen bag en (lav-)teknologisk kom-
bination af blyant, papir, aflukke og
stemmeurne. Disse remedier gar,
at veelgerne ferst individualiseres
gennem adskillelse fra andre veel-
gere bade symbolsk og fysisk i af-
lukket. Dette er en adskillelse, som
midlertidigt skaerer sociale band
over, sa valgeren kan velge frit
uden at veere under nogen former
for pres eller overvagning. Der-
naest adskilles og fremmedggres
veelgerne fra deres stemmer; som
gennem stemmeboksene  bliver
anonymiseret pa grund af deres
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ensartethed i forhold til andre
stemmer. Nar en stemme af-
gives, gores det, som de fleste
nok er bekendt med, ved at ud-
fylde stemmesedlen som fore-
skrevet i valginstruksen (i Manus
ved at skrive tre preferencer) og
legge den i stemmeboksen, hvor
den bliver umulig at skelne fra al-
le andre stemmesedler pa andre
parametre end ved valget af kan-
didater — gavens modtagere. Ef-
ter opholdet i stemmeboksene
tilhgrer stemmerne ikke leengere
en valger, men en kandidat (eller
i Manus' tilfelde faktisk op til tre
kandidater).

INDEPENBENT CANDID:
TN

A NEW VOICE FOR MANLS

| Manus er der den komplikati-
on, at selvom alle tre praferencer
opfattes som gaver givet til kandi-
dater, sa er det i nogle tilfelde ikke
alle preferencer, der kommer til
at teelle med. Safremt ferstepreefe-
rencen for eksempel ender med
at blive erkleeret vinder, vil anden-
og tredjepraferencerne forblive
skjult af valgopteellingssystemet.
De vil aldrig blive set, og de vil
derfor aldrig have effekt.

Nar kandidater i Manus saledes
sammenlignede det aktuelle val-
gresultat med lokale opinionsun-
dersggelser (udfert op til valget
ved hjelp af uformelle rundsper-
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IPEN SEAT
INDEPENDENT CANDIDATE

Valgplakater.

ger foretaget af slegtninge eller
lokale ansvarlige for kandidaternes
valgkampagner), sa oplevede de
fleste kandidater; at de havde faet
feerre stemmer end ventet. Efter
valget i 2007 var der siledes en
del kandidater, som var dybt skuf-
fede over den manglende opbak-
ning. Nogle af dem vendte tilbage
til deres jobs i de sterre byer,
mens andre, som var bosiddende i
Manusprovinsen, nu matte leve
med naboer, som havde lovet dem
stemmer; men som de nu ikke fgl-
te, at de kunne stole pa.

Den hemmelige afstemning af-
stedkom med andre ord en raekke
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| nogle landsbyer holdes der ngje @je med om alle landsbybeboere har stemt. De to piger sidder foran valgstedet med lister
over alle registrerede valgere i landsbyen og de krydser dem af Izbende, som de kommer for at stemme.

brud pa den lokale sociale sam-
menhangskraft i landsbyer; hvor
reciprocitet og transparente ud-
vekslingsrelationer blev anset for
moralsk gode. De tabende kandi-
dater (og deres stotter) sogte for-
klaringer i fortaellinger om korrup-
tion: Valgfusk fra valgkommissio-
nens side, og ikke mindst at en del
veelgere matte veere faldet for fris-
telsen til at szlge deres stemmer.
Inden valget havde valgkommissio-
nen samt NGO'er som Transpa-
rency International (TI) gennem

oplysningskampagner pradiket
om hvad en 'god kandidat' var, og
at man som veelger ikke skulle szl-
ge sin stemme, sa forventninger
og forklaringer af denne kaliber
var lette at tilpasse.

Fra stemme som vare til
stemme som gave

Iseer forklaringen om ‘stemmekgb’
er verd at tage under luppen i
denne forbindelse. Folk i Manus
forstod stemmekeb som det, der
foregik uden for lokalsamfundets

bevagenhed — penge givet af kan-
didater til lokale ledere under 'pri-
vate omstendigheder’ som for ek-
sempel inden dere i lokale slaegts-
gruppers mandshuse (eller rettere
drengehuse’ — pa pidgin engelsk
hausboi).

Sleegterne i Manus regnes for
patrilinezre, og udveksling centre-
res derfor ofte pa meendenes ter-
ritorium og omkring de mandlige
ledere, der officielt star som be-
siddere af jorden og ressourcerne.
Mandshuset er i denne forbindel-
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se symbol pa det skjulte — det, der
foregar indenfor, vedrerer kun
slegten og er skjult for andre. Ty-
pisk drejer det sig om overlevering
af slegtsspecifik viden mellem ge-
nerationerne, men det kan ogsa
veere visse traditionelle udveksling-
er. | traditionelt gjemed er denne
form for privatlivets fred aner-
kendt, men i forhold til politik, og
ikke mindst valg, anses det for en
lyssky handling, hvis kandidater be-
sgger mandshusene i stedet for at
deltage i udvekslinger i det fri, hvor
alle kan se, hvad der udveksles.

Her kommer vi til modsatning-
en mellem Manusfolks opfattelse
af stemmekeb, og hvad Tl med
flere antyder med deres brug af
begrebet. For sidstnzevnte handler
stemmekeb om, at man stemmer
pa en kandidat, der har givet eller
lover at ville give noget til gengaeld
for stemmen — penge eller andre
materielle goder. lfelge Tl ber folk
i stedet stemme pa en kandidat,
der er ‘transparent’, 'erlig’ og sa
videre. Med andre ord en reekke
kvaliteter; som Tl ser som lgsrevet
fra materielle goder og udveksling.

Imidlertid bygger stort set alle
politiske og sociale relationer i
PNG pa udveksling, og kun fa poli-
tikere oplever at blive valgt uden
at have givet noget til veelgerne.
Om en kandidat er transparent og
erlig bygger pa en vurdering af
dennes handlinger — underfor-
staet om vedkommende giver gav-
mildt og dbent. Hvordan kan man
ellers vide, om en kandidat er
erlig, hvis man ikke skulle vurdere
det pa, om han eller hun kan finde
ud af at give gaver?

| forbindelse med stemmekgbs-
diskussionen er der altsa et pro-
blematisk skel mellem hvad der
forstds ved 'gavegivning’ og hvad
der forstas ved 'keb/salg. | PNGs

valglov er forbuddet mod stem-
mekab derfor reduceret til at for-
byde kandidater at give penge til
en velger og i samme instans sige
stem pa mig. Det er ikke noget
under, at det er sveert for kandida-
ter og veelgere at finde ud af, hvad
der er tilladt, og hvad der ikke er.
Der er til tider modsatrettede soci-
ale og moralske forpligtelser og for-
ventninger om, at man skal veere
gavmild og give, samtidig med, at
man skal gere det abent, og at det
ikke er alle ting, man ma give.

Intet keb uden bevis

Endelig virker begrebet 'stemme-
keb' problematisk og endog selv-
modsigende i denne kontekst.
'Stemmekegb’ var en lokal (emisk’)
forstaelseskategori brugt til at for-
klare, hvordan relationer mellem
bestemte kandidater og veelgere
udformede sig, og samtidig kunne
begrebet (for den tabende) bort-
forklare valgets udfald. Som akade-
misk begreb er det dog logisk in-
konsistent. Et 'keb’ forudseetter, at
stemmen er en 'vare', og at kebe-
ren (kandidaten, modtageren af
en stemme) ved, at han eller hun
modtager den ydelse, man har be-
talt for, mens szlgeren ligeledes
kan bevise, at man har givet ydel-
sen, som man fik betaling for. | og
med at valget foregar ved hemme-
lig afstemning, kan gensidigheden i
transaktionen pa ingen made bevi-
ses. Der er med andre ord en til-
lidsrelation, der snarere antyder at
transaktionen ma forstas inden for
gavegivningens rammer. Dette er
selvfelgelig bade et spergsmal om
tillid til at valgsystemet og iseer valg-
personalet er fair, og at alle stem-
mer optelles og behandles ens —
det vil sige at kandidaten faktisk
modtager gaven. Men det er ogsa
et spgrgsmal om at kandidaten
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som modtager stoler pa, at valge-
ren har givet den gave, som han
eller hun pastar, uden at kunne vi-
de det med sikkerhed.

Gaver er, ifglge den franske
samfundsforsker Pierre Bourdieu,
netop karakteriseret ved (i vores
vestlige forstaelse og i modsatning
til keb/salg af varer) en usikkerhed
om, hvorvidt gaven anerkendes
som gave, og om hvorvidt den
gengzeldes. Men sa lenge den
hemmelige afstemning respekte-
res — hvilket den bliver i Manus —
sa er stemmekgb umuligt, da man
ikke kan vide, om man far det,
man har betalt for.

| Papua Ny Guinea er det at gi-
ve en stemme til gengeeld en stra-
tegisk handling. Denne handling er
enten ment som forsgg pa at fuld-
fore giverens moralske fornem-
melse for forpligtelse overfor en
kandidat, som har givet én noget,
eller den er et forsgg pa at sikre
en fremtidig ydelse fra en kandi-
dat, der maske, maske ikke, bliver
valgt, men som man haber vil vaere
gavmild, safremt han eller hun har
succes. m

Forslag til yderligere lesning:
Bourdieu, Pierre 1977. Outline of a
Theory of Practice. Cambridge Uni-
versity Press.

Mauss, Marcel 1990. The Gift. Norton.
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central plads i den danske hi-
storie. Ifglge folkevisdommen var
det her, at danske dremme om
imperie, og statussen som en mel-
lemstor europeeisk magt blev en-
deligt knust af Bismarcks prgjsiske
heer for 150 ar siden. Dybbgl har
derfor lenge spillet en vesentlig
rolle, nar det kommer til at define-
re danskheden, iseer nar den dan-
ske identitet skulle skabes i mod-
seetning til det tyske.

Mads Daugbjerg undersgger i
sin bog “hvad folk ger ved steder,
og hvad steder gar ved folk” pa to
lokaliteter; hvor historien om 1864
formidles: Senderborg  Slotsmu-
seum og Historiecenter Dybbel
Banke. Formidlingen pa museet
vaegter oplysningsidealer; det store
overblik og korrekthed i de histo-
riske detaljer, mens historiecen-
tret, i romantikkens and, fokuserer
pa gaesternes oplevelser og indle-
velse. Til sammen tilbyder de to
museer dermed, som enhver god
kultisk institution ber gere, mate-
riale til refleksion for de tekst-
interesserede, men ogsa mulighe-
der for indlevelse for de knap sa
sprogoptagede.

Det er en styrke i Daugbjergs
tilgeengelige og velskrevne bog, at
man som laeser i kraft af de to et-
nografiske felter, pa den ene side
far et indblik i bade de symbolske
og politiske betydninger, som Dyb-
bel tilskrives af forskellige akterer.
Og pa den anden side far et ind-
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menologiske kraft stedet udvirker
pa folk som de Jydske Landsoldater,
ndr de rekonstruerer datidens
slag. Bogen har hermed meget at
byde pa for alle, der er interesse-
rede i kulturarv og museal formid-
ling, i national identitet og politiske
ritualer, i performativ kultur og hi-
storisk genopfarelse.

For at begrebsliggere hvordan
Dybbel officielt har @ndret betyd-
ning i de seneste ar, anvender for-
fatteren termen ‘kosmopolitisk na-
tionalisme' Dybbgldagen var tidli-
gere udelukkende en national be-
givenhed. Men det forandredes i
2001, hvor tyske soldater for
forste gange blev inviteret til at
deltage — ubeveebnede — i den of-
ficielle march. | den nye politiske
kontekst blev formadlet med de
besejrede danske soldaters helte-
mod og selvopofrelse skubbet i en
ny retning. | de officielle taler var
essensen i Dybbgls historie ikke
lengere forsvaret for det hellige
nationale territorium. Det veaesent-
lige i det danske mod var nu, at
det kunne bruges i forsvaret for
universalistiske, kosmopolitiske
vaerdier sasom frihed, menneske-
rettigheder og demokrati — side
om side med tyske soldater i Nato
operationer i den sikaldte krig
mod terror. Det er indbegrebet af
hvad, forfatteren mener med kos-
mopolitisk nationalisme: Det dan-
ske mod til at keempe for alt hvad
der er sandt og godt genopfriskes
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i erindringen om Dybbgl, mens de
veerdier, danske soldater nu siges
at keempe for, pa en og samme tid
er universalistiske og indbegrebet
af danskhed.

For de Jydske Landsoldater er
Dybbgls betydning umiddelbart
mindre symbolsk. Gruppen funge-
rer som et stykke levendegjort hi-
storie, nar de guider geester rundt

pa historiecentret, giver vaben-
demonstrationer og genopfarer
slaget i 1864. | bogens sjette kapi-
tel gengives mandenes folelses-
meessige engagement elegant. Nar
de star ud af deres biler i Dybbgl,
forteller de, at det er ligesom at
komme hjem: Her hegrer de til.
Stedet besjeeler dem, nar de vag-
ner i lejren og ser morgendisen
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lette over Vemmingsund. Her er
de stolte over at vare danskere:
“Jeg faler, at vi er en slags bindeled
mellem dem, der faldt dengang, og
sa vores samtid. Jeg oplever en
samhgrighed med stedet og en
besjeelethed med stedets and og
de ting, der skete her”.

Som forfatteren viser, er her en
kropslig fordybelse pa spil. Delta-
gerne beskriver deres engage-
ment som en samhgrighed med
stedet, og med de soldater; som
kempede der Men i erfarings-
maessige termer er deres oplevel-
se fjernt fra hvad, de danske solda-
ter i 1864 oplevede. Deres ople-
velse er selwvalgt og rekreativ. De
er ikke deekket af deres kammera-
ters blod og indvolde i en raedsels-
vaekkende konfrontation med ded
og nederlag, tryllebundet af men-
neskets destruktionsevne.

Bogen stiller her det fascine-
rende spgrgsmal, hvorfor disse
mend oplever det absolut teat-
ralske som mere inderligt og me-
re autentisk end det hverdagslige.
Kunne vi forestille os med hjalp
fra fx Platon eller Jung, at det net-
op er den teatralske dimension
som tilferer oplevelsen dybde?
Maske er dét andet, deltagerne
reekker ud i mod ikke de faktisk
historisk eksisterende danske sol-
dater, men i stedet nogle abstrak-
te idéer som heltemod og selvop-
ofrelse. Nar alt kommer til alt, er
den danske historie om Dybbegl
jo netop en tragedie.
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