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FORUDSIGELSER
Hvordan forstår og skaber

mennesker tid, og hvilken
betydning har tid for den måde, vi
handler på? Menneskelivets dybde
og kompleksitet taget i betragtning
kan det forekomme paradoksalt,
at bevægelsen igennem livet ofte
bliver abstrakt repræsenteret i én
dimension, som en uendelig linje
mellem fortid og fremtid, kun
brudt af øjeblikket, et lille punkt
med betegnelsen ’nu’. Hvor be -
snærende simpel en sådan lineær
model kan virke, er netop øjeblik-
ket interessant i kraft af, at det by-
der på udsigt til begge sider. Den
passerede tid er stadig tilgængelig
for fortolkning og begrundelse af
handling i nutiden, og selvom
fremtiden ret beset er ukendt,
forhindrer det dog sjældent nogen
i at forsøge at begribe den, mani-
pulere den og forme den fra de-
res nutidige position. Selvom tiden
kan virke ’objektiv’, når viserne på
uret slår med en bestemt takt, op-
leves tiden forskelligt, og der dra-
ges som oftest på fortid og frem-
tid -  netop dette kan vi udforske
etnografisk. 

I dette nummer af Jordens Folk
sætter vi fokus på forudsigelser.
Traditionelt er forudsigelser i an-
tropologien blevet behandlet som
en del af fænomenet magi, og der-
med som et kendetegn for den
primitive ’Anden’, det være sig
stammefolk på fjerne sydhavsøer

eller religiøse enklaver i vore egne
samfunds midte. Efterhånden som
antropologien er blevet taget i an-
vendelse i studiet af de samfund,
den selv er udsprunget af, og i sta-
dig højere grad retter sit potenti -
ale for kritik mod sit eget moder-
nistiske grundlag, står det dog
stedse klarere, at sondringen mel-
lem det primitive og det moderne
ikke er så nem at foretage endda.
Som med det mere generelle be-
greb om magi, kan også et begreb
som ’forudsigelser’ vise sig frugt-
bart at undersøge i kontekster,
der  krydser grænserne for vores
intuitive forståelse af, hvad begre-
bet indeholder – og dermed åbne
for nye måder at forstå menne-
skelivet på.  Med dette nummers
mangfoldige beretninger bliver det
tydeligt, at forudsigelser kan ses
som et udtryk for et fællesmenne-
skeligt grundvilkår, nemlig at skulle
forholde sig til fremtiden fra en
nutidig position. Profetier og prog -
noser – at ane, fornemme, forven-
te og imødese – omfatter alt sam-
men en særlig attitude, hvormed
nutiden indfinder sig og forhandles
med fremtiden som handlerum. 

Med den første artikel tages
læseren på en rejse til Arequipa,
Peru. Astrid Andersen under-
søger, hvordan de lokale benytter
sig af forskellige tidsskalaer og for-
ståelsesgenrer, når der skal skabes
prognoser både om byens vejr og

om klodens fremtid. Her inddra-
ges forskellige parametre og regis -
tre som forståelsesrammer, som
for eksempel katolske helgener,
frøer, naturkatastrofer og meteo-
rologiske stationer. Andersen pe-
ger her på, hvordan det at forud-
sige kræver, at man ved, at man
skal tyde, samt at man har viden
om, hvilke tegn, der lader sig tyde.
Her er det vejret omkring det lo-
kale bjerg, der er genstand for
stor opmærksomhed, hvor små
ændringer kan medføre forskellig-
artede forudsigelser.

Med et komparativt blik be-
skæftiger Dil Bach sig med forud -
sigelser i det uddannelsespolitiske
regi, hvor Øst og Vest på paradok-
sal vis spejler hinanden i bestræ -
belserne på at skabe egnede bor-
gere til morgendagens konkurren-
cesamfund. Politikerne i Danmark
vender blikket ’østover’, idet de
antager, at børn her opdrages til at
blive konkurrencedygtige og ar-
bejdsomme. Singaporeanske poli-
tikere, derimod, lader sig inspirere
af det, de forestiller sig, er et ’vest-
ligt’ opdragelsesideal med tid til
leg. Lokalbefolkningen i Singapore,
hvor forfatteren har lavet feltar-
bejde, er imidlertid ofte splittet
mellem forskellige opdragelseside-
aler og forståelser, der kolliderer
med politikernes tilgangsvinkler.

Simon Lex har beskæftiget sig
med, hvilke fremtidsvisioner

af CLAIRE DUNGEY, IDA SOFIE MATZEN OG MORTEN SCHÜTT
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medarbejderne i Post Danmark
gør sig i en virksomhed, som er
præget af økonomisk usikkerhed,
og hvor innovation i høj grad er
kommet på dagsordenen. Lex un-
dersøger her, hvordan en sække-
stol bliver implementeret som en
installation, der per definition skal
få medarbejderne til at være me-
re innovative, selvom den faktisk i
praksis ikke bliver brugt, og re-
flekterer over, hvilken mening den
giver i et tilsyneladende misfor-
hold mellem forudsigelser, mål-
sætninger og praksis. 

Trine Nielsens artikel giver et
indblik i hospitalsverdenen i en
dansk kontekst. Her bliver patien-
ter i stigende grad opfattet som
forbrugere, der skal inddrages og
som forventes at være i stand til at
vælge mellem forskellige behand-
lingsformer. Dette er ifølge Niel-
sen med til at fastfryse en situation
præget af en lineær tidslighed.
Hendes artikel viser, at det er vig-
tigt at have øje for, hvordan mulige
fremtider hele tiden bliver for-
handlet af patienterne i hverdags-
situationer, hvor tiden på ingen
måde opleves som lineær, men
hvor der hele tiden trækkes på
fore stillinger om fortiden, nutiden
og fremtiden. 

I 1988 forudsagde den sudane-
siske sufi-sheikh Mohamed Osman
Berlinmurens fald. Denne evne til
at forudsige fremtiden er et vid-
nesbyrd om sheikhens spirituelle
perfektion. Jeppe Christensen be-
skriver i sin artikel, hvordan tyske
sufi-muslimer erfarer og genfor-
tæller sådanne mirakler, og hvilken
betydning disse har for deres spiri-
tuelle vej og deres sociale engage-
ment i sufi-ordenen. Christensen
viser også, hvordan den nye gene-
ration af unge tyske sufier må ba-
lancere mellem forskellige forvent-

ninger, heriblandt den religiøse arv
og ønsker om familieliv. 

I Mette Kusks artikel, som er ba-
seret på feltarbejde i det nordlige
Uganda, er trusler fra naboer og
evnen til at forudsige disse truslers
reelle potentiale et afgørende om-
drejningspunkt for lokalbefolknin-
gens engagement med fremtiden.
I nabokonflikter, som i høj grad er
baseret på uenigheder om retten
til jord, er både verbale og non-
verbale trusler almindelige strate-
gier til at gennemtrumfe sin vilje.
Evnen til at lodde sandsynligheden
for, at en trussel bliver ført ud i li-
vet, er her en essentiel færdighed
for at kunne navigere i det sociale
spil om jord, og i sidste ende for at
kunne bevare liv og helbred. 

De nævnte artikler spænder
bredt om alt fra vejrprognoser til
religiøse profetier og vedrører alle
det at have fremtiden som handle-
rum. Udover at fokusere på for-
udsigelser og forskellige tidsskalaer,
har vi også en samling artikler
uden for tema. Sofie Thomsen be-
skriver i sin artikel, hvordan kunst-
nere udefra inviteres til den dan-
ske landsby Selde for at inspirere
den formodet uoplyste befolkning,
med den tanke, at det kan sikre
byens overlevelse. Her bliver bru-
gerinddragelse et buzzword, der
antages at være med til at sikre
positive anmeldelser, finansiering
samt byens fremtid. Byen Selde
bliver re-branded som et kunstne-
risk sted, frem for et ’lille samfund’
i det såkaldte ’Udkantsdanmark’,
som har præget mediebilledet. 

Martin Ledstrup beskriver i sin
artikel, hvordan bilen i De Forene-
de Arabiske Emirater hænger
sammen med forestillingen om
’det gode liv’, landegrænser samt
lokale og nationale identitetsfølel-
ser. I takt med den accelererende

økonomiske udvikling bliver trafik-
ken et allestedsnærværende tema,
der ikke blot mærkes i dagliglivet,
men også italesættes. Bilerne bli-
ver for eksempel pyntet i forbin-
delse med fejringen af nationens
dag og bliver jævnligt brugt som et
opholdssted. 

Signe Lund Tovgaard og Steffen
Dalsgaard viser i deres artikel,
hvordan tid kan opleves forskel-
ligt. Deres fokus er på ventetid og
hvilke forventninger, der er knyt-
tet til det at vente i en tid præget
af optimeringskrav og forventnin-
ger til, at tiden skal gå stærkt. Ar-
tiklen bygger på et feltarbejde fo-
retaget på et valgsted, hvor for-
fatterne observerer, hvordan ti-
den er organiseret bureaukratisk
og følger bestemte rytmer, men
hvor især den ulige distribution af
ventetid alligevel betragtes som
problematisk.
Uden for artikelgenren bidrager
Anne Thuesen med et interview
med Sine Plambech om hendes
modtagelse af Dansk Etnografisk
Forenings nyindstiftede formid-
lingspris, som i 2015 blev uddelt
for første gang. Sine Plambech
modtog prisen ikke mindst for sin
dokumentarfilm om thailandske
kvinder i Thy samt om migranter
fra blandt andet Nigeria, der
kommer hertil som sexarbejdere.
Vi slutter nummeret af med Mik-
kel Rytters anmeldelse af Thomas
Hylland Eriksens biografi om den
nyligt afdøde Fredrik Barth, hvor
vi kommer vidt omkring i Barths
karriere og liv. Fremfor alt bliver
Barth rost for sin evne til at delta-
ge, iagttage og lytte til felten samt
de projekter, der har inspireret
mange forskere sidenhen. !

God læselyst!

NYT FRA DANSK ETNOGRAFISK FORENING
FØLGENDE ARRANGEMENTER PLANLÆGGES I 2016

Følg med på Dansk Etnografisk Forenings Facebookside for nærmere information, 
tid og sted for de forskellige arrangementer. Du kan også kontakte foreningen på

kontak t@etnogra f i s k foren ing . dk
e l l e r 8716  2063  

(se træffetider i omslaget på dette blad).

DEN ANTROPOLOGISKE VINKEL: DET STRESSE(N)DE LIV
20. apr i l  2016 på Moesgaard Museum (aud i to r ie t )
Foreningens nye initiativ med debatarrangementer om aktuelle emner finder
sted to gange årligt – en gang om foråret og en gang om efteråret. Næste gang
handler om Det stresse(n)de liv.
Følg foreningens Facebookside for opdateret information.

Å R S M Ø D E  2 0 1 6
Årsmøde 2016 afholdes i København til efteråret og arrangeres i samarbejde
med Antropologforeningen. 

F O R M I D L I N G S P R I S E N  2 0 1 6
Årets formidlingspris uddeles i efterråret 2016. Foreningens medlemmer kan
indstille nominerede, hvorefter en jury offentliggør en shortliste på tre kandi-
dater og herfra vælger den endelige vinder. 

J O R D E N S  F O L K
Jordens Folk udkommer også i 2016 med to dobbeltnumre. Nr. 1-2 har 
temaet ’Jord’ og udkommer i foråret. Nr. 3-4 har temaet ’Mor’ og udkommer
i efteråret. Et udvalg af artikler fra årets numre vil blive præsenteret på 
aftenen, hvor Formidlingsprisen uddeles.
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Ifølge forskere der arbejder med
globale klimaforandringer, er

Peru et af de lande, der vil være
mest påvirket af den globale op-
varmning. Dette skyldes først og
fremmest, at landets drikkevand
kommer fra smeltevand fra An-
desbjergenes gletsjere. 70 % af
verdens tropiske gletsjere ligger i
Peru, og det er gletsjere placeret i
tropiske egne, der først smelter,
når verdens temperaturer stiger.
Disse problemstillinger er der
skrevet meget om i antropologisk
litteratur, se for eksempel et kapi-
tel skrevet af Inge Bolin i bogen

Anthropology and Climate Change. 
Denne artikel udforsker, hvor-

dan denne videnskabelige forudsi-
gelse, produceret af blandt andre
forskere ved Tyndall Centre for Cli-
mate Change Research i England -
et partnerskab mellem forskere
fra ni universiteter i Storbritanni-
en, der siden 2000 har udgivet vig-
tige rapporter og været aktiv i of-
fentlige debatter vedrørende kli-
maforandring - bliver reproduce-

ret og udfordret af forskellige ak-
tører i Perus næststørste by,
Arequipa. Artiklen følger, hvordan
indbyggere, meteorologer og an-
dre aktører i praksis producerer
og orienterer sig i klimatiske for-
udsigelser, og hvordan multiple
tidsskalaer og forståelsesgenrer
kolliderer, når der skabes progno-
ser om byens og klodens fremtid.

Fra januar 2011 til januar 2012
befandt jeg mig i Arequipa, en
voksende by med omkring 1 milli-
on indbyggere. Byen ligger i Syd-
peru, i den nordlige udkant af Ata-
camaørkenen, 2.400 meter over

havets overflade, og er derfor
hverken kystby eller rigtigt højland,
men midt imellem. Omkring
Arequipa, mod den andine bjerg -
ryg, troner tre imponerende og
høje vulkaner-Chachani (6.075 m.),
Picchu Picchu (5.664 m.) og den
majestætiske Misti (5.800 m.), by-
ens vigtigste kendetegn. Topografi-
en i og omkring Arequipa by er
karakteriseret af vertikalitet; ud -
over stigningen mod vulkanerne,

der omfavner byen, er der rundt
omkring dybe kløfter. De beboe-
de områder ligger mellem 2.100
og 3.000 meter over havets over-
flade. Byen blev grundlagt af spani-
ere i 1540; inden da var områder-
ne omkring floden Chili beboet af
forskellige oprindelige folk. Byens
historiske og aktuelle udfordring
har været at få nok vand til at fly-
de til og igennem byen, for at ud-
vide grænserne for landbrug, ind-
byggere og industri. Udover til
husholdsbrug, bruges vand til at
producere elektricitet, til kunst-
vandet landbrug, turisme og ud-
vinding af mineraler. Regntiden va-
rer fra december til marts, resten
af året er solrigt og meget tørt,
hvilket gør det nødvendigt at
kunne fange og opbevare regn-
vand i enorme mængder i infra-
struktur – opbevaring af vand
var tidligere gletsjernes og bjerg -
tindernes opgave. 

Vandet når byen via Chili-flo-
den, hvis kilde ligger langt væk,
højt oppe i Andesbjergene, over
4.400 meters højde. Arequipas
vand kommer fra få kilder. Regn-
vand fanges i gletsjere eller svam-
pede områder [bofedales] i højland -
et, opbevares i et system beståen-
de af fem dæmninger og et net-
værk af floder og kanalsystemer i
højlandet, hvorfra vandet regule-
res, løsgives for at nå sine funktio-
nelle destinationer i byen, via
Chili-floden. Efter at vandet er
brugt i byen, ledes det igen ud i
floden, via rensningsanlæg, eller
det siver ned i undergrunden, hvor
det med tyngdekraften fortsætter
sin rejse nedad, mod Stillehavet.
Den urbane metabolisme – den
aktivitet der foregår i byen – er
altså meget afhængig af økologiske
og hydrologiske processer, der fin-
der sted langt fra byens grænser,

Bl ik på Arequipa
og Chi l i - f lodens
kløft  set  fra  Cayma-
distr iktet , der l igger
ved foden a f  vu lka-
nen Chachani .

I Arequipa, Perus næststørste by, placeret på grænsen

t i l Atacamaørkenen, mel lem akt ive vulkaner med 

afsmeltede glets jere , er foruds ige l ser om vejr og om

fremtid en centra l de l af ve j rdagen. Denne ar t ike l 

udforsker forske l l ige måder , hvorpå mennesker i 

Arequipa tyder tegn i deres omgive l ser for at forstå

ve j r fænomener og foruds ige , hvad fremtiden br inger .

VERDEN GÅR UNDER 
MELLEM ET GLAS MÆLK 

OG EN FORSAMLING 
AF FRØER

KL IMAT I SKE FORUDS IGELSER I AREQUIPA , PERU a f A S T R I D  O B E R B O R B E C K  A N D E R S E N
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Første brudstykke: 
samtaler på en mælkerute
Den 9. Maj 2011 fulgte jeg med to
kvindelige kommunale medarbej-
dere i Arequipa på deres månedli-
ge tur til marginalt liggende dele af
bydelen Cayma. På disse ture bli-
ver mælkepulver og cerealier delt
ud til lavt bemidlede småbørns -
mødre. Denne uddeling foregår
indenfor rammerne af et lands-
dækkende peruansk program, der
hedder ’Vaso de leche’ (et glas
mælk), der giver ernæringsstøtte
til børn af fattige familier.  I byde-
len Cayma blev mælken i 2011
delt ud af socialarbejderne Bridget
og Edith, og en chauffør, hr. Jacinto,
i en stor gul bil med lad fra 1971.
Bilen tilhørte Cayma-distriktets

offentlige forvaltning. Denne dag i
maj var jeg med, fordi jeg ledte ef-
ter et kvarter i byen, hvor jeg kun-
ne undersøge adgang til drikke-
vand på nabolagsniveau, og dér
studere hvordan folk organiserer
sig omkring drikkevand. Vi sad fire
mennesker klemt sammen på den
kommunale bils forsæde, mens vi
besøgte alle marginalt liggende na-
bolag i Cayma; de fleste er place-
ret op ad vulkanen Chachanis fol-
der. Vi stoppede i hvert kvarter og
afleverede en nøje talt mængde
mælkepulver og cerealier i små
poser. Disse blev i hvert kvarter
overdraget til præsidenten af Vaso
de leche, altid en kvinde og mor.
Dagen var grå og temmelig blæs-
ende, i ny og næ blev støv løftet af

vinden fra jordvejene, og som sky
flyttet rundt omkring vejene,
hvorpå vi kørte. Stemningen i bi-
len var ganske fornøjelig. Som vi
kørte rundt bevægede snakken sig
mellem forskellige temaer: peru-
anske madretter, politik og det
kommende præsidentvalg, sociale
forskelle i Arequipa og livskvalitet i
Danmark. Et af de steder vi stop-
pede, begyndte samtalen at dreje
sig om vejret.  

Bridget: Det er en mærkelig dag i
dag [el día está raro], der er så
mange skyer omkring vulkanerne… 
Jacinto: Det er maj; vejret er aldrig
sådan her i maj. Skyerne er tykke og
grå [cargando], som om der kom-
mer regn. Måske betyder det at reg-
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og er svær at opmåle både rumligt
og tidsmæssigt. For at sikre byens
liv og produktivitet, er det vigtigt at
kunne forudsige, hvornår og hvor
vandet vil falde, og i hvor store
mængder; og der tænkes i byen
meget over de ændringer i klimaet,
som folk observerer, og som har
betydning for, hvor meget vand der
er til rådighed, og hvor meget vand
der skal bruges i løbet af et år.

Jeg var i Arequipa for at lave felt-
arbejde om vandmangel og klima-
forandring, og det er dette feltar-
bejde, samt de efterfølgende års
arbejde med at skrive en ph.d. af-
handling om urban økologi og
vandpolitik, som denne artikel byg-
ger på. Under feltarbejdet fulgte
jeg vandet rundt i byen, og jeg fulg-

te aktører, der på forskellige måder
bruger og relaterer til vand: bøn-
der, byboere, meteorologer og in-
geniører af forskellig slags. Jeg fors-
tår etnografi som en særlig måde at
beskrive menneskers handlinger og
hændelser i specifikke omgivelser;
det er mit ønske, at analysen skal
vokse ud af beskrivelserne. Mit
standpunkt er, at beskrivelser i sig
selv per definition er analytiske, idet
en forfatter redigerer sine ord og
vinkler, og dermed giver læseren
mulighed for at se dele og aspekter
af den verden hun / han har ople-
vet, og udelader andre. Denne po-
inte er ikke ny i antropologien, den
nævnes her for at klargøre, hvad
der kommer i den følgende tekst.
For en grundigere gennemgang af

forholdet mellem analyse og feltar-
bejde, se Andersen 2015. 

Artiklen kan ses som et forsøg
på kalejdoskopisk at portrættere
forudsigelser relateret til vejr og
klima, og klodens tilstand. Kalejdo-
skopisk fordi det er brudstykker,
der i lyset af hinanden gerne skul-
le forskubbe sig, når man drejer
på glasset, og det totale billede
hele tiden er i forandring. Det føl-
gende er to etnografiske beskri-
velser fra forskellige tidspunkter
under feltarbejdet. Brudstykkerne
har det tilfælles, at de bringer tek-
nologier og interaktionsformer
sammen i en konkret situation for
at kunne forudsige, hvordan frem-
tidigt vejr, klima og klodens til-
stand vil forme sig. 

B l ik  på  Arequipa og vu lkanen Mis t i  f ra  Bo lognes i -broen .  Kv inde og dreng k ig ger  på vandet  i  Ch i l i - f loden .

Blik på vulkanen Chachani og de
mærkelige skyer fra forruden i den

gule bil, i et marginalt-liggende kvarter
i distriktet Cayma. Bridget er på vej til

præsidenten af ’Vaso de leche’.
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nerne. Alle disse elementer kom-
mer fra eller hører til forskellige
universer, med forskellige tidslige
og rumlige logikker. Hvert af disse
elementer kommer med sin egen
plads i den kollektive hukommelse,
med forskellige forestillinger og
forventninger til fremtiden. Ek-
sempelvis vil det for Brid get tage
lang tid for en verdenskrig at nå
Peru, eftersom Peru af hende op-
leves som marginalt placeret i ver-
denshistorien, som den oftest for-
tælles. Helgener vil beskytte peru -
anere, samtidigt med at gletsjere
smelter og frøer holder forsamling
for at planlægge, hvordan de skal
overtage verden.

Den beskrevne samtale afslører,
at tid, vejr og klima bliver vævet
sammen i meget specifikke møn-
stre eller konfigurationer, når der
produceres lokale og spontane
teorier om, hvordan forandringer i
klimaet re-konfigurerer fremtids-

udsigter. Samtalen fandt sted in-
denfor et afgrænset tidsrum, der
kan måles lineært i timer og mi-
nutter, indrammet af fordelingen
af mælk i marginale kvarterer. Men
i den lineære tid samtalen fandt
sted, blev mange tidsdimensioner
aktiveret - hvad vi kan kalde plural
tidslighed – elementerne der blev
trukket ind spredte sig over for-
skellige temporaliteter, i hvilke en
klar tidsorden eller logik synes fra-
værende. Øjeblikkelige tider, en-
delige tider og uendelige tider
kom sammen og blev kondenseret
i en specifik forståelse af, hvad der
sker i nutiden; en nutid der kræver
en overvejelse og teoretisering
over, hvad der vil ske i fremtiden.

Andet brudstykke:
Specialiserede og
moderniserede forudsigelser
I februar 2011 begyndte det at
regne i Arequipa. Det regnede

meget, og det blev ved. Efter bare
en måned med regn var alle dæm-
ninger meldt fulde, og der var nok
vand til at forsyne byen med vand
til alle formål i to år uden regn.
Det blev ved med at regne, og
snart begyndte byens vandmyn-
digheder at bekymre sig. Kloakker-
ne flød over, floden voksede og
begyndte at tage afgrøder med sig,
og der var fare for, at en af dæm-
ningerne ville briste. Aviserne
meddelte dagligt om ødelæggelser
forårsaget af regnen, om at en po-
tentiel nødsituation kom nærmere
og nærmere – folk i byen begynd-
te at tale om dengang, Chili-floden
gik over sin bred og oversvømme-
de dele af Arequipa. En af de ak-
tører, der igen og igen dukkede op
i medier, var direktøren for det re-
gionale institut for meteorologi og
hydrologi, SENAMHI (Servicio
Nacional de Meteorología e Hi-
drología). Overskrifter lød: ”SE-
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nen vil komme i august i år. Skyerne
plejer at se sådan ud i september… 

AOA: Og hvorfor mon det ser sådan
ud nu? 

Bridget: Ja, gad vide hvorfor klimaet
ændrer sig… nogle siger det er fordi
jorden går under i 2012… men det
tror jeg ikke på. 
Vi talte lidt om Maya-kalenderen, og
forskellige teorier om jordens un-
dergang.
Bridget: Gad vide, hvordan jordens
undergang bliver [cómo será el fin del
mundo]… Vil det være ved en kæmpe
atombombe? Eller et enormt
jordskælv eller naturkatastrofe… Men
normalt er omfanget af katastrofer jo
begrænset; de får ikke hele jorden til
at gå under… Måske bliver den en
verdenskrig. Dog ville en verdenskrig
tage mange år om at nå til Peru.

Jacinto: Jeg så engang en film, hvor ha-
vet spiser hele jordkloden; ingen men-
nesker tilbage, det så virkelig forfærde-
ligt ud!

AOA: Nogle siger, at der kommer en
verdenskrig på grund af vand. 
Bridget: Ja, det er fordi ferskvand vil
blive brugt op. Her i Peru, for eksem-
pel, forsvinder gletsjerne, og det bety-
der, at vi har mindre og mindre fersk -
vand. Al ferskvand flyder ud i havet og
bliver til saltvand.
Edith kom tilbage til bilen efter at
have afleveret mælk, og hun tog del
i samtalen: 
Lad være med at sige sådanne ting.
Her i Peru har vi så mange helgener
[muchos santitos], der beskytter os.

Edith så mod himlen: Men det er rig-
tigt; vejret [el clima] er meget mær-
keligt i dag…

På spansk betyder ordet for tid [ti-

empo] også vejr. I Latinamerika er
det mere normalt at tale om el cli-
ma – klimaet – når man taler om
vejret. 

Det betyder, at den klare skelnen
mellem vejr som øjebliksobservati-
oner af atmosfærens tilstand: vind,
temperatur og nedbør, og klima
som et generelt mønster af det
gennemsnitlige vejr målt over læn-
gere tid i praksis, på hverdagsniveau
konstant ignoreres eller blandes
sammen, når vejr og klima vilkårligt
udtales som enten el clima eller el ti-
empo. Denne uklarhed i skelnen og
sammenhængen mellem klima som
fænomen og vejr er kendt i antro-
pologisk litteratur fra Peru og andre
steder i verden. For eksempel skri-
ver Lill Rastad Bjørst om forskelle
mellem lokale og globale forståelser
af klima og forandring er i Grønland.
Marino og Schweit zer skriver i et
bogkapitel i den tidligere nævnte
bog Anthropology and Climate Chan-
ge, også i en arktisk kontekst, om,
hvordan brugen af ordet ’klimafor-
andring’, i en metodisk sammen-
hæng kan ændre de forklaringer
man får om vejr og klima fra de folk
man taler med. 

Vi fortsatte med at køre opad;
kvartererne omkring os blev yng re
og yngre. Prekære huse bygget i
sten. Señor Jacinto fortalte, at han
havde arbejdet i Cayma kommune i
mere end tyve år. Han havde i sin
tid set mange nye kvarterer blive
bygget. Mange af de bebyggelser, vi
kørte igennem, var 15 år gamle,
men havde endnu ikke rindende
vand eller kloaksystem.

Mens vi kørte, havde Bridget
fortsat tænkt over vejret; efter et
stykke tid sagde hun: Før i tiden var
Arequipa fuld af frøer. De er her ikke
mere. Nogle folk siger, at frøerne hold -
er generalforsamling et hemmeligt
sted, hvor de planlægger, hvordan de

skal tage det land tilbage, som de en-
gang boede på.

Bridgets kommentar blev ikke
besvaret, den fik lov at hænge i luf-
ten, mens vi kørte videre i den gule
bil.

Samtalen holdt i den kommunale
bil fandt sted i et partikulært og
yderst hverdagsagtigt her og nu. I et
møde mellem kommunale arbejde-
re i gang med deres arbejde og en
antropolog, i en bil på vej, blev fokus
og omdrejningspunktet pludseligt
skubbet helt til menneskehistoriens
potentielle slutning. Det eksakte
tidspunkt og måden for slutningens
hændelse var uvis, men grunden til
at samtalen blev skubbet til verdens
ende var for årsaget af skyer, der på
besynderlig og unormal vis havde
samlet sig om Arequipas vulkaner.
At skyformationen var underlig og
krævede ekstra analyse skyldtes
sæsonen - det tidspunkt på året den
fandt sted - nærmere end fænome-
net i sig selv: Skyer der omfavner
vulkanerne er kendt som et tegn
for at regnen snart kommer; et
fænomen der er normalt i septem-
ber, ikke i maj. Hvad der for en
udenforstående syntes en lille for-
andring i vejr-mønstret, var for
arequipeños (folk fra Arequipa) nok
til at tænde en usikkerhed om den
nære og fjerne fremtid.

Det er interessant at notere, at
adskillige elementer eller reference-
punkter blev trukket ind i og aktive-
ret i samtalen. Elementer eller refe-
rencepunkter, der tilsammen pro-
ducerede en plural temporalitet:
katolske helgener, spillefilms fiktion,
lokal meteorologi, Maya-kalender,
frøer, naturkatastrofer og verdens-
krige blev på lige fod trukket ind i
samtalen, og brugt til at forstå og
skabe en mening, og samtidigt ska-
be en respons til de mærkelige sky-
er der formede sig omkring vulka-

Bl ik  på  Chi l i - f loden fra  Grau bro i  februar  måned ef ter  nog le  dages  regn .
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hævede vigtigheden i videnskabeli-
ge opmålinger til at kunne forudsi-
ge vejr og handle i forhold dertil;
samtidigt orienterede han sig i for-
hold til den katolske kalender og
populær-meteorologi, når det
gjaldt at vurdere, om et snefald
var normalt eller ej.   

Tegn og tidslighed
I Arequipa fungerer byens vulka-
ner, særligt Misti, som både bevis
og argument for at klimaforan-
dringer er rigtige og finder sted.
Langt de fleste mennesker jeg
spurgte under mit feltarbejde, om
de havde oplevet, at klimaet har
ændret sig, pegede mod Mistis tin-
de og kommenterede, at den før i
tiden havde sne helt til fødderne,
som en poncho, året rundt, mens
den nu kun har sne på toppen i
regntiden, som en lille hat. 

Det i sig selv siger ikke noget
om at kunne forudsige, hvordan
vejr og klima og livet generelt vil
blive i fremtiden. Men det, og de
to brudstykker fortalt i denne arti-
kel, siger noget andet: Det at for-
udsige kræver, at man ved, hvad
man skal tyde på, at man har kend-
skab til hvilke tegn, der lader sig ty-
de. I Arequipa er disse tegn skyer,

sne, vulkanernes tinder, og frøer
der gemmer sig.

For det andet fortæller brud-
stykkerne, at selvom der findes
professionaliserede og specialise-
rede teknikker og former for for-
udsigelser, såsom automatiske me-
teorologiske stationer, så udeluk-
ker det ikke, at de eksisterer sam-
men med andre registre for tolk-
ning og forudsigelser – som reli-
giøse kalendere og helgeners
handlinger. Disse registre, der
spænder over korte og lange tids-
horisonter, kan i forskellige kon-
stellationer bringes sammen, for
situationelt at fremkalde forståel-
ser af fænomener, der finder sted.
Den tredje pointe fra brudstyk-
kerne er, at forudsigelser, hvad en-
ten de er frembragt i hverdags-
samtale eller af videnskabelige
praksisser, aldrig er entydige. De
er altid op til diskussion, og kan
selv blive rum for skabelse og for-
handling af betydning. !

Forslag til videre læsning:
Andersen, Astrid Oberborbeck.
2015. Mapping Urban Waters. 
Grounds and Figures on an Ethno-
graphic Water Path. I: Hastrup, Kir-
sten og Frida Hastrup: Waterworlds.

Anthropology in Fluid Environments.
Oxford: Berghahn, ss. 162-182
Bjørst, Lill Rastad. 2011. Klima som
sila. Lokale klimateorier fra Disko-
bugten. I: Tidsskriftet Antropologi, vol.
64, ss. 89-99.
Bolin, Inge. 2009. The Glaciers of the
Andes are Melting: Indigenous and
Anthropological Knowledge Merge in
Restoring Water Resources. I: Crate
and Nutall (Red): Anthropology
and Climate Change. From encoun-
ters to action. Walnut Creek: Left
Coast Press, ss. 228 – 239.
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NAMHI lover mere stærk regn”.
Grundet regnen, fik institutionen
bag vejrudsigterne mere plads i
medierne, og de kunne stadfæste
den meteorologiske videnskab
som vigtig, som central for landets
udvikling. Denne plads brugte di-
rektøren af SENAMHI til at ud-
trykke vigtigheden af, at der blev
investeret i ny teknologi til forudsi-
gelse af vejr og måling af klimatiske
ændringer. I et interview udtrykte
han: Vores institution har modernise-
ret sig på fortrinlig vis, siden 97-98
har staten tilegnet sig omkring 65
automatiske meteorologiske statio-
ner, med satellit-transmission. Den-
ne teknologi giver os mulighed for at
modtage information i real-time fra
en serie punkter i landet, og dermed
forbedre kvaliteten af vejrudsigterne
i hele landet. Men vi mangler at mo-
dernisere en hel del, særligt når det
gælder tider med meget regn.

Det er interessant, at meteorologi-
en, der modsat samtalen i brud-
stykke ét er en institutionaliseret
form for forudsigelse, også forhol-
der sig til såvel det øjeblikkelige vejr
som bredere klimatiske ændringer.
I Juli 2011 foretog jeg med min kol-
lega Astrid Stensrud et interview
med Sebastian Zúñiga, lederen af
SENAMHI i Arequipa. Vi spurgte
ham om, hvordan institutionen ar-
bejder med klimatiske ændringer:

SZ: Når det kommer til klimaæn-
dring, er det ekstremt vigtigt at gene-
rere og lagre information i store
mængder. Fra nogle stationer har vi
målinger, der går helt tilbage til 1949.
I den zone, hvor vi har målt så længe,
kan man tale om, at der findes en kli-
maændring eller global opvarmning.
For at kunne tale om disse fænome-
ner, er det nødvendigt at have et da-
taregister, der går tilbage i tid. Hvis ik-

ke man har sådan et, er det meget
komplekst at tale om klimaændringer
eller global opvarmning.

Det sydlige Peru er et område
med mange jordskælv, aktive vul-
kaner, og klimafænomener som el
niño og la niña, der forstærker år
med tørke og varme og fugt.
Peru anerne har i årtusinder
været vant til store variationer i
klima og vejr, og derfor findes der
mange forskellige forklaringer for
de ændringer og variationer, der
bliver observeret. Selvom direk-
tøren for SENAMHI på den ene
side kun vil tale om global op-
varmning, hvis der findes eksakte
opmålinger over længere tid, bru-
ger han også andre registre til at
forklare vejrfænomener. I juli, i
dagene inden vi interviewede
ham, begyndte det pludseligt at
sne over vulkanernes toppe. 

AOA: Sådan en sne [nevada] som
den vi ser disse dage, er det normalt
eller typisk for denne tid af året?  

SZ: Ja, dette snefald er normalt,
men i år er det blevet forsinket. Den-
ne sne burde falde lige nøjagtigt den
29. juni, hvilket er San Pedro og San
Pablo. Snefaldet er associeret til de
religiøse festligheder, men i år kom
sneen for sent. Faktisk kan vi også
sige, at den er kommet for tidligt; for
den 8. juli plejer der at falde en an-
den sne, den hedder Santa Isabel. I
år er de to snefald kommet på sam-
me tid, midt imellem.

Ingeniør Zúñiga talte i interviewet
eller i avisartikler og andre medier
ikke om verdens ende eller under-
gang, og han var tilbageholdende
med at konkludere, at variationer i
klimaet kunne knyttes til en gene-
rel global opvarmning. Han frem-

Ve j r b a l l o n  e j e t  a f  S E N A M H I .  Te k n o l o g i  t i l  a t  m å l e  o g  fo r u d s æ t te  ve j r.

Blik på vulkanen Misti med en lille smule sne på toppen, set fra et dyrket område i Arequipa.

alle fotos af forfatteren
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pædagogiske og uddannelsespoliti-
ske forudsigelser performative, ik-
ke i den forstand at de er selvop-
fyldende, men i den forstand, at
de ofte indebærer krav om æn-
dringer af eksisterende praksis. Så-
ledes har forudsigelser om fremti-
dens kompetencekrav i de senere
år i Skandinavien såvel som i Øst -
asien ført til omfattende reformer
på uddannelsesområdet helt ned
på småbørnsniveau. I Danmark
indtager østasiatiske lande som Ki-
na og Singapore en central plads i
debatten om fremtidens uddan-
nelse og opdragelse. Østasiatiske
lande vækker associationer til fag-

ligt ambitiøse skoler og forældre
og udgør for nogle, især uddannel-
sespolitikere, en inspirationskilde,
men for andre, måske især foræl-
dre, et skræmmebillede. Hvad an-
går sidstnævnte vakte det for ek-
sempel furore, da Amy Chuas bog
Kampråb fra en tigermor udkom i
2011. Her beskriver Chua selviro-
nisk, at hemmeligheden bag den
østasiatiske uddannelsesmæssige
succes er u-afbalancerede mødre,
der gennem trusler og pres, ydmy-
gelser og sarkasme fremtvinger
topresultater. I Østasien er tiger-
mødre imidlertid ikke entydigt lig
’gode’ forældre. Tværtimod be-

tragter singaporeanske politikere i
høj grad netop denne forældre -
figur som en af de væsentligste for-
hindringer for det, de kalder frem-
tidsparathed. De opfordrer derfor
forældrene til at identificere sig
med en vestligt inspireret psykolo-
gisk model for et mere afslappet
forældreskab, dvs. en model, der
lægger vægt på kærlig forældrekon-
takt, alderssvarende læ ring, leg og
en lykkelig barndom. Mange singa-
poreanske forældre hilser denne
udvikling velkommen, men oplever
i praksis, at realiseringen af de nye
idealer risikerer at sætte deres
børns fremtid over styr.

14

a f D I L  B AC H

Under et feltarbejde i
Singapore i 2013 op-

levede jeg en stor interesse
for nordisk pædagogik. I Singa-

pore ruster uddannelsespolitikere
og -praktikere sig nemlig til fremti-
den ved at fokusere på en glad
barndom, og formlen på det
håber de at kunne finde i progres-
sive former for vestlig pædagogik.
Da jeg vendte hjem til Danmark
igen, viste DR udsendelsen ‘9Z
mod Kina’, og jeg blev omvendt
slået af den måde, østasia tiske lan-
de optræder i den danske debat
om pædagogik og uddannelse.
Som alle andre forudsigelser er

De nordiske lande er kendt for at
have et uddannelsessystem, der
tager højde for, at skabelsen af
ordentlige fremtidige medborgere
forudsætter muligheden for en
barndom med leg, fritid og ven-
ner. Men er læreplaner i børne-
haven, reform af folke skolen og
anråbelsen af forældrene om dag-
lig læsning med selv de små børn
tegn på, at Danmark bevæger sig
i en mere ’asiatisk’ retning med

forudsigelser om, at tidlig
læring, faglighed og ambi-
tiøse forældre er det,
fremtiden kræver?

Danske drømme 
om at  være i  verdensk lasse .
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Også den danske folkeskole er
under forandring. I løbet af 00’er-
ne indførtes et stigende antal
natio nale og kommunale tests, og i
2013 indgik den daværende rege-
ring forlig med Venstre og Dansk
Folkeparti om en folkeskolere-
form, der skal højne det faglige
ambitionsniveau, så eleverne frem -
over allerede i 8. klasse kan det, de
plejede at kunne i 9. klasse. I for-
ligsaftalen kan man desuden læse,
at danske skoleelever allerede ”er
godt rustet til deres fremtidige liv
som samfundsborgere i Dan-
mark”, men at de ”ligger omkring
gennemsnittet i OECD” i en ræk-
ke fag. I ”fremtidens folkeskole”
skal det faglige niveau derfor for-
bedres, ”så vi kan klare os i den sti-
gende internationale konkurren-
ce”. Herunder skal øget sprog-
kundskab ”ruste de danske elever
til livet i en globaliseret verden,
der stiller nye og højere krav til,
hvilke sproglige kompetencer, der
er nødvendige for at klare sig på
arbejdsmarkedet”.

Det er bemærkelsesværdigt,
hvordan forestillingen om Øst -
asien – ofte aktiveret af OECD’S
PISA undersøgelser - spiller ind i
forhold til disse forandringspro-
cesser og debatten om dem. Efter
i begyndelsen af 2014 at have 
deltaget i et topmøde for ”ver-
dens førende uddannelsesnatio-
ner” skrev Antorini for eksempel
på sin blog, at vi kan lære meget af
Singapore. Og på et pressemøde i
undervisningsministeriet i forbin-
delsen med offentliggørelsen af PI-
SA-resultaterne i 2013 lagde hun
ikke skjul på, at man i udformning -
en af folkeskolereformen også har
kigget østover: ”Vi har ladet os in-
spirere af lande, som har uddan-
nelsessystemer, som ligner vores.
Vi har kigget til de andre nordiske
lande og også Canada. Men dem,
der ligger i top, er de asiatiske lan-
de”. Formanden for foreningen
”Skole og forældre” påpeger imid-
lertid i et interview i Berlingske i
2014, at der er forskel på foræl-
dres og politikeres mål: ”For foræl-

drene handler det ikke om, at bør-
nene skal være dygtige til at slå ki-
neserne i PISA-test. Det handler
om at få hele børn.” Tilsvarende
skrev en far i 2012 en facebook-
kommentar til undervisningsmini-
sterens forslag om at læse 20 mi-
nutter hver dag med sine vugge-
stue- og børnehavebørn: ”Hvad
med at lade børnene være børn.
Vi vil ikke have kinesiske tilstande
med masser af børneselvmord.”
Og i en artikel i magasinet Asterisk
om en stigende tendens til brug af
privat lektiehjælp i Skandinavien
skriver børneforskeren Niels Kry-
ger i 2014: ”Det handler om
pædagogisk og politisk stillingtagen
til, om vi ønsker en situation, hvor
forældre overgår hinanden i at
købe lektiehjælp til deres børn, for
at de kan klare sig i det såkaldte
konkurrencesamfund, sådan som
vi for eksempel ser det i Singapore.”

Således optræder Østasien bå-
de som inspirationskilde og skræk-
scenarie i den danske uddannel-
sesdebat. Østasien associerer nem -
lig til tigermødre eller i hvert tilfæl-
de fagligt meget ambitiøse for -
ældre – en forældrefigur, der ikke
hidtil har haft en central plads i
normer for godt forældreskab i
Danmark. I bogen ”Overskuds -
familier” viser jeg, at ’gode’ foræl-
dre i Danmark ifølge både pæda-
goger, lærere og forældre er afba-
lancerede forældre, der bruger tid
på deres børn og engagerer sig i
deres fritids- og institutionsliv.
Dette især ud fra en psykologisk
inspireret tankegang, hvor barn-
dommen betragtes som en slags
’fremtidsfortid’. Forældrene anser
en god barndom med masser af
forældrekontakt som en forudsæt-
ning for et godt voksenliv, og flere
gør sig tanker om deres egen
barndom, og hvordan deres børn i
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Fremtidens dagtilbud, skole
og forældre i Danmark
I Danmark er der tradition for en
selvstændig småbørnspædagogik
med fokus på leg og ’det sociale’.
Og en tradition for et nært samar-
bejde med forældre, hvor forældre
forventes at bakke op om daginsti-
tutionens pædagogik ved blandt
andet at deltage i sociale arrange-
menter, lave legeaftaler og invitere
til børnefødselsdag. Under et felt-
arbejde i Danmark fra 2005-2008
erfarede jeg netop, at forældre gik
op i leg og det sociale ikke blot i
forhold til egen opdragelsespraksis,
men også i forhold til deres syn på
daginstitutionens opgave. 

Imidlertid er daginstitutionerne
i Danmark under forandring. Bør-
neforskere som for eksempel Jan
Kampmann advarer imod, at der i
disse år sker en skolificering, hvil-
ket indførslen af læreplaner i 2004
kan ses som udtryk for. Forandrin-
gerne skyldes dels en stigende po-
litisk bevidsthed om global kon-
kurrence, dels økonomiske forud-
sigelser, der peger på, at investe-
ringer i den tidligste barndom
øger børns livschancer og giver
størst økonomisk afkast: ”En kro-
ne investeret i dagtilbud af høj
kvalitet giver et langt større afkast
end investeringer senere i livsfor-
løbet”. Det kan man læse i rappor-

ten ”Fremtidens Dagtilbud” fra
2012, hvor en pædagogisk tænke -
tank under Ministeriet for Børn og
Undervisning opstiller pejlemær-
ker for, hvordan man sikrer ”læring
og inklusion” i daginstitutionerne.
Målet er, at ”fremtidens dagtilbud”
sikrer, at børnene ”lærer mest
muligt”. Og det kræver ikke bare
en indsats fra pædagogerne, men
også fra forældrene. I den forbin-
delse sagde daværende undervis-
ningsminister Christine Antorini:
”Vi skal have mere fokus på foræl-
drenes aktive engagement i forhold
til børns læring…Det vil måske
være at sige, at man læser højt i 20
minutter hver dag med sit barn”.

S ingaporeanske

børneforskere på

besøg i  dansk

vugges tue .

Forældrearrangement  i  dansk børnehave
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en i det nye dokument er langt
hen ad vejen den samme som i
2003, men en bemærkelsesværdig
forskel er et markant større fokus
på forældrenes rolle. Det hænger
formentligt sammen med en er-
kendelse af, at singaporeanske
børns barndom i de mellemliggen-
de år ikke er blevet fyldt med glæ-
de og legende læring.

Blandt uddannelsespolitikere og
-praktikere er det stadig mere en-
tydigt forældrene, der bliver tildelt
ansvaret for det, der opfattes som
irrationel træghed. Under mit felt-
arbejde hørte jeg både MOE-
 repræsentanter og praktikere er -
klære, at de var nødt til ”ændre fo-

rældrenes tænkemåde.” Reforma-
torernes syn på forældrene kan
bedst sammenfattes i udtrykket
kia suparents. Det henviser til en
lokal udgave af Chuas tigermor:
Kiasuparents er forældre, der
ubøn hørligt presser deres børn
med henblik på at opnå eksamens-
resultater, der kan give adgang til
topskoler og fremtidigt vellønnede
jobs. Denne forældrefigur frem-
stilles nu som den primære forhin-
dring for uddannelsesreformernes
succes, og derfor er bestræbelsen
på at få forældrene til at identifice-
re sig med en psykologiseret mo-
del for forældreskab blevet en
central del af uddannelsespolitik-

ken. MOE opfordrer således for -
ældre til at føre samtaler med de-
res børn og forstå deres person-
lighed og i stedet for at spørge
børnene, hvad de har lært i dag, at
spørge dem ”hvad har I leget i
dag?” Og nogenlunde samtidigt
med at den danske undervisnings-
minister i 2012 opfordrede foræl-
dre til daglig læsning med deres
småbørn, advarede den singapore-
anske premierminister Lee Hsien
Loong singaporeanske forældre
mod at være fagligt for ambitiøse:
”Giv dog jeres børn lov til at have
deres barndom! … Specialister i
børns udvikling advarer mod over-
dreven undervisning af små børn.
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fremtiden vil se tilbage på deres
barndom. Men forældrene er også
præget af medicinske og pædago-
giske diskurser, hvor den ’gode’
for ælder blandt andet sikrer bar-
nets sundhed og bakker op om
dets skole- og institutionsliv – i for-
hold til det faglige, men måske især
i forhold til leg og det sociale.

Kort sagt viser jeg, at forældre-
ne i mit studie i en vis forstand bå-
de agerer psykolog, pædagog,
sundhedsplejerske og lærer for
deres børn. Hvad angår lærerrol-
len, er det imidlertid bemærkel-
sesværdigt, at forældrene er me-
get forsigtige med at udtrykke fag-
lige ambitioner og meritter i for-
hold til deres børn. Når jeg spurg-
te forældrene, hvordan deres
børn kunne gøre dem stolte, var
det sjældent, at de eksplicit svare-
de noget med at være klog eller
dygtig. I stedet lagde de vægt på, at
børnene var ”gode til at lege”, at
de var populære og/eller kreative.
Og hvis jeg bad forældrene forud-
sige deres børns karrieremæssige
fremtid, var de også forsigtige. En
far sagde for eksempel, at han var

ligeglad, om hans børn blev stats-
minister eller smed, bare de var
glade, men hviskede så ”helst
statsminister”. Og en mor tog eks-
plicit afstand fra ambitiøse foræl-
dre: ”Jeg reagerer på børn, der
skal præstere … Det reagerer jeg
helt vildt over, hvad det gør ved
børnene.” Tilsvarende skriver an-
tropologen Laura Gilliam i bogen
”Civiliserende Institutioner”, at det
i danske skoler ikke er velset, hvis
børn eller forældre har ”albuerne
for meget fremme”. 

Fremtidsparathed i Singapore
Mens østasiatiske forældre altså i
Danmark fremtræder som indbe-
grebet af fagligt ambitiøse foræl-
dre, er sådanne forældre ikke en-
tydigt ’gode’ i Singapore, hvor jeg,
som sagt, var på feltarbejde i 2013.
Ligesom i Danmark har man i 
Singapore siden slutningen af
1990’erne forsøgt at reformere
børnehave og skole, men her ud
fra forestillingen om, at den ud-
bredte brug af tests, eksaminer og
udenadslære er hæmmende for
en lykkelig barndom og for udvik-

lingen af kreativitet og lysten til at
lære livslangt. Uddannelsespolitike-
re og -praktikere betragter nu
dette som centrale kvalifikationer i
den ’globale vidensøkonomi’ og
omtaler det som det 21. århund -
redes kompetencer og vigtige i
forhold til fremtidsparathed. Kort
før man i Danmark indførte loven
om læreplaner i daginstitutionerne,
introducerede det singaporeanske
uddannelsesministerium, MOE, i
2003 således en lege-curriculum-
ramme for børnehaven. Omdrej-
ningspunktet er en psykologisk
forståelse af den tidlige barndom
som en unik livsfase med særlige
udviklings- og læringsbehov. Og
hovedbudskabet er, at læring i bør-
nehaven skal være i overensstem-
melse med disse behov i stedet for
at imitere skolen. Således løber
idéen om læring gennem leg som
en rød tråd gennem dokumentet.

Og nogenlunde samtidigt med
at den pædagogiske tænketank i
Danmark fremlagde pejlemærker
for fremtidens dagtilbud, udsendte
MOE i 2012 en revideret version
af curriculumrammen. Tankegang -

Ny lær ingsdagsorden i  dansk børnehave .

MOE’s  uddannelsesmesse i  S ingapore
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straundervisning) og meget tidligt
fokusere på det akademiske. Det
gjaldt for eksempel Pam, som hav-
de oplevet sin ældste søns skole-
start som et mareridt. Pam fortal-
te, hvordan hun i årevis havde
kæmpet mod ræset, gjort mod-
stand mod tuition og sagt ”nej, mit
barn skal have en lykkelig barn-
dom”. Men nu var han i skole, hav-
de ekstraundervisning i kinesisk,
og hun følte ikke længere, hun
kunne sige ”bare bliv ved med at
være glad”, for så ville han komme
bagud.

Pam påpegede, at forandringer-

ne på børnehaveområdet ikke nyt-
tede noget, hvis skolen ikke ænd-
rede sig mere. Som situationen
var nu, ville forældrene bare sende
deres børn til ekstra undervisning,
hvis børnehaverne nedtonede det
akademiske: ”I sidste ende er det
stadig det samme, og i sidste ende
giver det velstående børn akade-
miske fordele. Selvfølgelig har de
miserable barndomme, men aka-
demisk er de privilegeret … De
børn, der har forældre, der er ud-
dannet nok til at bekymre sig for
dem akademisk og har penge til
ekstra undervisning, det er dem,

der har en chance for at blive
læger og advokater og få et godt
liv.” Kort sagt oplevede Pam det,
antropologen Gregory Bateson
kalder dobbelt binding, dvs. en si-
tuation hvor en autoritetsinstans
kommunikerer modstridende bud -
skaber, og hvor modtageren af
budskaberne derfor handler for-
kert og udsætter sig selv for straf,
uanset hvilket budskab vedkom-
mende følger. I Pams tilfælde: Send
dine børn til ekstra undervisning,
og de får en miserabel barndom;
lad være og deres fremtid er øde-
lagt. Pam fortalte videre, at bar-
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Ingen lektier er ikke en dårlig ting.
I gør skade, i vækker modstand
hos barnet og gør dets liv misera-
belt. Jeg læser om forældre, der
sender deres børnehavebørn til
privat ekstraundervisning. Vil I ikke
godt lade være med det… Det er
godt for små børn at lege og at
lære gennem leg.”

Ambivalente forældrenormer
I stigende grad beskriver singapore -
anske politikere altså fagligt meget
ambitiøse forældre som proble-
matiske. Det gør forældrene i en
vis forstand også selv. En mor for-
talte mig for eksempel, at hun bad
til Gud om at hjælpe hende med
at blive mere afslappet og mindre
besat af sine børns akademiske
præstationer. Og flere andre for-
klarede, hvordan – hvis ikke Gud -
, så i hvert tilfælde deres ægtefælle
hjalp dem med at holde kiasuis-

men i ave. En
mor var faktisk
næsten holdt
op med at
være kiasu,
men hun fortal-
te, at andre for -
ældre betragte-
de hende som egoistisk. Sidst-
nævnte skyldes blandt andet, at
hun og hendes mand var ved at
planlægge et toårigt ophold i USA,
der ville betyde, at de ville vende
hjem lige før, deres ældste barn
skulle til den store afsluttende
grundskoleeksamen, PSLE (Prima-
ry School Leaving Examina tion).
Denne eksamen, efter 6. klasse,
når børnene er 12 år, er ellers
omdrejningspunktet for de fleste
singaporeanske forældres opdra-
gelsespraksis. PSLE-resultatet er
nemlig bestemmende for, om du
kommer i en top- eller mid-

delmådig mellemskole, hvilket igen
opleves som afgørende i forhold til
dine fremtidsmuligheder.

For de fleste singaporeanske
for ældre betyder grundskoleeksa-
menen, at de, som børnene vok-
ser, bliver mere og mere kiasu.
Trods det, at det faktisk var i sko-
len, at uddannelsesreformerne tog
sin begyndelse, og en række tests
er blevet afskaffet, så medfører
fastholdelsen af PSLE et enormt
fagligt pres. Mange forældre ople-
ver derfor, at mødet med skolen
gør dem kiasu og tvinger dem til at
sende deres børn til tuition (ek-

Singaporeanske forældre opmuntrer børnene til at nå til tops. PSLE-resu l t a ter  som rek lame for  tu i t ion i  S ingapore .
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skriver hun i bedste Amy Chua
stil, hvordan en mor i årevis pres-
ser og pacer sin ældste datter.
Bog en kulminerer med datterens
PSLE-eksamen, der tegner lyst.
Den dygtige og ikke mindst ar-
bejdssomme datter har med ud-
gangspunkt i en prøveeksamen
fået stillet en meget lovende eksa-
mensprognose. Det giver imidler-
tid blot moderen mere blod på
tanden, og hun lover datteren en
IPhone, hvis hun klarer sig endnu
bedre til den rigtige eksamen.
Sådan skal det imidlertid ikke gå.
Datteren knokler godt nok og
modtager ekstra undervisning,
men hun får også stress-eksem,
bekymringsrynker og sover for
lidt. Da PSLE endelig oprinder, går
hun i sort til matematikprøven og
får et B. Hendes eksamensscore
bliver derfor langt under det for-
udsagte. Mor og datter er utrøste-
lige, og ikke mindst førstnævnte
må revidere den fremtid, hun hav-
de forudset for sin datter: ”PSLE
er ikke det eneste i verden. Hun
er 12 år. Hele fremtiden er foran
hende, og den kan stadig blive
god. Måske bare ikke lige på den
måde, jeg plejede at definere god.”

Tigermoderens død og
genopstandelse?
Politikere i Danmark er optaget af
at forudsige, hvilket kompetencer
fremtidens globale arbejdsmarked
kræver, og det præger nutidens
uddannelsespolitikker, hvor man
kigger østover og ord som leg og
det sociale bliver erstattet af
læring, inklusion, faglighed og livs -
chancer. Hidtil har danske foræl-
dre imidlertid ikke eksplicit haft de
store karrieremæssige ambitioner
på deres børns vegne. Deres op-
dragelsespraksis er snarere domi-
neret af en psykologisk tænkemå-

de, hvor en lykkelig barndom med
leg, fritid, venner og masser af for -
ældreomsorg betragtes som af-
gørende for et godt liv. Dette får
forældrene til at bekymre sig om,
hvordan børnene i fremtiden vil se
tilbage på deres barndom.

I Singapore er politikerne også
optaget af, hvilke kompetencer
det 21. århundrede kræver, men
her kigger man vestover og foku-
serer på leg og en lykkelig barn-
dom som forudsætning for frem-
tidsparathed. Imidlertid har den
singaporeanske skole i praksis ikke
ændret sig så meget, og den afslut-
tende grundskoleeksamen opfat-
tes som afgørende i forhold til for -
ældrenes meget konkrete drøm-
me om, at deres børn bliver læger
eller advokater, og ikke taxichauf-
fører eller kassedamer. Samtidigt
er forældrene nu også præget af
en psykologisk tænkemåde, der
stiller dem i et dilemma. Hvis de
forfølger deres ambitioner på de-
res børns vegne, øger de børne-
nes chancer for en god karriere-
mæssig fremtid, men gør børne-
nes barndom miserabel og risike-
rer at ødelægge relationen til dem.
Hvis de omvendt følger politiker-
ne og giver deres børn en lykkelig
barndom, oplever de at sætte
børnenes karrieremæssige fremtid
over styr.

I hver sin ende af verden ind-
rettes uddannelsespolitik og bør-
neopdragelse således ud fra både
forestillinger om det gode liv, for-
udsigelser om en fælles kompe-
tencekrævende fremtid og fore-
stillinger om hvad ’de andre’ gør,
og hvad der giver livschancer eller
skaber fremtidsparathed. De pæda -
gogiske og uddannelsespolitiske
forudsigelser er altså performative
i den forstand, at de er med til at
forme og præge nutidige tiltag,

idealer og praksisser. I Singapore
forsøger politikere og praktikere,
som vi har set, at aflive tigermode-
ren ved blandt andet at opfordre
forældrene til dagligt at spørge
børnene, ikke hvad de har lært,
men hvad de har leget. Stor var
min forbløffelse derfor, da jeg til et
forældremøde i min egen datters
skole for nylig hørte klasselæreren
sige, at vi fremover skal fokusere
på, ikke hvad børnene laver, men
hvad de lærer. !

Tak til FOA’s pædagogiske udviklings-
fond, PUF, for støtte til feltarbejdet i
Singapore.

Forslag til videre læsning:
Bach, Dil (2015). Overskudsfamilier.
Om opdragelse, identitet og klasse
blandt velstående familier i Nord -
sjælland. Aarhus: Aarhus Universi-
tetsforlag.
Bach, Dil. & Søren Christensen
(2015). Purposeful Play. Om refor-
mer af børnehave og forældreskab i
Singapore. I: Dansk Pædagogisk Tids-
skrift.
Christensen, Søren (2015). ’Der er
ingen hvile for en kinesisk mor’. Amy
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nets kinesiskkundskaber bliver tes -
tet til den afsluttende grundskole-
eksamen: ”Det er derfor, jeg ikke
kan sige til ham, at han bare skal
bestå kinesisk. Jeg har det PSLE
mål for øje.” 

Som flere andre singaporean-
ske forældre fortalte Pam desu-
den, at hun selv havde haft en me-
get hård mor, der havde presset
hende akademisk, og hun tilføjede,
at hun som barn altid havde øn-
sket sig en anden mor. Nu følte
hun sig desorienteret: På den ene
side ville hun gerne være den mor,
hun ville have ønsket, hendes egen
mor havde været – nemlig en

kærlig mor, der ikke fokuserede så
meget på det akademiske. På den
anden side måtte hun sande, at
hun efter den ældste søns skole-
start var begyndt ”at blive til sin
mor”. Hun ville gerne være en god
mor i sønnens øjne, men i Singa-
pores uddannelsessystem opleve-
de hun nu, at det ville være at svig-
te ham og sætte hans fremtid over
styr: ”Hvis jeg ikke pressede ham
nu og skældte ud og var meget
hård ved ham, så vil jeg have fejlet
som mor.” I overensstemmelse
med denne erkendelse var Pam
også begyndt at revidere synet på
sin egen mor. Hun mente nu, at

det var takket være morens hård-
hed, at hun og hendes bror havde
fået succes i uddannelsessystemet
og arbejdslivet. 

Pam er langt fra den eneste
singa poreanske mor, hvis opdra-
gelsespraksis er præget af tanken
om den forestående grundskole-
eksamen. Denne eksamen gen-
nemsyrer det singaporeanske ud-
dannelsessystem og børnefamilie-
liv i en sådan grad, at der nu skri-
ves romaner om den. For nyligt
udgav journalisten Monica Lim så-
ledes den autofiktive bog The 
Good, The Bad and the PSLE. Trials
of an Almost Kiasu Mother. Her be-

Nye barndomsidea ler  i  S ingapore .
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Et innovativt miljø 
Martins arme cirkulerer i en hurtig
bevægelse, mens han med iver og
overbevisning fortæller om ste-
dets fysiske indretning. Han forkla-
rer, at jeg befinder mig i postens
innovative miljø. Et storrumskon-
tor, der skal generere nye post-
produkter og distributionsservi-
ces. Martin er ansvarlig for innova-
tion, og han har i to dage været
min overordnede. En høj mand
med ternet skjorte. Vi går forbi
rækkerne af skriveborde og skral-
despande, og Martin samler en
kuglepen op fra gulvet. Innovations -
chefens fokus er ikke på det typis -
ke kontorinventar, men på afdeling -
ens såkaldte innovative objekter.
Han forklarer, at det åbne rum
med højt til loftet skal sikre videns-
deling på kryds og tværs af enhe-
dens afdelinger og hierarkiske ind-
delinger. Her skal genereres krea-
tivitet og nye idéer. Med kugle-
pennen peger Martin på et gen-
nemsigtigt rør af plastic, der er
fyldt kvart op med farverige bol-
de. Han forklarer med et smil, at
når afdelingen opnår en forret-
ningsmæssig succes, så smides der
en bold ned i røret, og teamet
klapper og hujer højt. Det er en
fejring, som skal sikre positiv ener-
gi blandt medarbejderne. 

Chefen åbner døren ind til et
mødelokale, som befinder sig midt
i kontorlandskabet. Lokalet er af
store vinduer i glas, der skal gengi-
ve den transparens, som det inno-
vative miljø står for. Jeg får øje på
et tårn bygget af legoklodser, og
Martin samler det op. Han fortæl-
ler, at klodserne bliver brugt til at
materialisere medarbejdernes idé -
er, og de giver mulighed for at om-
forme abstrakte tanker til fysiske
prototyper. Martin peger efterføl-
gende på et brunt papir, der 
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Den står bare der
Jeg har længe haft kig på den røde
fatboy. Den står i hjørnet et par
meter fra mit skrivebord, hvorfra
jeg i fire år har arbejdet som an-
tropolog i Post Danmarks udvik-
lingsafdeling. Siden min første dag
i virksomheden har den røde
sækkestol troligt været et fast ob-
jekt i det åbne kontorlandskab. Et
sted, hvor innovative løsninger
skal frem elskes. Et kreativt idé -
rum, som skal sikre den traditi-
onsbundne etats fremtidige over-
levelse. Fatboyen er placeret midt
i rummet som et redskab, der skal
give rum for nye tanker. Den er

tænkt som en blød siddeplads,
hvor medarbejderne kan komme
væk fra det firkantede skrivebord
og finde fordybelse i rapporter og
analyser om nye distributionsmøn-
stre og kommunikationstrends. 

Jeg har løbende haft sækkesto-
len under observation, og her
knap fire år efter min første dag i
Post Danmark, også kaldet pos -
ten, undrer jeg mig over dens
fortsatte plads midt i rummet.
Den bliver aldrig brugt. Ingen sid-
der i den, og den står mest af alt
og samler støv. Den har overlevet
seks organisationsforandringer
samt grundlæggende oprydninger

og udskiftninger. Jeg overvejer,
hvorfor den ikke er blevet smidt
ud? Hvorfor står den bare der?
Hvad er grunden til, at den røde
fatboy overlever, når ingen bruger
den, og når den derved umuligt
kan leve op til ledelsens forvent-
ninger? Jeg overvejer spørgsmåle-
ne og tager en mappe ud fra reo-
len. Jeg har noter tilbage fra start -
en af mit feltarbejde, og jeg find er
hurtigt frem til den dag, hvor jeg
for første gang stødte på den rø-
de fatboy. Den dag, hvor jeg blev
vist rundt i det lokale, hvor jeg nu
har min daglige gang – det ”inno-
vative miljø”. 

DEN RØDE 

FATBOY
Den står bare der - den røde fatboy. Som en del af det innovative miljø i Post Danmarks
hovedkvar ter. Ingen bruger den. Den står mest af alt og samler støv. Den virker ikke
efter hensigten, og alligevel over lever den organisationsændringer, oprydninger og
nedskæringer. Hvorfor bliver den ikke smidt ud? Hvorfor over lever den røde fatboy?

a f S I M O N  L E X

Den røde fa tboy.  Foto :  S imon Lex .
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nye kreative tanker, som skal lede
til innovative produkter. Den ind-
går i en arbejdssituation i Post
Danmark, som grundlæggende om -
handler organisationens fremtidi-
ge eksistens. Den røde fatboy og
det innovative miljø er et udtryk
for en overlevelseskamp for en af
Skandinaviens mest traditions-
bundne institutioner. 

Omstillingen af posten står hel-
ler ikke alene. Den udfolder sig
som en del af en socioøkonomisk
og politisk forandringsproces, hvor
offentligt ejede institutioner går
imod privatisering, og hvor Statens
velfærdsydelser kommercialiseres.
Det postale statsselskab styres af
virksomhedens direktion og be-
styrelse, men de pågældende
strukturelle ledelsesvilkår udfolder
sig i forlængelse af en kommerciel
og neoliberal logik, som har været
styrende under løbende regering -
er siden starten af 1980´erne.
Her skal offentlige institutioner
sikre velfærdssamfundets fortsatte
eksistens via innovativ forretnings-
skabelse og en lønsom drift. Ud
over postens omstilling til mar-
kedsorientering har dette i stats-
selskabsregi betydet en privatise-
ring af teleselskabet Tele Danmark
(nu TDC) og et delvist salg af el -
selskabet DONG. Således er det
innovative arbejde i posten en del
af en velfærdsstatslig neoliberal
omstillingsproces, og forsøget på
at opbygge et innovativt miljø er
frembragt af politiske rammebe-
tingelser, som ledelsen i organisati-
onen navigerer i forhold til.  

Resultatets rationale 
I mappen finder jeg teamets stra-
tegi, og her fremgår særlige punk-
ter om innovation. Medarbejder-
ne skal skabe en innovativ kultur.
De skal anvende innovative meto-

der og redskaber. De skal inklude-
re kundernes behov i arbejdet.
Rammerne er sat. Ledelsens stra-
tegiske målsætninger fokuserer på
innovation, og de fysiske lokaler
skal fremelske en bestemt innova-
tiv arbejdspraksis. Jeg kigger ud af
vinduet og husker på seminaret i
DGI byen, hvor innovation i servi-
cefagene var på agendaen. Her var
fokus på realisering af innovative

strategier i offentlige og private in-
stitutioner, og det stod hurtigt
klart, at innovation ikke bare er set
som et middel til overlevelse i Post
Danmark, men står også øverst på
ønskelisten i offentligt og privat re-
gi i det hele taget. Der skal udvik-
les produkter og services, som gi-
ver mersalg, og der skal designes
metoder, som giver smartere og
mere effektive (og derved billige-
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hænger på væggen i hjørnet af lo-
kalet – et såkaldt brownpaper. Her
står citater fra kunder, og der er
tegnet projektforløb og illustratio-
ner af nye idéer. Det er ifølge
Martin en hængende inspiration,
som kollegerne kan komme med
input til. 

Vi går forbi et par sækkestole.
Den første er spraglet, og den an-
den er rød. Jeg spørger ind til de-
res funktion, og Martin forklarer,
at medarbejderne siddende i dem
kan komme væk fra det monoto-
ne arbejde ved skrivebordet. Her
er mulighed for at fordybe sig i
rapporter og fagbøger om for ek-
sempel innovation. Vi når hen til
mit skrivebord. Jeg sætter mig,
mens Martin skal videre til næste
møde. Jeg tager et kig på den røde
sækkestol, som også går under

navnet fatboy. Jeg nikker til den og
tænker, at jeg nu befinder mig i det
innovative miljø. Jeg – og den røde
fatboy - er en del af en strategisk
satsning, hvor ledelsen i posten
forsøger at omstille virksomheden
til markedsorientering. Vi er en
del af et fysisk miljø, som skal ge-
nerere innovative løsninger.  

Omstilling til markedsorientering 
Jeg bladrer videre i mappen med
noter og projektbeskrivelser. Der
er sket meget siden min første tur
i det innovative miljø. Jeg har haft
tre forskellige ledere, jeg har sid-
det i enhederne Privatkunder, Er-
hvervskunder og Forretningsud-
vikling. Jeg har skiftet team tre gan-
ge, og jeg er nu blevet en del af
tea met Innovationsholdet. Jeg har
fulgt forskellige strategier og

deltag et i en række projekter. Jeg
har været en del af en løbende
forandringsproces - hvad ledelsen
kalder omstilling til markedsorien-
tering. Kerneforretningen i Post
Danmark har i det seneste årti
været under pres, og antallet af
brevforsendelser, især fra store
virksomheder og offentlige institu-
tioner, er faldet drastisk. Siden
2001 har virksomheden mistet
knap en milliard breve, og den er
nu nede på at omdele cirka 500
millioner om året. Derfor må der
forandres og omstilles. Derfor må
der opbygges nye forretningsom-
råder, og derfor er innovation
blev et af afgørende betydning.
Den røde fatboy bliver ikke brugt,
men den står ikke alene. Den er
en del af noget. Et åbent kontor-
landskab. En vision om at skabe

Væg g en e  p r yde s  m ed  p ro j ek tp roce s se r,  ku n dec i t a te r,  i l l u s t r a t i on er  a f  i dée r. F o t o :  S i m o n  L e x .

Det innovative miljø i

det åbne kontorland-

skab. Foto: Simon Lex.
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og fremtidigt resultat. Vi skulle
udvikle noget, men i hvert pro-
jekt kom vi frem til noget andet.
Afslutningen på vores arbejde
var aldrig et sidste led i en ratio-
nel kæde af handlinger - fra
idéen til det færdige produkt.
Arbejdet med det levende post-
kort eller den mobile porto blev
nærmere formet i en fremadret-
tet og improvisatorisk bevægel-
se, hvor vi blev inspireret af
tilfældigheder, som i momentet
virkede rigtige, men som senere
måske virkede forkerte. Vi kon-
struerede idéer, som vi dekon-
struerede igen. Vi pillede dele
fra hinanden og sammensatte
dem på ny. Der skete hele tiden
uforudsete hændelser, som

ændrede på vores arbejde. En
chef ville have et andet perspektiv
på opgaven. En samarbejdspartner
sprang fra. Organi sationsændring -
er lukkede projekter ned. Færre
penge til test ændrede processen.

I arbejdet forsøgte vi at overbevise
os selv og andre om det innovati-
ve potentiale i vores idéer, men vi
vidste grundlæggende ikke, om
idéen ville blive til et produkt, og vi
vidste heller ikke, om dette pro-
dukt ville sælge og skabe økono-
misk indtjening. Vi befandt os i en
usikker situation. Indenfor resulta-
tets rationale blev innovationen
først erkendelig, når salget var
gået igennem, og når den nye vær-
di stod med sorte tal på regnska-
bets bundlinje. På den måde blev
forståelsen af det innovative eller
innovationen umulig at definere
og redegøre for i det løbende ar-
bejde. Ingen kunne vide, hvad
fremtiden ville bringe og ingen
kunne styre den komplekse orga-

nisatoriske virkelighed. Innovatio-
nen blev et retrospektivt fæno-
men, som vi arbejdede frem imod,
men som først kunne håndgribe-
liggøres og defineres efterfølgen-
de i tilbageblik.
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re) arbejdspraksisser. Innovation
skal være vækstfremmer og sikre
velfærdsstatens fremtidige over -
levelse. Innovation skal give er-
hvervslivet de berømte sorte tal
på bundlinjen. 

I min tid i posten deltog jeg på
forskellige niveauer i innovative
projekter. Jeg fulgte udviklingen af
en mobil porto. Jeg var med til at
skabe et levende postkort. Jeg var
en del af teamet, som arbejdede
på at gøre posten til ”velfærds -
distributør”. Jeg deltog i strategisk
arbejde med at udvikle innovative
redskaber. I projekterne var mål-
sætningen fra starten klar. Her var
det innovative arbejde først en
succes, hvis det nye produkt blev
implementeret i markedet, og hvis
det solgte med økonomisk profit
til følge. Før der var tale om en in-

novation, skulle der skabes noget
nyt. Og dette nye skulle give en
kommerciel profit. I den forstand
blev innovationen til i en syntese
mellem nyskabelse og økonomisk
værdi. Endvidere skulle vi nå frem
til resultatet i en i projektplanen
defineret og illustreret sammen-
hængende kæde af handlinger, og
arbejdet skulle udføres i en ratio-
nel overgang fra én milepæl til en
anden. Det var vores ansvar at re-
alisere innovationen, og for at mi-
nimere fejlprocenten, og for ikke
at bruge tid på unødvendige gøre-
mål forsøgte vi at aktualisere og
definere potentielle forbrugsmøn-
stre og fremtidsscenarier. Vi frem-
skrev vores økonomiske estimater
i projektbeskrivelser og cost-
benefit analyser. Vi talte med po-
tentielle brugere af den kommen-

de ydelse. Vi materialiserede det
kommende produkt i idéer, proto-
typer og brugssituationer. Det
handlede fra første dag i projek-
terne om at kende den kommen-
de service og den potentielle bru-
ger heraf. Det handlede om at
forudsige den endnu ukendte for-
retningsskabelse, og om at designe
de aktiviteter, som skulle realisere
målet hertil. Innovationsarbejdet
fungerede på den måde inden for
et resultatets rationale, og målet
var så at sige at kolonisere fremti-
den i en baglæns bevægelse fra en
forudsigelse af det kommende in-
novative produkt til en realisering i
den nutidige arbejdspraksis. 

En uforudsigelig tilstand
Det var ikke nemt. Eller, når jeg
kigger tilbage, var denne form for

D e n  rø d e  p o s t k a s s e  e r  s y m b o l e t  p å  d e n  p o s t a l e  o r g a n i s a t i o n .  F o t o :  N i e l s  B u s c h .

Det levende postkort. Foto: Simon Lex.

arbejde simpelthen en umulighed.
I projekterne kunne jeg og de an-
dre deltagere ikke efterleve vores
forudsigelser og målsætninger. Vi
påbegyndte arbejdet med konkre-
te visioner og idéer om et endeligt
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dede sig i en uforudsigelig tilstand,
hvor forskellige interesser, beslut-
ninger, personer, situationer med vi-
dere ændrede dagligdagens forløb. 

Brugeren 
Jeg bladrer videre i mappen, og jeg
finder frem til en række ‘bruger-
praksiskort’. De består af fem bru-
gere, som blev udviklet og intro-
duceret i håbet om sikre højere
træfsikkerhed i innovationsarbej-
det. Jeg var selv med til at udvikle
brugerne, men heller ikke de vir-
kede efter hensigten. De skulle re-
præsentere de mennesker, som
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Et eksempel var forsøget på at
skabe et levende postkort ved bil-
ledgenkendelse og et scan med en
smart telefon. Jeg var projektleder,
og der var tre andre medarbejde-
re involveret. Vi havde løbende
mange ubesvarede spørgsmål: Var
teknologien udviklet nok til at ska-
be en god kundeoplevelse? Var
det overhovedet relevant at arbej-
de med det fysiske kort, eller var
dette allerede udkonkurreret af
digitaliseringen? Var teknologiud-
viklingen og derved prisen på kor-
tet for dyrt, og ville det betyde en
manglende betalingsvillighed og

minussalg? Ville postens traditions-
tro ledelse overhovedet accepte-
re, at vi pillede ved det gamle fysis -
ke postkorts grundessens? Vores
arbejde var gennemdrevet af usik-
kerheder og risici, og som projekt-
leder kunne jeg løbende se, at jeg
ikke kunne leve op til mine mile-
pæle og mål i projektbeskrivelsen.
Jeg kunne ikke styre arbejdet i
projektbeskrivelsens prædefinere-
de retning. Efterfølgende kan jeg
konkludere, at projektet blev luk-
ket ned, og at det levende post-
kort aldrig blev til noget. Jeg var en
del af en hverdag, hvor jeg skulle

forudsige fremtiden og med præ -
cision og træfsikkerhed ramme
det rigtige produkt. Det var en
umulighed, og jeg kunne ikke leve
op til organisationens forventning -
er. Jeg levede i en kompleks og for-
anderlig situation, og manøvrede i
forbindelse med den omstilling til
markedsorientering, som jeg be-
fandt mig i - og som jeg også var
med til at skabe. Som en del af
omstilling til markedsorientering
og som deltager i det innovative
miljø var jeg en fiasko. Jeg levede
ikke op til resultatets rationale, og
det organisatoriske arbejde udfol-

En trad i t ionsbunden organ isa t ion .  Foto :  Mads  Armgaard .  

En forb inde lse  t i l  f remt iden .  Foto :  Lars  Schmidt .
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svar. Et andet spørgsmål kom fra
Axel, og dialogen formede sig om-
kring Bjørns ønsker som ejer af en
E-handel. Bjørn/Per var overbevi-
sende, og det virkede til, at Per
havde identificeret sig med de
værdier og citater, som stod på
kortet. For et par timer var Per
forvandlet, og foran os sad Bjørn
og svarede på spørgsmål om pak-
kedistribution.

En forbindelse til fremtiden 
Jeg har været fire år i den postale
organisation. Det er ingen tid i
etatens lange historie, som kan da-
teres tilbage til 1624. Som jeg luk-
ker mappen, vender jeg tilbage til
min indledende forundring. Trods
sækkestolens passivitet i det inno-
vative miljø og brugerens mang-
lende omfavnelse af fremtidens
brugerscenarier bliver begge dele

omtalt til ledelsesmøder, de ind-
går i rapporter, de fremstår i

den overordnede strategi
og de bliver brugt af
medarbejderne under
forskellige workshops.
De bliver omtalt og
defineret som innova-
tive. Men hvis sække-
stolen ikke bliver
brugt, hvorfor bliver

den så defineret som
innovativ? Hvorfor
står den bare der i
det innovative miljø?
Hvorfor bliver den
slæbt med, når en
afdeling lukker ned
og en ny bliver

etableret? Og i
samme stil

med bruge-
ren

som eksempel: Hvis brugeren ikke
kan omfavne fremtidens behov,
hvorfor indgår den så ufortrødent
i hverdagen som et redskab, der
skal sikre forudsigelsen af fremti-
dens brugsscenarier? Hvorfor bli-
ver de på gældende elementer
ufortrødent defineret som innova-
tive, hvis de ikke skaber den nye
kommercielle værdi? Hvorfor
overlever de i en institution, som
sælger ud af bygninger, afskediger
ansatte og i det hele taget afvikler
store dele af forretningen? 

Resultatets rationale skaber en
paradoksal tilstand for de involve-
rede medarbejdere og ledere. De
er ansat til rationelt at sikre den
rigtige vej til ny kommerciel værdi -
skabelse. Dette er en umulighed,
og arbejdet med innovation bliver
gennemsyret af usikkerhed, fru-
stration og frygt for fyring. I denne
paradoksale og usikre situation re-
præsenterer, materialiserer og vi-
taliserer de omtalte objekter net-
op det fremtidige, det ukendelige -
det innovative. Fatboy´en funge-
rer som repræsentant for det in-
novative, og den omfavner det
fremtidige og usikre, som både er
potentielt destruktivt og potenti-
elt konstruktivt. I samme forstand
bliver Per i et rollespil forvandlet
til den kommende bruger Bjørn,
og sammen med kollegerne oplev -
er han en indsigt i den person,
som fremtidens produkter skal
udvikles til. Per får ikke alene en
viden om brugerens behov, som
det så vanligt lyder. Han bliver til
brugeren, og i rollespillet oplever
han en nærmest hellig indsigt i det
kommende. I tilblivelsen bliver
fremtiden til en forudsigelig og
håndgribelig størrelse, som teamet
kan forholde sig til. Den kommen-
de innovation bliver her forsøgt
internaliseret i skaberen, Per, og

det potentielle bliver oplevet som
indfanget i det aktuelle. Per får
nøglen til innovation. Nøglen til
fremtiden. I den røde fatboy og
brugeren opleves det potentielle i
det aktuelle, og her får medarbej-
derne en konkret fornemmelse
for det innovative. 

Jeg tager et sidste kig på den rø-
de fatboy. Jeg tænker, at den ikke
er ‘varm luft’ af ligegyldighed, men
at den nærmere er fundamental.
Den er det kontinuerlige element i
en foranderlig organisation. Den
bliver slæbt med rundt, og i en til-
stand af usikkerhed og manglende
kontrol opleves den som en kon-
kret forbindelse til fremtiden. !
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dagligt bruger postens ydelser, og
de skulle gengive forskellige bru-
gerscenarier. Det lykkedes ikke.
Brugerne fungerede ikke som tryl-
lekort, der på magisk vis kunne
fremmane det innovative resultat.
Her på bagkant tænker jeg, at det
nok ikke er så overraskende end-
da. Og alligevel er der kommet an-
dre af samme slags på banen. Nye
potentielle postbrugere omtales
og inkluderes som vigtige dele af
innovationsarbejdet. Produktchef -

en Per går forbi mit skrivebord, og
han hilser med et smil. Jeg hilser
tilbage, og husker dengang, hvor
Per blev til brugeren Bjørn. 

Det var til en workshop, hvor

otte medarbejdere fra innovations -
teamet var samlet for at arbejde
med brugerne. De var tiltænkt
som et nyt redskab til implicit at
involvere postens kunder i innova-
tionsarbejdet. Under workshop-
pen var der fokus på en helt be-
stemt bruger, nemlig Bjørn. Hans
hverdag og hans behov var be-
skrevet på et praksiskort, beståen-
de af et billede af en målrettet
mand i en orange sweater. På
kort et var der også et par citater

om hans liv som familiefar og en
læng ere beskrivelse af hans inter-
netvirksomhed. Bjørn indgik i
workshoppens diskussioner om
internetvirksomheder og disses

forventninger til pakkedistribution.
Han indgik ikke alene som tema,
men også som en del af et rol-
lespil, hvor Per forsøgte at tænke
og agere som Bjørn. En situation,
hvor produktchefen skulle sætte
sig ind i brugerens livs- og arbejds-
situation, mens resten af teamet
skulle stille spørgsmål. I identifika -
tionen med brugeren virkede Per
koncentreret. Dung stillede et
spørgsmål om pakkeafhentning, og
Bjørn/Per gav et hurtigt og præcist

Målet  er  innovat ion .  Foto :  S imon Lex .
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hedsvæsenet, hvor patienterne nu
skal inddrages, hvilket i en vis for-
stand transformerer dem fra ’pati-
enter’ til ’forbrugere’. Und er mit fi-
re måneders feltarbejde mødte jeg
dog lastbilschaufføren Flemming,
som fik mig til at tvivle på lægens
diagnose af hospitalet. Da jeg mø-
der Flemming, har han allerede
skulle vælge mellem at fortsætte
behandlingen eller trappe ud af sin
epilepsimedicin – men hvordan
blev dette valg overhovedet til?
Med denne artikel vil jeg give et
indblik i, hvordan Flemmings medi-
cinske valg er uløseligt forbundet
med hans livsomstændigheder og
syn på fremtiden nu og her, og

derigennem argumentere for, at
patienten, fremfor at blive anset
som en forbruger, måske snarere
bør betragtes som en bruger i en
designproces, hvor designet ikke er
en ting, men derimod et vindue
mod det, der endnu ikke er. 

Patienten som forbruger
Sundhed og sygdom er traditionelt
set blevet anskuet som en af
velfærdsstatens mest centrale op-
gaver. Forskellige strømninger in-
den for sundhedsområdet præger
dog retorikken såvel som konkrete
initiativer i sundhedsvæsenet. På
den ene side anskues patienten
som en forbruger, som vælger be-

handlinger til og fra. Konkrete initi-
ativer i sundhedsvæsenet under-
bygger samme logik – for eksem-
pel det frie sygehusvalg, kåringer af
landets bedste hospitaler og -afde-
linger, opgørelser over de enkelte
hospitalers ventetider samt pati-
enttilfredshedsundersøgelser. Som
et modspil hertil ser vi omvendt
også tiltag med et øget fokus på
patientens levede liv - blandt andet
på patientskoler, hvor patienter
med kroniske sygdomme lærer at
håndtere sygdommen i deres
hverdag. 

Forestillingen om patienten som
et vælgende individ har, som vist i
artiklens introducerende fortæl-
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Det er morgen, og vi befinder
os på sygeplejerskernes kon-

tor i Epilepsiambulatoriet på Aar-
hus Universitetshospital. Det er
dog ikke en helt almindelig mor-
gen. Det er sådan en morgen, hvor
travlheden er afløst af hyggelig
snik-snak, kitlen knappet afslappet
op, og hvor døren mellem lægens
konsultationslokale og syge plejer -
skernes kontor står åben. Dette
skyldes ikke, at alle patienter mira-
kuløst er blevet raske, men deri-
mod, at dagens fire første patien-
ter er udeblevet fra deres konsul-
tationer. Jeg er antropolog på felt-
arbejde, men har afvæbnet lagt
min blok og diktafon til side, for

snakken går om løst og fast. Lægen
træder ud af sit konsulta tionslokale
og kommer ind til sygeplejerskerne
for at deltage i snakken. Sygeplejer-
skerne benytter sig af den gode tid
til at spørge lægen, hvordan de
undgår at ringe til patienter, som
ikke har behov for et opkald. For
sygeplejerskerne er målet at finde
en balance mellem deres egen fag-
lighed som sygeplejersker, men
samtidig være tilbageholdende
med deres ekspertise for at give
plads til patientens ret til selvbe-
stemmelse. Sygeplejerskerne er
dog enige om, at de hellere vil rin-
ge til for mange patienter end for
få. Men hvor sætter de grænsen?

Lægen benytter sig derimod af den
afslappede stemning til at udfordre
sygeplejerskerne i deres forståelse
af hospitalet. ”Vi er jo et super-
marked” siger han og uddyber:
”Kunderne kan se de forskellige til-
bud på hylderne, tage ét med hjem
på prøve, bytte det igen eller spør-
ge ekspedienten til råds”.

Ovenstående fortælling beskriv -
er mit møde med hospitalsafdeling -
en den første efterårsdag i 2013.
Et møde, som gav mig mit første
indblik i et hospitalssystem under
forandring, hvor rollerne var blevet
sat til forhandling. Supermarkeds-
metaforen, som lægen fremfører,
henviser til en strømning i sund-

VALGET SOM
DE S I GNPROC E S
OM PAT I EN T I NDDRAGE L S E  OG VA LG  P Å
E N  H O S P I T A L S A F D E L I N G  I  D A N M A R K

’Patienten er en oplyst forbruger, som vælger behandlinger til og fra’ -
sådan lyder det i hvert fald fra flere kanter i debatten om patientind -
dragelse og valg i sundhedsvæsenet. Men hvad nu, hvis det det viser sig,
at patienten ikke er en fri forbruger og valget ikke blot slutningen på en
forudgående afvejning, men ligeså vel et vindue mod en mulig fremtid? 

a f T R I N E  L AU R A  OV E R G A A R D  N I E L S E N Sygep le jerske gennemgår dagens  spørgeskemabesvare l ser  fra  pat ienterne .
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i konsultationslokalet over for be-
handleren, der undrer sig over,
hvorfor Flemming gerne vil tale
med hende. Til den seneste kon-
sultation havde hun givet Flemming
et valg: han kunne vælge at trappe
ud af sin epilepsimedicin og der-
med risikere at få et epileptisk an-
fald - eller han kunne vælge at
fortsætte med medicinen, som gav
ham bivirkninger. Dengang valgte
han at trappe ud af medicinen. Se-
nere fik han et epileptisk anfald.
Anfaldet medførte, at han blev fy-
ret fra sit arbejde som lastbilchauf-
før, fordi anfaldet gav ham kørsels-
forbud i et år. Flemming har ellers
arbejdet som lastbilchauffør, siden
han var 18 år gammel.

Flemmings hustru klager til kon-
sultationen over, at han ikke kan
huske noget. Flemming synes selv,
det går fint med hukommelsen.
Selvfølgelig kan enkelte ting glippe,
men der er intet usædvanligt, hvis
man spørger Flemming. Under
konsultationen bliver det tydeligt,

at Flemming og hans hustru gene-
relt har væsentligt forskellige opfat-
telser af, hvad der er hændt siden
den seneste konsultation.  Flem-
mings hustru mener for eksempel,
at han har flere små anfald, kaldet
absencer – det mener han ikke
selv. Ligeledes klager hun over, at
Flemming konstant er hjemme ef-
ter fyringen, mens han selv i stedet
fokuserer på, at fyring en har med-
ført, at familiens økonomi er dårlig.
Flemming er meget bekymret for
fremtiden og beder gentagne gan-
ge behandleren revurdere kørsels-
forbuddet, så han kan få sit arbejde
tilbage. Hans valg, dengang til den
seneste konsultation, har således
medført en lang kæde af konse-
kvenser: fyring, skænderier med
hustruen og dårlig økonomi. 

Viden om (livet med) epilepsi
At have epilepsi griber ind i mange
aspekter af patientens liv, og for-
skellige rationaler kan have betyd-
ning for valgenes udfald. Disse rati-

onaler stammer
blandt andet fra
forskellige for-
mer for viden.
Epilepsi er en
kronisk sygdom,
hvilket inde-
bærer, at mange
af patienterne
besidder en stor
medicinsk indsigt
i sygdommen,
men også megen
viden om hver-
dagen med epi-
lepsi. Viden er
også central i
forbindelse med
valg, hvor man i
Epilepsiambula-
toriet ofte kan
opleve en anta-

gelse hos læger såvel som sygeple-
jesker om, at valg skal bygge på et
grundlag af viden.

I Epilepsiambulatoriet indledes
patientens forløb med, at en syge-
plejerske gennemgår en liste med
fakta om epilepsi og råd om, hvor-
dan patienten lever mest hensigts-
mæssigt med sygdommen. Patien-
ten bliver blandt andet informeret
om, hvordan han bør håndtere al-
kohol, bilkørsel, søvn og stress.
Derudover modtager patienten in-
formation om medicinindtag og
anfald. Hver gang sygeplejersken
har informeret patienten om et
nyt område, bliver en boks krydset
af i den elektroniske patient journal.
Inden patienten forlader lokalet, får
han udleveret en håndfuld pjecer
om epilepsi, som han opfordres til
at læse. Den viden, som patienten
bliver præsenteret for her, er over-
vejende medicinsk viden. Men til
forskel fra den studerende, som
skal lære om epilepsi, skal patienten
lære at leve med sygdommen. Alli-
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ling, ikke kun vundet politisk ind-
pas, men udfolder sig på flere ni-
veauer, herunder også blandt be-
handlerne på hospitalet. Den
strømning, som i disse år præger
hospitalet såvel som mange andre
institutioner i velfærdsstaten, hvor
neoliberalismens logik vinder ind-
pas i områder, som vi ellers har be-
tragtet som statslige og fælles,
medfører, at vores indbyrdes roller
må organiseres på ny. Med denne
udvikling tales der derfor om, at vi
går fra at være borgere til at være
forbrugere. Bevægelsen fra patient
til forbruger i sundheds væsenet in-
dikerer dermed også et nyt syn på
stat og individ, idet man, som aktiv
forbruger, nu kan stille krav til de
ydelser, man modtager. Dermed
bliver patienten et frit, rationelt og
kalkulerende individ, som er an-
svarlig for sig selv og sin sygdom.
Patienten forventes her at handle
efter en markedsrationalitet, og
dermed selv træffe aktive valg an-
gående sin behandling.

Ideen om det frie, personlige
valg har generelt præget sund -
heds væsenet siden 1970’erne,
som modvægt til det tidligere auto-
ritative og paternalistiske system,
som bar præg af ideen om, at be-
handlerne vidste, hvad der var

bedst for patienterne. Allerede i
1999 skrev sociologen Nikolas Ro-
se, at valget er blevet så centralt, at
selve det at træffe valg netop ikke
er et valg. Valgfrihedens logik har
således fundet vej ind i sundheds-
væsenet med patientinddragelse,
frie sygehusvalg, kvalitetsvurderin-
ger, informeret samtykke og en
’det-er-patienterne-som-bestem-
mer-her’-retorik. 

I mit møde med patienten Flem-
ming bliver jeg dog opmærksom
på, at valget indeholder dimensio-
ner, som ikke umiddelbart stem-
mer overens med synet på patien-
ten som en forbruger. Hans valg er
nemlig langt mere komplekst. 

Mødet med Flemming
Jeg møder Flemming til en konsul-
tation på hospitalet, da han kom-
mer til kontrol for sin epilepsi.
Flemming har forud for dagens
konsultation besvaret et spørge-
skema om sin oplevelse af hverda-
gen med epilepsi. Dette spørge-
skema er en del af et telemedicinsk
system, kaldet AmbuFlex. Syste-
met AmbuFlex blev sat i verden
for at minimere standardiserede
og overflødige konsultationer, for i
stedet at give plads til patienter
med mere behandlingskrævende

Et af  de va lg ,  som pat ienterne ska l  t ræf fe  i  spørgeskemaet .

Pat ientens  vurder ing  a f  s i t  he lbred er  ind ikeret  med farverne rød ,  gu l  og  grøn .

symptomer. Samtidig er
intentionen, at patienten
skal gøres mere aktiv i be-
handlingen, hvilket blandt
andet sker ved hjælp af
spørgeskemaet, hvori pa-
tienten selv skal vurdere
sin tilstand. En sådan til-
gang til patienten går un-
der betegnelsen ’PRO’,
der er en forkortelse af
’Patient Reported Out come’,
som er et begreb for alle
de helbredsoplysninger,
der kommer direkte fra

patienten selv. Med andre ord bli-
ver patienten tilskyndet til selv at
indberette sine kropslige tegn og
forandringer til hospitalet, og spør-
geskemaet anvendes dermed til at
opdage behandlingskrævende symp -
tomer. Konkret foregår dette ved,
at patienten får tilsendt elektroni-
ske spørgeskemaer eksempelvis
hver 3., 6. eller 12. måned, hvori
han selv skal tage stilling til sin til-
stand. Efter at have udfyldt spør-
geskemaet sender patienten det
retur til hospitalet enten elektro-
nisk eller i papirform. På baggrund
af besvarelsen genererer systemet
herpå en farve: rød, gul eller grøn -
alt efter patientens vurdering af
eget helbred. Røde besvarelser in-
dikerer, at han har et klart behov
for kontakt til ambulatoriet. Gule
besvarelser skal vurderes af en be-
handler, mens grønne besvarelser
selv passerer gennem systemet
uden ressourceforbrug.  

Forud for dagens konsultation
har Flemming besvaret et sådant
spørgeskema. At dømme efter be-
svarelsen har han det godt. Han
vurderer selv sit helbred som ’væl-
dig godt’ og angiver ingen bivirk-
ninger. Han har dog alligevel ønsket
en tid gennem spørgeskemaet.
Flemming og hans hustru sidder nu
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vandringen i landskabet af mulighe-
der – en vandring, hvor både forti-
den (hvor kom jeg fra), nutiden
(hvor er jeg nu) og fremtiden
(hvor er jeg på vej hen) er i spil –
men ikke altid i en logisk og lineær
rækkefølge. Valget er derfor lige så
vel orienteret mod en ’hvordan-
kunne-det-se-ud’ end en ’hvordan-
har-jeg-det-lige-nu’-tankegang.
Dermed kan det siges, at valget
opstår ud af patientens bevægelse
gennem det terapeutiske landskab.
Valget er således ikke blot slutnin-
gen på en forudgående vægtning af
forskellige rationaler – valget kan li-
ge så vel ses som et vindue, hvor
mulige fremtider forhandles og
konstrueres.

Valget som en designproces
Når Flemming skal træffe beslut-
ninger om sin behandling, danner
billedet af ham selv på førersædet
af lastbilen horisont for beslutning -
en. Netop behandlingens og valge-
nes tidslighed gør det interessant at
spejle valget i træk, vi allerede ken-
der fra designprocesser. I antropo-
logen Tim Ingolds definition af de-
sign må design ikke begribes som
færdige produkter, men derimod
som processer, hvor designet hand-
ler om at forestille sig fremtiden.
Design er i den forståelse en fort-
løbende proces, hvor arbejdet be-
standigt må være subjekt for foran-
dring. I såvel designprocesser som
valg er resultatet aldrig endeligt i
den forstand, at det ikke undergår
løbende ændringer. Et andet karak-
teristisk træk ved designprocesser
er, at megen vidensproduktion fo-
regår i forbindelse med samarbej-
der og kollaborationer, hvor der i
designprocesser særligt har været
tradition for både at bringe indivi-
dets og kollektivets viden i spil. Da
Flemming revurderer sit valg spiller

mange faktorer ind på hans beslut-
ningstagen, hvor både familie, hver-
dag og drømme om fremtiden har
afgørende betydning. 

På flere måder vil det derfor
måske være mere passende at be-
tragte Flemming som en bruger i
en designproces, hvor han i fælles-
skab med et større netværk af ak-
tører bidrager til den løbende pro-
ces, det er at designe den rette be-
handling. Behandlingen er dermed
ikke blot en transaktion af en vare
mellem behandler og patient, men
ligeså vel en interaktion mellem en
række aktører. Man kan derfor ik-
ke blot anskue behandling, som var
det en vare til et passivt forbrug. I
stedet må Flemming deltage i be-
handlingen som et medlem af et
behandlingsteam, for i fællesskab
med behandlerne, det medicinsk
mulige, familien og adskillige andre
prioriteter og relationer i hans liv
løbende at designe behandlingen.
Livet med epilepsi er kronisk, og
det samme er valgene.

Hvor patienten ifølge den neo -
liberale ideologi er en økonomisk
aktør eller forbruger, som agerer
på markedet ud fra principper om
rationalitet og ansvar, ønsker jeg at
nuancere denne logik. Flemming
har ikke frit valg på alle hylder, for
at blive i lægens supermarkeds -
metafor - men som i en specialfor-
retning, må lægen rådgive og præs-
entere de muligheder, der er til
stede for Flemming. I krydsfeltet
mellem disse mulige behandlinger,
det medicinsk- og behandlings-
mæssigt mulige og hvad der er
praktisk muligt i Flemmings hver-
dag skabes den bedst mulige be-
handling for Flemming. Flemming
kommer ikke sikrest videre i sin
færd ved at vælge frit på alle hylder,
men ved at indgå i et samspil med
andre aktører, hvor valget opstår

ud af interaktionen mellem disse.
Fremfor at blive betragtet som en
forbruger kan Flemming og andre
patienter i stedet forstås som bru-
gere i en designproces, hvor desig-
net er åbent og ufærdigt – og ikke
mindst har potentiale til at lede
mod en fremtid tilbage på førersæ-
det af en lastbil. !

Forslag til videre læsning:
Mol, A. (2008). The logic of care: He-
alth and the problem of patient choi-
ce. USA & Canada: Routledge
Nielsen, T. L. O. (2014). Behandlet
som patient – et antropologisk studie
af patientinddragelse og organisering
mellem behandlere og epilepsi -
patienter i anvendelsen af det tele-
medicinske system AmbuFlex. Insti-
tut for Kultur og Samfund, Antropolo-
gi, Aarhus Universitet, 2014.
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gevel indikerer hos pitalets brug af
afkrydsningsskemaer og pjecer en
tendens til at anskue viden som et
objekt, som uproblematisk kan flyt-
tes fra behandler til patient. Denne
viden kan karakteriseres som en
encyklopædisk viden, som tager
form som et objekt, som kan pro-
duceres, lagres og forbruges: en
form for viden, der med antropo-
logen Kirsten Hastrups terminologi
kaldes ’objektviden’. Når viden tager
form som et objekt, følger det ofte
en antagelse om, at patienten blot
skal være informeret for at kunne
træffe et valg. En sådan tilgang til
valg beskriver filosoffen Annemarie
Mol som ’Logic of choice’ (valgfrihe-
den logik). I valgfrihedens logik gi-
ves der ingen svar på, hvordan pati-
enten skal vægte forskellige be-
handlingsformer, mål eller priorite-
ter – patienten er fri til at vælge
selv. Her forudsættes det, at pati-
enten kan træffe valg på baggrund
af neutral information, som han
derefter selv kan tillægge egne vær-
dier og prioriteter.

Hvis vi derimod vender blikket
mod den nu arbejdsløse lastbil-
chauffør Flemming, bliver det ty-
deligt, at meget andet end en ob-
jektiv viden om epilepsi var af-
gørende for hans beslutning om at
trappe ud af medicinen til den se-
neste konsultation. Da han efter-
følgende vurderer sin situation og
evaluerer sit valg, er det bemær-
kelsesværdigt, at han ikke refere-
rer til en medicinsk viden. Det, der
fylder i Flemmings liv, er nemlig en
helt anden form for viden: en vi-
den om livet med epilepsi. Som
modvægt til den medicinske viden,
er dette en viden om prioriteter i
hverdagen, hvor meget andet end
epilepsien fylder. I Flemmings
tilfælde er det en viden om, hvilke
ting, der har betydning i hans hver-

dag. Flemmings viden er knyttet til
relationerne i hans levede liv - for
eksempel livet som lastbilchauffør,
bekymringer om økonomien ef-
ter fyringen, og om hans parfor-
hold. Denne form for viden kan
med Hastrups terminologi kaldes
’relationsviden’, da den knytter sig
til relationer mellem objekter,
mellem objekter og mennesker
og mellem mennesker indbyrdes.
Denne viden er ikke objektiv, men
derimod en form for viden, som
er knyttet op på det liv og de situ-
ationer, som den indgår i. At viden
er and et end blot en objektiv
’ting’, men derimod også noget,
som patienten aktivt deltager i,
beskriver Annemarie Mol med
begrebet ’Logic of care’ (omsor-
gens logik). I omsorgens logik be-
tragtes patienten ikke som et frit
individ, som kan forstå livet og
sygdommen med et distanceret
blik. Der er derfor ingen direkte
forbindelse mellem patientens
valg og helbredstilstand. 

Mit møde med Flemming fik
mig ikke bare til at problematise-
re lægens beskrivelse af patienten
som en forbruger, som alene
træffer valg om sin behandling i
nuet, men fik mig også til at re-
flektere over valget i sig selv. Som
eksemplet med Flemming viser
os, kan sygdom være svær at
håndtere gennem et spørgeske-
ma, hvori epilepsien på sin vis
fast fryses og nærmest kommer til
at eksistere uden for tiden. Hvis
vi derimod zoomer ind på valget i
sig selv, viser det sig, at valget har
en særlig tidslighed, som gør, at
udfaldet ikke blot er et spørgsmål
om patientens velbefindende i
nuet, men lige så vel et forsøg på
at foregribe en bestemt fremtid
og designe fremtiden gennem en
nutidig praksis.

Valgets tidslighed
Måden hvorpå Flemming skal vur-
dere, hvorvidt han ønsker at trap-
pe ud af sin medicin, bygger på en
udbredt antagelse på hospitalet
om, at valget kan anskues som en
kæde af handlinger: lægen giver pa-
tienten værdifri viden, hvorefter
patienten træffer et valg, som byg-
ger på patientens værdier, hvilket
ender ud i en teknisk handling, hvor
patienten enten fortsætter med
medicinen, eller lægen laver en ud-
trapningsplan. Når det antages, at
patienten blot kan veje for og imod
forskellige behandlinger og angive
symptomer i et spørgeskema, fast-
fryses situationen, og tiden begri-
bes lineært, hvor fortid, nutid og
fremtid bliver til i en fremadrettet
tidslighed. I modsætning hertil kan
tiden forstås som en improvisation,
hvor fortid, nutid og fremtid altid
er i spil. På den vis bliver fremtiden
ikke et mål, der allerede ligger ude i
horisont en og alene venter på, at
tiden vil føre os dertil. Fremtiden
bliver til gennem Flemmings be-
vægelse gennem livet.

Livet med epilepsi er netop alt
andet end forudsigeligt og logisk:
epilepsi er præget af uforudsigelig-
hed, og behandlingen og dermed
valgene må bestandigt revurderes.
Flemmings seneste valg viste sig at
føre et andet liv med sig, end Flem-
ming havde håbet. Derfor må han,
i fællesskab med behandleren, for-
søge at gå nye veje. Antropo -
logerne Lotte Meinert og Bjarke
Paa rup illustrerer i artiklen Tera-
peutiske veje – om patienters praksis
og ressourcer, hvordan patienten
følger mange veje i sin søgen efter
løsninger på sygdomsudfordringer
i det, de kalder et ’landskab af be-
handlingsmuligheder’. Beslutninger
vedrørende behandlingen kan der-
med beskrives som et kort stop i
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generation af tyske muslimer sam-
let omkring Burhaniya-lampen og
aftenens kollektive hadra-ritual.
Sufisme er ikke kun et udtryk for
en spirituel bevægelse, men i lige
så høj grad en konkret islamisk livs-
førelse hvori bøn, meditation og
moralske fordringer er en del af
den daglige praksis. De tyske med-
lemmer lever et moderne liv i
overensstemmelse med den islami-
ske sharia og malikitisk retstradition. 

Burhaniya-ordenen stammer op -
rindeligt fra Sudan, men har igen-
nem de sidste femogtyve år været
repræsenteret i Europa. Det er i
dag en dynamisk og transnational
bevægelse med spirituelt centrum
i Khartoum. Abdel er en del af
den lille pionergruppe, der i slut-
ningen af 1981 besluttede sig for
at rejse fra Tyskland til Sudan i en
søgen efter ordenes autentiske re-
ligiøse kilde. En rejse der skulle få
afgørende betydning for Burha-
niya-ordenens videre ekspansion i
Europa. Mødet mellem de unge
vestyske pilgrimme og ordenens
grundlægger var ikke tilfældigt. Det
fortælles, at grundlæggeren af or-
denen, Sheikh Mohamed Osman,
år forinden havde berettet, at der
en dag ville komme en gruppe
tysk ere til ham, og hvordan denne
gruppe af mennesker ville udbre-
de ordenen til Vesten. Et møde
der for udefrakommende kan op-
fattes som en tilfældighed, eller
måske bare en god historie, er for
Burhaniya-medlemmerne en afgø -
rende del af det mytologiske kor-
pus, der i dag forbinder tyske sufi-
er til det religiøse centrum i
Sudan. For de tyske medlemmer
er Sheikh Mohamed Osmans for-
udsigelse en grundlæggelsesmyte,
en fortælling, der understreger
sheikhens religiøse og spirituelle
autoritet, såvel som den forbinder
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Oplyste hjerter 
Aftenens hadra-ritual skal så småt
til at begynde, og blandt mændene
er der en varm og munter stem-
ning. Langsomt fyldes ordenens 
lokaler, medlemmerne kommer
dryssende hen over det grønne
gulv, og de gør kort en markering
med hænderne, inden de sætter
sig i den halvcirkel, der nu er dan-
net omkring den rituelle Burha-

niya-lampe. Kvinderne tager plads i
den bagerste del lokalet. Placeret
midt i rummet kaster lampen et
svagt grønligt skær ud mod de del-
tagende, den er dækket af en tre-
farvet stofskærm - grøn, hvid og
gul. ”Hver farve har symbolsk be-
tydning i ritualet”, siger Abdel Ka-
rim efter, at vi har taget plads i
mændenes cirkel. ”I sin helhed sym -
boliserer lampen hjertet, der op -

lyses gennem ritualet og dog met 
la ilaha il-Allah”. 

Abdel er sidst i halvtredserne,
og med hans kridhvide hår og kla-
re blå øjne skulle man synes, at
han skiller sig ud blandt sine tros-
fæller i den sufi-muslimske Burha-
niya-orden. Denne aften i Ham-
borg er billedet et andet. Største-
delen af medlemmerne er kon-
vertitter og deres familier, en ny

EN SHEIKHS
FORUDSIGELSE
T Y S K E  S U F I E R  O G  D E R E S  V E J  T I L  I S L A M  

Hver torsdag samles tyske sufi-muslimer omkring koranrecitation, sang og rituel 
ihukommelse . De er alle medlemmer af den sudanesiske sufi-bevægelse Tariqa Burhaniya.
Modsat andre islamiske bevægelser vinder sufismen ti l stadighed større popularitet i
Vesten. Størstedelen af Burhaniya-ordenens tyske medlemmer er konver titter ti l is lam.
Denne gruppe af muslimer har gennem to generationer ti lstræbt at leve i overens-
stemmelse med islamiske traditioner og dyder. I ar tiklen vi l jeg vise , hvordan en 
sufi-mesters forudsigelser har formet ti lværelsen for denne gruppe muslimer. 

af JEPPE SCHMIDT CHRISTENSEN

Sheikh Muhammed
Osmans grav i Khartoum.
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hvor Eid al-Adha fejres. Abdel
peg er op mod et stort billede på
endevæggen: ”Der hænger Mau -
lana Osman, farfar til vores nu-
værende Sheikh”. Når medlem-
merne omtaler en sheikh, vil de al-
tid kalde ham maulana, ’vor me-
ster’. Abdel kigger roligt på mig og
fortsætter: ”Jeg var heldig at møde
Maulana Osman, inden han forlod
os. I starten af firserne rejste vi til
Sudan for at møde ham. Jeg glem-
mer aldrig dette første møde. For-
står du, hans hjerte var så rent,
man kunne mærke det på lang af-
stand. Fra ham udsprang lyset, han
var ikke som andre mennesker -
Maulanas energi var som solens,
uendelig.” Vi sidder i stilhed og be-
tragter portrætterne. Tilsammen
repræsenterer de den hellige
slægtslinje af sheikher, der har le-
det sufi-ordenen igennem årene.
Gennem en dybfølt kærlighed til
disse hellige mænd knyttes hvert
Burhaniya-medlem til ordenen, og
i sidste ende til Gud. Abdels øjne
lyser pludseligt op, inden han
fortsætter: ”Det er måske svært
at forstå, men at møde Maulana
Osman var som en spirituel injek-
tion, som tusinde volt igennem
kroppen. Det er mange år siden
nu, men jeg finder stadigvæk moti-
vation og energi til at forsætte mit
arbejde i ordenen, når jeg tænker
på dette møde”.

En orden bliver til 
En sufi-mesters religiøse legitimi-
tet afhænger af, om vedkommen-
de kan påvise et spirituelt slægt-
skab med tidligere sufi-mestre. En
genealogi af sufi-mestre der i sid-
ste ende leder tilbage til den
største mester af dem alle, Profe-
ten Muhammed. I den islamiske
tradition er det ikke uvant, at den-
ne type af slægtskabsforbindelser

etableres igennem spirituelle trans -
missioner og drømmevisioner. Den
moderne Burhaniya-orden blev
etableret i 1930’ernes Khartoum
af Sheikh Mohamed Osman. Han
anses som en autentisk sufi-mes ter
med dyb indsigt i de islamiske kil-
der. Ledelsen af ordenen er givet
videre igennem to generationer,
først til sønnen Sheikh Ibrahim og
i dag til barnebarnet Sheikh Moha-
med. Burhaniya-ordenen er en
genoplivning af den egyptiske sufi-
orden Disuqiya, der blomstrede i
1300-tallet. Det fortælles, hvordan
grundlæggeren Sheikh Mohamed
Osman havde en særlig spirituel
kontakt til den egyptiske sufi-helg -
en Sidi Ibrahim al-Disuqiya. Sidi
Ibrahim optrådte i den unge Sheikh
Mohameds drømme. Drømmene
fortsatte igennem en årrække,
hvor Sidi Ibrahim gav ham instruk-
ser til at videreføre ordenes reli-
giøse lære. Ved denne spirituelle
overlevering skulle Sheikh Moha-
med have opnået en række lem-
pelser i den religiøse praksis. Nuti-
dens Burhaniya-sufier skal eksem-
pelvis ikke længere praktisere en
asketisk tilbagetrækning fra det
omkringliggende samfund. Med
gen oplivningen af ordenen var 
sil silaen (’det spirituelle slægtskab
mellem sufi-mestrene’) genopret-
tet, og grundlaget for den moder-
ne Burhaniya-orden var etableret. 

Fra new age til islam 
Mange af de ældre tyske medlem-
mer havde i første omgang ikke
nogen speciel interesse i islam. For
de fleste lå interessen hos andre
alternative spirituelle bevægelser.
Samtidig var der også en andel,
der ikke havde kontakt til den spi-
rituelle scene. Denne gruppe be-
tegner sig selv som kulturkristne
uden synderlig tilknytning til religi-

on i det hele taget. ”Da vi var un-
ge, vidste vi kun lidt om sufismen,
eller islam for den sags skyld. Vi
kvinder tog del i ritualerne på lige
fod med mændene,” fortæller 
Assia om de første år, da bevægel-
sen endnu var nyopstået i Tysk-
land. Mødet med den sudanesiske
Sheikh var afgørende for gruppens
religiøse orientering. Forbindelser-
ne til new age-miljøerne er i dag
brudt og langt størstedelen af
medlemmerne er konverteret til
islam. Overgangen til en mere tra-
ditionel sufisme viser sig specielt i
den rituelle praksis, der i dag er
kønsopdelt. Når hadraen udføres
er det kun mændene, der tager
fysisk del i ritualet. Kvinderne sid-
der i en form for meditationstil-
stand i den anden ende af lokalet.
Assia fortæller, hvordan kønsop-
delingen har at gøre med sjælen:
”Målet med ritualet er at nærme
sig Gud. I dag har vi bedre kend-
skab til sufismen. Vi forstår, at
mandens sjæl er tungere end kvin-
dens – derfor må mændene an-
strenge sig fysisk for at nærme sig,
mens vi kvinder kan sidde i stil-
hed.” I det daglige er der frie om-
gangsformer mellem medlemmer-
ne, men når det kommer til den
rituelle praksis optegnes der i dag
skarpe skel mellem mænd og kvin-
der. Den rituelle kønsopdeling er
indført med velsignelse og på for-
ordning af den sudanesiske ledel-
se, som fortsat har den øverste
beslutningskompetence i ordenen.
Blandt flere af kvinderne fornem-
mer man dog en vis længsel efter
den fysiske deltagelse i ritualerne. 

Miraklet ved muren 
Sheikh Mohamed Osman døde al-
lerede i 1983, hvorefter sønnen
Sheikh Ibrahim overtog ledelsen.
Den nu afdøde Sheikh Ibrahim re-
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medlemmerne verden over. I dag
står ordenen særligt stærk i Tysk-
land med cirka tusind medlemmer
fordelt i München, Berlin og Ham-
borg. Under mit feltarbejde har
jeg ofte mødt mytiske fortællinger
i form af ’forudsigelser’ eller ’mira-
kelhistorier’. Artiklen viser, hvor-
dan en Sheikhs forudsigelser har
påvirket tilværelsen for to genera-
tioner af tyske sufi-muslimer. 

Tusinde volt 
Abdel synes upåvirket af aftenens
timelange hadra-ritual. ”Jeg følger
min sheikhs eksempel, så mad og
hvile må man til tider undvære”, si-

ger han. Hadra betyder ’tilstede-
værelse’, og selve ritualet er en
blanding af recitation, sang og
kropsbevægelse. Ritualet har for
vane at trække ud, og denne aften
er ingen undtagelse - det er en in-
tens og langvarig fysisk praksis. En
svag duft af parfume og sved
hæng er tilbage i lokalet, der i an-
ledning af den islamiske Eid fejring
er pyntet med balloner og lyskæ-
der. I morgen er det fastedag, og
morgenmaden serveres derfor in-
den solopgang. Selv havde jeg i
den anledning set frem til nogle ti-
mers søvn, men jeg fornemmer på
Abdel, at han har noget vigtigt på

hjerte, så søvnen må vente. Abdel
bruger stort set aldrig sit borgerli-
ge tyske navn. Som for så mange
andre af de tyske konvertitter er
hans islamiske navn blevet en na-
turlig del af hverdagen. ”Vores
Sheikh har givet os disse navne, og
som du kan høre, så er mange af
de unge medlemmer nu både
døbt med et islamisk og et tysk
navn,” fortæller Abdel. Igennem
de sidste mange år har Abdel de-
dikeret sig fuldt ud til ordenen.
Han står blandt andet for at koor-
dinere alle de praktiske opgaver,
når der afholdes særlige arrange-
menter som i denne weekend,

Bøn i  ordenens  loka ler  i  Hamburg .
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san og hans yngre brødre er født
ind i Burhaniya-ordenen, de er en
ny generation af tyske muslimer.
Fra gaden kan vi kigge ind i den
overfyldte moské. Imamens ord
overdøves af trafikken, og vi må
lettere skuffede sande, at vi kom

for sent til fredagsbønnen. På vej
hjem spørger jeg Hassan til det
med familie og kærester, et emne
som fylder meget blandt de unge.
Hassan fortæller, hvordan forhold
ikke altid er så nemt. ”Jeg bruger
meget af min tid i Burhaniya, så jeg

skulle nok helst finde en, der også
var muslim – det ville være lettest
med min familie og sådan.” For
den unge generation er der ikke
nogen modsætning mellem sharia
og sufisme. De unge er født ind i
det islamiske trossystem og identi-
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præsenterer på mange måder den
tranformation, som ordenen gen-
nemgår i løbet af 1980’erne og
90’erne. Modsat sin forgænger
havde Sheikh Ibrahim et godt
kendskab til den vestlige verden,
og han aflagde jævnligt besøg hos
de nyoprettede afdelinger i Euro-
pa. Måske er det også netop der-
for, at Sheikh Ibrahim har en særlig
plads i hjertet hos mange af med-
lemmerne i Hamborg. Han blev
den længe ventede autentiske og
åndelige vejleder for de nyligt kon-
verterede tyskere. Sheikh Ibrahim
var en stor wali, ’en der er tæt på
Gud og i besiddelse af spirituel
kraft.’ En wali kendetegnes ved at
besidde en så kraftig spirituel
energi, at vedkommende er i
stand til at helbrede syge eller ud-
føre mirakler. Omkring enhver
stor sufi-sheikh eksisterer der en
række fortællinger om dennes
spirituelle overlegenhed og evne
til at udføre mirakler. I studiet af
moderne sufi-bevægelser fortje-
ner mirakelhistorier en særlig op-
mærksomhed. Som eksemplerne
fra Burhaniya-ordenen viser, kan
vi nemlig gennem mirakelhistorie
få et indblik i de særlige begiven-
heder, erfaringer og følelser, der
binder medlemmerne sammen i
et transnationalt og ellers diffust
netværk.

Specielt én hændelse knyttet til
Sheikh Ibrahim fortælles ofte
blandt medlemmerne: ”Maulana
Ibrahim var i Berlin det år. Det var
i 1988, og vi var taget af sted for at
se ham. De, som var med den
gang, husker det tydeligt. Han stod
der ved Berlinmuren med lukkede
øjne og sagde: venner, snart skal
denne mur falde og byen skal igen
være fri.” Abdel og de andre, der
var til stede den dag i Berlin, be-
skriver dette som en manifestati-

on af Sheikh Ibrahims spirituelle
evner. Den generelle opfattelse er,
at Sheikh Ibrahim havde evnerne
til at forudsige og påvirke fremti-
den. Inden for sufismen er Gud til-
stede i denne type af mi rakel -
historier, enhver antydning af
”tilfældigheder” vinder derfor in-
gen gyldighed. Sheikh Ibrahims
forudsigelse opfattes som et mira-
kel og en direkte påvirkning af hi-
storiens gang. Under Sheikh Ibra-
hims indflydelse faldt muren og
byen blev fri. 

Blandt medlemmerne erfares
miraklerne, de genfortælles og an-
derkendes som vidnesbyrd om en
sheikhs spirituelle perfektion og
styrke. Mirakler og forudsigelser
får på den måde stor betydning i
en ellers af fortryllet og sekulær
verden. Blandt tyske Burhaniya-
medlemmer giver fortællingerne
form og retning i tilværelsen. Ab-
del mindes dagen, hvor han trådte
ind i sufi-bevægelsen og aflagde
den islamiske trosbekendelse sha-
hada, som blev hans ”genfødsel”.
For førstegenerationen var mødet
med sufismen et farvel til livet som
spirituelle nomader, og de gav af-
kald på deres ”almindelige” liv til
fordel for en ny tilværelse i over-
ensstemmelse med den islamiske
lære. Modsat forældrene er den
nye generation af tyske sufi-musli-
mer født ind i sufismen og der-
med opvokset med islams lære og
ordenens fælleskab fra barnsben. 

En ny generation 
Hassan og jeg småløber gennem
Karolinenviertel – et trendy områ-
de af byen hvor cafeer og vintage-
butikker ligger side om side med
hinanden. Hassan har inviteret mig
med i den lokale moské, hvor han
plejer at komme om fredagen. Jeg
mødte ham første gang i septem-

ber 2014 til Burhaniyas årsforsam-
ling. Til den slags arrangementer
kommer Hassan ofte i en traditio-
nel hvid kjortel, i dag er han dog i
”civile jeans og T-shirt,” som han
kalder det. Han er midt i tyverne
og arbejder som VVS-mand. Has-

Hver torsdag samles medlemmerne omkring hadraen.  De mandlige medlemmer udfører her ritualet omkring den tændte Burhaniya-lampe. 
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kredsen af unge medlemmer er
relativ lille. ”Som du måske har be-
mærket, så er der jo ikke så mange
piger her”, siger Hassan en aften.
Ordenens afdelinger i Tyskland og
resten af Europa samles ofte til
hawliya, ’religiøse fejringer’, hvilket
muliggør at de unge kan udvide

deres bekendtskaber. Hawliya er
årlige sammenkomster, hvor med-
lemmer fra hele Europa samles
over en weekend og udfører en
fælles hadra. Det store fælles ritual
betragtes som en hyldest til den
spirituelle genealogi af sheikher. På
trods af den sociale og etniske di-
versitet er man her brødre og
søstre af samme spirituelle far i
form af den ledende sheikh.
Hawliya-forsamlingerne afspejler
på den måde ordenens selvfor -
ståelse som et broderskab, der
gennem kærlighed og hengivelse
til deres spirituelle leder transcen-
derer sociale, kulturelle og etniske
forskelle. Blandt forældregenerati-
onen findes der op til flere ægte-
skabsforbindelser mellem med-
lemmer fra forskellige lande. For -
ældrene opfordrer også til, at de
yngre medlemmer finder sammen
på den måde, men som Hassan
beskriver det, besværliggøres ro-
mantiske relationer af det faktum,
at mange af de unge kender hinan-
den for godt. På trods af ordenens
geografiske spændvidde beskriver
flere, hvordan de interne relatio-
ner opleves som en form for
søskenderelationer. Et bærende
element i det intense fælleskab
der forbinder medlemmerne lo-
kalt, men også på tværs af lande -
grænser, er netop forestillingen
om det spirituelle slægtskab. Bru-
gen af slægtskabsmetaforer og det
sociale liv i ordenen aktiverer be-
stemte idealer i relationerne mel-
lem medlemmerne. De unges til-
værelse beriges i kraft af det om-
fattende sociale netværk der eta -
bleres mellem de forskellige euro-
pæiske afdelinger. Samtidig udgør
disse forbindelser også en potenti-
el konflikt, når det kommer til at
indlede romantiske relationer.   

Kærlighed på tværs af lande -

grænserne synes at være afgøren-
de for ordenes fremtidige ekspan-
sion. Man ser dog også, hvordan
enkelte unge par gifter sig på
tværs af afdelingerne. Men som
det er tilfældet med Hassan, befin-
der mange sig i et spændingsfelt
mellem familiens forventninger, re-
ligiøs dedikation og ønsket om at
finde en partner og stifte familie.
Burhaniya-ordenens fremtid i
Tyskland hviler på denne nye ge-
neration, der må balancere mel-
lem den religiøse arv og ønsker
om familieliv. Forudsigelser og
mira kelhistorier får liv og betyd-
ning, når de genfortælles og hand-
les ud fra. For forældregeneratio-
nen ændres livet radikalt i mødet
med den sudanesiske sheikh. Om
Sheikhs Mohamed Osmans forud-
sigelser også vil præge fremtiden
og tilværelsen for en ny generation
af tyske sufi-muslimer, må tiden vise. !

Forslag til videre læsning: 
Hinnells John R, Malik Jamal. Sufism
in the West.
Routledge. London 2006
Lassen, S. C. Shariá i dagligdagen:
Tyske sufiers liv med islam.
Tidsskrift for Islamforskning Online,
2007, nr. 1

JEPPE SCHMIDT CHRISTENSEN ER BACHE -

LOR I ANTROPOLOGI FRA AARHUS UNIVER-

SITET. HAN HAR I 2014 UDFØRT FELT -

ARBEJDE BLANDT MEDLEMMERNE AF 

DET INTERNATIONALE SUFI-BRODERSKAB

TARIQA BURHANIYA. I SIT ARBEJDE MED

BRODERSKABET BESKÆFTIGER HAN SIG

MED FORHOLDET MELLEM RITUEL 

PRAKSIS, SLÆGTSKAB OG SELVKULTIVERING

BLANDT UNGE SUFI-MUSLIMER. 

J O R D E N S F O L K 3 - 4 / 2 0 1 546

ficerer sig i høj grad med deres
muslimske identitet. Meget af de-
res sociale liv foregår inden for or-
denens rammer. ”Mit liv er ret an-
derledes i forhold til andre unge,”
fortæller Hassan, ”jeg går ikke til
fester og den slags, altså nogle af
de andre drikker sikkert alkohol

og sådan, men jeg undgår det.”
Der er fortsat mange af de unge,
som forbliver en del af ordenen
uden at bryde med forældrenes
livsstil og religion. Et valg der stiller
den nye generation over for en
række dilemmaer. Hassan og de
andre fortæller ofte, hvordan det

kan være udfordrende at finde
kærester. De fleste håber på at
finde en inden for bevægelsen; et
ungdomsliv med skiftende kære-
ster og den slags er ikke en mulig-
hed, en problematik der ofte itale-
sættes af de unge mænd. Det er
en udfordring for mændene, da

De s ids te  år  har  enke l te  unge medlemmer dannet  par.  V ie l sen forgår  of te  inde for  ordenes  rammer.  

fotos af forfatteren og Wibke Steiner
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“Jeg slår på mine døde børns
grav, så deres ånder kan hjem-

søge dig!” Ordene hvæses ud
mod Alice gennem de få tænder,
der stadig er tilbage i Marias
mund. Det er ikke første gang, 
Alice står model til den slags ube-
hagelige, verbale udgydelser. Ma-
ria har efter sigende en skarp tun-
ge, og hun har flere gange truet
med at få ulyksaligheder af for-
skellig art til at overgå Alice og ka-

ste dystre skygger ind over hen-
des i forvejen svære fremtid. Da
Alices mand døde i 2012, vendte
hun sammen med sine ti børn til-
bage til sine brødres jord. Her er
hun blevet nabo til Maria, en gam-
mel enke, der igennem årtier har
boet på et hjørne af sin afdøde
mands brors jord.

Grunden til Marias truende
tone er, at Alice ifølge Maria har
konstrueret sit nye hjem, så det

rækker ind på den jord, der gen-
nem lang tid har været tildelt
hende. Det stjæler plads fra hen-
des ellers grundigt udnyttede og
sirligt kultiverede mark med
høje, strunke kassavaplanter, som
den gamle kvinde stadig formår
at passe ved siden af sit arbejde i
det nærliggende stenbrud. Den
grænse, som Maria refererer til,
markeres både af levende træer
og af nyligt lagte ’mark stones’;

AT FORUDSIGE
TRUSLERS EFFEKT
OM I N T I M I D E R I N G E R , J O R D K O N F L I K T E R

O G N A B O S K A B I U G A N DA

Når naboer i det nordlige Uganda er i konflikt med hinanden over jord, er trusler om vold
eller ulykke ofte nærværende. At kunne håndtere trusler og forudsige (og påvirke) sandsyn-
ligheden for deres fremtidige realisering er afgørende, hvis man på den ene side ikke vil
lade sig skræmme væk fra den jord, man gør krav på, og på den anden side ikke vil 
miste livet eller sit gode helbred. Men nogle trusler er nemmere at håndtere end andre.

a f M E T T E  L I N D  K U S K

En såkaldt ’mark stone’, der placeres

og markerer en grænse, når et stykke

jord er opmålt og formelt registreret

ved the Land Office. At en mark stone

er placeret betyder dog ikke, at alle

er enige om, at den markerer den rig-

tige grænse…Foto: Mette Lind Kusk.

Betydningen af jord i en
efterkrigstid
Både Maria og Alice gør, hvad de
kan for at udnytte de muligheder,
jorden giver dem og få størst mu-
ligt udbytte ud af den. Det er der
hårdt brug for i det nordlige Ugan-
da. Her kæmper de fleste for at
skrabe ressourcer sammen til at
dække helt basale fornødenheder
– mad, tag over hovedet, behand-
ling når sygdom rammer og et mi-

Udover at stjæle plads fra Mari-
as have gør Alices byggeri på
grænsen også noget andet; den
gør Maria i tvivl om Alices inten -
tioner. Skal hun tolke byggeriet
som en provokation, som en trus-
sel imod Maria og som mangel på
respekt? Eller skyldes placeringen
af byggeriet virkelig sjuskeri og
mangel på forståelse fra Alices si-
de for, hvor den rigtige grænse
mellem de to hjem går?

betonsten, der graves dybt ned i
jorden, og hvis øverste del blot
titter frem for at markere
grænsen på et stykke jord, når
det formelt er opmålt og regi-
streret hos the Land Office.
Uheldigvis står de levende, op-
rindelige grænsemarkører i form
af træerne ikke helt på linje med
de sten, der er blevet gravet
ned, hvilket måske har skabt en
del af forvirringen.
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lejre til oprindelig jord har dog vist
sig at være yderst kompleks og ge-
nererer mange konflikter.

I det rurale, nordlige Uganda
har få mennesker formelle skøder
på deres jord. I landområderne er
jord en kollektiv ressource, som
er blevet fordelt af klanens ældre
mænd gennem mundtlige aftaler
inden for en klan og mellem
nabo klaner. Jord er gået i arv efter
patrilineær organisering, sønner
har fået jord af deres far, og kvin-

der har opnået adgang til jord
gennem deres ægtemand eller
deres brødre.

’At vende tilbage til sin oprinde-
lige jord’ er en mangeartet udfor-
dring på grund af den tid, folk har
været væk og de mellemliggende
begivenheder; ældre, som kendte
grænserne, er døde eller har mis -
tet autoritet; grænsemarkeringer
er ødelagte; kvinder, som har mis -
tet deres ægtemænd, har en
skrøbelig forbindelse til jord og må

nogle gange søge tilbage og bede
om jord af deres far eller brødre,
præcis som Alice har været nødsa-
get til. Desuden er bevidstheden
om jords økonomiske værdi øget,
jordreformer har gjort formalise-
ring af ejerskab mere tilgængelig,
og illegitime jordsalg synes at være
udbredte. Den selvsamme præsi-
dent, Yoweri Museveni, der over-
tog magten i 1986 og førte krigen,
sidder stadig på magten, og mange
af de regeringsinstitutioner, som
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nimum af skolegang til børnene.
Området var få år tilbage centrum
for en blodig krig mellem rege-
ringsstyrker og oprørshæren the
Lord’s Resistance Army, hvilket har
medvirket til, at mange befinder
sig i en situation præget af tab; af
ægtefæller, forældre og andre
familie medlemmer, der er gået
bort, og tab af materielle værdier,
kvæg og andre opsparinger. Jord
er en af de eneste ressourcer, som
krigen ikke direkte har spoleret,

men selv denne basale ressource
er gennemsyret af usikkerhed i 
efterkrigstiden.

Under krigen, der skyllede bølg -
er af brutale overgreb ind over ci-
vilbefolkningen fra 1986 til 2006,
anslås det, at 90 procent af folk i
landområderne blev tvangsforflyt-
tet til lejre for internt fordrevne
under regeringens ordrer. De fle-
ste var i denne periode nødt til at
opgive at dyrke deres jord, da der
var udgangsforbud i lejrene. I lejre-

ne oplevede folk, at både rege-
ringsstyrker og oprørshæren ud -
øvede voldsomme overgreb imod
dem. Tilliden til, at regeringen kun-
ne eller ville beskytte dem, var føl-
gelig lav. Siden de delvist vellykke-
de fredsforhandlinger i 2006 er
lejrene langsomt opløst, World
Food Programme har stoppet de-
res maduddelinger, og folk er ble-
vet tilskyndet til at vende hjem til
deres oprindelige jord for igen at
brødføde sig selv. Bevægelsen fra

Et  kor t  over  jorden ,  hvor Mar ia  bor i  h jørnet  t i l  hø jre .  Det  er  grænsen neders t  i  hø jre  h jørne ,  som Al ice  i fø lge 

Mar ia  har  overskredet .  Foto :  Met te  L ind  Kusk .

Hjemmet på grænsen – her  ses  en de l  a f  A l ices  kons truk t ion .  Foto :  Met te  L ind  Kusk .
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børns ånder og lade dem hjem-
søge Alice.

Alice lader sig dog ikke skræm-
me af Marias trusler, fortæller
hun, selvom hun tolker udbrudde-
ne som bevis på, at Maria har
dårlige intentioner dybt inde i
hjertet. Der ligger ingen skjulte
hensigter bag placeringen af Ali-
ces nye hjem, hun byggede det, så

det efter hendes opfattelse holdt
sig indenfor grænsen. Alice er
frelst, hun tror udelukkende på
Gud og ikke på de ødelæggende
ånder, som Maria truer hende
med. ”Maria udfører djævlens ar-
bejde, men selv hvis hun tager mit
navn til en ajwaka (heksedoktor
eller sandsigerske), så kan hun ik-
ke skade mig. Jeg er ikke bange.”

Truslers effekter
Der kan være mange grunde til, at
et menneske fremsætter en trus-
sel mod et andet menneske;
uover vejede trusler kan spontant
undslippe én i affekt under ophe-
dede diskussioner, imens mere
vel overvejede trusler kan være
udviklet over tid og fremsat i et
forsøg på at intimidere folk til at
indrette sig efter ens ønsker. Hvad
enten de er spontane eller plan-
lagte, så er en iboende kvalitet ved
trusler, at de kan øge usikkerhed -
en om, hvad fremtiden vil byde på,
hvis man ikke indretter sig efter
dem. Forestillinger om, hvad der i
fremtiden kunne ske, kan få folk til
at handle anderledes og rette sig
efter en trussel i et forsøg på at
forebygge, at den senere manife-
steres i konkrete handlinger. Det
er netop truslers styrke; at de kan
få mennesker til at ændre adfærd
og tilpasse sig, uden at afsenderen
behøver sætte handling bag orde-
ne. Men hvis en trussel skal ’virke’
på denne måde, skal den både
skræmme én og opleves som rea-
liserbar - som en reel, fore stående
fare, som man ikke kan stille andet
op overfor end at føje sig. Hvis en
trussel ikke opleves som sådan,
kan den trodses, forebygges eller
helt tilsidesættes som en ’tom’
trussel. Når mennesker står over-
for en trussel og skal forholde sig
til den, kommer evnen til at vurde-

re, forudsige og påvirke en trussels
potentielle effekter derfor på
prøve.

I mit møde med Alice og Maria
blev jeg overrasket over, hvor lidt
Alice synes at lade sig påvirke af
Marias trusler. Selvom hun har
fundet frelse i kirken og ikke læng -
ere ser ånder eller heksedoktorer
som aktører i hendes livsverden,
er der så ikke en grad af tvivl?
Nog et der siger hende, at hun hel-
lere må respektere grænsen mel-
lem hendes og Marias jord, hvis nu
truslerne kunne ske at manifestere
sig i fremtidig ulykke og dårligdom?
Det er trods alt ikke sjældent, at
man hører om, at en jordkonflikt
i området er eskaleret og mundet
ud i voldelige sammenstød, over-
fald og endda drab. Men Alice gi-
ver ikke udtryk for at være i tvivl.
Hverken når hun taler med mig
eller i form af at rette sig efter
Marias ordrer. Hendes hytte og
hendes bad har ikke rykket sig en
meter. Bygningerne står stadig,
hvor de først blev placeret; lige på
grænsen. Marias trussel har altså
ikke formået at indgyde nok
fremtidig usikkerhed til at få Alice
til at føje sig.

At håndtere eksplicitte trusler
Alice er ikke den eneste, der på
den måde er i stand til at lade eks-
plicitte, verbale trusler prelle af.
Flere fortæller mig om lignende si-
tuationer. Stella, en ældre enke
hvis stedsønner ikke vil lade hende
bruge sin afdøde mands jord, er
blevet mødt med verbale trusler
om fysisk vold, hvis hun ikke hol-
der sig væk. Som enke har hun ret
til at overtage en del af sin afdøde
mands jord, men kvinder i samme
situation bliver ofte presset væk
fra den værdifulde jord. Til trods
for stedsønnernes voldsomme

J O R D E N S F O L K 3 - 4 / 2 0 1 552

skal beskytte folks ret til jord, an-
ses for at være korrupte.

Den indbyrdes tillid mellem folk,
der kender hinanden, har også lidt
mange knæk. Under krigen bort-
førte oprørshæren unge fra områ-
det og tvang dem til at udføre
overgreb, sommetider mod folk
fra deres egne lokalsamfund. Epi -
soder, hvor en nabo ikke kom til

undsætning, da oprørerne eller re-
geringshæren angreb, har sat dybe
spor og præger folks umiddelbare
tillid til hinanden i dag. Da jord er
en værdifuld ressource, både i
økonomisk, kulturel og social for-
stand, er frygten for at miste jord
stor. Velkendte sager om store,
multinationale selskabers ’land-
grabs’ er med til at forstærke fryg-

ten og smitter af på, hvordan folk
fortolker og forudsiger hinandens
adfærd; at nogen overtræder en
jordgrænse bliver hurtigt anset
som en trussel mod ens egen sik-
kerhed og adgang til jord. Derfor
er man nødt til at forsvare sig og
reagere på truslen, præcis som
Maria gjorde overfor Alice ved at
true med at vække sine afdøde

En fint opdyrket r ismark, som efter planen både skal forsyne husholdet og bruges t i l  at sælge . Foto:  Jacob Ber te l  Bjerre .
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trusler insisterer Stella dog på
fortsat at bruge jorden. Hun har
brug for den, så hun kan dyrke af-
grøder, og så hendes børnebørn
har et sted at være i fremtiden.
Hun er desuden ikke bange, un-
derstreger hun. Hun forudsiger,
at truslerne er tomme, at sted-
sønnerne blot forsøger at narre
hende og stresse hende til at for-
lade jorden.

Hvordan kan vi forstå Alices,
Stellas og andres reaktioner på lig-
nende trusler? Hvad er det, der
gør dem i stand til at forudsige, at
de ikke behøver give efter for tru-
slerne? Kan typen af trusler, som
de forholder sig til, være relevant?

Selvom de trusler, som Alice og
Stella er blevet mødt med, er for-
skellige – Alice blev truet med
ødelæggende ånder, imens Stellas
stedsønner truede med fysisk vold
– så har de også noget til fælles. I
begge tilfælde er truslerne ekspli-
citte, de bliver sagt højt og direkte,
ansigt til ansigt. Netop dette træk
ved truslerne - deres eksplicitte og
udtalte karakter - gør, at de er
konkrete på en måde, så man kan
forholde sig til dem og bliver i
stand til at reagere på dem.

Selvom hverken Alice eller Stel-
la handler på truslerne ved at føje
dem, så fremprovokerer truslerne
stadig reaktioner, som vi kan se
som strategier, der har til formål at
forebygge risikoen for truslernes
realisering.

Strategiske reaktioner
Det handler altså ikke blot om
passivt at afveje og forudsige en
verbal trussels potentielle realise-
ring og konsekvenser; det handler
også om at reagere på truslen på
en måde, så man aktivt mindsker
risikoen for dens fremtidige reali-
sering. Stella reagerede ved at

fortsætte med at bruge jorden, li-
gesom Alices fortsættelse af kon-
struktionen af sin hytte og sit bad
også kan ses som en reaktion.
Derudover involverede Stella an-
dre i lokalsamfundet i sine udfor-
dringer. Hun fik lokale ledere til at
indkalde stedsønnerne til et
medie ringsmøde, hvor jordkon-
flikten, inklusive de fremsatte trus -
ler, blev diskuteret og dermed
kendt af mange i lokalsamfundet.
Adskillige mennesker bevidnede,
at stedsønnerne gik med til, at
Stella kunne beholde en del af jor-
den og fortsat dyrke sine søde
kartofler. Alice snakkede med
nogle af de andre naboer om Ma-
rias trusler, som de også havde
overhørt. Hun deltog også i et
medieringsmøde. Truslerne kom
ud i det åbne og blev en del af det
sociale liv og den viden, folk har
om hinanden i området.

Alle disse reaktioner og valg kan
ses som strategier, der er møntet
på at beholde ens jord og samtidig
mindske sandsynligheden for, at
truslerne bliver realiseret. Derved
fratages truslerne deres effekt og
deres magt over nuet. Én potenti-
el fremtid (hvor man ikke har sin
jord, eller hvor en trussel manife-
sterer sig i handlinger) søges und-
gået til fordel for en anden (hvor
man både beholder sin jord og sit
gode helbred). Hvis Stellas sted-
sønner skulle gøre alvor af deres
trusler nu, ville adskillige folk fra
lokalsamfundet kende til konflik-
ten og de forudgående trusler.
Derfor ville et overgreb på Stella
sandsynligvis ikke finde sted uden
at blive fulgt af sociale eller juridi-
ske sanktioner, som så igen ville
forhindre stedsønnerne i at opnå
deres oprindelige mål, nemlig at
overtage Stellas jord.

En reaktion forudsætter imid-

lertid en ekstern påvirkning, som
man kan reagere på. En eksplicit
trussel fremført af ét menneske
mod et andet er præcis sådan en
påvirkning. Men imellem naboer,
der er i konflikt med hinanden
over jord, findes der også andre
typer af trusler. Trusler, der blot er
antydet eller følt på grund af et
fravær af noget – samtaler, hver-
dagsudvekslinger eller anden social
interaktion – og som ikke indehol-
der en ekstern påvirkning, som
man kan reagere på.

Mistænkelig tavshed og
mellemmænd
Hvad der synes at skabe en højere
grad af frygt og usikkerhed i hver-
dagen, end de eksplicitte trusler
gør, er tavshed. Bosco, en 37-årig
mand der pendler mellem sit løn -
arbejde i Kampala og sine lang-
strakte marker i det nordlige
Uganda, blev en tidlig morgen an-
grebet af sin nabo med en mache-
te, da han var i gang med at arbej-
de i marken. Naboens angreb
overrumplede ham, og han var
tæt på at blive slået ihjel, fortæller
han. Han viser arrene, macheten
efterlod i hans pande og på hans
venstre hånd, der er svøbt ind i en
forbinding, som alligevel ikke skju-
ler, at hans pegefinger sidder helt
forkert. Det var ved et tilfælde, at
Bosco formåede at flygte, da na-
boen i den kaotiske situation tillod
et øjebliks uopmærksomhed.

Bosco fortæller mig, at naboen
ikke havde fremsat nogen trusler
eller advarsler forinden. Faktisk
havde naboens udtalte tavshed
gjort Bosco mistænksom, og an-
grebet som sådan kom ikke som
en overraskelse. Selvom Bosco ik-
ke havde været forberedt på et
angreb på netop det tidspunkt
netop det sted, så havde han ople-

TV-mas ten ,  hvor den bevæbnede

vagt ,  der  angreb Peter,  ho lder  vagt .

Foto :  Met te  L ind  Kusk .
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til at tage imod forgiftet mad eller
andre gestusser, der på overfladen
ser harmløse ud, men som gem-
mer på yderst skadelige effekter.

Andre sørger for at involvere
folk fra lokalsamfundet i deres be-
kymringer for at sikre sig, at det er
offentligt kendt, at der er et pro-
blem mellem to naboer, så det ta-
ges med i overvejelserne, hvis no-
get mystisk eller voldsomt skulle
ske. At gøre folk i lokalsamfundet
bevidste om de trusler, som nabo-
er på den ene eller den anden må-
de udtrykker, kan ses som forsøg
på at mindske sandsynligheden for,
at der i fremtiden gøres alvor af
truslerne for dermed at mindske
den oplevelse af usikkerhed, som
fraværet af social interaktion med
ens naboer genererer i nuet.

Trusler virker ved at aktivere
vores frygt for det uvisse og vores

evne til at forestille os det frygte -
lige; grusomheder der potentielt
kunne overgå os, men som endnu
ikke har fundet sted. Ingen, hver-
ken den, der fremsætter en trus-
sel eller den, der modtager én,
kender med sikkerhed til truslens
fremtidige manifestering. Det er
netop derfor, trusler påkalder sig
vores evne til at forestille os og
forudsige sandsynlige fremtids-
scenarier samt vores evne til at
handle aktivt for at øge chancen
for en ønskværdig fremtid frem
for én, hvori truslen overtager
kontrollen. I en efterkrigstid er
denne evne helt central, når den
jord, man brødføder sig ved, er
under angreb. !
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vet naboens tavshed som truende.
I det nordlige Uganda er det helt
almindeligt, og anset som godt og
værdifuldt, at man interagerer
med dem, man bor tæt på. Man
småsludrer ved brønden, man
hjælper hinanden, hvis sygdom op-
står, og når arbejdet i marken
kræver ekstra hænder, og man
deltager i hinandens bryllupper og
begravelser. Boscos nabo var for-
ud for angrebet begyndt at bruge
en del af Boscos families jord. De
havde derfor indkaldt naboen til et
medieringsmøde om problemet,
men han udeblev fra mødet uden
at give besked, hvilket fik ham til at
virke fordægtig. At han generelt
havde undgået al kontakt med
Bosco og hans familie i en længere
periode, forstærkede kun det ind-
tryk. Alligevel havde Bosco ikke set
nogen mulighed for at stille noget
op med sin fornemmelse for na-
boens dårlige intentioner. For
hvordan reagerer man på en trus-
sel, der blot fornemmes på grund
at et fravær?

Tavshed mellem folk, der ken-
der hinanden, anses altså for at
være et tegn på hemmeligheds-
kræmmeri og skjulte intentioner.
Hvis en nabo er tavs, så kan man
regne med, at der bliver lagt pla-
ner mod én i det skjulte. Sådanne
planer kan involvere direkte, vol-
delige sammenstød, som det Bos-
co blev udsat for af sin nabo. Men
det kan også involvere brugen af
mellemmænd; en (bestukket) magt -
fuld aktør, som for eksempel en
politibetjent, en bevæbnet vagt el-
ler en heksedoktor, der bruges til
at udføre et angreb på vegne af en
anden. Det kan både tage form af
direkte, fysisk vold, endda mord,
af uretmæssige fængslinger, der
sætter én ud af spillet, eller af for-
bandelser, der kan forårsage frem-

tidig ulykke for én selv og ens fa-
milie i form af sygdom eller død.

Mellemmænd kan være med til
at sløre forbindelsen mellem,
hvem der angribes, og hvem der
står bag. Peter, en mand i starten
af fyrrene, oplevede effekten af
en mellemmand på tæt hold. Lige-
som i Boscos tilfælde har der gen-
nem længere tid været et fuld -
stændigt fravær af hverdagsinter-
aktion mellem Peter og hans nabo,
som har været i konflikt over et
stykke jord gennem de sidste tre
år. En nat blev Peter vækket, fordi
en bevæbnet vagt, der normalt
bevogter TV-sendemasten ved si-
den af hans nabos hus, kom og
truede ham på tæt hold med en
pistol. Vagtmanden var øjensynligt
blevet sendt af Peters nabo, som
havde fortalt ham, at Peter var en
tyv, der var eftersøgt. Med hjælp
fra sin bror lykkedes det Peter at
stoppe vagten i sin mission, men
han var forståeligt nok dybt rystet
over episoden. Nu var det ikke
længere nok for ham at forholde
sig til den trussel, naboen poten -
tielt selv udgjorde; farer kan udvik-
les i det skjulte, de kan antage
mange former og komme fra
mange forskellige sider, uden an-
den forudgående varsel end lar-
mende tavshed mellem de to stri-
dende parter.

Fraværets tilstedeværelse
På den måde kan forskellige for-
mer for socialt fravær af hver-
dagsinteraktion altså indikere til-
stedeværelsen af en trussel, som
potentielt realiseres i fremtiden.
Den slags trusler, blot antydet af
tavshed og fravær af udveksling
mellem naboer, kan påvirke nuet
og fylde det med forstyrrende
bekymringer.

Mikkel Bille med flere frem-

hæver i bogen An Anthropology of
Absence (2010), hvordan et fravær
af noget kan have ligeså stor effekt
som et materielt eller socialt fæno -
mens tilstedeværelse. Selvom det
sprogligt lyder paradoksalt, så kan
det være gennem et fravær, at en
tilstedeværelse mærkes. I forlæn-
gelse af denne pointe vil jeg fore -
slå, at det fravær af social interak -
tion mellem naboer, som nogle af
mine informanter oplever, er med
til at generere tilstedeværelsen af
frygtindgydende trusler. Det er
trusler, som har en anden form og
en anden effekt, end de eksplicit-
te, verbale trusler har. Usikkerhe-
den som de antydede trusler ge-
nererer, synes mere udtalt, og
selvom de måske ikke får folk til at
give afkald på deres jord og lægge
sig fladt ned, så påvirker de hver-
dagslivet på subtile måder. Hvor
de eksplicitte trusler netop kan
rea geres på, fordi de er til stede,
så er de trusler, der blot antydes
gennem fravær, ikke helt så ligetil
at snakke om eller trodse, netop
fordi de ikke er til stede. Måske
kan man sidestille de eksplicitte,
verbale trusler og de tavse, anty-
dede trusler med Galina Lind -
quists (2005) skelnen mellem risi-
ko og farer. Lindquists pointerer, at
der er en grundlæggende forskel
på risiko og farer; en risiko er nog -
et, man kan forholde sig til og ak-
tivt søge at mindske, imens en fare
ikke på samme måde kan tæm-
mes, kontrolleres eller handles på,
netop fordi en fare er uforudsige-
lig og uhåndgribelig.

Alligevel søger folk at mindske de
farer, fraværet gør dem opmærk-
somme på. Nogle af mine infor -
manter har fortalt mig, at de for-
søger at afholde deres børn fra at
løbe over til naboens hjem, fordi
’børn er lette mål’; de kan komme

En ged smager på jordnødderne – en anden v ig t ig  a fgrøde for  se lv forsynende bønder i  det  nord l ige  Uganda .  
Foto :  J acob  Ber te l  B je r re .
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”Det er ikke rigtigt noget for os”,
siger han. Tømrermesteren står

bag sin havelåge, stadig iført de blå
overalls efter en lang arbejdsdag.
”Jo, vi har da godt hørt i radioen,
at der er kommet kunstnere til by-
en. Det ser vældigt fint ud, det de
går og laver”. Jeg møder ham en
sommerdag i den lille nordjyske by
Selde, da jeg er på feltarbejde i
forbindelse med det brugerind-
dragende kunst- og kulturprojekt
Fra Afvikling til Udvikling i 2013.
Som led i mit samarbejde med

Aarhus Kunstakademi er mit job
denne dag at overtale nogle flere
til 'at være med'. Der skal idéud-
vikles og brainstormes med bor-
g erne samme aften, og kunstner-
ne har høje forventninger til bor-
germødet i det lokale forsamlings-
hus. Der er tuscher og papir klar
på bordene, der er brygget kaffe,
og der er bagt kage. Tømrerme-
steren ser undrende på mig, da jeg
forsøger at sælge ham ideen om at
blive del af den kreative udsmyk-
ning af byen den kommende tid.

”Hvorfor skal vi være med? Mig og
min kone, vi har det nu så godt
med at kikke lidt på.” Lidt senere
taler jeg med én af de kunstnere,
der er kommet til byen. ”Det er så
skønt at se den positive udvikling,
som den kreative proces har for
borgerne i byen,” siger hun og
fortsætter: ”I bund og grund tror
jeg, det er fordi det er lidt kedeligt
at bo i Selde, ikke?”  

Idealet om brugerinddragelse
Brugerinddragelse er blevet mo-

VI SKAL GIVE DEM
GNISTEN TILBAGE
OM INDDRAGENDE KUNST SOM HÅB FOR 'UDKANTSDANMARK’

Brugerinddragelse er blevet et nøgleord i dansk kulturliv. Ønsket om øget brugerinddragelse hviler 
ofte på et demokratisk ideal, i den forstand at skellet mellem producenter og modtagere af kultur 
nedbrydes, og de inddragede brugere bliver til aktive borgere med indflydelse. På baggrund af en 
undersøgelse af et konkret brugerinddragende projekt i landsbyen Selde i Salling viser denne artikel,
at en sådan demokratisering imidlertid ikke altid fungerer i praksis. Så hvoraf kommer denne forestilling
om kulturinddragelse, og hvordan bliver den til en ide så stærk, at den næsten bliver udemokratisk?

derne i kunst- og kulturlivet. I
Danmark og i Europa generelt dis -
kuteres det, hvordan vi kan gene-
rere co-creation (samproduktion)
og participatory art (deltagende
kunst), som det omtales – ofte i
engelske vendinger. At kunst og
kultur kan have en gavnlig effekt
på mennesket, har været frem-
hævet af filosoffer i århundreder,
men det er en nyere idé, at publi-
kum skal inviteres med som ska-
bende kunst- og kulturaktører.
Det er ikke kun i Selde, det sker.

Kulturministeriets aktuelle inspira-
tionskatalog med navnet 'Reach
Out' (Ræk ud) opfordrer generelt
til at aktivere kulturinstitutioner-
nes publikum, til ”at arbejde stra-
tegisk med at fastholde og få nye
brugere”. Brugerinddragelse er
nøglen og kulturverdenen har ta-
get ideen til sig, fra de store muse-
er, til teatersale og i musikbran-
chen. For eksempel tog Statens
Museum for Kunst til Roskilde -
festival i 2010 med det brugeren-
gagerende projekt 'Ping Out with

SMK'.
Her kun-
ne festival-
gæster spille bordten-
nis på borde skabt af kunstnere og
museet. Projektet blev koblet op
på forskellige sociale medier og fik
sin egen Facebookside, hvor bru-
gere kunne tale om, tagge og dis -
kutere eventet. På Aros kunne
man under udstillingen 'Fools' klæ-
de sig ud som Michael Kviums Fools
og sidenhen uploade et billede af
dette med hashtagget #kviuum-

a f S O F I E  M A J  T H O M S E N I l lus tra t ion :  Leonardo  Sagas tu y .
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pegede på de store økonomiske
belastninger, samfundsøkonomien
udsættes for, når der gives 'kun-
stigt åndedræt' til uddøende små
landsbyer. Hermed blev Selde et
nationalt symbol på de lidende ud-
kantsbyer i Danmark, og i bedste
sendetid rullede billederne af Sel-
des forladte huse og tomme veje
over skærmen. Dette billede var
borgerne i byen særdeles utilfred-
se med – så utilfredse at to tredje-
dele af byen kort efter skrev un-
der på et klagebrev til DR.

Samme år begyndte landsbyud-
viklingsprojekterne at komme til
Selde – med en investering på 2
millioner kroner fra Socialministe-
riet, og yderligere 4 millioner fra
Skive Kommune, skulle Selde for-
nyes med nye oplevelsesstier, nye
skove, renoveringer, nye kultur-
centre – og som noget helt særligt:
kunstnerisk udsmykning og øget
mulighed for sociale og kulturelle
tilbud. I projektet – der, med stær-
ke referencer til TV-udsendelsen,
blev kaldt fra Fra Afvikling til Udvik-
ling - var det primære mål dog at
gøre den uddøende 'udkantsby' til
et attraktivt sted at bo i igen, gen-
nem en re-branding af byen som
ny kunstnerisk og kulturel højborg.

Projektet lagde stor vægt på bru-
gerinddragelse, og da Aarhus Kunst -
akademi blev inviteret med i pro-
jektet i 2012, var det med et krav
til kunstnerne om at få borgerne
inddraget og aktiveret i de kunstne-
riske processer, byen skulle være
ramme for i den kommende fire -
årige periode. På Skive Kommunes
hjemmeside stod der således:

”Formålet med kunsten er, at
den skal medvirke til at skabe dia-
log og involvering af borgerne, og på
denne måde være med til at skabe
nye processer og sociale sammen-
hænge i byen.”

Der refereres i denne beskrivel-
se til potentialet i den borgerind-
dragende kunst. Men hvordan kan
inddragelse af borgerne forebygge
en landsbys død? Da de første
seks kunstnere rykkede ind i den
lille by i 2013, fik jeg mulighed for
at forfølge dette spørgsmål. I det
følgende vil jeg fremstille kunst-
nernes bud på, hvordan inddragel-
se i kunst kan skabe håb for Ud-
kantsdanmark.

Inddragelse i kunstproduktion
som dannelsesprojekt
”Og så kom Marie (kunstner) op, og
så fik vi snakket lidt med ham
(Selde borger) og havde mange lange
diskussioner med ham, hvor han
stod fast på, at han kunne altså ikke
være med til noget, hvor der ikke var
orden på tingene - og hvor hun så
sagde 'jamen, jeg har en helt anden
holdning: livet er kaotisk, og der hvor
jeg bor, er der kaotisk, og der gem-
mer sig en masse inspiration i kaos-
set... Så de to stod simpelthen over
for hinanden og diskuterede kaos og
katarsis, ikke? Og det endte simpelt-
hen med at Jens Erik, jamen, han er
jo den, som har givet mest til projek-
tet overhovedet!” (Kunstner)

At bringe et kunstsyn ind i den
lille landsby var et latent mål, der
kunne spores i flere af kunstner-
nes forklaringer på inddragelsen.
Inddragelse blev på denne måde
et instrument til at installere nogle
raffinerede tankegange, hos et
'folk', som af kunstnerne blev op-
fattet som landboere, der var
langt fra kunstens verden. Fra be-
gyndelsen af Seldeprojektet blev
der fokuseret på, om nogen udvik-
lede sig i takt med, at de deltog i
kunstnernes arbejde. Et eksempel
på dette var landmanden Jens Erik.
I ovenstående citat fortæller pro-
jektlederen mig om den udvikling

han, som også blev kaldt ”én af de
mere stædige, konservative bøn-
der”, undergik, imens inddragel-
sesprojektet stod på. Inddragelse i
de sociale kulturprojekter knytter
her an til en menneskelig udvikling,
og en grundlæggende idé om, at
det fysiske og aktive engagement 
i kunstrelaterede arrangementer
ma nifesterer sig mentalt og udvik-
ler livssyn og verdensforståelser.
Kunstens idésfære og univers kun-
ne for eksempel lære Seldebor-
gerne at blive lidt mindre firkante-
de 'nej-sigere', som projektlede-
ren fortalte mig om resultatet af
landmandens udvikling: ”Han har
blødt op overfor denne her
kaotisk hed, der er forbundet med
kreativitet, ikk? Nu synes han den
er vanvittigt spændende som nog -
et helt nyt!”

Inddragelsen i Selde blev set
som en metode til at gøre menne-
sker til mere oplyste samfunds-
borgere, særligt at give dem nye
måder at anskue livet på. Der var
fra kunstnernes side en tankegang
om Selde som en landsby – ”et 
solidt stykke Bondedanmark” – i
modsætning til den oplyste storby.
Selde blev således beskrevet som
et sted, hvor man ifølge en af
kunstnerne: ”slet, slet ingen æste-
tisk kunstforstand har”.

Brugerinddragelsen blev på
denne måde et åndeligt udviklings-
projekt, frem for et objektoriente-
ret arbejde, hvor der skulle pro-
duceres kunst og færdige værker.
Til gengæld efterlyste Skive kom-
munes repræsentanter og Seldes
borgere igennem forløbet gentag-
ne gange flere kunstværker og
mere aktivitet fra kunstnernes
egen side, alt imens kunstnerne
fokuserede på noget andet, nemlig
om de succesfuldt havde fået 'ud-
dannet' Seldeborgerne i kunstne-
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fools.
På Køben-
havns Museum
udstilles borgeres
hverdagsgenstande side
om side med Søren Kierkegaards i
udstillingen 'Kierkegaard og Kær -
lighedens Gerninger'. Der er mas-
ser af eksempler på dyrkningen af
idealet om at inddrage publikum i
dansk kulturliv, eksempler på den
forsvindende opdeling mellem
pub likum og kunstaktører. Kort
sagt har publikum fået et nyt med -
ansvar i kulturproduktionen og en
ny rolle som betydningsfuld delta-
gende aktør i kulturlivet. Ifølge den
amerikanske sociolog Henry Jen-
kins lever vi ligefrem i en deltager-
kultur, hvilket han definerer som
”en kultur, der har en relativt lav

grænse for kunstnerisk ud-
tryk og borgerengagement,

og som yder stor støtte til
skabelse og deling af det

skabte'”
Bruger- og borger-

inddragelse er blevet
buzzwords, der sikrer finansiering -
er, goodwill og positive anmeldel-
ser. Der findes imidlertid få ud-
redninger, der kan skabe klarhed
om, hvad begrebet 'inddragelse'
egentlig betyder i kulturlivet, få
analyser af hvordan inddragelse fo-
regår, og med hvilke formål, og
kun få undersøgelser af hvilke
konsekvenser inddragelsen har for
publikumsoplevelse, værker og
ud stillinger. Borger- og brugerind-
dragende kunst tildeles et poten -
tiale, som nu også anvendes i for-
hold til det såkaldte 'Udkantsdan-
mark', som eksemplet fra Selde,

hvor fortællingen ovenfor udspil-
ler sig, viser.

Historien om Selde:
Landsbyen, der nægtede at
blive kaldt udkant
Selde er en lille landsby i det nord -
østlige Sallingområde, der med 
sine kun 365 indbyggere lider und -
er de typiske landsbyproblemer:
tomme forladte huse, manglende
transport- og jobmuligheder, en
skæv aldersfordeling og luknings -
truede butikker. En by, der ifølge
Skive Kommunes rapporter kunne
betegnes som: ”En landsby uden
håb. En landsby, der ikke kan for-
ventes at leve ret meget længere”.
Selde optrådte også i DR's maga-
sin Penge under temaet landsby -
døden i 2012 – et program, der

Illustration: 
Leonardo Sagastuy.
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ud af det her...” (projektleder)
En anden kunstner opførte

værket 'En linje i landskabet' sam-
men med 25 Seldeborgere på én
af de lokale borgeres marker. Vær-
ket gik ud på at male 33 hegnspæ-
le i farver, som borgerne selv måt-
te vælge, med det formål at skabe
en ”skulpturel tegning i landska-
bet”. Der opstod imidlertid et di-

lemma for kunstneren dagen ef-
ter, da hun vurderede at farverne
skulle justeres for at gøre indtryk-
ket af værket bedre, hvilket hun
dernæst forklarede borgerne på
en intern facebookside, at hun føl-
te sig nødsaget til at gøre.

I brugerinddragelse og kunstne-
risk samproduktion opstår der of-
te disse sammenstød mellem eks-

perter og amatører. I Selde stødte
kunstaktørernes udtalte ligheds -
ideal også ofte mod en mur. Som
konsekvens opstod der en form
for tabuisering af ekspertrollen i
inddragelsesprojektet – og bru-
gerinddragelse blev et projekt, der
paradoksalt nok både handlede
om at demonstrere lighed i den
kreative praksis, samtidig med at
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risk, kreativ tænkning. Hos Jens
Erik var der tale om en udvik-
ling, der manifesterede sig både
mentalt og fysisk; i hans livsan-
skuelse og i hans forhave, ifølge
projektlederen:

”Nu har han holdt det så stramt
altid, og der er så fint og rent og or-
dentligt og intet græsstrå får lov at
vokse over de andre, vel..? Og plud-
selig, så kan jeg se, at han begynder
at sådan kigge på sine egne omgi-
velser. Og sige ja! Og bløde lidt op for
nogle ting, ikke? Der er pludselig
kommet sådan en rabat med nogle
viltre blomster. Før var der bare kun
græs, ikke?”

Kulturforskeren Christopher Kel-
ty, der med en forskergruppe  har
undersøgt motiver for at iværk-
sætte brugerinddragelse,  peger
på en tilbagevendende idé om at
inddragelse i kulturlivet er en ef-
fektiv metode til at opdrage og
lære borgere noget nyt. I Selde var
opmærksomheden på landman-
den, der gik fra at være 'nej-siger'
til 'ja-siger,' måske også en måde at
opfatte deltagelsen som et middel
til at udvikle – og opdrage. Der
blev kæmpet for at få Jens Erik til
at engagere sig i kunstnernes ar-
bejde i byen, fordi kunstaktørerne
så det som en del af deres projekt
at flytte mennesker. Ser man på
hvordan Keltys forskergruppe
identificerer et generelt mål i ind-
dragelsesprojekter, der handler
om at opdrage borgere, kan der
tilføjes en yderligere dimension ud
fra dette. Projektlederen udtryk-
ker ikke fornemmelse for at have
lært denne seldeborger noget helt
nyt, men som hun siger, snarere
”at have lukket op for noget der
allerede var der”. Kunstnerne spil-
lede på denne måde rollen som
katalysatorer, når de iværksatte
sociale kreative processer. Kun-

sten, når den formidles af kunst-
nere, besidder et potentiale, ud
fra projektlederens fortælling, for
at kunne nå ind til fortrængte sider
i borgerne.

Denne inspiratorrolle, som
kunstaktørerne tilskrives, kan imid-
lertid ikke gøre sig gældende, uden
at der etableres en rollefordeling,
der er forankret i en opdeling mel-
lem de to sider; de professionelle
og amatørerne. Som det illustreres
i denne historie om Jens Erik, har
borgeren lært noget, kunstnerne
allerede kan, nemlig at indbefatte
et kaos i livet. Indlejret i dette syn
er en opfattelse af, at kunstnerne
og borgerene altså ikke er ligevær-
dige i deres kompetencer før ind-
dragelsen – men at de efter ind-
dragelsen er nærmere hinanden.

Kunstinddragelse som
lighedsideal
”Det vigtige at gøre klart i det her,
det er den modsætning, som
kunstnere og andre har overfor
hinanden. Det er den helt store
opgave at få nedbrudt noget” (Bil-
ledkunstner)

Da jeg talte med 'Kunst i Selde's
projektleder om, hvorfor det var
vigtigt at få borgerne til at deltage
aktivt i deres kunstprojekter, var
der et særligt tema hun blev ved
med at vende tilbage til: det hand-
lede om at nedbryde myter om
kunstnere og opbryde grænser
mellem dem og almindelige bor-
gere. Denne mytiske fortælling om
kunstneren som noget særligt var
for projektlederen en udemokra-
tisk anakronistisk forestilling, som
lod det kreative arbejde være for-
beholdt bestemte ophøjede men-
nesker. Det praktiske arbejde sam-
men med Seldeborgerne: at grave,
save og male på vægge, gav hun
udtryk for, var et forsøg på at mø-

des ligeværdigt og at arbejde på li-
ge fod. At mødes som mennesker,
frem for som kunstnere og som
ikke-kunstnere. Som hun fortsatte:

”Og det her, det er jo en anled-
ning til at arbejde praktisk sam-
men, hvor kunstnere og borgere ba-
re går og småsludrer... Ligesom
man jo gør, når man bare gør
sådan noget, ikke? Og så møder
man hinanden bagom de her fir-
kantede forestillinger og barrierer.
De bliver bare revet ned... Så kan
de se: Nååh, hun kan sgu godt tage
fat hende kunstneren, ikke?”

Dette udtalte lighedsideal, som
på mange måder illustrerer det
moderne regerende politiske pa-
radigme om et kulturelt demokra-
ti, refererer til den avantgardistiske
idé om at tage afstand fra kun-
stens autonomi. Idealet viste sig
imidlertid at indeholde paradok-
ser, når vi talte om den mere kon-
krete og praktiske side af inddra-
gelsen. Så var der i højere grad ta-
le om en opdeling mellem kunst-
ner og publikum, mellem de pro-
fessionelle og amatørerne:

”Fordi det stod jo faktisk i kon-
trakten... at folk skulle inddrages...
meget langt udover det vi synes er
godt! Og de havde i hvert fald veto-
ret. Og så var vi måske også en lil-
lebitte smule dumme og spørge ind
til deres egne ideer på det første
møde.... Og det var simpelthen som
at lukke op for Pandoras æske! For
det væltede jo frem med ideer, som
vi jo godt kunne se, at dét ville det
ikke blive til! Vi skulle ikke have
brugt ordet ideer, vi skulle have
brugt ordet 'visioner'. I samme øje-
blik ordet idé blev smækket ind, så
kom al kreativiteten jo op i folk, ik-
ke? Og det var ikke meningen! Så
havde de alle sammen nogle gud-
dommelige ideer – og så måtte vi jo
se, hvordan pokker får vi rodet os

Illustration: Leonardo Sagastuy.
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lagt en idé om at borgerinddra-
gende projekter ville kunne skabe
kollektive oplevelsesrum, som
kun ne udvikle og uddanne borger-
ne. I den tids happenings var det
målet at aktivere publikum ved at
indtage roller, som en kunstner
havde tiltænkt. Hvad der herefter
skete var ukontrollerbart – og
hvad værket sidenhen stod tilbage
som, var svært at forudse. Det
uforudsigelige, ufærdiggjorte og
måske kaotiske var med andre ord
en del af målsætningen – tanker,
som i dag kan spores i kunstner-
nes tolkning af forbundetheden
mellem kaos og udvikling. Samti-
digt indebar disse nye praksisser i
kunstens univers den banebryden-
de tankegang, at publikum kunne
skabe et værk næsten på lige fod
med kunstnerne. Dette skabte en
ny demokratisk og lige arbejdsde-
ling, hvor den 'hellige' kunstnerrol-
le blev nedtonet. Som avantgarde-
kunstneren Louis Jensen dengang
sagde det: ”Kunstnerne skal ikke
være nogen kaste. Vi vil destruere
kunstnerklassen, myten om bohe-
men og gøre kunstnerne til almin-
delige borgere, ikke engang specia -
lister.” Interessant nok trækker vor
tids liberale politikere på denne
avantgardistiske tankegang, for ek-
sempel i tidligere kulturminister
Brian Mikkelsen udtalelse: ”Kultu-
rens 'hellige haller' er skabt i en tid,
som ikke er der længere”.  

På mange måder etablerede
den sociale åbning i kunsten en ny
potent kontaktflade mellem kunst -
aktører og publikum – én, der sta-
dig opereres med i de borgerind-
dragende kulturprojekter, som fin-
der sted i dag.

”Hvorfor skal vi være med?”
Det har været mit ærinde i denne
artikel at udfolde den normative

opfattelse af kulturinddragelse. I
mange borgerinddragende projek-
ter landet over spiller kunst en
stor rolle. Kunsten tilskrives po-
tentiale fra at kunne genoplive ud-
døende landsbyer til at gøre gamle
museumslokaler relevante igen.
Men det er ikke kunst i klassisk
forstand, med et værk og en be-
skuer. Kunsten skal inddrage be-
skueren, og inddragelsen skal ska-
be ikke-ophøjet kunst. I et demo-
kratisk samarbejde søges ny udvik-
ling, håb for fremtiden. Men tøm-
reren i Selde undrede sig over
hvorfor han skulle være med, og
ikke kunne nøjes med at se på.
Sammenhængen til udkantspro-
blematikkerne var ikke umiddel-
bart synlig for ham, og idealerne
om dannelse, lighed og inklusion
var tilsyneladende ikke tiltrækken-
de for ham. Brugerinddragelse
som den tager sig ud i et eksempel
som dette, har stærke historiske
rødder, som er bundet tæt op på
den kunstprofessionelle selvfor -
ståelse.  Den politiske, positive re -
to rik om brugerinddragelse kan ik-
ke forstås uden dette blik for his -
torien. En historie, som ofte er en
usynlig medspiller i relationen mel-
lem borger, kommune, inddragel-
sesaktører og kunstnere. !

Forslag til videre læsning:
Bishop Claire (2012): Artificial Hells.
Participatory Art and the Politics of
Spectatorship. London: Verso
Duelund, Peter (1982): Tilskuer eller
deltager. København: Nordisk Debat
Stephensen, Jan Løhmann (2010):
Kapitalismens ånd og den kreative
etik. Aarhus: Center for Digital Æste-
tikforskning
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kunstnerne ikke udviste eller itale-
satte dette lighedsideal overfor
hinanden.

Kunstnerne udtrykte ofte for-
håbninger om at 'aflive' myten om
den uopnåelige ensomme kunst-
ner. I stedet ønskede de at optræ-
de som tilgængelige, sociale hver-
dagsmennesker.

Projektlederen fortalte mig for
eksempel, at ”kunsten i virkelighe-
den er et påskud for at få etable-
ret nogle meget gunstige møder”. I
mødet kan forkerte forestillinger
om, hvem de andre er, i dette
tilfælde kunstnerne, blive aflivet.
Denne idé initieres ofte i kulturli-
vets ideal om brugerinddragelse.
Kulturinstitutioner kan således
genopfinde sig selv med etablerin-
gen af de nye mødeplatforme,
som brugerinddragelse medfører.

Kunstinddragelse som inklusion
Efter Seldes optræden som nati-
onalt symbol på de triste, uddø -
ende udkantsbyer, fornemmede
kunstnergruppen, at de var kom-
met til et sted, hvor der var brug
for opmuntring – som et plaster
på såret. De betragtede inddra-
gelsesprojektet som et effektivt
middel til at opbygge borgernes
selvtillid igen, eller til, som pro-
jektlederen fortalte mig, ”at give
dem gnisten tilbage”. En gnist,
som tilsyneladende syntes tabt i
forbindelse med landsbyens tru-
ende død. Om kunstnernes rolle
som inddragere fortalte projekt-
lederen mig:

”Vi skal bare gå ind og være ka-
talysatorer med vores tanker. Det
vil sige at hvis de lige tager den der
vanehat af og begynder og tænke
hele vejen rundt, ikke? Eller tænke
nye tanker. Eller bare vågne lidt op.
Så skal der nok være rigtig mange
andre ting de kan gøre for at over-

leve, end det de gør. Lige nu så er
de grebet så meget af mismod. De
sætter sig bare ned og venter på at
det hele holder op og at skolen luk-
ker... Og bussen ikke vil køre længe-
re. De er næsten blevet grebet af
sådan én eller anden lystfuld pessi-
misme, ikke? Det er også meget
nemmere og mere bekvemt at sid-
de og vente på at det hele går ad
helvede til... Så jeg tror bare dét, at
der kommer nogen og tænder for
lyset, ikke?”

Brugerrinddragelsesprojekter
er af kulturforskere blevet be-
skrevet som åndelige projekter,
der ofte baserer sig på at give no-
gen en stemme og en følelse af at
blive hørt – at vise nogen et
udøvende demokrati, der virker.
Kunstnernes roller som mediato-
rer for den positive atmosfære,
som projektlederen beskriver
her, var en essentiel del af bru-
gerinddragelsen i byen. Da jeg
blev inviteret med til Selde, blev
jeg ofte gjort opmærksom på, at
borgerne mest af alt ønskede en
fest og nogle sjove tider sammen
med kunstnerne. Når inddragel-
sesprojekterne stod på, var der
ofte sørget for hjemmebag, øl og
lignende, der var pustet balloner
op – da borgerne ifølge flere af
kunstnerne ellers ”nok ikke ville
komme”. Denne nærmest tera-
peutiske tilgang til kunstens rolle
og tanken om kunstnernes virke
som 'lys-tænderne' i en 'mørk' tid
afspejlede et syn på landsbyens
beboere som ekskluderede,
udenfor fællesskabet og med et
monotont liv uden afveksling.
Som en kunstner fortalte: ”Folk
snakkede altid om, at når kunst-
nerne kom, så blev der sjovt! Det
glædede de sig til, for så skete der
noget andet.”

Kulturinddragelsesprojektets

fokus på den gode oplevelse
handler tilsyneladende om at ska-
be engagement og aktivitet, mere
end det nødvendigvis har som
mål at skabe konkrete materielle
værker.

Brugerinddragende kunst
som socialpolitisk redskab
Eksemplet Selde er et blandt man-
ge eksempler på, at brugerinddra-
gende kunst i dag kan ses som ud-
tryk for et demokratisk ideal, et
socialpolitisk redskab. Men spørgs-
målet er, som den danske kultur-
forsker Peter Duelund påpeger,
om kunsten bliver ”spændt for en
vogn, den ikke kan trække?” Un-
dersøgelser peger nemlig på at
kunst og kulturaktiviteter, ifølge
Duelund, ”hverken på kort eller
længere sigt vil kunne løse samfun-
dets problemer”, til trods for de
mange gode intentioner.

At kunst har fået denne rolle
har rødder tilbage til den eksperi-
menterende avantgardescene, der
bragte et nyt ideal om et aktivt
publikum med sig og bidrog med
nye negative forestillinger om den
passive betragter af kunst. I århun-
dreder havde kunst og kultur
handlet om at observere talentful-
de kunstneres – eller 'geniers’ –
værker, men med avantgardens
udbredelse i kunsten blev det en
gængs filosofisk tankegang, at
kunstnere havde et særligt socialt
ansvar om at 'vække' et publikum
til live, at være dets empowerment
eller dets 'lys-tænder'. Som den
engelske kulturhistoriker Claire
Bishop skriver, handlede avantgar-
descenens ideologi om at forstå
kunst, ikke som noget visuelt, sen-
sorisk og produktorienteret, men
snarere som noget, der kunne
”diskursivt udveksle og forhandle”.
Med avantgarden blev der grund-



Jordens folk færdes i firhjulede maskiner :
bilen findes i øst og vest, i nord og
syd, kloden rundt. Men bilkørsel, dette
globale fænomen, rummer også
særskilte muligheder for at styrke
det lokale, viser felterfaringer fra
vejene i de Forenede Arabiske
Emirater. Her er
bilen et vigtigt
nationalt
symbol. 

NATIONEN ER EN BIL
MOB I L I T E T  OG  I D EN T I T E T  I  D E FORENEDE ARAB I S KE EM IRATER

a f M A RT I N  L E D S T R U P
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andet, i trafikken, til bens, på cy-
kel, med skib, med fly, via inter-
nettet. Eller i bil. 

Urry ser det tyvende århundre-
de som bilens århundrede. Hans
pointe er, at hvis vi har forstået al-
le de ideer om det gode liv og fri-
hed, alle de teknologiske landvin-
dinger og al den globale forbun-
dethed, som bilen er blevet så
stærkt et symbol på, så har vi fak-
tisk forstået en hel del om globali-
sering i det tyvende hundrede. 

Men det globale fænomen er
netop også altid stedbundet.
Gennem mine interviews og
køreture med emiratarabiske un-
ge mænd blev det klart for mig, at
biler og bilkørsel ofte fungerer
som stærke symboler på det lo-
kale: her især som en måde at
være national på. Det gik op for
mig, at selvom globaliseringen of-
te opfattes som en trussel imod
det nationale, så er bilen et ek-
sempel på, at det også kan være
omvendt. Det, vi forbinder med
det globale, kan være en udvidel-
se af de muligheder, vi har for at
opføre os som lokale.

Besat af biler
De Forenede Arabiske Emirater er
en blot 43 år gammel føderation af
syv sheikdømmer (også kaldet emi-
rater). Der er hovedstaden Abu
Dhabi, metropolen Dubai, og så 
er der de fem nordlige emirater, 
Shar jah, Umm al-Quwain, Ajman,
Fujairah og endelig det nordligste
emirat, som på arabisk betyder
”toppen af teltet”: Ras al-Khaimah.
Mit feltarbejde foregik i denne
landsdel.

Emiraterne er et sted, hvor for-
holdet mellem bevægelse, menne-
ske og samfund i den grad er knyt-
tet sammen med bilen. Det er et
”bil-besat” samfund, som det hed-

der i en artikel i landets største en-
gelsksprogede avis The National:
Emiraterne er et land, hvor ”bilen,
du kører, definerer dig.” 

I et videoportræt af Emiraternes
Mustang-klub taler britiske, jordan-
ske, burmesiske, indiske og emirat -
arabiske medlemmer af klubben
om Emiraterne som et land, ”hvor
dine drømme om biler kan gå i op-
fyldelse,” et land hvor ”mennesker
er forbundet med deres biler,” et
land som ”har en kæmpe bilkultur.”
Eller som et kvindeligt medlem for-
tæller: ”Det er en af de ting, jeg el-
sker ved det her land. Det er ikke
ligesom hvor jeg kommer fra. Folk
er vilde med deres biler her.”

Medierne i Emiraterne beretter
jævnligt om nye indkøb til politiets
superflåde af lynhurtige biler, som
Aston Martin, Bentley, BMW,
Chevrolet, Dodge, Ford Mustang,
Ferrari, Lamborghini, McLaren, og
ikke mindst om det, der angiveligt
er verdens hurtigste politibil: en
Bugatti Veyron med 987 heste-
kræfter og en tophastighed på
over 400 km/t.

Bilen er konge
Hvad skyldes det, at biler og bil-
kørsel fylder så meget i Emirater-
ne? En del af forklaringen er købe-
kraft: dette er et af verdens rige  s -

te lande målt pr. indbygger. En an-
den faktor er, at Emiraterne aldrig
har udviklet et effektivt offentligt
transportsystem. I hovedstaden,
Abu Dhabi, er det kun cirka én
procent af befolkningen, som be-
nytter sig af offentlig transport til
hverdag.

Emiratet Dubai skiller sig ud
sammenlignet med naboerne.
Det gælder ikke mindst økono-
misk. Modsat billedet, mange har
af Dubai, er det faktisk en forsvin-
dende lille del af storbyens øko-
nomi, som er afhængig af olie.
Det meste af dens økonomi hæn-
ger sammen med turisme, han-
del, ejendomsinvesteringer og
økonomiske frizoner. Men byens
særstatus gælder også måden,
folk kommer rundt på. I modsæt-
ning til sine naboer har Dubai
nemlig en metro. Det sidste nye
skrig er en letbane, der er anlagt
blandt andet fordi, Verdensudstil-
lingen EXPO kommer til byen i
2020. Man regner med, at cirka
25 millioner besøgende vil kigge
forbi i den anledning.

Men udviklingen af et offentligt
transportsystem i Dubai piller sta-
dig ikke ved, at bilen i Emiraterne
er langt vigtigere end alle andre
transportmidler. Journalisten Ke-
vin Hackett fra The National skri-
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”Hvad er det sværeste ved at
være i de Forenede Arabiske

Emirater?” Sådan blev jeg spurgt af
Saif, en emiratarabisk studerende,
en dag under mit feltarbejde i Emi-
ratet Ras al Khaimah, foråret 2014.
Vi drak te sammen på hans univer-
sitet. Solen skinnede fra en lyseblå
himmel ligesom dagen før og dagen
før dén: ”Vejret, tror jeg,” svarede
jeg; ”det sværeste er, at vejret aldrig
skifter, lidt som klartonen i en tele-
fon, eller sådan føles det.” 

Senere forstod jeg, at små foran-
dringer i vejret kan være store, ek-
sempelvis antydningen af den
første kølighed, som gør det muligt
at være udenfor i solen. Men i be-
gyndelsen af mit ophold var Skan-
dinaviens vejr stadig en måde for
mig at tænke på. Jeg huskede i skif-
tende blæst og regn og sol. Vinter
og forår, sommer og efter år. Lys og
mørke. Måske er det derfor, vi i
Skandinavien taler om vejret hele
tiden, sagde jeg. Min unge samtale-
partner svarede: ”Her snakker vi
om trafikken hele tiden.”

Bilen er et globalt og
lokalt værktøj
I Emiraterne er bilen og bilkør-
slen andet og mere end et trans-
portmiddel. Trafik, flytbarhed og
bevægelse – der ellers ofte be-
tragtes som led i en øget globali-
sering – er samtidig vigtige fakto-
rer i lokale virkeligheder og iden-
titetsarbejde. Mobilitet er, af sam-
me grunde, blevet et vigtigt tema
i samfundsvidenskaben de sene-
ste årtier. Forholdet mellem
menneske og samfund hænger ik-
ke bare sammen med det sted vi
er, påpeger blandt andre den bri-
tiske sociolog John Urry. Det
hænger også sammen med, hvor-
dan mennesker, ting og ideer
kommer fra det ene sted til det

Bugatt i  Veyron .  
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for mig selv med en karak,” sagde
Said, en emiratarabisk studeren-
de til mig tidligere på dagen, med
henvisning til den lokale version
af sød te med mælk. Han fortsat-
te: ”Altså, så kan jeg få renset tan-
kerne. Til hverdag kører jeg rundt
alene, men i weekenderne kører
jeg rundt med mine venner.”

Hvis bilen og bevægelsen langs
vejene er vigtige, skyldes dette
altså blandt andet, at bilen funge-
rer som et privilegeret ”alene-
rum”. Men det handler også om,
at bilkørsel forstås som en vigtig
måde at vise sig selv frem på, en
måde at skille sig ud og høre til
på. På den måde handler bilen og
bilkørsel i de Emiraterne helt
grundlæggende om at skabe og
hævde sin identitet, og ikke
mindst om at hævde den nationa-
le identitet – et helt central pro-
blemstilling i det hastigt globalise-

rede og sammensatte land.   
En ung nation med vokseværk 
Emiraternes hurtige samfundsud-
vikling har gjort Dubai til Den ara-
biske Golfs mest berømte by. Her
knejser verdens højeste bygning,
Burj Khalifa, mere end 800 meter
lodret op mellem stålblå skyskra-
bere. Ikke så langt fra kæmpebyg-
ningen suser lokale og turister
nedover en indendørs skibakke i
fem graders frost. På Hotel Mar-
riott er der happy hour i skum-
rings-timen på 56. sal med udsigt
over husene og hotellerne på den
kunstige palme-ø, der er skabt i
forlængelse af byens kystlinje. 

Denne accelererende udvikling
er især vigtig i spørgsmålet om
identitet, fordi den står på ryggen
af en massiv indvandring. I 1962
var der cirka 90.000 indbyggere i
de territorier, der senere blev
kendt som De Forenede Arabiske

Emirater. I 2014 er landets befolk-
ning vokset med det hundreddob-
belte, men cirka 90 procent af be-
folkningsvæksten skyldes indvan-
drere, primært fra Indien, Pakistan
og Bangladesh. En måde at sætte
denne ekstreme tilvækst i per-
spektiv er at sammenligne med
rockbandet Rolling Stones. De blev
stiftet i 1962 og spiller endnu. I
samme periode, på omtrent halv -
treds år, er Emiraternes oprindeli-
ge beboere blevet til et lille mind-
retal i deres eget land. 

Det er med andre ord gået
stærkt. Af samme grund finder
man her en stående bekymring
over, om emiratarabernes nationa-
le identitet er truet af indvandrin-
gen, af globaliseringen, eller af
presset udefra. Et godt eksempel
på frygten for truslen fra indvan-
dringen var den voldsomme reak-
tion fra mange emiratarabere, da

den lokale me-
ningsdanner Sul-
tan al Qassemi i
september 2013
foreslog, at højt -
uddannede arabi-
ske indvandrere
skulle have mulig-
hed for at søge
statsborgerskab
her. Overskriften
i The Guardians
ar  tikel om debat-
ten var sigende:
“Forslag om stats -
borgerskab for
nogle indvandre-
re skaber angst i
Emiraterne.”
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ver: ”Vi har verdensklasseveje,
(motor)sportsfaciliteter, billig ben -
zin og forsikringsomkostninger, og
biler af enhver slags deler det
samme rum. For en nation så ung
som denne har de sidste 41 år
været utrolig venlige over for os.
Bilen er virkelig konge her, er den
ikke? Og måtte den længe leve.”

Bilen er et alenerum
På mange måder er bilen i Emira-
terne vigtig for unge bilister af

samme årsager som alle andre
steder i verden. Den er eksem-
pelvis et tegn på selvstændighed.
Her kan bilisten selv vælge sit sel-
skab, ikke mindst i et land, hvor
de fles te unge bor med deres fa-
milier, indtil de bliver gift:

”Hvor tit har du set mig i kanti-
nen,” spørger Mahmoud mig en
dag, mens vi kører sammen i hans
guldfarvede Lexus langs kamel-
ræsbanen i Ras al Khaimah. Han
er araber af iransk oprindelse,

studerende ved det amerikanske
universitet i Ras al Khaimah, født
og opvokset i det samme Emirat:
”Jeg kan faktisk ikke lide steder
med for mange mennesker, så tit
hænger jeg bare ud i min Lexus.
Normalt har jeg flere forskellige
sæt tøj i min bil, så jeg altid kan
skifte. Min bil er som et hjem.
Den eneste forskel er at jeg ikke
sover der,” fortæller Mahmoud.

“Ja, mindst én gang om dagen
er jeg bare nødt til køre en tur
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ken har fået en ny bil, så er det li-
ge præcis dén bil, folk vil have:
”Hvad sker der, hvis Arnold
Schwarze negger tager en t-shirt
på,” spørger Sultan retorisk: ”så
stiger den jo i værdi!” 

Vejens fordomme
Endnu en måde, national identitet
og biler hænger sammen på her,
er gennem fordomme på vejen. I
Emiraterne florerer en fordom
om, hvordan emirataraberes biler
ser ud og hvordan de bliver kørt.
Aggressiv kørsel bliver forbundet
med unge mænd overalt i verden,
men i Emiraterne kædes forbin-

delsen også sammen med nationa-
le forskelle. Den typiske emirat -
araber, siger fordommen, kører en
Lexus, en Toyota Land Cruiser el-
ler en Nissan Patrol – med mørke,
tonede ruder og meget dyre num-
merplader. Og så kører emiratara-
bere uden at tænke på deres om-
givelser. Eller som en amerikansk
underviser på et lokalt i universitet
forklarede mig: ”Jeg forstår bare
ikke, hvordan Emiratarabere kan
være så rare og blide, men så
snart de sætter sig bag rattet, så
bliver de så aggressive.”

I løbet af mit feltarbejde i emi-
ratet Ras al Khaimah kørte jeg på

et tidspunkt rundt med en vestlig
journalist, som delte opfattelsen
af aggressive emiratarabere på ve-
jen. Vi snakkede om national iden-
titet, biler og bilkørsel. Pludselig
kørte en BMW med tonede ru-
der i høj fart helt tæt på os bagfra,
mens den blinkede med lygterne
for at få os til at give plads. Min
chauffør udbrød: ”Okay, dét her
er ikke en Lexus, men det kunne
det lige så godt have været. Dét
her er en emirataraber.” Hun
nægtede at trække ind. BMW’en
overhalede os indenom, trak ind
foran os igen, bremsede til cirka
50 km i timen, og tvang os til køre
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Trafik blander tradition og
religion
Ét vigtigt svar fra den politiske eli-
te på angsten for globaliseringen
har været at sætte gang i traditi-
onsbevidste tiltag som kamelræs,
falkejagt, vindtårne, lyrikbegiven-
heder, perledykning og byggeri af
nye museer. Nationalbeklædning -
en, kandouraen, er ifølge både me-
dier og akademikere blevet til et
kropsligt hverdagstegn på emirat -
arabisk identitet.

I denne sammenhæng fremstår
biler og bilkørsel ikke på samme
måde symbolsk eller ”traditio-
nelt”. Men selvom bilerne ikke er
en del af mediernes og de akade-
miske artiklers debat om national
identitet, så er de alligevel – alle-
stedsnærværende som de er – en
vigtig del af identitetsarbejdet i
hverdagen.

Et godt eksempel er vejlandska-
bet i emiratet Ras al Khaimah. Her
virker forbindelsen mellem natio-
nal identitet og bilkørsel nogle ste-
der næsten rituel: bilerne cirkler i
rundkørslerne rundt om forskelli-
ge nationale symboler, typisk et
vindtårn, en perledykkerbåd, en
perleøsters eller en lanterne. Sym-
boler for national identitet bliver
på den måde til kendemærker i
samtaler om navigation, en form
for stedsans, når bilisterne be-
væger sig rundt i byen. 

Ofte sameksisterer nationale
sym boler med religiøse symboler
langs vejen. Vi mødte Saif i begyn-
delsen af artiklen. Han slukkede
konsekvent sin bilradio, når vi kør-
te langs med gravpladsens mur.
Koranverset om døden, der var
indskrevet i den sandfarvede mur,
påvirkede bilens indre lydtapet: ”Ja,
selvfølgelig slukker jeg radioen, når
jeg kører forbi denne her mur,”
fortalte han, da jeg spurgte ham,

hvorfor han slukkede sin bilradio:
”Jeg respekterer de døde.” 

En anden af de lokale, jeg talte
med, solgte muslimske, kaligrafiske
påmindelsesskilte, som havde til
formål at huske bilisterne på deres
ansvar og ydmyghed: allahu akbar
(Gud er større), al-hamdulilah
(pris Gud) eller masha’allah (Gud
ville det). På dén måde kunne skil-
tene være med til at reducere tra-
fikulykker, mente skiltesælgeren:
”Altså, det får folk til at tage sig tid
til at kigge og læse og til at tænke
på Gud og de døde,” forklarede
han mig; ”de slukker musikken el-
ler radioen, og så begynder de at
recitere ordene.”

Firehjulet fejringer af
nationens dag
I måneden op til og i ugerne efter
nationaldagen den 2. december
voksede forbindelsen mellem bi-
ler, bilkørsel og national identitet.
Trafikmyndigheder repeterede na-
tionens fødselsdag ved at opstille
oplyste skilte med nationens alder
langs vejene. Bygningerne blev ind-
hyllet i nationale flag og lys.
Emirat arabiske såvel som uden-
landske bilister genskabte deres
biler som en form for national
symbolik på hjul. Kølerhjelme, si-
despejle, forruder og bagruder, ja
stort set alle dele af bilen, blev
smykket med nationale farver, slo-
gans og billeder af lokale sheiker. 

Én bil var dækket af håndaftryk i
nationalfarver – alle sammen af-
tryk af højre hånd (den rene hånd
ifølge Islam). Nationalt dekorerede
biler kørte i parade, dyttende,
mens børn i nationalfarver stod på
sæderne og kiggede op og ud gen-
nem de åbne soltage.

Bilismen i sproget
Men den nationale identitet, der

omgærder bilismen, er ikke kun et
spørgsmål om, hvordan bilerne ser
ud. Det er også et spørgsmål om,
hvordan de bliver set på og talt
om. Blandt emiratarabiske unge
findes et helt ordforråd, som sæt-
ter bilen ind i et lokalt sproguni-
vers: en Mercedes CLS kaldes al-
saboonah (‘sæben’, efter dens
form), en Toyata FJ cruiser kaldes
en Fatima Jassim (formentlig på
grund af FJ-forkortelsen, som op-
rindeligt blot er et rent teknisk
mærkat fra Toyota-fabrikkerne),
en Lexus firehjulstrækker kaldes
en Layla Fawzy (muligvis efter en
yemenitisk, kvindelig filmstjerne,
som efter sigende havde et stort
bagparti), og de ældre Toyata
Landcruisers kaldes Abu Obaid
(sandsynligvis fordi navnet Abu
Obaid forbindes med ældre
mænd). 

Når unge mænd trækker hånd-
bremsen og får bilen til at cirkle
rundt om sig selv, kaldes det med
et verbum for tukhamis, fra talnav-
net khamsah, der betyder ‘fem’. På
arabisk skrives tallet fem netop
som et o-formet cirkeltegn. En an-
den måde, biler bliver trukket ind i
en lokal kultursammenhæng på, er,
at der bliver holdt øje med autori-
teterne, ikke mindst sheiken af
Dubai, Sheikh Muhammed bin Ra-
shid al-Maktoum. Eller ‘Sheikh Mo,’
som han for det meste hedder
blandt almindelige mennesker:
”Folk her justerer deres biler og
køber de samme biler som Sheikh
Mo,” fortæller Sultan, en veltrænet
emiratarabisk studerende fra det
amerikanske universitet, der net-
op er vendt hjem fra et længere
studieophold i England. Han for-
klarer, at mange unge emirat -
arabere holder øje med Sheikh
Mo’s værksted på Instagram. I det
øjeblik, det kommer frem, at shei-
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med forlygterne for at presse de
forankørende til at flytte sig: ”Jeg
har en nummerplade med tre cif-
re, så der er cirka 90 procent
sandsynlighed for, at ingen vil 
blinke af mig, når de nærmer sig
bagfra. I dag kører jeg i min fars
bil, som har to cifre på nummer-
pladen, så i dag er der cirka 100
procent chance for, at ing en vil
blinke af mig.” 

Hvad kan vi lære af bil -
kørsel i Emiraterne?
Bilen i Emiraterne handler altså ik-
ke bare om global udbredelse af
en maskine, som verden over
hænger sammen med det gode liv
på vejen. Biler og bilkørsel er for-
bundet med billeder af sociale
lande grænser og magt i helt lokale

sammenhænge. Billedet af den ag-
gressive bilist i en Toyota Land
Cruiser, Nissan Patrol eller Lexus
med tonede ruder og en dyr num-
merplade bliver gjort til et tegn på
emiratarabisk identitet. Det sam-
me gør bilen, når den bliver deko-
reret som et nationalt symbol. 

Måske er det i dét lys ikke så
præcist at tale om bilen som et
tegn på en spænding mellem det
globale og det lokale. Snarere kan
man her sige, at det globale kan
fungere som en udvidelse af mu-
ligheden for at være lokal. I Emira-
terne bliver bilen forbundet – som
så mange andre steder i verden –
med luksus, penge, magt og selv -
stændighed. Men på samme tid
bliver bilen tilpasset og brugt som
et rullende symbol på lokale og 

nationale identitetsforskelle. På den
måde er bilen i Emiraterne et ud-
tryk for dobbeltheden mellem
den store verden og det nære
hjemland. !

Forslag til videre læsning:
Heard-Bey, Frauke (2005). "The
United Arab Emirates: Statehood
and nation-building in a traditional
society." The Middle East Journal
59(3): 357-375.
Miller, Daniel (2001). Car Cultures.
Berg Publishers.
Urry, John (2007). Mobilities. Polity.
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langsomt i flere minutter: en
magt demonstration.

Biler er god humor
Forestillingen om den emirat- eller
golfarabiske bilist er også en nyhed
i Emiraternes svar på danske Roko-
koposten, det ironisk-satiriske The
Pan-Arabia Enqurier. The Enquirer
er et nyskabende tiltag i arabiske
medier, som tillader sig at gå læng -
ere i sin satire end andre. Den iro-
niske humor er kendetegnet ved,
at den mener noget uden at mene
det. The Enquirers historier er
sjove, fordi de fletter genkendelige
tendenser ind i opfundne nyheder.  

Én af historierne, jeg faldt over
under mit feltarbejde, handlede
om, at Emiraterne (som det rent
faktisk er tilfældet) havde tilsluttet
sig amerikanskledede bombean-
greb mod Islamisk Stat i Irak. Ar-
tiklen videredigtede skælmsk, at
de amerikanske jægerpiloter ærlig
talt er trætte af, at jægerpiloter
fra Den arabiske Golf hele tiden
flyver op i bagsmækken på flyet
foran og blinker aggressivt med
forlygterne. En anden historie i
The Enquirer handlede om, at
forbløffede bilister i emiratara-
bisk nationalbeklædning fik øje på
en besynderlig nyskabelse på den
seneste bilmesse: blinklyset. De
var – blev det noteret med et
glimt i øjet – slet ikke klar over, at
blinklyset fandtes, men efter mes-
sen bestilte de straks op til flere
modeller med dette sidste nye
skrig i ekstraudstyr.

Ét af de mere vovede stykker
satire i The Enquirer var en stati-
stik, der indikerede, at flertallet af
trafikulykker ikke skyldes emirat -
arabere. I stedet viste den, at
langt størstedelen af landets
trafik ulykker skyldes alle andre
nationaliteter end emiratarabere:

”Helt ærligt,” blev den fiktive for-
sker bag ”undersøgelsen” citeret
for at sige. ”Vi blev overrasket
over resultat erne. Indere, pakis-
tanere, briter, amerikanere, liba -
nesere, egyptere. Alle andre nati-
onaliteter var højere på listen. I
vores rapport fandt vi endda ud
af, at Ecuadorianere var mere til-
bøjelige til at begå trafikuheld end
Emiratarabere, og vi var ikke en-
gang klar over, at der boede
Ecuadorianere i de Forenede
Arabiske Emirater.”

Læsernes web-kommentarer
er lige så interessante som selve
artiklen. Én kommenterer ironisk,
at ”undersøgelsen” helt sikkert ik-
ke involverer emiratarabere, der
kø rer Nissan Patrol, Land Cruiser
eller Lexus. En anden kommentar
er muligvis ment i spøg, muligvis
ikke: ”Som jeg fik fortalt: hvis du
ikke var i mit land, så havde jeg ik-
ke ramt dig.” En anden spørger til
artiklen: ”jeg troede dét her var
satirisk?”

Nummerplader af guld
Dyre nummerplader er endnu et
element, som er med til at skabe
en forestilling om national identi-
tet på vejen. Her er tre faktorer,
som afgør en nummerplades vær-
di: antallet af cifre, stedet num-
merpladen er fra og – hvis num-
merpladen har flere cifre – be-
stemte sekvenser. Jo færre cifre
nummerpladen har, desto dyrere.
Nummerplader fra Abu Dhabi er
dyrere end andre, skarpt forfulgt
af dem fra Dubai. Nummerplader
fra de nordlige emirater er de bil-
ligste. Hvis pladen har flere cifre,
så er eksempelvis cifrene 7777
langt dyrere end cifrene 7168. 

I Danmark ser man ind imellem
nummerplader, som folk har betalt
for at få en særlig bogstavkombi-

nation på, for eksempel navnet på
bilejerens firma. Alligevel blegner
disse hjemlige modetendenser
ved siden af pladerne fra Emira-
terne. Her er det helt normalt at
støde på nummerplader med tre
cifre, som koster cirka 80.000 kro-
ner, men rekorden for den dyre-
ste nummerplade i Emiraterne er i
skrivende stund nummerpladen
med nummeret 1 fra Abu Dhabi.
Den blev solgt på en auktion for
hvad der svarer til 60 millioner
kroner. Og selvom bilen er et
symbol på købekraft overalt, så
bliver dyre nummerplader i Emi-
raterne især forbundet med
Emirat arabere.

”Emiratarabere tænker virkelig
over deres nummerplader,” fortal-
te Hamid, en sudanesisk araber,
født og opvokset i Ras al Khaimah:
”Min far havde en nummerplade
med fire cifre. Han blev konstant
stoppet af emiratarabere, som vil-
le høre, hvor meget han ville sælge
den for. Måske er det fordi de ger-
ne vil være anderledes,” sagde Ha-
mid og uddybede: ”Lige pludselig
var der så mange vesterlændinge i
Emiraterne, og mange af dem
kunne købe lige så dyre biler som
emirataraberne. Måske er num-
merpladerne en ny måde, som
emirataraberne kunne være an-
derledes på.”

Abdal var emirataraber og læs -
te til computeringeniør. Da jeg
forklarede ham, at jeg interesse-
rede mig for biler i Emiraterne,
svarede han: ”Ja, selvfølgelig! Det
er dét der gør os til emiratarabe-
re.” Han forklarede mig også, at
nummerplader ikke bare er et
spørgsmål om nationalfølelse. De
hænger sammen med magtfor-
hold på vejen, blandt andet med
sandsynligheden for, hvor meget
bagfrakommende bilister blinker
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En kvindelig vælger midt i 30’er-
ne, som netop har afgivet sin

stemme, kommer ind i det klasse-
værelse, som i dagens anledning er
forvandlet til sekretariat. Vælgeren
har en rygsæk hængende over den
venstre skulder, mens hun i højre
hånd bærer en tung plasticpose
med dagligvarer og under armen
en cykelhjelm. Hun går målrettet
mod den valgtekniske leder med
fingeren halvt pegende i hendes
retning: ”Kunne I ikke godt ta’ og
gøre noget ved de køer. Det var

Det at vente på nogen eller på noget er et livsvilkår, som alle danskere bliver konfronteret
med fra barnsben. Hvornår ventetiden bliver et ’problem’, er imidlertid en anden diskussion,
som kan rumme elementer af modernitet, teknologi, og ikke mindst, hvad vi i det hele taget
forstår ved tid og ved forsøget på at måle og styre den. Under folketingsvalget juni 2015 
agerede forfatterne observatører på to valgsteder i Aarhus Kommune. Et af formålene var især
at undersøge, hvilke forhold omkring ventetid og køer, der gjorde sig gældende for vælgere
såvel som for valgtilforordnede i forsøget på at skabe ’den gode valgoplevelse’.

a f S I G N E  L U N D  T O V G A A R D  O G  S T E F F E N  D A L S G A A R D

MENS VI VENTER PÅ AT SÆTTE

ET KRYDS
VA LG S TEDET S  T I D , RUM OG RY TME
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høj grad er kontekstafhængigt. En-
deligt vil vi komme ind på, hvordan
enkelte vælgere og tilforordnede
vurderede håndteringen af vente-
tiden og valgstedets teknologier i
et tidsligt narrativ (modernisering). 

Klokketid og valgstedets
tidsregler
Dagen på valgstedet er bureaukra-
tisk organiseret efter den standar-
diserede klokketid. Det er den
tidsopfattelse, vi alle kender fra
mødetid, arbejdstid og åbningstid,
der organiseres efter timer, minut-
ter og sekunder. Det er en ab-
strakt tid, der står uden for sociale
kontekster og processer såsom
døgnrytmer, årstider og livsforløb,
og den slår i samme takt uanset,

hvordan begivenheder udvikler sig.
Det er med andre ord en tid, der
er uafhængig af oplevelsen af tid.

Klokketiden er en institutionali-
seret tid, der ikke kun kendeteg-
ner valgstederne, men som også
mere generelt er et udtryk for en
tidsopfattelse og styringsmekanis-
me, der præger den offentlige
sektor og store dele af det øvrige
danske samfund. I offentlige og
private organisationer måles ef-
fektivitet og produktivitet efter
klokketid. Klokketid er en knap
ressource, og som fremadskriden-
de kan den ikke umiddelbart for-
nys; den skal håndteres og optime-
res; for eksempel som på valgste-
det gennem flow og minimering af
ventetid. Tiden allokeres derfor i

tidstabeller, der bestemmer varig-
hed, tempo, sekvenser, handlinger
og begivenheder, og tid bliver her
en underliggende, fast variabel,
der præsenterer sig som en objek-
tiv og neutral målestok. At sam-
fundet indrettes og struktureres
efter klokketid, og at effektivitet
måles i forhold til tid, betyder, at
tid får en objektiv og ekstern di-
mension, som er kvantificerbar. 

Den institutionelle tid indbefat-
ter en række tidsregler, der sætter
begrænsninger og bestemmer en
særlig rytme. På valgstedet er den
mest autoritative tidsregel valgste-
dets åbningstid mellem kl. 9 og kl.
20, som både tilforordnede og
vælgere må underlægge sig og ar-
bejde efter. Disse tidsregler kan
dog godt blive anfægtet og udfor-
dret i løbet af dagen. For eksem-
pel reflekterer en ung, mandlig
vælger om valgstedets åbningsti-
der i et interview: ”Det er på
mange måder et udemokratisk sy-
stem på den måde, at folk, der ar-
bejder og ikke kan få tidligere fri,
de kan måske ikke nå at stemme.”
Vælgeren giver udtryk for, at han
oplever den institutionelle tid som
en begrænsning og som et demo-
kratisk problem. Han havde selv
taget tidligere fri fra arbejde for at
nå at stemme inden valgstedet
lukkede. Andre vælgere forsøgte
at udfordre den autoritative tids-
regel. Når det skete, stod de tilfor-
ordnede som vogtere for at be-
skytte og opretholde tidsreglen.
For eksempel ankommer en kvin-
delig vælger til valgstedet kl. 8:35.
Hun går målbevidst ind i salen,
hvor valgbordene står, og går hen
til det bord, hun skal registreres
ved. Hun giver valgkortet til den
tilforordnede, men får venligt be-
sked på at vente til kl. 9. Det ser
ud til, at hun prøver at overtale
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også et stort problem sidste år, at
der var lang kø ved nogle borde og
ingen kø ved andre. Jeg sagde det
også til jer sidste år.” Lederen kig-
ger op fra sit papirarbejde og sva-
rer: ”Jamen, det er jo sådan, man
har valgt at sende valgkortene ud.
Det er ikke noget, vi kan gøre ved.
Jeg ved ikke, hvordan det skulle
være anderledes.” Kvinden: ”I kan
da i det mindste sige det videre.” 

Tiden går. Klokken slår. Køen er
lang. Ventetid. Det er ikke kun væl-
gere, som kan være frustrerede
over at stå i kø eller over at vente,
og det er ikke kun på valgsteder, at
ventetid kan opleves som en gene.
Faktisk kunne man forvente, at
netop køer og ventetid på valgste-
der som sådan er til at leve med.
Det finder kun sted hvert andet år
i gennemsnit (hvert fjerde år, hvis
man kun stemmer til folketingsval-
gene), og som vælger er man ble-
vet forberedt på begivenheden i
god tid, så man har mulighed for
planlægning af, hvornår og hvordan
man vil sætte sit kryds, hvilket i sig
selv ikke burde tage mere end
nogle få sekunder. Man har mellem
9 morgen og 20 aften til at afgive
sin stemme, så det giver umiddel-
bart et fleksibelt tidsrum. Er man
meget fortravlet kan man oven i
købet vælge at brevstemme indtil
få dage før valget. Alligevel er ven-
tetid på valgstederne blevet pro-
blematiseret – ikke blot af de en-
kelte vælgere, men også af de valg -
ansvarlige medarbejdere i kommu-
nerne, på hvis skuldre der ligger et
ansvar for at afvikle valget så gnid-
ningsfrit som muligt og gerne med
højest mulig valgdeltagelse.

Under vores feltundersøgelse på
valgsteder i Aarhus ved folketings-
valget i juni 2015 oplevede vi, at
ventetid var et fænomen, som i høj
grad var tilstede både i tale og

handling blandt vælgere og valgtil-
forordnede. Erfarne valgtilforord-
nede talte alle ved den lejlighed om
kommunalvalget i november 2013,
som for dem havde været en ud-
fordrende begivenhed, hvor deres
stolthed over at bidrage til demo-
kratiet kom under pres. Den dag
stod vælgerne ifølge de tilforordne-
de sidst på eftermiddagen i lange
køer og udtrykte både utålmodig-
hed og utilfredshed med venteti-
den. I enkelte tilfælde var der væl-
gere, som tabte tålmodigheden og
gik uden at have stemt. Hvor ven-
tetiden ofte ’blot’ er et irritations-
moment over bureaukratisk ineffek -
tivitet, kan den altså udvikle sig til et
demokratisk problem, hvis vælgere
som følge af ventetid ikke priorite-
rer at stemme. 

Problematiseringen af
ventetid
Bidragene i en antologi af antro-
pologen Ghassan Hage introduce-
rer en nyttig skelnen mellem eksi-
stentiel ventetid og situationel
ventetid. Den situationelle vente-
tid er social og relationel. Det er
den oplevelse af tid, man får, når
man med en begrundet forvent-
ning venter på noget – for eksem-
pel at komme til at sætte sit kryds
ved valget. Modsætningen – eksi-
stentiel ventetid – er en ’dispositi-
on’ uden noget objekt og uden
retning. Her er ventetiden uforud-
sigelig og ikke bundet til forvent-
ningen om, at ’noget’ indtræffer
inden for en given tidsramme. 

Hvor den eksistentielle vente-
tids tomhed kan være svær for in-
dividet at håndtere, så kan man i
og for sig undre sig over, at situa -
tionel ventetid også ses som pro-
blematisk. Sociologer som for ek-
sempel Hartmut Rosa og Judy
Wajcman har understreget, hvor

meget individer i vestlige samfund
føler, at alting går hurtigere og
hurtigere; at det sociale livs rytme
konstant accelereres gennem tek-
nologi og optimeringskrav. Man
fristes derfor til at tænke, at
påtvungen ventetid er et gode i en
sådan periode, men ventetid er
måske netop problematisk på
grund af teknologien og optime-
ringskravenes forventninger. Tid
bliver en ressource, der ikke må
’spildes’. Når tom tid kan udfyldes
af meningsfuld aktivitet, bør den
også udfyldes.

Ventetid på valgsteder er som
udgangspunkt situationel ventetid.
Man venter på at sætte sit kryds,
og på at kunne komme videre til
en efterfølgende aktivitet (arbej-
de, studie, hjem, indkøb eller an-
det). Situationel ventetid kan dog
igen anskues i lyset af to tidsopfat-
telser, som er i fokus for de valgtil-
forordnede i skabelsen af den go-
de valgoplevelse og i håndteringen
af ventetid. Disse to opfattelser
bygger på, hvordan antropologer
som for eksempel Alfred Gell
groft sagt har skelnet mellem ob-
jektiv, standardiseret klokketid og
oplevet kropslig tid. Når det kom-
mer til valgstedernes indretning og
den rytme, hvormed dagen på et
valgsted forløber, er modsætnin-
gen mellem klokketid og oplevet
tid relevant at holde sig for øje.
Klokketiden agerer ramme for ko-
ordineringen af valghandlingen,
men samtidig er ventetiden på
valgstederne et kvalitativt, oplevet
fænomen, der ikke kan reduceres
til en eksakt mængde minutter el-
ler timer. Både klokketid og ople-
vet tid spiller en afgørende rolle i
relation til ’den gode valgoplevel-
se’, og vi vil samtidig argumentere
for, at oplevelse af ventetid på
valgstedet (situationel ventetid) i
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tativ og bureaukratisk regel, der
ikke gav mening for dem, og som
derfor oplevedes som tilfældig og
uretfærdig i sin ulige distribution af
deres tid. 

Tid og ventetid forvaltes og di-
stribueres dermed både gennem
åbningstid og gennem valgkortet.
Åbningstiden afspejler den domi-
nerende, institutionelle tid, mens
valgkortet håndterer de registrere-
de vælgere gennem en rumlig for-
deling på forskellige valgborde op-
stillet på valgstedet. Hvorvidt og
hvordan køer og ventetid opstår
her, er resultatet af et samspil med
det omgivende samfunds rytmer,
såsom hvordan forskellige vælger-
gruppers dagligdag er organiseret.

De tilforordnedes arbejde og
demokratiske stolthed
Den dominerende og institutio-
nelle tid samt optimeringsregi-

mets krav havde også betydning
for de valgtilforordnedes oplevel-
se af, hvad der udgjorde den go-
de valghandling. De tilforordnede
sørgede for at valgdagen forløb
korrekt. En særlig udfordring og
opgave, der blev snakket om
blandt de tilforordnede, var at
sørge for, at vælgerne ikke stod
for længe i kø til valgbordene og
stemmeboksene. Således blev
der arbejdet på i løbet af dagen
at optimere ventetiden mest mu-
ligt, og som sådan var der en fæl-
les forestilling blandt vælgerne og
de tilforordnede om, at tid på
valgstedet var en ressource, der
skulle udnyttes effektivt. For ek-
sempel stillede en tilforordnet sig
ud blandt vælgerne, hvis der var
tegn på længere kødannelse, og
guidede vælgerne til deres valg-
borde ved at råbe: ”Dem med
bordnummer 5-9 skal gå videre

og ind ad indgang 2”. Sådan råbte
hun højt flere gange i løbet af da-
gen, hvilket resulterede i, at klum-
per af mennesker gik ud af køen
og bevægede sig mod indgang 2. 

Ud på eftermiddagen holder to
kvindelige tilforordnede, Bente og
Rikke, kaffepause. Ved spørgsmå-
let om hvordan kø og ventetid har
været de tidligere år, fortalte de
følgende:

Bente: ”Sidste år havde de sparet
på bordene, og folk de stod helt ud
på parkeringspladsen og helt ud til
kirken i regnvejr og kulde.” 

Rikke: ”Ej, de havde korte lunter
mange af dem (vælgerne), men de
havde også stået i kø i regn, og
man kunne mærke kulden på dem.
Det var ikke sjovt. Der blev også
lavet mange fejl det år, og vi fik
mange klager. Da overvejede jeg
faktisk at stoppe.”

Bente: ”Det går faktisk lidt ud
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den tilforordnede til, at hun kan få
lov at stemme inden kl. 9, men
hun bliver afvist. Kvinden ser skuf-
fet ud og siger ”nå, så må jeg jo
komme tilbage.” 

Den institutionelle tid på valg -
stederne udgør et organiserende
element, som både kan udfordres
og opretholdes af de mennesker,
der deltager i valghandlingen. Tid
er således til stede og har en ef-
fekt på både vælgerne og de tilfor-
ordnede. Men hvor valgstedernes
åbningstid måske var den mest
åbenlyse og formelle tidsregel, var
der også andre former for organi-
sering af tid i spil på valgstedet.

Valgkortet og den rumlige
fordeling af ventetid 
Valgkortet udgør et andet organi-
serende element i ventetiden på
valgstedet. Valgkortet sendes ud til
vælgerne, der er tilknyttet til valg -

stedet, og gennem valgkortet for-
deles vælgere til bestemte valg-
borde alfabetisk efter deres hjem-
adresses gadenavn. Man stemmer
med andre ord ved samme bord
som sin nabo. Ventetid opstår
tilfældigt afhængigt af, hvor mange
vælgere tilknyttet det samme valg-
bord, der kommer inden for sam-
me tidsrum. Da vælgere, som bor
i samme område (for eksempel
villakvarter, ældreboliger eller so-
cialt boligbyggeri), dog har tendens
til også at indrette deres liv efter
sammenlignelige rytmer (arbejde,
børnepasning osv.), så vil de også
være tilbøjelige til at stemme ind -
en for det samme tidsrum. På den
måde er valgkortet, samt hvornår
vælgeren har mulighed for at kom-
me, centralt i forhold til, hvordan
ventetiden distribueres rumligt på
valgstedet og giver anledning til
kødannelse. 

Den kvindelige vælger fra det
indledende eksempel gav udtryk
for, at hun oplevede en ulige for-
deling af tid, idet der er forskel på
køernes længde til de enkelte valg-
borde. Flere vælgere gav på sam-
me måde udtryk for en irritation
ved, at ventetid blev distribueret
ulige gennem valgkortene. En ung,
mandlig vælger fortalte: ”Det er ir-
riterende, at man venter længere
end ved de andre borde. Hvorfor
er der længere kø ved vores bord,
end ved de andre borde? Hvorfor
er bord 9 frit, og jeg står i en lang
kø?” De to vælgere kendte ikke til
den bureaukratiske logik bag for-
deling af valgkort til registrerede
vælgere. Trods det, at valgkortet
er udtænkt for at optimere for-
holdet mellem antallet af vælgere
og antallet af valgborde og stem-
mebokse, oplevede begge vælge-
re, at de blev underlagt en autori-
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og ventetid til livs. De tilforordne-
de er nemlig mestendels frivillige
partimedlemmer og borgere, som
blot skal have en diæt udbetalt.

Valget 2015 blev generelt ople-
vet som positivt og veltilrettelagt
på de valgsteder vi besøgte. Der
var et konstant ’flow’, ventetiden –
målt i sekunder og minutter – var
aldrig lang, og det eneste, folk
brokkede sig over, var, at nogle
valgborde havde længere kø end
andre. Hvis vi gør ventetiden op i
minutter, vil de fleste besøg i su-
permarkedet vare længere, end
det at vente på at sætte sit kryds
på valgdagen. Vores ærinde er
imidlertid ikke at identificere og
diskutere, hvor lang tid vælgere re-
elt bruger på valgstedet, men at vi-
se, hvordan menneskers forvent-
ninger til og oplevelse af tid og
ventetid skabes i de konkrete om-
givelser. Det kom på valgstedet bå-
de til udtryk blandt vælgere og til-
forordnede.

Vælgerne blev indimellem fru-
strerede over ventetiden, men det
handlede mere om en ulige distri-
bution af ventetid end lange ven-
tetider. De færreste vælgere kend-
te den systematik, der lå bag for-
delingen af vælgere til de forskelli-
ge valgborde, og derfor opfatte-
des den korte ventetid, der ind
imellem blev oplevet, som uret-
færdig og unødvendig. For de til-
forordnede og de medvirkende
var ventetid en central målestok
for, om valgdagen var en succes –
særligt i lyset af deres oplevelser i
forbindelse med kommunalvalget i
2013. De var ekstra stolte af de-
res indsats, når der var et godt
flow i vælgergennemstrømningen. 
Endelig blev de fysiske omgivelser
og valgets teknologier – uden at
dette nødvendigvis var en generel
opfattelse – især af nogle yngre

vælgere og tilforord-
nede italesat i et tids-
ligt narrativ som gam-
meldags og som føren-
de til en ineffektiv
valg handling. De tilste-
deværende teknologi-
er blev set som en
modsætning til den
modernisering og digi-
talisering, de var vant
til i mange andre dele
af den offentlige sek-
tor og livet i øvrigt.
Der kan dog opstå det
paradoks, at mere tek-
nologi og mere effekti-
visering bidrager til
forventninger om en
gnidningsfri valghand-
ling, hvor vælgerens
aktive deltagelse minimeres, og
hvor selve valghandlingen ikke
længere har betydning andet end
som noget, der skal overstås. Op-
levelse af ventetid kan netop være
en markør for en handlings status
som unik og vigtig. På sin vis står
det store fokus på en effektiv
håndtering af ventetider dermed i
modsætning til valghandlingen,
som er en kollektiv begivenhed,
der omgærdes af forventning og
højtidelighed. Netop forventning -
en om gnidningsfrihed og tidsopti-
mering kan altså være med til at
undergrave valgdeltagelsens status
som et vigtigt demokratisk ritual,
der netop tager og må tage tid for
at være en betydningsbærende in-
stitution for den demokratiske
stat. Måske er det derfor ikke så
meget den målbare og standardi-
serede tid, der skal arbejdes med,
når der tales effektivisering og op-
timering, men den oplevede tid,
der opstår i samspil mellem men-
neskers forventninger og de kon-
krete omgivelser. !

Forslag til videre læsning:
Gell, Alfred 1992. The Anthropology
of Time. Oxford: Berg.
Hage, Ghassan (red.) 2009. Wai-
ting. Melbourne: Melbourne Univer-
sity Press.
Rosa, Hartmut 2014. Fremmed-
gørelse og Acceleration. København:
Hans Reitzels Forlag.
Wajcman, Judy 2015. Pressed for 
Time. Chicago: The University of Chi-
cago Press.
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over ens stolthed.” 
Rikke: ”Men i dag er det per-

fekt. Den mængde mennesker,
der kommer, er perfekt. De er
glade, og der er kort ventetid.
Der er ikke så mange menne-
sker i kø, men der sker hele ti-
den noget. Det er den ideelle
situation.” 

Bente og Rikke følger den in-
stitutionelle tids logik om, at tid
skal allokeres optimalt. De må-
ler en valghandlings succes og fi-
asko i forhold til tid – lange ven-
tetider, lang kø samt fejl er konse-
kvenser af en ikke-optimal hånd -
tering af tid. Det igangværende
valg opleves som en succes af
de tilforordnede, fordi valgste-
dets rytme og travlhed opleves
som værende i overensstemmel-
se med de insti tutionelle tids-
krav: Ventetiden er kort, og Rik-
ke beskriver den måde, som ti-
den allokeres og administreres
på, som et ideal for, hvordan en
valghandling skal foregå. Det
skaber stolthed og tilfredshed,
når tiden er håndteret optimalt.

For de tilforordnede bliver tid
en central, objektiv målestok for,
hvordan den gode valghandling
forløber, hvilket kommer til ud-
tryk gennem god gennem -
strømning af vælgere og dermed
korte køer. For vælgerne, som
oplevede frustration ved valg -
stedets åbningstider, og ved
valg kortenes ulige fordeling af
tid, er tid både en objektiv måle-
stok og et oplevet fænomen.
Men for vælgerne handlede det
ikke så meget om ventetid på
valgstedet og dens varighed eller
hvor meget, den kunne måles til.
Det handlede i højere grad om,
hvornår man må komme på
valgstedet samt en relativ forde-
ling af tiden blandt medvælgerne.

Den ’gammeldags’ valg handling
som et tidsligt narrativ
På valgstedet dukkede også et
tidsligt narrativ, der fik sit udtryk
gennem de fysiske omgivelser og
valgets teknologier. For eksempel
fortalte en ung, mandlig tilforord-
net, Jens, som var med for første
gang, at han syntes, det var ”helt
vildt”, at valghandlingen foregik
med bøger, blyanter, papirer,
stemmebokse. ”Jeg kan ikke forstå,
at man i dag ikke har nogle bedre
løsninger. Jeg synes næsten, det er
pinligt, at vi lever i en moderne
verden, og vi stadigvæk sidder her
med papir og blyanter. Hvorfor er
der ikke nogle digitale systemer til
vælgerregistrering. De (andre til-
forordnede) sidder bare og kryd-
ser navnene på vælgerne af i
bøger. Det må da kunne laves
smartere. Der må være andre lan-
de, hvor det er smartere. Den
teknologiske udvikling går hurtigt.
Der må da være nogle, der kan
finde på et system, som er hurtigt
og sikkert.” 

Dette perspektiv kom også til
udtryk hos et kærestepar i midten
af 20’erne, der stod i kø til et valg-
bord: ”Vi stod lige og snakkede
om, at det er underligt, at det ikke
er blevet digitaliseret endnu. Man
får et brev med posten, så skal
man herned og stå i kø, og så får
man mere papir, og så skal man gå
ind i et omklædningsrum (under-
forstået stemmeboksen). Folke-
tingsvalget er én ting, som alle
borgere skal på samme dag. Det
er mærkeligt, at det ikke er digitalt.
Hvorfor har man ikke lavet det
sådan, at man kan stemme fra sin
telefon eller computer?” 

For både Jens og det unge kære-
stepar var det ikke så meget en
objektiv, målbar tid – hvor længe
de skulle stå i kø for eksempel –

der afgjorde deres oplevelse af
den gode valghandling. Snarere var
der tale om et indtryk af et valg -
sted med materielle teknologier
(valgbøger, stemmebokse, urner,
blyant og papir), som repræsente-
rede noget ’gammeldags’; en ’an-
den’ tid som var i modstrid med
deres forventninger til, hvordan en
moderne valghandling burde orga-
niseres uden at ’spilde’ folks tid.

Selvom modernisering fylder
godt i offentlige instansers retorik,
er der dog for de valgansvarlige i
kommunen også andre kriterier
på spil; både hvad der er lovligt, og
hvad der er billigst. Digitale valg er
ikke godkendt i loven, og et lovfor-
slag som skulle have tilladt forsøg
med digitale stemmebokse på
valgstederne kunne i foråret 2013
ikke samle flertal i Folketinget, så
det kan have lange udsigter. Mange
dele af valgprocessen er dog digi-
taliseret, men det er ikke nødven-
digvis synligt for vælgerne. Tilmed
er Aarhus én af de kommuner,
hvor der (endnu) ikke er digitale
vælgerlister. KMD (det tidligere
Kommunedata) har udviklet et sy-
stem, hvor valgkortene kan scan-
nes, og de tilforordnede ikke læn-
gere skal finde vælgeren og krydse
vedkommende af i en bog. Det
sparer tid. Hvor meget er dog
uklart, for hvis vælgerne kommer
hurtigere igennem det trin i pro-
cessen, hvor de registreres og får
udleveret en stemmeseddel, så ri-
sikerer man blot, at de i stedet
kommer til at vente i kø på at
komme ind bag stemmeboksens
forhæng, hvis man ikke samtidig til-
passer antallet af stemmebokse.
Systemet er også dyrt. Kommunen
betaler KMD per vælger, der scan-
nes, og ifølge én af de valgtekniske
ledere, er det billigere at sætte fle-
re valgborde op, hvis man vil køer
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I 2008 katapulterede en doku-
mentarfilm om thailandske kvin-

der antropologen Sine Plambech
ud i offentligheden – til hendes
egen store overraskelse:

”Det var jo helt vildt. Thailands-
filmen var den mest sete doku-
mentar nogensinde på det tids-
punkt – nu er den vist overgået af
’Gasolin’’. Men den havde over en
million seere og vi fik champagne
og alt muligt af DR bagefter”.

’Vi’ var i første række Sine Plam-
bech selv og filminstruktøren 
Janus Metz. De skrev sammen 
manuskripterne til ’Fra Thailand til
Thy’ og efterfølgeren ’Fra Thy til
Thailand’. Hun leverede materialet

baseret på eget feltarbejde, han
var instruktør. Den første film
handler om thailandske kvinder,
der gifter sig med nordjyske
mænd og flytter til Thy. Omdrej-
ningspunktet er kvinden Sommai,
der som rutineret Kirsten Gifte -
kniv har fået samlet en hel lille ko-
loni af thailandske kvinder i Nord-
vestjylland. Fortsættelsen følger
blandt andet Sommai tilbage til
hendes landsby i Thailand, hvor
flere unge kvinder er interessere-
de i at få en dansk mand og en
mulighed for at forsørge familien.

Sine Plambech har gjort sig gæl-
dende i den offentlige debat lige
siden. Hun arbejder i dag for

Dansk Institut for Internationale
Studier (DIIS), hvor hun pt. ud-
fører et forskningsprojekt om
’Kvinder, Sex og Migration’. Som en
del af sin ph.d. har hun desuden la-
vet dokumentaren Becky’s Journey,
hvori en ung, nigeriansk kvinde
fortæller om sine hidtil to fejlslag-
ne forsøg på at komme til Europa
og blive sexarbejder.

Becky’s Journey er, ligesom Thai-
landsfilmene, et forsøg på at nuan-
cere synet på de kvinder, der er
migreret til Europa (eller forsøger
på det) gennem giftermål eller
som sexarbejdere. Det samme
gælder Sine Plambechs mellem -
liggende dokumentar, Trafficking

MODFORTÆLLEREN
S i n e P l ambech , f i lm in s t r uk tø r og f o r s ke r ved D I I S , ha r ne top vunde t Dan sk 
E tnog ra f i s k Fo r en i ng s Fo rm id l i ng sp r i s  2015 . I  de t t e i n t e r v i ew fo r tæ l l e r  hun om
at sk i l d r e ua lm inde l i g e kv i nde r s  a lm inde l i g e hve rdag , om sno tk l a t t e r  e l l e r  e j , og
om hvo r f o r  t r a f f i c k i ng -deba t t en i kke ha r b r ug f o r f l e r e g rædende kv i nde r .

a f A N N I E  T H U E S E N

Dansk Etnografisk Forenings formand
Bodil Selmer overrækker Sine Plambech

årets formidlingspris .
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selv at have søgt om det!”. Især er
hun glad for at blive anerkendt
som den ’modfortæller’, hun hele
tiden prøver at være:

”Det er så vigtigt at komme
med nogle modfortællinger til de
opfattelser, vi har af de her kvin-
der eller af migration. Det er mit

politiske projekt, for nu at være
lidt højtravende. Og tit bliver
modfortællingen så lidt mere
mad pakke-agtig, for det er jo det,
der er virkeligheden for eksem-
pelvis de thailandske kvinder i
Danmark – de står op, pakker en
thailandsk madpakke, går på ar-

bejde. Det er normalt ikke de
fortællinger, vi får, så det antro-
pologiske aspekt, hvor man føl-
ger folk i deres hverdag i lang tid,
kan skabe modnarrativet til den
mere forsimplede fortælling.

Mener du, at antropologer har
pligt til at formidle?
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(vist på DR i 2010 under navnet
Mission Kvindehandel), og hendes
hyppige optrædener i medierne.
Det er da også denne konstante
indsats mod letkøbte fordom-
me, der har sikret hende Dansk
Etnografisk Forenings Formid-
lingspris 2015, som hun fik over-

rakt ved foreningens årsmøde
den 22.oktober. I nomineringen
stod blandt andet, at hun ”for-
mår at gå dybere end forargel-
sen og springer over de lette
fortolkninger, men samtidig bli-
ver antropologisk stof formidlet,
så vi andre får ny, forstyrrende

og provokerende viden ind un-
der huden.”

Modfortælling og madpakkeliv
Da jeg taler med hende i forbin-
delse med udnævnelsen, er hun
meget begejstret over at have
fået dette skulderklap ”helt uden

Formid l ingspr i sen b lev  uddel t  ved Dansk Etnograf i sk  Foren ings  Årsmøde ,  hvor der  også  var  middag og mus ik .
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Det virker ret sprængfarligt at vise
her midt i flygtninge- og migrations-
debatten. Hvor meget tænker du
over, at din forskning og formidling
kan blive brugt politisk?

Mit udgangspunkt er, at jeg siger,
hvad jeg ser – det synes jeg, man
skal som forsker. Det er ikke mig,
der skal lave politik, og jeg er hel-
ler ikke en NGO. Men man skal
selvfølgelig være virkelig bevidst

om implikationerne af det, man
ser og siger. Og det er da klart, at
indvandrerkritiske stemmer vil
kunne bruge løsrevne dele af min
forskning til at sige, at hvis kvinder-
ne fra Nigeria kommer frivilligt til
Europa og godt ved, at de skal ar-
bejde i sexindustrien, så skal de jo
bare sendes tilbage.

I sidste ende tror jeg bare ikke,
at det hjælper kvinder som Becky

at reproducere et forsimplet bille-
de af deres situation. Det har i
hvert fald ikke hjulpet indtil nu. Vi
har en elendig trafficking-politik,
på trods af en overflod af billeder
af kvinder, der sidder og græder.

Mit fokus er derfor at bringe
kvindernes perspektiv til torvs og
for eksempel fortælle, at det kan
gøre sexarbejdernes liv mere van-
skeligt at kriminalisere deres kun-
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Nej. Det synes jeg selv, man må
bestemme. Jeg synes også, det er
vigtigt at forske i mere teoretiske
spørgsmål, som måske vanskeligt
lader sig formidle. Jeg trækker jo
selv på antropologiske teorier, der
sjældent når et bredere publikum.

Men jeg mener da helt sikkert,
at antropologien har noget særligt
at bidrage med, fordi vi kommer
så tæt på andre mennesker i så

lang tid. Vi får lov til at komme ind
under huden på folk, ind i deres
hverdag, hvor der er noget på spil
og folk tør fortælle. Vi kan præ -
sentere nogle andre fortællinger,
fordi vi bruger længere tid, end
der bliver brugt på de mere sim-
ple mediefortællinger – både på at
være sammen med de mennesker,
vi filmer, og på at tænke os om. Og
ud over det har vi et analyseappa-

rat, der nedbryder stereotyper. Så
på den måde mener jeg, at især
antropologi og film er ’a match
made in heaven’.

Politik og symptombehandling
Becky virker ikke, som om hun di-
rekte lider i Nigeria, men hun har set
andre tidligere sexarbejdere komme
tilbage fra Europa i deres flotte tøj
og tænkt, at det vil hun også have.

Årsmødet  markerede samt id ig  Jordens  Fo lks  50 års  jub i læum og jub i læumsnummeret  ’Etnograf i  i  dag ’.
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blive recruiter. Det er simpelthen
for dyrt for hende at skylde så
mange penge. Det fortæller jo, at
det er så svært at komme ind i Eu-
ropa, at migranter bliver presset til
selv at udnytte andre.

Men hun mener vel ikke, at det er
udnyttelse? Hun går jo selv ind i sex-
industrien med åbne øjne.

Hun føler da helt sikkert, at hun
kommer med et tilbud til dem.
Men hun ved også, at hun måske

liiiige får det til at lyde lidt nemme-
re at være sexarbejder i Europa,
end det reelt er – ja, hun ved jo ik-
ke engang selv præcist, hvordan
det bliver.

Jeg har ikke en entydig guideline
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der. For hvis man betragter de
områder, som kvinderne kommer
fra, så har de jo stadig et behov for
at tjene penge, selvom kunderne
bliver kriminaliseret. Så det er en
symptombehandling på noget, der
er langt større – fattigdom, ulighed
og arbejdsløshed – og det er vir-
kelig vigtigt at få sagt, selvom det
ikke kan løses med et snuptag.

Etiske udfordringer
Det er jo perfekt, hvis det hjælper di-
ne informanter, at du formidler, hvad
du ser. Men oplever du aldrig, at det
omvendte kan være tilfældet?

Hvert projekt har selvfølgelig si-
ne egne, etiske udfordringer. Da vi
sad og klippede Thailandsfilmene
og skulle præsentere Sommai, så
kunne vi jo finde mange klip, hvor
hun kommer til at virke meget ky-
nisk og nærmest som en menne-
skehandler. Eller vi kunne i stedet
skrue op for klip, hvor hun er sam-
men med sin familie eller gør sig
overvejelser omkring det, at hun
får kvinder til Danmark. Det er
helt afgørende, at man i sådan en
situation forstår, hvilken politisk
kontekst ens produkt spiller ind i.
Hvis man ikke fortæller historien
til bunds og viser, at Sommai er en
pragmatiker, der har gode grunde
til at gøre, som hun gør – at hun
hjælper andre kvinder, som er i
samme situation, som hun selv var,
at hun hjælper sin familie, at hun i
bund og grund er en stolt kvinde,
der har været nødt til at tage nog-
le valg, som langt de fleste kvinder
heldigvis aldrig kommer i nærhe-
den af – så skaber man et stort
problem for Sommai.

Det er lidt det samme med
Becky. Vi efterlader hende i filmen,
hvor hun ikke rigtig ved, hvad hun
skal. Men lige nu (oktober 2015)
forsøger hun at komme til Italien

for tredje gang – jeg går faktisk og
venter på at høre fra hende. Og
hun har altså besluttet sig for at
rekruttere nogle andre kvinder,
der skal med, fordi hun så vil få
den gæld, hun skylder sin madam,

sin ruffer i Milano, ned fra 40.000
til 30.000 euro. Det er jo på
grænsen til menneskesmugleri.
Men der er den vigtige opgave for
antropologen, for mig, at beskrive
den kontekst, hvori hun vælger at

P å  Å r s m ø d e t  g av  b i d r a g yd e re  t i l  j u b i l æ u m s n u m m e re t  ko r t e  p r æ s e n t a t i o n e r, b l an d t  andre  redak t i on sm ed l em Th omas  F r i i s  S øg aa rd  om Jo rden s  Fo l k  som t i d s s k r i f t .
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lige er ofre for det, som vi siger,
de er ofre for. De her kvinder sy-
nes helt sikkert selv, at de har et
meget besværligt og kompliceret
liv, og det har de også, det er ba-
re ikke nødvendigvis kunderne,
som de føler sig som ofre for,
men et sammensurium af virkelig
mange ting.

Men jeg blev for eksempel in-
terviewet i Deadline, og det
første, hun spurgte om, var: ”Nå,
så de er faktisk glade for deres ma-
dam?”, og i næste åndedrag: ”De er
ikke ofre?”. Og så skulle jeg bruge
virkelig lang tid i selve interviewet
på at korrigere og sige: ”Nej, jeg si-
ger ikke, at de er glade for deres
madam eller ikke er ofre, jeg siger,
at de er mange ting på samme tid,
og at deres madam også kan være
både en hjælper og en udnytter”.

Det er et af de eksempler, hvor
jeg efterfølgende lidt mistede ly-
sten til at blive interviewet. Jeg
syntes, det blev grebet for nemt,
og det er jo en sammenblanding
af, hvordan journalisterne tager
det, og hvordan jeg selv har for-
midlet – jeg har måske formidlet
det forsimplet, og så bliver det ta-
get forsimplet.

Hvornår synes du, din formidling
virkelig er lykkedes?

Det har jeg egentlig oplevet
mange gange, men jeg kan nævne
to. Da resultaterne fra min ph.d.-
afhandling kom ud, så blev jeg in-
terviewet om det i Weekend -
avisen – det blev til artiklen Madam
er min engel. Den læste daværende
socialminister Manu Sareen. Der-
på inviterede han mig ind til at for-
tælle om mit arbejde, så det kunne
influere på den kommende hand-
lingsplan om menneskehandel i
Danmark. Det synes jeg da er fan-
tastisk; at forskningen kommer ind
i ministerkontoret, og kvindernes

eget perspektiv på deres migrati-
onssituation kan få en indflydelse
der. Jeg ved ikke, hvor meget det
blev implementeret, jeg kan jo ikke
pege bestemte sætninger i hand-
lingsplanen ud, men den artikel
gjorde i hvert fald, at han ville lytte.

Det andet eksempel handler
om Sommai fra Thailandsfilmene.
Efter de film kom ud, begyndte
hun at se sit liv i lyset af dem. Hun
kunne se, hvad hun havde bidraget
med, hvordan hun havde skabt et
bedre liv for sine børn. Og da jeg
så blev inviteret til en stor prosti-
tutionskonference her i Køben-
havn, og de bad om at få én af
kvinderne i filmene med til at give
sit perspektiv, så tog Sommai flyet
fra Aalborg og endte oppe i den-
ne her paneldebat, hvor hun for-
talte om, hvordan det var at være
hende. Og nu rejser hun faktisk
rundt en gang imellem og holder
foredrag om sit liv. Der synes jeg
virkelig, at formidlingsindsatsen får
et ekstra niveau. At det ikke er
mig, der skal formidle hendes ord,
men at hun selv har fået blod på
tanden til at gøre det. Når det bli-
ver kollaborativt og man samar-
bejder om at fortælle. Det synes
jeg er det ypperste!” !

ANNIE THUESEN ER ANTROPOLOG OG

JOURNALIST OG MEDLEM AF JORDENS

FOLKS REDAKTION.
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for, hvad jeg gør i sådan en situati-
on, men jeg vil som udgangspunkt
ikke undlade at fortælle det. Jeg vil
bare forsøge at beskrive kontek-
sten, rationalet bag at man ender
med at gøre noget, der kan skade
andre mennesker.

Snotklat eller ej
Har din måde at formidle på ændret
sig gennem din karriere?

I første omgang var Thailand-fil-
mene jo baseret på mit feltarbej-
de, men instrueret af Janus Metz.
Jeg overlod mit materiale, mit
hjerteblod, til ham, og han var for-
tælleren. Trafficking co-instruerede
jeg med Judith Lansade, og så var
jeg ene-instruktør på Becky’s Jour-
ney. Så rent rollemæssigt er jeg
gået fra at være samarbejdspart-
ner til i højere grad selv at instrue-
re, og i den proces har jeg da gjort
mig en del tanker om, hvilke film
jeg gerne vil lave.

Først og fremmest er jeg blevet
meget pragmatisk i forhold til, at
man skal fortælle om mennesker,
som gerne vil fortælles om. Det
lyder måske fuldstændig obvious,
men ofte oplever jeg, at for ek-
sempel journalister, der kontakter
mig, går efter den mest dramati-
ske historie, hvor hovedpersoner-
ne tit ikke har lyst til at blive fil-
met, fordi de har for meget på
spil. For mig er det vigtigere at
fortælle historien med dem, der
vil deltage, end at forsøge at for-
tælle en historie, der er etisk pro-
blematisk, fordi folk ikke har lyst til
at være med. 

Samtidig opstår der et dilemma
i forhold til eksempelvis de nigeri-
anske kvinder, jeg arbejder med.
På den ene side argumenterer jeg
i min forskning for, at de ikke kun
er ofre, men har handlekraft og et
mål for deres liv. Men i filmproces-

sen træder etiske hensyn langt
stærkere frem. Så når kvinderne
siger, ”Jeg vil gerne filmes og for-
tælle min historie” – hvornår er
det så, at jeg som filmskaber siger,
at ”du kan ikke fortælle din histo-
rie direkte til kameraet, du må
anonymiseres, fordi jeg vurderer,
at du er for skrøbelig”? 

I en anonymiseringsproces, hvor
kvindernes ansigter utydeliggøres,
fx med det, der i filmsprog kaldes
en ”snotklat”, eller bare slet ikke
bliver filmet, kan man komme til at
gøre kvinderne til objekter én
gang til, hvis man anonymiserer
uden at have gennemtænkt, om
det er nødvendigt. Så det bliver en
afvejning fra gang til gang.

Antropologen på skulderen
Tænker du forskning først og deref-
ter formidling, eller kan du for 
eksempel vælge forskningsfokus ud
fra, at offentligheden skal vide mere
om dette emne?

I første omgang tænker jeg på
forskningsspørgsmålet snarere end
på, hvad samfundet lige har brug
for at vide. Men jeg prøver i høje-
re og højere grad at tænke det in-
tegreret lige fra starten. I Thai-
landsfilmene havde jeg jo lavet min
forskning og havde materialet, og
så lavede vi filmene bagefter, men
nu tænker jeg allerede i udgangs-
punktet: ”Hvordan kan det her
formidles?”. Det skærper mine
forskningsspørgsmål, fordi jeg bli-
ver tvunget til at svare relativt en-
kelt på, hvad det egentlig er, jeg
forsker i. Det drukner ikke i en
masse ord, som ellers godt kan
være faren for en forsker.

Er du blevet kritiseret i det antro-
pologiske miljø for din bredere og
mindre komplekse formidling?

Ikke i høj grad, men det er rig-
tigt, at antropologer er hinandens

hårdeste kritikere omkring for-
midlingsarbejdet. Det er en super-
vigtig dialog at have med sine fag-
fæller, og den får mig til at tænke
mig om, men vi skal heller ikke
være så hårde ved hinanden, at
man ikke tør sige noget.

Første gang, vi viste Thailandsfil-
men for et akademisk publikum,
var der alle mulige forskellige folk
til stede. Der sad også tre-fire an-
tropologistuderende ovre i hjør-
net, og da filmen var slut, så spurg-
te en af dem: ”Jamen undlader I ik-
ke helt at fortælle om de thailand-
ske mænds perspektiv på det
her?”. Og jeg tænkte bare, at det
var så typisk en antropologkom-
mentar! Film er jo dumme på den
måde, at der helt sikkert er nogle
stemmer, der bliver forstummet
og noget kompleksitet, der bliver
fjernet – og det er der bare ikke
noget at gøre ved. Man skal i hvert
fald ikke lade være med at fortælle
noget, fordi man tænker: ”Ej, nu vi-
ser jeg jo ikke de thailandske
mænds perspektiv, så er det nok
bedre slet ikke at sige noget”. Pro-
blemet indenfor antropologien er
jo ofte, at vi har sådan en hemme-
lig antropolog siddende på skulde-
ren, som siger: ”Nu simplificerer
du tingene!” hvis vi for eksempel
går i medierne.

Det bedste og det værste
Har du oplevet, at din formidling ik-
ke slog igennem eller blev forvrænget
i medierne?

Da resultaterne fra min ph.d.-
afhandling kom ud i 2014 syntes
jeg nogle gange, at de blev forsim-
plet i medierne. Det handlede om
nigerianske kvinder i den euro-
pæiske sexindustri, og det blev
fremstillet, som om jeg sagde, at
de ikke var ofre. Men min pointe
var jo snarere, at de måske ikke 

alle fotos af forfatteren
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Eriksen en udførlig introduktion
til de mest centrale af Barths ar-
tikler, redigerede antologier samt
alle monografierne - en godbid
og genvej eftersom flere ”bedst
læses med hammer og mejsel” (s.
92) grundet deres kondenserede
sprog og teoretiske ambition.
Eriksens læsninger kendetegnes
ved grundighed og respekt. Gen-

nemgangen fungerer som et glæ-
deligt gensyn eller kærkommen
introduktion til et forfatterskab,
der med afsæt i et omfattende
etnografisk materiale søger at
udvikle og forfine teorien om ge-
nerative modeller. 

Biografien er opdelt i to, der
naturligt falder sammen med ud-
viklingerne i Barths liv, karriere

og forskning: første del handler
om ’de unge år’ i Chicago, ved
forskellige britiske universiteter
og i Bergen med fokus på ak-
tører, processer, roller, statusser,
politik og økologi. Anden del er
helliget den senere Barths turbu-
lens på privatfronten samt hans
ambitiøse projekt om kundskabs -
traditioner, der kredser om te-
matikker som riter, symboler, vi-
den, kompleksitet, religion og
kosmologi. 

At Fredrik Barth er af en særlig
støbning indfanges med en lidt
nørdet og indforstået joke: ”Der
findes tre slags antropologer.
Dem der har lavet ét feltarbejde,
dem der har præsteret at gen-
nemføre feltarbejde to eller tre
steder og så er der Fredrik
Barth” (s. 111). Beskrivelserne af
planlægningen og udførelsen af
de mange feltarbejder er fascine-
rende læsning fra en tid, hvor det
stadigt kunne kræve adskillige
strabadserende dagsrejser for at
nå frem til sin feltdestination, el-
ler hvor man kunne finde 183
Baktamanere, der ikke tidligere
havde haft nævneværdig kontakt
med omverdenen. 

Eriksen fremhæver flere gange
beundrende Barths evne til at
deltage, iagttage og lytte i felten
samt hans vilje og mod til at kaste
sig ud på dybt vand med nye 
projekter. Ligeledes fremhæves 
Barths evne til at bruge og drage
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“Fredrik Barth behøver ingen 
introduktion fra mig”, skriver

Jack Goody i forordet til Cosmolo-
gies in the making (Cambridge
University Press, 1987). Heldigt
for os alle har Thomas Hylland
Eriksen, med Fredrik Barth. An In-
tellectual Biography (Pluto, 2015),
dog alligevel gjort sig umage med
at portrættere manden, der i år-
tier, på godt og ondt, har hjem-
søgt læseplaner og formet ’den
etnografiske fantasi’ blandt antro-
pologistuderende. De fleste vil
således nikke genkendende til
den kompetente net-boss på sil-
detrawleren, de øldrikkende Fu-
lani og den entreprenante tomat-
mand, patron-klient forhold
blandt pathanerne, de hemmeli-
ge ritualer og initieringer blandt
baktamanerne, etnicitet som
vedvarende grænsearbejde eller

kompleksiteterne ved balinesisk
kosmologi. På den måde bærer vi
alle på hver vores Barth.  

Eriksen har begået en intellek-
tuel biografi i genrens bedste for-
stand baseret på Barths omfat-
tende forfatterskab samt inter-
views givet i karrierens løb. Erik-
sen supplerer med samtaler ført
med den aldrende Barth samt
mere anekdotiske førstehånds-
beretninger om, hvordan han
selv - og kollegaer fra det norske
antropologimiljø - oplevede at
møde ’legenden’. 

I biografien møder vi den unge
Fredrik i de tidlige formative år, vi
lærer om hans drivkraft og intro-
duceres til de mennesker og de
forskningsinstitutioner, der har
formet hans lange liv og karriere
frem mod udmærkelser og pro-
fessorsæder. Undervejs giver

B O G A N M E L D E L S E

Thomas Hylland Eriksen: 
Fredrik Barth 
An Intellectual Biography

London, Pluto Press , 2015.

af Mikkel Rytter

FREDRIK
B A R T H
A N  I N T E L L E C T U A L  B I O G R A P H Y
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den om pastunere og afghanske
forhold generelt, har Barth aldrig
direkte blandet sig i samfunds-
mæssige eller politiske spørgsmål. 

Indenfor fagets grænser har
Barth imidlertid haft sine kampe.
Fra at være den unge innovative
tænker og kommende stjerne,
blev han allerede i en relativt ung
alder det etablerede navn og den
teoretiker, som andre valgte at
skrive sig op imod. Han har dog
også selv været ude med riven.
Da Colin Turnbull udgav mono-
grafien The Mountain People
( Jonathan Cape, 1973) om Ik-
folket i det nordlige Uganda, hvor
sociale institutioner og empati til-
syneladende var brudt sammen
efter en årelang tørke og sult
katastrofe, publicerede Barth
året efter artiklen: ’On Respon-
sibility and Humanity: Calling a
Colleague into Account’ (Cur-
rent Anthropology, 1974), hvor
han gik i rette med Turnbulls til-
gang til feltarbejde, hans positio-
nering og analyse samt fremstil-
ling af de forarmede Ik’ere. Fre-
drik Barth var således tidligt en-
gageret i de diskussioner om
metode og etik, der siden er
blevet standard ved ethvert an-
svarligt feltarbejde. 

Eriksen runder biografien af
med at tage et skridt tilbage og
læse på tværs af forfatterskabet.
Han understreger, at Barth er en
mere kompleks og dialektisk
tænker, end mange har givet ham
kredit for. Den ’Barthske tilgang’
er kendetegnet ved en klar pro-
blemformulering, en pragmatisk,
men sober, anvendelse af teori,
samt et argument der er både
metodisk og logisk stringent (s.
199). Eriksen finder endvidere
en stærk universalistisk tendens i
Barths antropologi. Det antages

implicit, at vi som mennesker har
et fælles fundament, der gør det
muligt for en etnograf med den
nødvendige tidsramme og rette
engagement at gennemtrænge
og forstå kulturelle verdener,
uanset hvor forskellige de måtte
være fra hendes eller hans egen
(s. 201). Hermed positionerer
Eriksen indirekte Barth i aktuelle
faglige diskussioner om virkelig-
hedens ontologiske beskaffenhed
og det antropologiske projekts
mulighed og rækkevidde. 

Fredrik Barth, født i 1928, er
den sidste af ’de store’, der end-
nu er blandt os. Han har siden
2011 boet på et plejehjem i Oslo.
Da denne bog udkom i sin nor-
ske udgave i 2013, deltog den al-
drende Barth ved et større lan-
ceringsarrangement. Bogen har
haft godt af at blive oversat til
engelsk og i den proces blive
gennemskrevet, så den i højere
grad adresserer et internationalt
publikum. Den intellektuelle bio-
grafi handler i sagens natur om
Fredrik Barth, men kan også
læses som bidrag til faghistorien,
med en personlig vinkel til en
række af fagets centrale skikkelser
og teoretiske brydninger op gen-
nem det tyvende århundrede. 

Bogen emmer af Eriksens be-
undring og respekt for menne-
sket og forskeren Fredrik Barth.
Jeg slugte den som en roman.
Det er en fortælling om nysger-
righed og dedikation, intellektu-
elt mod og udvikling, krig og
kærlighed. !

Mikkel Rytter, Lektor, Institut for An-
tropologi, Aarhus Universitet.

Fredrik Barth døde den 24. Januar
2016, mens denne anmeldelse var i
trykken. Æret være hans minde.
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fordel af sine feltassistenter.
Hans indsigt og viden om livet
blandt basseri, pasthunere eller
baktamanere er resultat af kolla-
borative metoder i felten. Bio-
grafien giver hermed Barths
uundværlige lokale samarbejds-
partnere og livsvarige venner,
som Ali Dad, Kashmali og Nula-
peng navn og ære.

Biografien giver et skægt ind-
blik i nogle af de positionskampe,
stammekrige og klankonflikter,
der foregik på britiske universite-
ter i London, Oxford, Manches -
ter og Cambridge. Via den unge
Barth møder vi ikoner som Gre-
gory Bateson, Max Gluckman,
Raymond Firth samt Edward
Evan Evans-Pritchard, der tilbage
i 1953 var med til at afvise Barths
doktor-afhandling (som senere
blev til monografien Principles of
Social Organisation in Southern
Kurdistan), alene fordi den ikke
levede op til Oxfords standard
om mindst tolv måneders feltar-
bejde. Særligt fremhæves Barths
venskab og intellektuelle udveks -
ling med Edmund Leach. 

Senere giver Eriksen et inter-
essant indblik i, hvordan Barth
spillede en væsentlig rolle i eta -
bleringen af antropologi på uni-
versitetet i Bergen og senere på
det Etnografiske Museum i Oslo.
Dette er samtidigt en historie
om op- og udbygning af norsk
antropologi generelt. 

Som teenager fulgte Fredrik
med sin far, Tom Barth, professor
i geologi på et treårigt forsknings-
ophold i Chicago. Den unge
Barth var en passioneret skulp-
tør, men i Chicago begyndte han
at læse kultur- og socialantropo-
logi på universitetet. Det var et
miljø, der dels var formet af Boas-
tradition, dels af de seks år, fra

1931-1937, hvor Reginald Ra-
dcliffe-Brown havde været af-
delingens gæsteprofessor. Fle-
re af Barths undervisere var
således elever af Radcliffe-
Brown. Det intellektuelle miljø
var endvidere stærkt præget
af den såkaldte ’Chicago-skole’
indenfor sociologien. 

Efter endte universitetsstudier,
i en alder af bare 21 år, blev Fre-
drik gift med sin medstuderende
Mary ’Molly’ Allee (1926-1998),
datter af zoologi-professor War-
der Clyde Allee. Eriksen formo-
der, at det var svigerfar, der fik
Barth med på arkæologi-profes-
sor Robert Braidwoods ekspedi-
tion til irakisk Kurdistan. Da ar-
kæologerne rejste hjem, blev
Barth og systematiserede sin data -
indsamling i det, der skulle blive
hans første feltarbejde. Barth fik
siden fire børn med Molly.

Det spirende antropologimiljø
i Bergen havde flere fremragen-
de kvindelige studerende herun-
der Ingrid Rudie, Elisabeth Eide,
Marianne Gullestad og Unni Wi-
kan. Sidstnævnte havde som stu-
derende i Bergen blot sporadisk
kontakt med Professor Barth in-
den hun tog på feltarbejde i Cai-
ro i 1970. Wikan vendte tilbage
året efter og havde, i Eriksens
udlægning, som én af de eneste
evner og mod til at sige den sto-
re Barth imod. Dette kunne han
tilsyneladende ikke stå for, for de
forelskede sig, og han besluttede
sig for at forlade familien. Denne
beslutning fik naturligvis betyd-
ning for Fredrik Barth, der selv er
citeret for at forklare: ”My happi-
ness and feeling of renewal and
rebirth are quite important for
my biography” (s. 132). Eriksen
går faktisk så langt som til at fore -
slå, at mødet med Unni Wikan

bragte Fredrik Barth i kontakt
med sider af sig selv, som han ik-
ke tidligere havde udforsket, og
at dette kom til at forme ham
som menneske og forsker frem-
efter. Ikke bare fik han nu et ar-
bejdsfællesskab med sin nye
hustru, men han blev også en
anden far for deres fælles søn,
der, i modsætning til børnene
fra første ægteskab, altid kom
med på feltarbejde. Eriksen ser
en sammenhæng mellem den
private ’genfødsel’ og de kom-
plekse analyser og teoretisering -
er som Barth, via sit materiale
fra Ny Guinea, Bali og Bhutan,
begiver sig ud i fra midt 1970er-
ne og frem. 

Fredrik Barth blev relativt tid-
ligt i sin karriere anerkendt og
berømt indenfor antropologien -
men var ikke videre kendt ud
over fagets grænser. Dette ænd-
rede sig imidlertid for en stund i
1979 hvor han, i samarbejde
med Norsk TV, lavede serien de
Andres liv - og vårt (udgivet som
bog på Gyldendal, 1980), der
over fire afsnit præsenterede
Professor Barth siddende ved
katederet foran et verdenskort
og fortælle røverhistorier fra fel-
ten. På monopolets tid blev seri-
en en succes, idet den evnede at
oplyse og belære en bred offent-
lighed om menneskelivets mange
muligheder. Eriksen fremhæver
da også serien som helt central
for hans eget karrierevalg (s. xi)
og for udbredelsen af antropo -
logi i Norge. Selvom serien gav
Barth en umiddelbar platform,
har han aldrig påtaget sig rollen
som ’offentlig intellektuel’. Ud -
over enkelte avisartikler, og den
mere populærvidenskabelige Af -
ghanistan og Taliban (Pax, 2008)
baseret på hans feltarbejde og vi-




