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E T N O G R A F I

I DAG
Velkommen til det nye Jordens Folk!

I år fejrer Jordens Folk 50 års 
jubilæum. I den anledning har vi gi-
vet tidsskriftet et nyt format. Fra
og med dette nummer vil bladet
udkomme som dobbeltnumre to
gange om året, med 9-10 artikler
per nummer. Cirka halvdelen af
artiklerne vil handle om det enkel-
te nummers særlige tema, mens
de øvrige artikler vil være udenfor
tema. Desuden vil bladet indehol-
de flere forskerinterviews og felt -
reportager end tidligere, samt an-
meldelser af nye bøger, udstillinger
og andre former for etnografisk
og antropologisk formidling.

Artiklerne vil som noget nyt
være fagfællebedømte. Dette har
vi valgt for at sikre en højere kvali-
tet; i disse tider, hvor forskningen
måles og vejes på baggrund af 
produktivitet, giver det samtidig for -
skere et ekstra incitament til fortsat
at dele etnografisk viden i Jordens
Folks bredt formidlende stil.

Det er redaktionens håb og øn-
ske, at vi med dette nye format
kan give vore læsere mere af Jor-
dens Folk og en større variation i
hver enkelt udgivelse, og først og
fremmest sikre bladets kvalitet
uden at gå på kompromis med vo-
res primære sigte: at skrive og for-
midle etnografi til alle, der er inte -

resserede i faget og i de verdener,
faget beskriver. Vi håber, at vore
læsere vil føle sig  tilrette med det
nye Jordens Folk, som udover det
større format og et løft i kvaliteten
ligner sig selv: Udgangspunktet er
nu som altid artikler skrevet af fag-
folk på baggrund af et solidt feltar-
bejde, i et lettilgængeligt sprog og
med gode illustrationer, så de kan
læses og forstås med fornøjelse.

Selve faget etnografi synes til
gengæld at have forandret sig
meget i løbet af de 50 år, tids-
skriftet har eksisteret. Derfor er
temaet for dette jubilæumsnum-
mer 'Etnografi i dag'. Med dette
fokus retter vi ikke blot blikket til-
bage mod de 50 år, der er gået
med Jordens Folk, men forsøger
også at skue ud over etnografien
som fag og, især, dets nutid og
fremtid. Hvad er etnografi i dag,
og hvor bevæger faget og discipli-
nen sig hen?

Den første artikel i Jordens Folk,
i det allerførste nummer i 1965,
var et interview med fagets første
professor i Danmark, Johannes Ni-
colaisen (artiklen blev genoptrykt i
nummeret Jordens Folk Classic i
2013). Interviewet handlede net-
op om, hvad etnografi var for et
fag dengang i 1960’erne. Nicolai-
sens bud var, at etnografi er et

praktisk fag – altså et fag, der ikke
kun handler om verden, men også
handler i verden.

Dette nummer fokuserer på
samme måde på etnografi som et
praktisk fag, der påvirker verden
og også er blevet inddraget i andre
faggruppers måder at undersøge
og forstå verden på. Etnografi er
ikke længere kun en videnskab for
eventyrere og globetrottere, eller
endda kun for antropologer og so-
ciologer. Den er blevet en integre-
ret del af den måde, hvorpå for-
skellige fag forsøger at forstå sam-
fund og kultur – fra management
studier over arkitektur til interak-
tionsdesign, for blot at nævne nog-
le få. Som artiklerne i dette num-
mer viser, bliver etnografi i dag
brugt som undersøgelsesredskab i
mange forskellige sammenhænge.

Dette har forandret etnografien
og åbner både nye muligheder og
stiller nye krav til faget. Artiklerne
i ’Etnografi i dag’ sætter spot på to
nyere, centrale udviklinger inden-
for antropologien og den etnogra-
fiske disciplin generelt.

Den ene er, at faget antropologi
er blevet mere fragmenteret
med fremkomsten af et væld af
underdiscipliner, hver med egne
debatter og hovedteoretikere –
såsom velfærds-antropologi, tekno-

af STEFFEN DALSGAARD, THOMAS FRIIS SØGAARD, 
THOMAS FIBIGER OG ANNIE THUESEN
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 antropologi, organisations-antropo-
logi, business-antropologi og mange
andre 'bindestregs-antropologier'.

Den anden væsentlige forandring
relaterer sig til nye måder at bedri-
ve etnografi på. Dette har dels no-
get at gøre med, at antropologer i
stigende grad laver deres forskning
i tværfaglige teams, men er også et
resultat af, at etnografi er blevet 
almindelig praksis i en lang række
socialvidenskabelige discipliner ud-
over antropologien. Særligt sidst-
nævnte forandring har ikke blot af-
stedkommet diskussioner om, hvad
etnografi er i dag, men også om
hvad den bør være og hvilke discipli-
ner, der med rette kan gøre hævd
på at udøve 'rigtig' etnografi. Uden
at gøre os til dommere over dette
vil vi i det følgende kvalificere dis -
kussionen ved at give et kort rids
over nogle af grundelementerne i
den etnografiske undersøgelse,
samt nogle af de nye spørgsmål og
udfordringer, som etnografer i sti-
gende grad står overfor. 

Etnografi i dag
I 2006 blev Martyn Hammersley,
som er forfatter til en række vær-
ker om den etnografiske under-
søgelses muligheder og udfordrin-
ger, bedt om at gøre status over
etnografien i dag. Ligesom andre
før ham startede Hammersley
med at påpege, at begrebet etno-
grafi har sine etymologiske rødder
i græsk, hvor ’ethnos’ betyder folk
og ’graphein’ betyder at skrive,
hvorfor etnografi grundlæggende
betyder at (be)skrive folk.

Ifølge Hammersley har den et-
nografiske undersøgelse tre centra-
le karaktertræk; induktion, kon-
tekst og det uvante. Den induktive
proces i etnografisk arbejde be står
i at udlede generelle teser (det,
man kunne kalde 'teorier') om

samfund eller grupper, i overvejen-
de grad på baggrund af første-
håndsbeskrivelser af partikulære
begivenheder, praksisser og grup-
per. Etnografiske undersøgelser be-
står derfor ofte af case-studier,
hvor etnografen i detaljer beskriver
partikulære begivenheder eller
praksisser for derfra at udlede ge-
nerelle slutninger om sociale pro-
cesser eller menneskelige levevilkår.

Et vigtigt element i den indukti-
ve proces er betoningen af, at par-
tikulære sociale og kulturelle prak-
sisser skal forstås i en kontekst.
Dette skyldes ikke blot, at analyser
af begivenheder ude af kontekst
kan lede til misforståelser, men
bygger også på en antagelse om, at
partikulære fænomener får deres
udformning og betydning i relation
til større sociale, kulturelle eller
politiske helheder. En velbeskrevet
kontekst er derfor en central del
af udviklingen af generelle for -
ståelser og teorier om partikulære
begivenheder, grupper og kultu-
relle praksisser.

At beskrive begivenheder i en
kontekst synes også særligt vigtigt,
hvis ikke helt nødvendigt, når man
beskæftiger sig med situationer og
begivenheder som er uvante for
etnografen og læseren. Idealet er,
at denne måde at arbejde på gør
etnografen i stand til at beskrive
verden fra ’the native's point of
view’, som det hedder med det
berømte udtryk fra Malinowski,
der helt tilbage i 1920’erne var
med til at grundlægge den etno-
grafiske metode. At tage 'den ind-
fødtes synsvinkel' vil i denne sam-
menhæng sige, at etnografen
søger at forstå de motivationer,
betydninger og relationer, som in-
formerer sociale praksisser.  

I sit forsøg på at gøre status
over etnografien i dag tager Ham-

mersley udgangspunkt i den etno-
grafiske undersøgelse, som den
blev udviklet indenfor antropologi-
en og særligt af Malinowski. For en
del antropologer i den første halv-
del af det 20. århundrede involve-
rede den etnografiske undersøgel-
se, at etnografer i længere tid leve-
de sammen med de folk, de stu-
derede.  Ofte strakte denne type
feltarbejde sig over et eller flere
år, hvor etnografen lavede inter-
views, fabrikerede skemaer over
lokale genealogier, samlede arte-
fakter og i en vis udstrækning del-
tog i de daglige gøremål.

Men den type etnografi, som i
dag praktiseres af mange antropo-
loger og de fleste socialviden-
skabsforskere, synes ikke at leve
op til de klassiske idealer, som var
bygget ind i den antropologiske
definition af etnografi. Mange et-
nografer, hvad enten de laver felt-
arbejde i det globale nord eller
det globale syd, bor således ikke
sammen med deres informanter.
Tværtimod fremhæver Hammers -
ley, at mange etnografer i dag gør
brug af ’deltidsobservationer’,
hvor man enten kun er i felten få
af ugens dage eller kun deltager i
og laver observationer af udvalgte
dele af informanternes liv såsom
deres arbejdsliv, deres deltagelse i
online fællesskaber eller deres vir-
ke indenfor afgrænsede institutio-
ner. Lige så vigtigt varer de fleste
etnografers feltarbejder i dag ofte
uger og måneder frem for år.

Ifølge Hammersley er der en
række gode forklaringer herpå.
Den ene er, at etnografer i stigen-
de grad beskæftiger sig med socia-
le fænomener i komplekse sam-
fund, både i det globale syd og
nord, hvor folk ikke nødvendigvis
arbejder, bor eller bruger deres
fritid samme steder, og hvor akti-
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viteter er spredt over store geo-
grafiske afstande på grund af in-
formanters øgede mobilitet. En
anden forklaring er ifølge Ham-
mersley en stigende forkærlighed
for mikroanalyser af afgrænsede
fænomener såsom politiets skøns-
praksis i mødet med etniske mino-
riteter, mødet mellem bureaukra-
ter, eller familiemedlemmers for-
søg på at løse arvetvister. Etnogra-
fers afkortning af feltarbejdsperio-
den har også en række praktiske
forklaringer, såsom et øget krav
om produktivitet på universiteter-
ne og det faktum, at mange etno-
grafer i stigende grad ansættes på
korttidskontrakter til at lave af -
grænsede projekter. Hertil kom-
mer, at brugen af teknologiske
hjælpemidler som audio- og
video optagere gør, at man selv på
relativt kort tid kan indsamle
enorme mængder data.

Disse forandringer i både den
etnografiske felt og i måden at
bedrive etnografi på rejser en
række spørgsmål, men har også
været grobund for udviklingen af
mere fleksible former for meto-
disk pluralisme. I sit forsøg på at
gøre status over etnografien i dag
anlægger Hammersley et ret pro-
blemorienteret fokus: Ifølge ham
er en af konsekvenserne af det af-
kortede feltarbejde med deltids-
observationer af udvalgte aspek-
ter af informanternes liv, at etno-
grafer risikerer at anskue folks
praksis alene som resultater af de
afgrænsede situationer, som etno-
grafen studerer, fremfor som et
resultat af informanternes relatio-
ner og hvad de gør i andre steder
og i andre sammenhænge – sim-
pelthen fordi etnografen ofte ikke
har data om resten af deres in-
formanters liv. Ligeledes kan den
generelle forkortelse af feltarbej-

det lede til ahistoriske perspekti-
ver og en tendens til, at man for
hurtigt betragter det observerede
som typisk for, hvad der altid sker,
hvilket der naturligvis er mange
grunde til nødvendigvis ikke altid
er tilfældet.

Etnografiens vandring fra den
klassiske antropologi til andre
social videnskaber har også rejst en
række nye spørgsmål, såsom hvor-
vidt etnografen altid skal placere
det observerede i en større sam-
fundsmæssig kontekst, eller om
det er bedre at koncentrere sig
om detaljerede studier af det liv,
der udfolder sig i partikulære loka-
le situationer. Sagt på en anden
måde er nogle etnografer fortalere
for tilgange, der sommetider kal-
des for mikro-etnografiske, mens
andre betoner, at etnografi skal
være holistisk og forsøge at inte-
grere forskellige (livs)sfærer, om-
end vi skal være refleksive i forhold
til, hvordan vi udvælger eller ska-
ber de relevante kontekster, hvori-
gennem vi forstår og giver form til
vores data og analyser – en pointe,
som eksempelvis Ton Otto og Nils
Bubandt har understreget med
deres antologi  ’Experiments in
Holism’, som blev udgivet i 2010
med bidrag fra en række førende,
internationale antropologer.

Som det ovenstående indikerer,
er etnografi i dag karakteriseret
ved kontinuerlige diskussioner og
udviklinger; et resultat af etnogra-
fiens stigende popularitet udenfor
antropologien og af at antropo -
loger i stigende grad indgår i
tværfaglige forsknings- og samar-
bejdsgrupper; men også et resul-
tat af, at antropologer og andre
etnografer til stadighed eksperi-
menterer med forskelligartede
skri vestile, metodiske greb, repræ -
sentationer og nye måder at pro-

ducere etnografi på. Det er derfor
ikke blot relevant at spørge, hvad
etnografi er i dag, men også hvad
de stadig mere forskelligartede
genrer og måder at producere et-
nografi på gør ved disciplinen an-
tropologi. De spørgsmål belyser
artiklerne i dette temanummer
gennem deres forskellige indblik i
og bud på etnografi i dag.  

Artiklerne i dette nummer
Vi indleder nummeret med et ind-
læg fra den norske antropolog
Thomas Hylland Eriksen, som har
givet mange etnografer og stude-
rende deres introduktion til faget
med grundbogen ’Små steder –
Store spørgsmål’. Hylland Eriksen
har også gjort sig til talsmand for, at
etnografi kan og bør spille en
større rolle i offentligheden, blandt
andet i bogen ’Engaging Anthropo-
logy’ fra 2005. Indlægget i dette
nummer er baseret på Hylland
Eriksens oplæg på Dansk Etnogra-
fisk Forenings generalforsamling i
november 2014, og er redigeret af
Ulrik Høj Johnsen. Hylland Eriksens
oplæg er primært et opråb om an-
tropologiens og etnografiens rele-
vans i dag. Verden præsenterer os
konstant for stadig mere komplice-
rede problemstillinger, og det an-
tropologiske blik samt fagets ’civili-
serende mission’ giver mulighed
for at byde på andet og mere end
de simple svar, der ofte dominerer
i offentligheden.

Udover Hylland Eriksens indlæg
har vi til dette nummer indsamlet bi-
drag, der viser forskellige sider af et-
nografien og er skrevet af repræ -
sentanter fra forskellige felter, hvor
etnografi anvendes og udvikles.

Anne Line Dalsgård følger Hyl-
land Eriksens opråb om at formid-
le komplekse indsigter i et let til-
gængeligt sprog ved at se på fiktio-
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nens mulige rolle i etnografien.
Hvor Hylland Eriksen foreslår, at
science fiction er etnografiens
nærmeste inspirationskilde, for-
søger Dalsgård at bruge fiktion
som undersøgelsesform ved at
skrive og redigere fiktion sammen
med sine informanter. Fiktion –
som ofte stilles i modsætning til
formidling af ’virkelighed’ – er i
hendes bidrag en metode til at
lære om konkrete menneskers liv,
og ikke mindst til at uddybe den
eksisterende dialog med de in-
formanter, hun arbejder med, samt
den usikkerhed, der ligger i en hvil-
ken som helst social virkelighed.

Maj Nygaard-Christensens bi-
drag berører også usikkerhed,
men gennem en ganske anden
form for ’intervention’ end fiktio-
nen. Nygaard-Christensen har stu-
deret FNs ’demokratiskabende’ til-
stedeværelse i Østtimor, og i sær-
deleshed hvad en sådan interventi-
on betyder for lokalbefolkningens
opfattelse af sikkerhed og usikker-
hed. Dermed foreslår Nygaard-
Christensen, at etnografi kan bi-
drage til forståelsen af disse inter-
nationale interventioner på en an-
den måde end andre, ofte polito-
logiske, studier, der undersøger
om interventioner ’virker’ eller ej.
For uanset om de virker efter
hensigten, så virker interventioner
på mange forskellige måder, idet
de uundgåeligt bliver en del af
folks liv og verden. Og som i Dals-
gårds tilfælde intervenerer etno-
grafen selv, her med sin blotte til-
stedeværelse og særlige position,
hvilket kan være med til at sprede
nye spørgsmål, rygter og viden.

Gritt B. Nielsen foreslår i sin ar-
tikel, at etnografi har et særligt
analytisk potentiale i forhold til at
studere ’på kanten af en begiven-
hed’. Nielsen har på sit feltarbejde

i New Zealand fulgt studenterpro-
tester mod den transformering af
uddannelsessektoren, der foregår
der såvel som i mange andre dele
af verden, hvor cost-benefit fylder
mere og mere: Uddannelse går fra
at være et offentligt gode, der gi-
ver personlig udvikling og dannel-
se, til i stigende grad at ligge under
for købmandslogikkens ’det skal
kunne betale sig’. Nielsen viser via
sit fokus på protesten og de stude-
rendes forestillinger herom, hvor-
dan den konkrete protest spæn-
des ud i tid og rum, hvilket produ-
cerer forestillinger om både det
lokale og partikulære og det gene-
relle og universelle.

Mens Nielsen fokuserer på
spørgsmålet om uddannelse som
velfærdsgode og udfordringen for
dette princip i en internationalise-
ret verden, så tager Eva Gulløv og
Susanne Højlund i den næste arti-
kel begrebet ’velfærd’ op til nær-
mere overvejelse og diskuterer,
om man kan udvikle en særlig
'velfærdsantropologi'. De argu-
menterer for, at studiet af velfærd
og en udvikling af et mere nuan-
ceret velfærdsbegreb har en na-
turlig og nødvendig plads i antro-
pologien. I artiklen diskuterer de
et brud med den (skandinaviske)
kulturelle specificitet, der ofte lig-
ger i det generelle velfærdsbe-
greb, og foreslår, at man i stedet
kunne fokusere på kollektive op-
fattelser af det at ’fare vel’ i kon-
krete kulturelle kontekster.

At velfærd er blevet et centralt,
antropologisk studieobjekt bliver
klart i de efterfølgende artikler,
som imidlertid især fokuserer på
de særlige teknologiske aspekter
af dette. Maja Højer Bruun leverer
den første af tre artikler i dette
nummer, der beskæftiger sig med
videnskabs- og teknologistudier

(Science and Technology Studies
eller populært bare ’STS’). Om-
end mennesket lige siden dome -
sticeringen af ilden har omgivet sig
med teknologi, så fylder debatten
om teknologi sandsynligvis en del
mere i nutiden end den gjorde i
artens fjerne fortid. Antropologer
har da også især inden for de se-
neste årtier fået øjnene op for,
hvordan materialitet og teknologi-
er indgår i samspil med kultur, og
antropologer bidrager i stigende
grad til den praktiske forståelse og
udvikling af diverse former for
teknologi. Ét af resultaterne er fa-
get ’tekno-antropologi’. Det kon-
krete fokus i Bruuns artikel er et
forsøg med at introducere en ro-
bot – et stykke ’velfærdsteknologi’
– på et rehabiliteringscenter, for
således at afprøve den uden for la-
boratoriet. Iværksættelsen af stan-
darder og testseancer for forsøge-
ne med robotten implicerede be-
stemte former for ’meddelagtig-
hed’ i samarbejdet mellem forskel-
lige videns- eller praksisformer,
hvilket skabte en tværfaglig, reflek-
siv praksis.

Marie Louise Tørring trækker li-
geledes på STS i sin feltreportage
fra en britisk kræftregistertjene-
ste. Reportagen, som er en tidlig
refleksion over den sociale praksis,
hun har været vidne til, præsente-
rer en måde, hvorpå ’register-et-
nografi’ kan udføres inden for det
subfelt, der ofte henvises til som
’medicinsk antropologi’. Her nøjes
etnografen ikke med at kigge i re-
gistrene – hun er involveret i både
de kategorier og i det overblik
over kategorierne, som hendes in-
formanter, der arbejder med at
indtaste information om kræft-
tilfælde, opererer med. Reporta-
gen beskriver således tre temaer i
register-etnografien, der giver ind-
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sigt i, hvad hun kalder ’tallenes
magt’, ’registreringens dont’ og
’den smittende overbevisning’.

Casper Bruun Jensen er med sin
baggrund i informationsstudier i
en glimrende position til at rede-
gøre for, hvordan antropologi og
STS kan spille sammen og udvikle
etnografiens muligheder. Han præ -
senterer derfor mere et 'fugleper-
spektiv' på etnografiske bidrag i
tværfaglige sammenhænge end de
øvrige artikler i dette nummer.
Selvom Bruun Jensen fremhæver,
at der ikke er de store forskelle på
at lave STS-etnografi og anden et-
nografi, iagttager han alligevel,
hvordan etnografi netop kan bru-
ge et sådant særligt forsknings -
område til at overkomme én af fa-
gets store udfordringer: de mod-
satrettede tendenser til at udvikle
nye teoretiske begreber, samtidig
med at man søger at undgå, at be-
greberne (frem for empirien)
kommer til at styre den etnografi-
ske undersøgelse. Inden for ram-
merne af et forskningsfelt som
STS kan etnografi acceptere, men
også udvikle, et særligt begrebs -
apparat, som de etnografiske studi-
er kan bidrage til at sige noget om.
Med henvisning tilbage til Johannes
Nicolaisens diktum om etnografi
som en praktisk videnskab kan man
altså sige, at det er 'praktisk' at ha-
ve et fagligt begrebsfællesskab.

Nummerets sidste regulære ar-
tikel vender tilbage til etnografi
som en praktisk videnskab. Her
går Karen Lisa Salamon i direkte
dialog med Johannes Nicolaisen i
sit argument for, hvordan etnografi
også kan bruges til at forstå busi -
ness – forretningsverdenen og er-
hvervslivet. En verden, som har
stor betydning for os, men som
måske synes fjernt fra oprindelig
etnografi og opfattes som andre

fags domæne. Det er det naturlig-
vis også til dels, men det har vist sig
også at være et etnografisk do-
mæne, hvor etnografer og etnogra-
fiske metoder kan bidrage til ud-
forskning, forståelse og udvikling.

Til slut bringer vi i dette num-
mer to anmeldelser, hvoraf den
første har karakter af en hel arti-
kel, som også i høj grad handler
om, hvad etnografi kan være i dag:
Inger Sjørslev anmelder det nye
Moesgaard Museum, som åbnede
i oktober 2014, og hvor en del af
udstillingerne er etnografiske. Her
vil museet præsentere tematiske
etnografiske udstillinger, som skal
udskiftes med nogle års mellem-
rum, og det første tema er De
Dødes Liv – hvordan mennesker i
forskellige samfund fortsætter en
relation til deres døde. Anmeldel-
sen rummer en beretning om et-
nografis rolle som museumsfag, og
Inger Sjørslev argumenterer for, at
udstillinger også i dag er en væ -
sentlig mulighed for at dele etno-
grafiske indsigter med en bredere
offentlighed, selvom et museums-
besøg i dag også handler om café,
butik og at have en god oplevelse.
Anmeldelsen er samtidig en an-
meldelse af den bog om De Dø-
des Liv, som er udgivet i forbindel-
se med udstillingen. 

Den sidste anmeldelse er af bo-
gen Hverdagens Mysterier, som
Aarhus Universitetsforlag udgav i
2014 som en af de første bøger i
en ny serie ’Antropologiske Studier’.
Også denne bog er et forsøg på at
vise, hvad etnografi kan bidrage
med, ved at stille spørgsmål til og
undersøge hverdagslige ting, som
vi, som undertitlen siger, ”kender,
men ikke helt forstår”.

Business-antropologi, velfærds-an-
tropologi, tekno-antropologi, fikti-

ons-antropologi – faget er vokset i
forskellige retninger, og etnografi
har i dag tråde og forbindelser til
mange andre fag og fagområder.
Måske kan etnografi derfor fortsat
kaldes et praktisk fag (selvom ikke
mindst nye studerende nok vil
synes, det er temmelig teore-
tisk), fordi faget viser og fort-
sat udvikler sin anvendelighed
i mange sammenhænge. 

Etnografi i dag har således
både forbindelser til og er
forskellig fra etnografien som
den så ud for 50 år siden, da
dette tidsskrift udkom for
første gang. Men såvel faget
som tidsskriftet er kun
blev et mere relevante med
den udvikling, der er sket,
og som fortsat sker. Jor-
dens Folk kan være et
sted, hvor folk indenfor
og udenfor faget kan føl-
ge med i verden og se,
hvordan den ser ud med
antropologiske bril ler –
hvad enten fokus er på
forretningslivet, velfærd-
en, humanitære inter-
ventioner, globale pro-
testbevægelser eller
noget helt andet. Det
håber vi også, Jordens Folk kan bi-
drage til i de næste 50 år.
Vi ønsker derfor god læselyst og
velkommen til det nye Jordens
Folk! !

Forslag til videre læsning:
Martyn Hammersley (2006) ’Ethno -
graphy: problems and prospects’ i
Ethnography and Education, Vol. 1,
No. 1; pp. 3-14. 
Ton Otto & Nils Bubandt (2010) Ex-
periments in Holism: theory and
practice in contemporary anthropo-
logy. Chichester, West Sussex, Mal-
den, MA: Wiley-Blackwell.
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50 år med Jordens Folk,
her  repræsenteret  a f
forsider fra hvert årti. 



OM ANTROPOLOGI ,  
- O G  E T  S T R E J F  

  



Der er mere brug for antropologien og dens indsigter end
nogensinde før. Det særlige antropologiske blik tilbyder en
enestående mulighed for at modgå den tendens til nemme
svar på komplicerede problemstillinger, som i stigende grad
efterspørges . For professor Thomas Hylland Eriksen har 
antropologien en civiliserende mission, der handler om at
gøre verden til et større sted. Gennem det antropologiske
blik, der er drevet af nysgerrighed snarere end bekymring,
kan vi tænke verden og de måder, som tilværelsen kunne
indrettes på, på helt nye måder. For at missionen skal lyk-
kes, kræver det dog, at vi formår at formidle vore ofte kom-
plicerede indsigter på en ukompliceret måde – og at vælge
vore kampe med omhu. Alt dette – og meget mere – leverede
Hylland Eriksen et ’opråb’ om til Dansk Etnografisk Forenings
årsmøde 2014, hvor der var fokus på etnografisk formidling.
Denne artikel er et redigeret uddrag af foredraget.

11

 SC IENCE  F ICT ION
  A F  K O M P L E K S I T E T

af THOMAS HYLLAND ERIKSEN

– red igere t  a f  U l r ik  Hø j  Johnsen

Allerede som studerende opdagede jeg lidt af antropologiens magi.
Efter en forelæsning så verden lidt mere anderledes ud, end den

gjorde før. Ikke totalt forandret, men blot en smule anderledes. Små de-
taljer trådte frem, som jeg ikke havde lagt mærke til før. Verden var blevet
lidt større, lidt mere interessant. Senere forstod jeg, at en stor del af 
magien ligger i det blik, der er antropologiens særkende. Malinowski satte

Thomas Hy l land Er iksen .
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ord på dette blik. Han sagde, at det
handler om at ’gøre det velkendte
eksotisk og det eksotiske velkendt’.
Denne vekselvirkning i perspekti-
vet bærer i sig en styrke, der er
unik indenfor humanvidenskaber-
ne. Ikke engang sociologien, som vi
ellers føler os nært beslægtet med,
har dette kort at spille. Det er sjovt
nok ikke sociologien, som vi ellers
sammenlignes med, der er antro-
pologien nærmeste åndfælle – det
er science fiction. Både antropolo-
gi og science fiction kan stimulere
forestillingsevnen og styrke be-
vidstheden om, at der er tusindvis
af måder, vi kan indrette vores til-
værelse på. Det handler i sin es-
sens om at kunne og at turde tæn-
ke verden på andre og nye måder.
Og det er der mere brug for nu
end nogensinde før. 

Antropologiens civiliserende
mission
Her i starten af det 21. århundre-
de står de hegemoniske narrati-
ver stærkt. Lidt polemisk kan man
sige, at vi intellektuelt, kulturelt og
politisk er fanget mellem neolibe-
ralismen uden hjerte og nationa-
lismen uden hjerne. Det er antro-
pologiens mulighed – og forpligti-
gelse - at skabe en tredje vej og
fortælle resten af verden, at der
er mange måder at leve sit liv på;
vise at der er mange måder at
møde verden og dens udfordring -
er på. I slutningen af 1960’erne
skrev en ung Jürgen Habermas
meget kritisk om det, han anså
som en stigende forfladigelse af
viden. Han pointerede, at socialvi-
denskaberne har et frigørende
potentiale, da de kan belyse skjul-
te magtstrukturer og dermed få
os til at forstå de menneskelige
eksistensvilkår. Jeg vil sige, at an-
tropologien har samme frigøren-

de potentiale, som Habermas så i
socialvidenskaberne -  om end på
en lidt anden måde. Antropologi-
ens frigørende potentiale går
nemlig gennem dets særlige blik,
der ikke gør verden mindre som
neoliberalismen og nationalismen
– men gør den større. 

Men der er faldgruber i den in-
tellektuelle diskurs, som vi skal
passe på, når vi skal formidle kom-
plekse sammenhænge. Den første
er tendensen til at være uforståe-
lig og til tider endda direkte ob -
skur. Der er en tendens til at tro,
at jo mere uforståelig man er som
forsker, jo klogere er man. Den
anden faldgrube er simplificering.
Det er tankevækkende, at nogle
af de emner, som naturligt hører
inden for antropologiens do-
mæne, er blevet overtaget af an-
dre, der præsenterer forklaringer
på verden og menneskehedens
vilkår, der er klart forenklede og
antropologiens indsigter inferiøre.
Et godt eksempel er neo-dar -
winismen, der grundlæggende vil
fortælle verden, at alt i virkelighed
er meget enkelt. Neo-darwini-
sterne vil sige, at du ikke behøver
studere tung teori, idéhistorie el-
ler forstå kulturel diversitet; alt du
behøver at gøre for at forstå ver-
den, er at læse Richard Dawkins
og Darwin. Vi må forstå, at der er
stor efterspørgsel efter enkle svar
på komplicerede problemstilling -
er. Og det gælder ikke blot for
forståelsen af mennesket som
væsen, men også for forståelsen
af for eksempel politik, national -
stater, identitet og kulturelle dyna-
mikker. Så der ligger en stor ud-
fordring foran os antropologer!
Hvis det eneste svar vi kan give,
når vi bliver konfronteret med
enten obskuritet eller oversimpli-
ficering, er: ’Tja, det giver mening

at se det sådan, men vi må erken-
de, at det er langt mere komplice-
ret end som så’, så gør vi det
svært for os selv. Det svar vil i
hvert fald ikke bringe vores bud-
skaber ind i pressens overskrifter.
Og det vil være ærgerligt, for an-
tropologien har en vigtig mission.

At se det usynlige
Men hvad er det så mere præcist,
det antropologiske blik kan tilby-
de? Det er næppe nogen tilfældig-
hed, at det var en antropolog, der
’opdagede’ den uformelle sektor.
Før Keith Hart beskrev den ufor-
melle sektor i Ghana, var den
måske nok blevet identificeret,
men han var den første, der teo-
retiserede den. Han indså, hvad
der foregik på markedspladsen;
han så og beskrev forhold og
handlinger, der ikke blev registre-
ret, der ikke blev optalt og målt
og som derfor ikke fremgik af sta-
tistikkerne. Han kunne se, at man-
ge ikke betalte skat af alt, hvad de
tjener, og at en stor del af de
handlede varer blev smuglet ind
over grænsen fra Nigeria. Det
kræver antropologens blik at se
det. Det er denne slags blik, der
er forskellig fra de kvantitative
forskeres blik som for eksempel
sociologer og økonomer. De ville
næppe være i stand til at identifi-
cere eksistensen af en uformel
sektor gennem spørgeskemaer og
statistikker, og hvis de endelig
kom på sporet af en sådan, ville
de være tvunget til at udarbejde
politikker, der skulle imødegå den.
Men vi som antropologer er ikke
underlagt samme slags moralske
kontrakt. Den frihed skal vi udnyt-
te til at udforske menneskelivets
mange facetter og udvide vores
forståelse af, at der er mange må-
der at indrette tilværelsen på. 
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Det fordomsfrie blik
Foruden at være frigjort fra en
moralsk kontrakt, er det antropo-
logiske blik også i langt højere grad
end for eksempel det sociologiske
drevet af nysgerrighed snarere
end bekymring. Som antropologer
gør vores særlige intellektuelle og
metodologiske ballast os i stand til
at anlægge en særlig attitude til vo-
res omgivelser. I Norge er 90% af
den sociologiske forskning rettet
mod integration og velfærdsstaten.
Og langt de fleste af disse forsk-
ningsprojekter finansieres sjovt
nok direkte eller indirekte af sta-
ten. Der er altså et enormt fokus
på integration men ikke på trans-
nationalisme, fordi transnationalis-
men går imod statens interesser.
Staten vil have integration, den vil
have at landets borgere betaler
skat og sender deres børn i skole.

Det antropologiske blik er ikke
alene drevet af nysgerrighed, men
i højeste grad også af fordomsfri-
hed. Et eksempel på det retter sig
mod romaerne i Norge, der er
højst kontroversielle. Mange ro-
maer kommer til Norge i som-
mermånederne fra det sydøstlige
Europa, og de gør alting forkert.
De får ingen fast bopæl og sender
ikke deres børn i skole. De betaler
ikke skat og tager ikke lønarbejde.
De respekterer ikke engang natio-
nalstaternes grænser, for de rejser
hele tiden frem og tilbage over
dem. Derudover er de ikke særligt
effektive forbrugere. De har ingen
penge, så de lægger heller ingen i
indkøbscentrene. Men de slår sig
derimod ned i parker, efterlader
deres skrald og cigaretskod på
plænerne, og de sidder og tigger
på gadehjørnerne. Der er megen
aggression rettet mod dem, og
der er NGO’ere, der tager dem i
forsvar. Fronterne er stærkt truk-

ket op. Men der er også en norsk
antropolog, der har studeret ro-
maerne igennem en årrække i bå-
de Norge og Rumænien. Hun er
sandsynligvis den person i Norge
udenfor gruppen, der kender ro-
maerne bedst. Hvert år bliver hun
spurgt af medierne, hvem roma-
erne er, hvordan det norske sam-
fund kan håndtere dem og så vi-
dere. Det interessante er, at hun
ikke vælger side, men forholder sig
neutral og deskriptiv i sin beskri-
velse af romaerne. Når journali-
sterne spørger ind til meget unge
romamødre svarer hun, at når en
romapige er 14 år, anses hun som
moden til ægteskab. Derfor ser
man ofte unge kvinder på 16 år,
der selv har børn. Og når hun bli-
ver spurgt, om det ligger i romaer-
nes kultur at stjæle og være krimi-
nelle, svarer hun, at de har en
bred vifte af overlevelsesstrategi-
er, og at stjæle blot er én af dem,
men at lønarbejde derimod ikke
er. Den måde hvorpå hun betrag-
ter og beskriver romaerne i Nor-
ge, viser det antropologiske bliks
styrke. Det er et blik, der ikke gør
verden mindre, men større. Og
det er vores opgave, antropologi-
ens civiliserende mission, at vise
verden, at den er større og mere
rummelig end man umiddelbart
forestiller sig. Måske hendes forsk-
ning ikke påvirker lovgivningen i
Norge, men den kan meget vel
tilføje et strejf af kompleksitet til
forståelsen af ansigtsløse og navn-
løse mennesker, som romaerne.

Om at komme ud over kanten
Spørgsmålet er så, hvordan vi får
den antropologiske indsigt formid-
let til andre udenfor de faglige
kredse. For mange antropologer
synes verden uden for universite-
ternes mure at være et truende,

svært og problematisk sted. Men
vi har vel som antropologer også
et ønske om at bringe vores forsk-
ningsresultater derud. Alle vi, der
skriver, har et ønske om at blive
læst af mennesker, der ikke enten
er betalt eller tvunget til at gøre
det.  Vi ønsker at blive læst af no-
gen, der frivilligt læser vores bøger
og artikler for at blive oplyst om
nye ideer og perspektiver på livet.
Og det er faktisk en stor udfor-
dring for os, for universiteterne
underviser ikke ligefrem i at skrive
en god bog. Jeg ser indimellem
studerende, der kommer til uni-
versitetet med en stemme, med
et sprog og en personlig udtryks-
form; men de mister det som re-
gel inden de forlader universitetet
igen. På en eller anden måde fra-
lægger de sig de evner undervejs.
Det har jeg beskrevet i bogen ‘En-
gaging anthropology – the case for
a public presence’, der sætter fo-
kus på udfordringen med at bringe
antropologiens indsigter ud til et
bredere publikum end det antro-
pologiske. Noget af forklaringen
på hvorfor antropologer skriver så
kedelige bøger, kan helt sikkert til-
skrives underviserne. Men hvis vi
kigger nærmere på vores faghisto-
rie, kan vi også se, at antropologi-
en på et tidspunkt valgte analysen
frem for den narrative tilgang.
Den tendens kan spores tilbage til
Radcliffe-Brown og muligvis helt
tilbage til Malinowski. Antropolo-
ger mistede simpelthen det narra-
tive perspektiv i vores formidling. I
dag begynder en antropologisk
bog ofte med en fascinerende hi-
storie fra felten, men allerede på
side 3 skrifter vi gear og begynder
at skrive om, hvad Michel Foucault
mener om dette eller hint og der-
med går det narrative flow fløjten.
Dér kan vi lære noget fra andre
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fagdiscipliner; historikere har fun-
det en måde at skrive bøger, der
– på en god dag – både er læse-
venlige, oplysende og producerer
en teoretisk forståelse om verden
og de menneskelige vilkår. Klar-
hed og tydelighed er undervurde-
rede dyder blandt mange antro-
pologer, der har en tendens til at
afslutte sine resultater med en
ureducerbar kompleksitet. Men
på den anden side er de be -
snærende forenkling er som do-
minerer store dele af den intel-
lektuelle debat i sin konsekvens
både fordummende og farlige. Vi
må gribe ud over vores egen fag-
kreds – men ikke for enhver pris.
Ikke alle nuancer er lige nødven-
dige, og ikke al kompleksitet er fa-
scinerende. Videnskab handler jo
ikke mindst om forenkling. Men
det kræver mod for man bliver
kritiseret, når man ikke beskytter
sig bag en mur af flertydighed og

kompleksitet. Måske
den ideelle antropo-
logiske tekst i virkelig-
heden er enkel og
skarp i indledningen,
enkel og afklarende i

afslutningen – og så fuld af kom-
pleksitet i midten? !

THOMAS HYLLAND ERIKSEN SPILLER I SIN

FRITID MUSIK PÅ HYGGEPLAN, MINIGOLF I

SIN HAVE OG SAMLER PÅ MODERNITETENS

UTILSIGTEDE KONSEKVENSER. HAN HAR

INDTIL VIDERE INDSAMLET FIRE: PARADOK-

SERNE I NYE INFORMATIONSTEKNOLOGIER,

IDENTITET, OVERFLOD OG AFFALD. DERUD-

OVER ER HYLLAND ERIKSEN PROFESSOR I

ANTROPOLOGI VED AFDELING FOR SOCIAL-

ANTROPOLOGI VED OSLO UNIVERSITET OG

IVRIG DELTAGER I DEN OFFENTLIGE DEBAT

I NORGE.

ULRIK HØJ JOHNSEN HAR ALTID VÆRET

EN SAMLER – TIL STOR IRRITATION FOR

HANS NÆRMESTE. INTERESSEN FOR TING

OG DERES FORTÆLLINGER HAR DOG

BRAGT HAM TIL DE ETNOGRAFISKE SAM-

LINGER, MOESGAARD MUSEUM, HVOR

HAN SOM ANTROPOLOG OG MUSEUMSIN-

SPEKTØR I RIGT MÅL KAN FÅ AFLØB FOR SI-

NE TENDENSER. 

Kulminedr i f t  i  Aus tra l ien er  et  a f  emnerne for  Thomas Hy l land
Er iksens  forskn ingspro jek t  'Overheat ing ' .  B i l ledet  er  a f  The
Eas t  End Mine .  Foto  a f  fo r fa t te ren .
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Denne artikel tager udgangspunkt i en fiktiv historie om en
ung kvindes liv i millionbyenRecife, i Nordøstbrasilien. Den

beskriver, hvordan antropologens fiktion blev oplevet af en

ung kvinde i felten. Artiklen handler på den baggrund om,

hvordan fiktion kan bruges som antropo logisk metode. I det

konkrete tilfælde gav metoden indsigt i, hvordan fiktion i

hverdagslivet kan udgøre en ’håbets metode’, som holder

muligheden for det ellers umulige åben.

Her! Læs den bog, så ved du
alt om mig”. Evinha stak mig en lil-
le paperback, med næsten gult pa-
pir og en laset forside. Julia hed
den. Jeg tog den med mig og sør-
gede for at læse den, før jeg skulle
møde hende igen. Jeg var interes-
seret i Evinha’s liv, havde kendt
hende siden hun var 15, og nu –
29 år gammel – var hun en af ho-
vedpersonerne i mit feltarbejde.
Romanen handlede om en ung
kvinde i USA, som var indretnings-
arkitekt, hun havde netop startet
egen virksomhed, mødte så en
mand som hun først syntes var en
overfladisk, rig playboy, siden kom
til at elske dybt. Julia selv var slank

og lyshåret (stod det i bogen eller
forestillede jeg mig det?), bar helt
sikkert jeans og flade sko, og så
blændende ud i den silkekjole hun
til sidst havde på til brylluppet.
Frisk, smart og selvstændig. Be-
høver jeg at sige, at romanen var
meget forudsigelig, og at jeg blev
helt opslugt af den? Måske ikke.
Men det er relevant at fortælle, at
jeg absolut ikke kunne se ligheds-
punkter mellem Julia og Evinha.
Hvad havde Evinha ment?

I det følgende vil jeg først præ -
sentere min egen fiktive beskri -
velse af en ung kvindes liv (delvist
bygget på Evinhas historie), derpå
reflektere over fiktionens plads i

”
af  ANNE L INE DALSGÅRD
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hverdagslivet som en håbets me -
tode, for til sidst at konstatere
hvordan fiktion kan bruges me -
todisk i et antropologisk feltarbej -
de. Feltarbejdet, jeg trækker på,
fandt sted i et fattigt kvarter i ud-
kanten af millionbyen Recife i
Nordøstbrasilien. Evinha er af
afro brasiliansk afstamning, har
kruset hår og den næse og de
læber, som forbindes med fattig-
dom i Brasilien. Hun er vokset op i
et hus på invaderet terræn, i en
såkaldt favela, med forældre som
kun havde til det nødvendigste.
Huset, de boede i, fik aldrig indlagt
toilet, og vinduesåbningerne er
den dag i dag uden vinduer. Det
spiller imidlertid ingen rolle for det
efterfølgende, for Evinha er for
længst flyttet hjemmefra og bor
nu med mand og to børn. Hun er
blevet lidt rundere med tiden,
men det forhindrer ikke, at hun
skruer sig ned i et par stramme
shorts, når hun skal på gaden.

EN FIKTIV HISTORIE
Det er længe siden, at Betty har
grædt sidst. Hun har en vild trang til
at give efter og hulke vrangen ud.
Hun trækker benene op under sig,
og sætter gyngestolen i bevægelse.
Hun er ked af det, ja, og trænger til
at nogen skal holde om hende.

Regnen støver ned igennem tag-
stenene, som aldrig har været helt
tætte. Hun kan høre den plaske
tungt ned på cementen udenfor. Ly-
dene er kommet nærmere, og
myggene har sat sig på væggen. 

Stolens rokken får hende til at
falde til ro. Hun holder den i gang for
at holde tårerne væk. Som en slags
besværgelse. ”Betty! Skynd dig. Nøg -
len!” Hun rejser sig ikke. ”Beeetty!”
Han bliver ved, men hun gider ikke

rejse sig. Gider ikke gå ud og åbne
lågen, så faren kan komme ind. Føler
sig pludselig helt mat. Rokker bare.
”Betty, meu Deus! Kom nu og åbn!”
Hun tager nøglen, går ud i den
smattede gård og åbner hængelåsen
på lågen. Hængslerne hviner, og lå-
gen skal løftes tilbage på plads. Hun
sætter kæden fast om tremmerne
igen og hængelåsen på. Klik! ”Har
du spist?” Spørger han på vej ind.
Han går hurtigt gennem regnen.
Hun så straks, at han havde
drukket, øjnene bliver altid brunlige i
det hvide. Hun er sulten, men siger
alligevel ja. ”Du skal spise godt, min
pige. Jeg har taget brød med hjem”.
Betty siger ikke noget. Vender
tilbage til gyngestolen og tænder
TV’et. Det er så lille og billedet så
fuld af flimmer. Faktisk kan man
ikke se ret meget, men det er en
undskyldning for at lukke farens
snak ude. Otte-novelaen er i gang.
En eller anden middelklassefrue har
besøg af sin søn. Deres stemmer er
skingre, hurtige replikker efter hin -
anden. Et ligegyldigt skænderi. 

Faren rumsterer i køkkenet, lyden
af æg som steger. Snart spreder
også lugten af dampet cuscuz sig i
stuen. Den bulede dampgryde er
hendes barndom. Låget kan ikke
længere klemmes fast, og lugten
som så så meget mere frit bevæger
sig ud i stuen, bærer den med sig,
lykken ved at være hjemme dengang
hun endnu ikke vidste, hvem hun var.
Hvor forbandet forventeligt hun ville
leve sit liv. Dengang hun troede, at
alting var hendes, og at hun kunne
vælge. Det værste var ikke skuf-
felsen, men at ingen fortalte hende
sandheden. 

Pift, råb og høj latter ude ved lå-
gen. ”Bettiiiii!!” Faren går ud og åb -
ner. Kommer ind sammen med
søsteren. ”Sikken en regn! Jeg var
nær skyllet helt ned på hovedvejen,

måtte tage sandalerne af for, at de
ikke skulle løbe i forvejen!” Pjat og
grin som altid. Anitas shorts og ben
er pladret til med mudder, som san-
dalerne har slynget op. Anita henter
et håndklæde i køkkenet. Mens hun
tørrer sig, ser hun på søsteren. Alvor.
Men så hurtigt drilsk. Hun kan ikke
lade være. Det er trættende, men
også en slags beskyttelse. Det er
sjældent muligt at tale om proble-
mer, når Anita er i nærheden. Betty
rejser sig fra gyngestolen og ser til
drengen. Brysterne spænder. Hun
retter på det lille tæppe uden helt at
gøre sig klart, om hun ønsker, han
skal vågne. Hun lader en hånd glide
langsomt gennem håret og retter på
natkjolen, som hun har gået rundt i
hele dagen. Anita har sat sig ved
bordet. Betty sætter sig hen til
hende. Der ligger krummer fra
brødet i morges. Hun har ikke tørret
voksdugen af, og opvasken roder i
køkkenet. Anita, kære søster med
det frække smil og de lange negle,
hvorfor ikke bare én gang være stille
og række mig hånden? En sø af regn -
vand på dugen. Betty trækker den
ud i en stribe med fingeren. Faren
sætter cuscuz, brød og æg på en
tallerken foran hende og sætter sig
selv i gyngestolen med en fyldt
tallerken. 

Hun retter sig op og begynder at
stikke til maden. Anita fortæller om
sit nye job på telefonselskabet. Mo-
bilkunderne ringer ind med tåbelige
spørgsmål. Man bruger for meget tid
på dem, og hun er begyndt bare at
bryde dem af, hvis det trækker ud.
Hun arbejder på akkord. Har fået
ondt i håndleddet af musen. Arbej -
der for længe ved computeren hver
dag. Måske må hun snart holde op
igen. Hun klarer sig ellers godt på
jobbet. Fik ros forleden. Snak, snak,
snak. Pludselig alligevel hul igennem:
”Du må finde dig et job hurtigst
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muligt, søster, ellers bliver du tosset!
Du kan ikke gå her og lade dig
forsørge af far”. Anita kaster et blik
på faren, han spiser og ser TV. Med
lav stemme siger hun, ”Folk er be -
gyndt at sladre om dig”. Anita
kender til sladderen, hun har selv
været udsat for den. Man må gå hen
ad gaden med prikken i ryggen og
stilheden larmende i ørerne, når

sladderen samler sig om en. Den er
ond og viljesløs på samme tid. Anita
græd meget, da man sagde om
hende, at hun var en luder, at hen-
des datter havde mange fædre, at
hun spredte benene for hvem som
helst. Hun græd mest af alt, fordi
hun havde elsket, og fordi hun vidste,
man kunne være lykkelig. 

Hvorfor taler Anita om sladderen?

Ved hun ikke, at man må lade den
gå? At der ikke er plads i livet til at
bekymre sig om sladder? Folk må
mene, hvad de vil. Man har sin egen
indre verden at tage sig af, den ydre
er bare til for, at man kan overleve.
Man har brug for den, men kun for-
di man skal have mad, et sted at
sove, arbejde, sex. Det er afgrunden
inde i en selv, der er det virkelige.
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Lysten, skønheden og smerten som
har fortættet sig og river i kroppen.
Det er her, hun lever. Betty ser søs -
terens hånd bevæge sig i luften, de
lange fingre som neglene gør endnu
længere. Hænderne ligner insekter,
lange ben, spidse klør, knækkene ved
leddene. Anita lever et andet liv end
hun selv gør. Anita er god, Anita er
kærlig, Anita tror på at man kan æn-

dre historien ved at elske et andet
menneske. Anita fastholder stædigt,
at hendes barn er et ønskebarn. Et
kærlighedsbarn. 

Et sex-barn? Det ord findes ikke.
Men børnene findes. Man tror det er
i dumhed, de unge kvinder bliver
gravide. Men Betty var ikke dum.
Hun var vild. Kroppen vibrerende og
stærk. Mørket omsluttede hende,
pulsede igennem hende og trak
hende nedad. I lyset hos lægen, da
prøven bekræftede hendes tilstand,
var alt anderledes og for sent. Hun
var nået frem som forventet. Én ud
af et stort antal alt for unge mødre,
som har været ubetænksomme og
ikke brugt prævention. Typisk for sin
økonomiske status og sin bopæl i et
fattigt kvarter. Hun og Anita tæller i
samme statistik. Anita har rejst sig
og taget drengen op. Han græder sin
lille tørre knitren. Anita går lidt rundt
med ham og forsøger med små lyde
at få ham til at holde op med at
græde, men han er åbenlyst sulten.
”Du skulle selv have spist noget, Bet-
ty” siger faren, da han tager hendes
tallerken ud i køkkenet. Betty ser
efter ham og spekulerer på, hvad
han ønsker sig af livet. Hun
spekulerer også på, hvad hun selv
skal stille op. Hvordan hun skal
forsørge barnet og sig selv? 

Hun rejser sig og henter drengen.
Han er så lille, numsen er bare en
håndfuld og den lille krop er sært løs
i det. Hun må holde den sammen,
tæt ind til sin egen. Drengen sutter,
forslugent, koblet på brystet som en
lille sugekop. Trækket i livmoderen
gør næsten ondt, men hun lader
ham suge til. Hun ved godt, at hun
kan klare det. De to sammen kan
nære hinanden, hun kan få ham til
at vokse, gå, tale, han kan få hende
til at modnes, planlægge og tage
ansvar. De er hinandens stiger. Der
er langt at falde, men de vil holde

sammen. Der er ingen, der kender
historien herfra og frem, men det er
en lettelse ikke længere at skulle
kæmpe imod forventningerne. Betty
gynger lige så stille med stolen.
Drengen er faldet i søvn, og hun læg-
ger selv hovedet tilbage og lader ly-
dende falde til ro omkring sig. Der er
ikke noget at være urolig for. Det er
sket. Af det kan alting opstå.

En sand h istor ie
Jeg havde skrevet historien her -
over, mens jeg var hjemme i Dan-
mark. Jeg ville gerne give noget
tilbage til de unge kvinder, jeg
havde interviewet under mit
feltarbejde. Mente, at der var brug
for litteratur, som beskrev deres
virkelighed i modsætning til Julia og
de andre romaner om romantisk
kærlighed, som tilsyneladende var
de eneste bøger, de havde adgang
til. Da jeg kom tilbage på feltarbej -
de, bad jeg nogle af de unge kvin-
der i kvarteret læse mit forsøg udi
litterær beskrivelse. Som den
første læste Evinhas søster Janny
min tekst, hvorpå hun slog sin dat-
ter på tre år, fordi hun plagede om
et eller andet, og træt sagde til mig
at hun måtte gå. Hun skulle på ar-
bejde og Nici, datteren, skulle pas -
ses. Ingen kommentarer til tek-
sten. Jeg forstod aldrig, hvorfor
Janny var kommet på besøg, og jeg
fortrød, at jeg havde benyttet lej-
ligheden til mit eget formål. Da jeg
spurgte Evinha om at læse, sør -
gede jeg for at øjeblikket var mere
passende. “Kunne det her ske,
Evin ha, eller er det ikke virkeligt?”
spurgte jeg. 

Evinha svarede: “Jo det kunne
det godt - historien giver et godt
indtryk af, hvordan det foregår i vir -
keligheden. Kærlighedsromaner ne
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er mere en fantasi om et liv, som
ikke findes. De vanskeligheder,
per sonerne har, kommer de hur-
tigt over; der er altid en person
som hjælper, men i virkelighed
sker det ikke, vi får børn, må bo
hos forældrene... Men du må til -
føje noget til historien: Her kunne

du skrive noget om hendes ud-
seende, for at identificere hende,
ansigtet, ‘Betty er en slank kvinde,
smukke øjne, hendes læber...’ Hvis
det skal være virkeligt? Så er hun
ikke en kvinde med en perfekt
krop, hun er en meter og 60, sort
hår, brune øjne, et sørg modigt

udtryk, lys eller mørk hud, tænk-
som. Du må også beskrive hendes
alder. Da jeg læste om hende, så
jeg hende som ung, en teenager
som havde fejlet (que errou). Der
hvor faren kommer og kalder på
hende, der kan du skrive nogle lin-
jer om hendes tanker …’Betty lyt-
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tede eftertænksomt til regnen,
Min gud, jeg gav mig hen til den
mand, troede på ham, tænkte at
jeg nu skulle være lykkelig. Nu er
jeg her, hvad skal jeg gøre? Hvem
kan hjælpe mig?’ Vi må vide hvad
hun tænker, så vi kan blive revet
med af historien. Hvordan den

skal fortsætte? Jo, hun finder et ar-
bejde og sætter barnet i børne-
have. Og på dette arbejde... her
kommer min del (Evinha ændrer
tonefald og sænker stemmen),
min drøm om den perfekte kær -
lighed: Mine venner på arbejde in-
viterer mig til en fest, jeg tænker

jeg vil smutte forbi og får nogen til
at passe barnet, men jeg kan ikke
blive længe til festen, for jeg skal
med sidste bus hjem. Hun må
pludselig løbe, vennerne siger de
vil køre hende, men de har
drukket, og hun vælger at tage
alene afsted. Hun kommer for
sent til bussen og beslutter sig for
at gå. Hun opdager, at der går no-
gen bag hende, to mænd, og hun
bliver nervøs. Hun kender ikke
gaden og ved ikke, hvad hun skal
gøre. Så ser hun nogle unge mænd
stå og snakke uden for et hus. Hun
tænker hurtigt, skynder sig hen til
dem som skulle hun møde dem,
hun går hen til den flotteste fyr –
efter min mening – lys i huden
med blå øjne og brunt hår, Michael
(sagt på engelsk). Hun giver ham
et kys, ’hej min elskede, undskyld
jeg kommer for sent’, og så hvisker
hun ham i øret ’undskyld, der er to
mænd efter mig, kan du hjælpe?’,
og han tager hende med ind i
huset. Hun hilser på forældrene,
og de lader hende sove hos dem
til næste dag. Han sover i stuen, og
hun sover i hans seng. Hun sover
kun i trusser (Evinha trækker sæt-
ningen ud, opbygger spænding
gennem sit tonefald), det er sådan
hun kan lide at sove, og i løbet af
natten vågner hun og hører reg-
nen på taget. Hun får lyst til regn-
bad – det kan jeg selv godt lide –
og da han ligger vågen i stuen, for-
di det der kys helt har forstyrret
ham, låner hun en T-shirt af ham.
Hun står der i regnen i T-shirt og
trusser og bliver helt våd, tøjet
klistrer til kroppen på hende. Om
morgenen vågner jeg efter at have
sovet som en prinsesse og går
uden at sige noget til nogen. I da-
gene efter ved jeg ikke, hvad jeg
skal gøre. Mine venner ser, at jeg
er trist, inviterer mig ud og jeg
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fortæller historien. En af dem
fortæller ham, hvem jeg er, han
opsøger mig, og vi begynder at
have et forhold... Det er sådan det
kunne fortsætte! Hun møder no-
gen enten gennem børnehaven
eller gennem arbejdet. Men det
smukkeste ville nok være, hvis det
var barnets far. Han går gennem
en svær periode, han er måske syg
eller kommer ud for et uheld –
mange kommer galt afsted på mo-
torcykler – og hun er den eneste,
som besøger ham på hospitalet,
plejer ham hjemme. Alle ven-
nerne, som han tidligere festede
med, er pludselig væk, og hun er
den eneste han har. Han forstår, at
hun er hans kvinde, hans kær -
lighed, for livet. Han kommer sig,
elsker hende, ser barnets første
skridt, hører barnet sige ‘Papai!’”.

Da jeg spørger Evinha, om den
slags historier findes i virkelighe-
den, svarer hun nøgternt: “Vel, jeg
er ikke den bedste person til at
besvare det spørgsmål, for jeg tror
ikke på det. Jeg vil gerne læse om
det, jeg vil gerne ud af min egen
virkelighed, jeg ville ønske, at det
fandtes, jeg ved der er folk som
lever lykkeligt sammen. Men jeg
ved også, at de fleste par har
deres kampe og det ender med at
en af dem må bøje hovedet. Det
er ofte kvinden. Ligesom mig. Jeg
troede, jeg skulle være den lykke-
ligste i verden, troede jeg havde O
Marido (ægtemand), O Michael.
Han findes, men han er ikke for
mig. Nå, hvis du kan lide det
forslag, så skriver du det bare ind”. 

Fiktion som håbefuld praksis
Gennem Evinha’s bidrag til min his-
torie fik jeg indblik i hendes
drømme om romantisk kærlighed
og en mand, som ikke taler ondt til
hende. O Michael, fortæller hun,

kunne aldrig finde på at ville gøre
hende ked af det, ikke sige bitre
ting. Men vigtigst var måske, at jeg
fik indblik i, hvordan Evinha lever
med drømmene. I sine ideer til
historiens fortsættelse skiftede
Evin ha mellem at tale om ’hun’ og
’jeg’, som var historien hendes
egen. Hun havde før fortalt mig
om regnbad – om at sidde ude i
regnen, med håret ned i øjnene og
græde på triste dage. I Evinha’s
udgave af historien tænker Betty
“Nu er jeg her, hvad skal jeg gøre?
Hvem kan hjælpe mig?”, mens reg-
nen trommer på taget, og senere
står hun i regnen og – det må man
forestille sig – bliver begæret net -
op sådan af den unge mand, som
formentlig stadig ikke kan sove.
Den eftertænksomme, længsels-
fulde person har ikke megen plads
i Evinha’s hverdag, men i hendes
drømme er det den, som er den
attråværdige. 

Antropologen Nigel Rapport
skriver et sted om gratuitousness
(måske bedst oversat som ’over-
flod’ og ’overflødighed’ på en
gang) - om det indre liv som umo-
tiveret animerer hverdagens so-
cialitet og af og til bryder dens
konventioner. Hverdagen har sin
rytme og sit indhold, men mens
dén står på, lever man i sin egen
indre samtale, som andre ikke
umiddelbart har adgang til. Den
indre verden kan uventet bryde
igennem den socialt accepterede
overflade. Den kan også bare til-
føre en tone eller farve til det so-
ciale liv, som udspiller sig. Det er
som sådan jeg forstår, hvad Evinha
gør, da hun rækker mig Julia og
siger “Læs den, så ved du alt om
mig”. Bogen beskriver ikke Evinha’s
indre liv, men det at hun har læst
den, er en oplysning til mig om
hende. ”Jeg længes” kunne hun

også have sagt. Jeg kan ikke læn-
gere huske, hvad der skete bag -
efter. Højst sandsynligt lo hun.
Evin ha er som Anita, det er kun
kortvarigt at tale alvor med hende.

Men hvad vil det sige at længes?
At leve med en mulighed, som lige
nu er umulig? Længsel må være
tæt forbundet med håb, i hvert
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fald hvis man som Evinha må
holde humøret oppe. Ifølge
antropologen Hirokazu Miyazaki
er håb ikke en positiv følelse i
forhold til fremtiden eller en re-
ligiøs forventning; det er en måde
at leve tid på. En metode hvor vi-
den ikke udspringer af fortid, men
af fremtid. Selvom fortiden

fortæller noget andet, leves nuet i
forhold til en lovende fremtid.
Miyazaki udvikler denne teori om
håb i forbindelse med blandt an-
det analysen af et gavegivnings -
ritual på Fiji. I ritualet opstår ifølge
Miyazaki et tomrum, hvor noget
andet end menneskers handle-
kraft må træde ind og få den øn-

skede fremtid til at ske fyldest.
Udførelsen af ritualet er med an-
dre ord en håbefuld praksis i en
situation, hvor man ikke selv kan få
tingene til at ske.

Håb og magtesløshed er to
sider af samme sag. Paradoksalt
nok synes der ikke at være anden
vej ud af magtesløshed end at ac-
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ceptere, at den er en del af livet.
Håbet, som holdes åbent i gen -
tagelsen af ritualet, består – så vidt
jeg forstår det – i at blive ved, ind -
til omstændighederne, de højere
magter eller noget andet griber
ind og ændrer tingenes gang.
Udtrykket ’at noget skriger til
himlen’ får en meget specifik be-
tydning her. Det er sådan jeg ser
Evinhas læsning af kærlighedsro-
maner som Julia. Hun lever en
hverdag fuld af skænderier med
manden, som hun har sit yngste
barn med, en hverdag udfyldt af
tøjvask, en helt urimelig økonomi,
mad som mætter men aldrig

smager rigtigt godt, og slægtninge
som er til besvær. Men hun drøm-
mer, sidder i regnen, klæder sig
smart, og slentrer når hun går, så
man kan se, at hun har mere i sig
end slid og træthed, og igennem
det holdes den mulighed åben, at
livet kunne være anderledes. O
Michael kunne komme forbi. Hun
ved godt, at det ikke sker, det
fortæller fortiden og alt det, hun
ser omkring sig; men hun handler
alligevel som om. 

Fiktion som etnografisk metode
Antropologer undersøger socialt
liv, det vil sige, det liv som udspiller

sig i relationer mellem mennesker.
Her har jeg imidlertid været inter-
esseret i det indre liv, som ligger
udenfor det relationelle, eller som
i hvert fald opleves som sådan. Af-
grunden inde i en. Er det stadig
antropologi, jeg laver? Det vil jeg
mene. Man kan se Evinhas længsel
og regnvejrs-rum for eftertanke
som produkter af det sociale. Som
overskud fra det liv, hun lever med
mand, børn, arbejde, husleje og
opvask. Man kan også se det om -
vendt, så det sociale er den del af
Evinhas subjektive liv, det lader sig
gøre at praktisere. Det er et
stående antropologisk spørgsmål,
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hvordan det subjektive og det so-
ciale hænger sammen, men til-
sidesættes som antropologisk uvæ -
sentligt kan det subjektive ikke.

På samme måde er forholdet
mellem fiktion og virkelighed et
centralt antropologisk spørgsmål,
både teoretisk og metodisk. Jeg
mener, at fiktion kan være virkelig
uvirkelighed. Teksten om Betty
herover er på sin vis ren fiktion,
ikke bare fordi al antropologi er
fiktion i betydningen “skabt”, som
Clifford Geertz skriver, men fordi
den er skabt ene og alene af min
fantasi. Den er, hvad Geertz tager
afstand fra: Et ’som om’ tanke-

eksperiment. Samtidig har teksten
kastet en anden fiktion af sig, nem-
lig Evinhas. Min forestilling om
unge kvinders tanker om liv og
moderskab i kvarteret har altså
været metodisk virksom, hvorved
den er blevet del af den virke-
lighed, jeg har undersøgt. Man kan
sige, at den har fungeret som en
intervention i felten. Jeg har andet-
steds skrevet om, hvordan feltar-
bejderens formodninger om an-
dre menneskers subjektive liv altid
må spille ind på den antropolo-
giske viden, og jeg har argu-
menteret for, at vi derfor kan have
gavn af at eksplicitere disse for-

modninger ved at skrive fiktion, så
de træder frem, som det de er.
Mit argument var dengang et
episte mologisk argument. 

I denne artikel er argumentet
metodisk: at eksplicitere sin fore -
stilling om den andens indre sam-
taler kan føre til et ’udbrud’ fra
denne samtale. Evinhas udbrud
var en romantisk krølle på en his-
torie, hun kendte alt for godt.
Hendes søster slog i stedet sin
datter. Tilbage står et spørgsmål
om etik, om antropologi som
mellemmenneskeligt anliggende,
måske det vigtigste spørgsmål af
dem alle. Men det må lige nu for-
blive åbent. !

Forslag til videre læsning:
Dalsgård, Anne Line. 2014. “Streger
på nattehimlen. Om subjektivitet og
fiktion i antropologisk analyse”.
Tidsskriftet Antropologi 69: 27-44.
Miyazaki, Hirozaku. 2004. The
method of hope – anthropology, phi-
losophy, and Fijian knowledge. Stan-
ford: Stanford University Press.
Rapport , Nigel. 2008. ‘Gratuitou -
ness: Notes towards an anthropolo-
gy of interiority.’ The Australian
Journal of Anthropology 19(3):
330-348.
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Humanitære interventioner er i
dag blevet en tilbagevenden-

de respons på konflikt- og krise-
ramte samfund. Interventioner
tænkes bredt som en slags ordens-
generende mekanismer, hvis for-
mål er at respondere på lokal poli-
tisk ustabilitet i verdens krisepunk-
ter. Meget af forskningen om hu-
manitære interventioner har væ -
ret motiveret af en særlig interes-
se i hvorvidt disse interventioner
’virker’; gør de dét, de skal; formår

de at bidrage til rehabiliteringen af
den sociale og politiske orden? En
anden tendens i interventions-
forskningen er, at interventioners
upartiskhed i forhold til lokale po-
litiske dynamikker ofte tages for gi-
vet. Interventioner undersøges så-
ledes typisk som en ekstern stør -
relse, der opererer relativt uafhæn-
gigt af lokale politiske dynamikker.

I min forskning i Østtimor, der
har huset en af de mest omfatten-
de FN-interventioner til dato, har

jeg fundet, at den evaluerende
tendens der præger mange inter-
ventionsstudier, gør at nogle af de
bredere og mindre målbare effek-
ter af den massive internationale
tilstedeværelse, der udgør en in-
tervention, overses. Sidstnævnte
har været omdrejningspunktet i
min forskning om FN-intervention -
en i Østtimor. I min forskning om
demokratirådgivning i Østtimor
har jeg undersøgt de sociale, poli-
tiske og materielle praksisser der

K O N F L I K T A N A L Y S E O G A N T R O P O L O G I

HUMANITÆR
INTERVENTION I

ØSTTIMOR
Den massive internationale tilstedeværelse, som Østtimor har huset siden
løsrivelsen fra Indonesien i 1999, beskrives ofte som isoleret fra den lokale
politiske udvikling. Imidlertid bør FN-missionen ses som en integreret del
af det politiske rum i Østtimor, og som medskaber af den politiske atmosfære
af usikkerhed, der har præget landets første årti som uafhængig nation.

af  MAJ  NYGAARD-CHRISTENSEN



29

har akkompagneret FN-tilstede-
værelsen i landet. Især har jeg be-
skæftiget mig med, hvordan den
omfattende internationale tilste-
deværelse har været en medska-
ber af den atmosfære af usikker-
hed, der prægede landets første
årti som uafhængig nation. Artik-
len her fører os tilbage til 2007,
tidspunktet for en lokal politisk
krise der begyndte i 2006 og sta-
dig var igangværende under mit
ph.d.-feltarbejde. Lad os, på klas-

sisk etnografisk vis, begynde med
en ankomstfortælling.

Ankomst
Da jeg i februar 2007 landede i Di-
lis lille lufthavn, glædede jeg mig til
at se min veninde Anna, som jeg
havde boet med under tidligere
feltarbejde. Jeg var derfor noget
overrasket da hun, i stedet for at
hilse på mig, tavst og bestemt hev
mig hen til en taxa ejet af hendes
mand, som straks kørte os væk fra

lufthavnen. På vejen begyndte jeg
at indtage det radikalt forandrede
indtryk byen gjorde. En enorm
flygtningelejr trykkede sig helt op
mod lufthavnens parkeringsplads.
På vejen fra lufthavnen lå de sta-
digt rygende rester fra brændte
bildæk, og på hovedvejen kom
FN-politibiler susende. Jeg stirrede
målløst, da også en kampvogn kom
kørende i modsatte retning. Joa -
quim, Annas mand, grinede. ”Du
ligner landsbyboerne fra bjergene,

I  FN-hovedkvar teret  Obr igado Barrack .
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når de kommer her første gang
efter krisen”, sagde han; det første
han havde vovet at sige, efter vi
satte os ind i bilen. Det viste sig, at
kort før min ankomst var en be-
boer i flygtningelejren blevet skudt
og dræbt af medlemmer af de au-
stralsk ledede fredsbevarende
trop per (ISF), der selv var blevet
beskudt med pile og havde besva-
ret angrebet med skud. Mindst én
anden yngre mand døde senere af
skudsår. Der havde derfor været
protester i lufthavnsområdet, der
fortsat var præget af en trykket
stemning. Over vejen kredsede en
helikopter, og bevæbnede tropper
stod vagt ved den australske am-
bassade, med ansigterne beskyttet
af hjelme med jerngitre. Senere på
dagen ankom vi til det nabolag,
hvor Anna nu havde bosat sig med
sin mand, og hvor jeg ledte efter
et hus til at bo i under feltarbejdet.
Kort efter besøgte jeg en udlej-
ningsvilla overfor Anna og Joa -

quims hus, hvor en tysk mand ha-
stigt pakkede sine ejendele ned i
pap kasser. Thomas, der var FN-
politimand, sukkede arrigt. ”10 år i
fredsbevarende missioner, men nu
har jeg fået nok!”, udbrød han.
Han mente, at jeg havde valgt et
forfærdeligt tidspunkt for mit felt-
arbejde. ”Det er krisen”, sagde
han, og nikkede i retning mod ho-
vedvejen, ”det kommer kun til at
blive værre, at du ved det”, kon-
kluderede han. Jeg lejede ikke
Thomas hus, men flyttede ind i et
hus ved siden af Anna og Joa -
quims, ejet af en lokal politikvinde,
hvor jeg kom til at tilbringe det
næste år.

FN-intervention
Efter Østtimors konfliktfyldte løs-
rivelse fra Indonesien i 1999, efter
24 års besættelse, kom en periode
med altomfattende FN-admini-
stration. For første gang fungere-
de FN som både statsopbygger og

statsadministration. Mellem 1999
og 2002 havde FN til rolle at op-
bygge en ny stat, assistere med re-
geringsdannelse og udviklingen af
en forfatning, et lovgivningssystem,
og i det hele taget alle de instituti-
oner, der skulle til for at skabe et
uafhængigt land. Trods den massi-
ve ødelæggelse der fulgte i hælene
på folkeafstemningen for uafhæn-
gighed, var transitionsperioden
præ get af en enorm optimisme.
Østtimor skulle blive årtusindskif-
tets nyeste nation, en mirakel-stat,
der kunne være med til at genop-
rette FNs omdømme efter en
række fejlslagne interventioner i
1990ernes konflikter i blandt an-
det Rwanda, Bosnien, og Somalien.
Lynhurtigt blev Østtimor omtalt
som en ’succeshistorie’; som en
’model’ for internationalt styrede
demokratiserings- og nationsop-
bygningsprocesser. På baggrund af
de enorme forventninger der i
denne periode blev skabt til Østti-

Graf f i t i  i  byen Baucau i  2007 .
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mors potentiale – lokalt såvel som
internationalt – var krisen i 2006-
2007 en enorm skuffelse. 

Krisen
Kort opridset tog krisen, som den
politiske uro lokalt blev omtalt, sin
begyndelse i uroligheder året før,
der opstod da omkring en tredje-
del af hæren blev fyret i kølvandet
på en række protester og strejker
anført af soldater fra landets vest-
lige distrikter. Mange soldater var
tidligere modstandskæmpere, der
efter uafhængigheden i 2002 blev
indlemmet i den nye nations hær.
De strejkende soldater mente, at
deres kolleger fra øst, et distrikt
der stærkt associeres med den
væbnede modstandskamp, blev fa-
voriseret og forfordelt på grund af
deres særlige ofre til modstands-
kampen, og dermed til den natio-
nale uafhængighed. Øst-vest-op-
delingen hænger altså tæt sammen
med modstandskampen, som igen

er tæt forbundet med hvordan
goder og privilegier distribueres i
den nye nation, samt ideen om at
dé, der har ofret mest, har mere
ret til politisk deltagelse. Krisen i
hæren bredte sig til den civile be-
folkning, hvor især folk fra de østli-
ge distrikter blev ofre for angreb
og husnedbrændinger, herunder
Anna, hvis hjem blev brændt i
2006. Mod slutningen af året var
op mod 100.000 internt fordrev-
ne, hovedsageligt bosat i flygtnin-
gelejre overalt i byen, mens andre
midlertidigt vendte tilbage til de-
res hjemdistrikter. Der opstod
yderligere gnidninger mellem hæ -
ren og politiet, og i august trådte
premierministeren af under be-
skyldning for at have støttet volde-
lige sammenstød mellem civile (en
beskyldning han senere blev fri-
kendt for). Således var krisen ken-
detegnet af det hele eller delvise
sammenbrud af alle ordensgene-
rerende mekanismer – hæren, po-

litiet, samt regeringen. I 2007 var
de værste voldshandlinger stop-
pet, selv om der atter udbrød
midlertidig konflikt i kølvandet på
det parlamentsvalg, der blev af-
holdt i juni samme år. De fleste
dage var præget af mindre begi-
venheder, såsom unge fyre, der
kastede sten efter forbipasseren-
de biler og enkelte bandeopgør,
men altid af forventningen om, at
ny uro var nært opstående. 

I størstedelen af året bestod kri-
sen således nærmere af en trykket
politisk atmosfære, end egentlige
voldshandlinger. Alligevel talte folk
konstant om ’krisen’. Satte man sig
ind i en taxa behøvedes man blot
spørge vagt til ’krisen’, for at få en
langvarig fortælling om de seneste
rygter og begivenheder samt kla-
ger over den statslige elites dårlige
håndtering af krisen. ’Krisen’ ud-
gjorde et altid igangværende nar-
rativ, diskuteret i flygtige møder
mellem fremmede i offentlige

Utr ygge af tner  under kr i sen .
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transportmidler, i lokale aviser og
radioudsendelser, samt konstant i
diskussioner mellem familiemed-
lemmer og venner i private hjem. 

Hvis ikke krisen nødvendigvis
bestod af bestemte konkrete begi-
venheder, hvordan opstod så den-
ne konstante opmærksomhed
mod krisen, og hvordan etablere-
des forestillingen om, at nye volds-
handlinger altid var igangværende
eller snart opstående? Med andre
ord, hvad muliggjorde denne kon-
stante opmærksomhed mod kri-
sen, selv i perioder med langvarig

ro? I resten af denne artikel vil jeg
se på hvilken rolle FN-intervention -
en havde i produktionen af denne
form for usikkerhed som krise-
snakken er udtryk for. 

Interventionens Materielle
Tilstedeværelse
Ligesom mine informanter – Øst-
timoresere samt internationale
demokratirådgivere – tog jeg del i
de konstante diskussioner om kri-
sen og forsøgte, når jeg bevægede
mig rundt i byen at aflæse omgi-
velserne for tegn på, at der kunne

være uro under opsejling. Antro-
pologen Patricia Spyer har intro-
duceret begreberne ’hyperfor-
tolkning’ (hyperhermeneutics) og
anticiperende praksisser (anticipa-
tory practices) til at beskrive den
måde, hvorpå folk i krisesituatio-
ner kontant forsøger at aflæse og
fortolke deres omgivelser for mu-
lige tegn på fare eller uro. Begre-
berne indikerer også, at denne
forventning om uro ofte har kon-
krete konsekvenser, når folk fore-
tager bestemte handlinger i for-
ventning om, at noget vil ske. I Dili

Va lgobservatører  under par lamentsva lget  i  2007 .
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i 2007 begyndte folk for eksempel
gentagne gange at pakke deres
ejendele sammen, så de var klar til
flugt, hvis der igen skulle udbryde
uro. Samtidig skete det også ofte,
at planer blev udsat på ubestemt
tid, mens folk afventede krisens
udvikling. ’Vi må følge situationen’,
eller, ’vi må følge krisen’, sagde min
veninde Anna således ofte, hvis
yngre medlemmer af husstanden
– niecer og nevøer, der boede hos
hende og Joaquim i hovedstaden –
udtrykte ønske om at flytte, starte
uddannelse, eller skifte arbejds-
plads. Men hvis krisen var så åben-
lys, hvordan manifesterede den sig
på daglig basis?

Med henvisning til Patricia Spy-
ers begreb ’hyperfortolkning’, der
beskriver en aflæsning af omgivel-
serne, beskriver Nils Bubandt
hvordan denne aflæsning ikke ville
være mulig uden tekstualiseringen
af disse. Nils Bubandt bruger be-
grebet hypertekstualisering til at
beskrive, hvordan der ofte foregår
en intens tekstualisering af omgi-
velserne i krisesituationer. Eksem-
pelvis blev broer, mure og husmu-
re langs trafikerede veje overskre-
vet med graffiti i form af politiske
synspunkter – heroiseringen af
nogle ledere og dæmoniseringen
af andre - i perioder med forøget
uro. Nye eksplosioner af graffiti
var således på en og samme tid
med til at beskrive og producere
en atmosfære af ængstelse og
usikkerhed. Men beskrivelsen eller
tekstualiseringen af ’krisen’ var ik-
ke kun et lokalt fænomen. Halvvejs
igennem mit feltarbejde blev jeg
som valgobservatør tilknyttet Ngo’ -
ernes sms-netværk, hvor tekstbe-
skeder blev sendt ud hver gang
nogle var vidne til – eller hørte
om – voldshandlinger eller lignen-
de og rapporterede disse til net-

værket. I starten var jeg taknem-
melig for denne mulighed, da jeg
ikke tidligere havde haft nogen in-
stitutionel opbakning i tilfælde af at
situationen forværredes. Hidtil
hav de min eneste egentlige mulig-
hed for at opnå viden om, hvad
der foregik været, som det var
tilfældet hos mine Østtimoresiske
venner, at lytte til de rygter der
cirkulerede. Nu fik jeg imidlertid
en strøm af information i løbet af
dagen: ”Mænd med macheter set i
Hudi Laran”, ”to grupper lægger
op til slåskamp i Bairo Pite”, ”sten-
kast på Comoro Road”. Også An-
na og Joaquim samt vores naboer
satte pris på denne nye teknologi
og muligheden for løbende at bli-
ve opdateret på hændelser i byen
og dermed navigere sikrere rundt
i byen. Folk i nabolaget begyndte
at spørge mig, om jeg ville videre-
sende de vigtigste beskeder til
dem og henvendte sig ofte til mig
sidst på dagen for at høre, hvad
der var blevet sendt ud i løbet af
dagen. Gennem tekstbeskederne
fik vi pludselig en strøm af infor-
mationer om, hvad der foregik i
byen. I stedet for at bidrage til en
følelse af sikkerhed, gjorde de
imidlertid at en lang række hænd-
elser, vi ellers aldrig ville have hørt
om, fandt frem til vores nabolag.
Dermed forstærkede de vores
fornemmelse af det urbane rum
som kriseramt og farligt. Når
særligt mange beskeder blev sendt
ud på en dag bidrog de til forvent-
ningen om, at nu ville uroen snart
kulminere igen. 

Tekstnetværket kan betegnes
som en ud af mange ’sikkerheds-
teknologier’, som havde til formål
at bidrage til folks sikkerhed under
krisen ved at distribuere informa-
tion om begivenheder i hovedsta-
den, men som i praksis havde den

modsatte effekt. Af andre kan
nævnes daglige sikkerhedsbriefing -
er udsendt af FN-politiet, rejsead-
varsler der advarede alle unød-
vendige rejser, og senere i løbet af
året alle rejser, til Østtimor, samt
FN-producerede bykort, der mar-
kerede ’sikre zoner’ og ’krise-hot-
spots’, der skulle assistere FN-an-
satte med at navigere sikkert
rundt i byen. Det var imidlertid
også tekstbeskederne, der gjorde
mig opmærksom på, at denne ty-
pe information ofte ikke stemte
overens med, hvad der rent faktisk
skete i byen. Man kunne således
køre langs en fredelig vej -
strækning, mens man modtog be-
sked om uroligheder der, eller
købe grøntsager på et roligt Co -
moro Marked – et kendt uropla-
get sted nær mit hjem – mens
man modtog en besked om ban-
devold dér. Forklaringen vender vi
tilbage til senere. Hvad jeg her øn-
sker at vise er dels, at ’krisen’ ikke
kun refererede til konkrete hænd-
elser – bandeslagsmål, stenkast,
husnedbrændinger – men også til
den trykkede atmosfære, der gjor-
de det muligt at tænke på krisen
som en altid igangværende til-
stand, og dels at interventionen
selv på visse måder var medskaber
af denne sociale produktion af
usikkerhed.

Ud over de tekstbaserede sik-
kerhedsteknologier var den bre-
dere materielle tilstedeværelse af
interventionen med til konstant at
henlede opmærksomheden på
krisen. Helikoptere cirkulerede
konstant over byrummet, nogle
gange i timevis over nabolaget om
natten og afbrød samtaler og nat-
tesøvn. Bevæbnede australske sol-
dater patruljerede i ellers rolige
nabolag i de tidlige morgentimer,
sirener fra FN-politibiler var ligele-



J O R D E N S F O L K 1 - 2 / 2 0 1 534

des med til konstant at henlede
opmærksomheden på krisen. Såle-
des var det ofte den intense, lar-
mende, og spektakulære internati-
onale tilstedeværelse, der gjorde
krisen allestedsnærværende. 

Den Sociale Produktion af
Usikkerhed
Antropologen Juliana Ochs har
vist, hvordan sikkerhedsdiskurser i
Israel ikke kun er statsgenererede,
men også en kropsliggjort hver-
dagspraksis, hvad hun kalder hver-
dagslige sikkerhedspraksisser. Hun

beskriver, hvordan borgere i det
civile sikkerhedsværn i arbejdet
med at identificere potentielle
selvmordsbombere eller mistæn-
kelige personer i høj grad afhang
af intuition og mavefornemmelser,
nærmere end konkrete, håndfaste
indikatorer. Selv det formelle in-
formationsmateriale som med-
lemmer af sikkerhedsværnet gjor-
de brug af og distribuerede til of-
fentligheden, opfordrede folk til at
være på vagt overfor mistænkelig
adfærd. Dermed blev bare det at
fornemme noget mistænksomt el-

ler usædvanligt bevis på, at farer
lurer overalt. På samme måde me-
ner jeg, at sikkerhedspraksisser
under krisen i Østtimor ikke kun
afspejlede krisesituationen, men
også var med til at skabe en
atmos fære af usikkerhed. Ligesom
hverdagslige sikkerhedspraksisser i
Israel, blev tekstbeskeder og FN-
politiets sikkerhedsbriefings forfat-
tet på baggrund af mindre pålideli-
ge informationsindsamlingspraksis-
ser. I FN-politiets daglige sikker-
hedsbriefings blev offentligheden
opfordret til at informere politiet,

Conta inere fy ld t  med FN- inventar  t i l  sa lg  ved FN-miss ionens  afs lutn ing  i  2013 .
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når man ’følte noget mistænkeligt’
i det urbane landskab, altså ikke
blot når noget reelt skete, men
når man fornemmede at noget
var under opsejling. 

Den internationale tilstede-
værelse undersøges sjældent som
del af det rum, hvori disse praksis-
ser opstår, ej heller som medpro-
ducerende af dem. Som allerede
beskrevet var krisen i 2007 især
kendetegnet af en trykket politisk
atmosfære; af forventningen om at
’noget’ var ved at ske. Denne for-
ventning blev skabt af en række

ubestemte indikatorer, såsom
usædvanlige bevægelser (grupper
af folk der så ud til at løbe væk fra
noget, store forsamlinger af unge
langs hovedvejen, synet af røg fra
et andet nabolag) og lyde (langva-
rige sirenelyde eller den summen-
de lyd af helikoptere, der langva-
rigt cirkulerede over et bestemt
område) i det urbane rum. Som
vist ovenfor, blev en række af de
praksisser der akkompagnerede
interventionen ligeledes indikato-
rer på, at krisen ikke var afsluttet.

FN-medarbejdere og andre ud-
viklingsarbejdere bebor og navige-
rer i det samme usikre og uforud-
sigelige urbane rum som Østtimo-
resere og samler op på lignende
indikatorer for potentiel uro. Der-
for givet det mening at anskue
dem som en integreret del af poli-
tiske dynamikker og af det rum
hvori krisen udfoldede sig, nærme-
re end som en ekstern størrelse,
der alene responderer på bestem-
te politiske dynamikker, uden at
være med til at forme disse.

Konklusion
Artiklen her er ikke et argument
mod interventioner, ej heller en
egentlig kritik af dem, men nærme-
re et forsøg på kritisk at beskæftige
sig med nogle af de antagelser, der
ofte akkompagnerer dem. I en an-
tropologisk forståelse er det ikke
overraskende, at man ved sin til-
stedeværelse i felten er med til at
påvirke omgivelser og begivenhe-
der i bestemte retninger; at feltar-
bejdet også er en slags interventi-
on. Dette betyder ikke, at vi afhol-
der os fra at lave feltarbejde, men
nærmere at en opmærksomhed
på hvordan vi gør det, er blevet en
integreret del af det antropologi-
ske arbejde. 

Jeg har i artiklen forsøgt at vise,

hvorfor humanitære interventio-
ner ikke kan anskues i isolation fra
de lokale politiske krisetilstande, de
indsættes i. I Østtimor har inter-
ventionen i stedet været en inte-
greret, semi-permanent, og ofte
aktiv medskaber af den usikkerhed
og ustabilitet, der har karakterise-
ret østtimoresisk politik efter uaf-
hængigheden. Jeg har altså forsøgt
at undersøge interventionen og lo-
kale politiske dynamikker som del
af det samme politiske terræn, og
vist hvordan interventionen i Øst-
timor har været en medskaber af,
om ikke konflikt, så den atmosfære
af usikkerhed, der i 2006-2007 ka-
rakteriserede landet. !

Forslag til videre læsning:
Bubandt, Nils. 2009. ‘From the ene-
my’s point of view: Violence, empa -
thy, and the ethnography of fakes’.
Cultural Anthropology 24(3): 553-
588. 
Nygaard-Christensen, Maj. 2011.
‘”Building from scratch”: The aes -
thetics of post-disaster reconstructi-
on’. Anthropology Today 27(6): 8-10.
Ochs, Juliana. 2011. Security and
suspicion: An ethnography of eve-
ryday life in Israel. Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press.
Spyer, Patricia. 2002. ‘Fire without
smoke and other phantoms of Am-
bon's violence: Media effects, agen-
cy, and the work of imagination.
Indonesia 74: 21-36.
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På en kantsten foran Auckland
Universitet sidder to sydkore-

anske studerende, Yun og Min-Jee.
Foran dem på asfalten står knap
100 studerende vendt mod store
bannere med ordene ’Uddannelse
til alle’, ’Død over Gæld’ og ’Be-
kæmp gebyrerne’. På vejen er der
med kridt skrevet budskaber om,
at gratis uddannelse er muligt, og
at uddannelsesgebyrerne skal fast-

fryses. Et ordspil, ’you are not alo-
an’, opfordrer de studerende til ik-
ke at se sig selv som et lån og gør
dem opmærksomme på, at de ikke
er alene i kampen mod gebyrerne.
I baggrunden vejrer en række flag
fra Auckland Universitet med slo-
ganet ’Sæt dit mærke på verden’ –
og den opfordring synes de stude-
rende i høj grad at ville efterleve
denne oktoberdag i 2012. 

I protest imod universitetsledel-
sens planer om at øge undervis-
ningsgebyrerne med 4 procent,
har en gruppe studerende arran-
geret en ’gadefest’. Med taler fra
studerende og forskere, mad, mu-
sik og obstruktion af trafikken for-
bi universitetet håber de at skabe
opmærksomhed på den øgede
brugerbetaling og den dertil knyt-
tede gæld, som mange New Zea -

P Å  K A N T E N  A F  B E G I V E N H E D E N  

NEW ZEALANDSKE
STUDENTERPROTESTER
MELLEM PÆDAGOGIK

OG POLITIK
Med afsæt i en ’gadefest’, organiseret af en gruppe New Zealandske studerende som protest
imod øget brugerbetaling på universiteterne, ser denne artikel nærmere på hvordan disse
studerende i pædagogik og politik producerer en på én og samme tid lokal og global 
kapitalisme som den scene, hvorpå de selv kan træde frem. Disse analyser bruges som 
eksempel på etnografiens potentiale i forhold til at studere ’på kanten af en begivenhed’.

af  GRITT BYKÆRHOLM NIELSEN
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landske og udenlandske studeren-
de oparbejder under deres uddan-
nelse. Gadefesten er blot én ud af
et voksende antal protester imod
øget brugerbetaling og markeds-
gørelse af universiteterne, der de
senere år har fundet sted ikke blot
i New Zealand, men også mange
andre steder som eksempelvis Que -
bec, England, USA og Chile.

I denne artikel ser jeg nærmere
på, hvad de studerende i New
Zea land protesterede imod, hvor-
dan de organiserede sig, og hvor-
dan de i deres aktiviteter sammen-
tænkte politik og pædagogik på
ganske særlige måder. Disse analy-
ser bruger jeg som afsæt for en
mere generel diskussion af etno-
grafiens rolle og potentiale i dag.
Jeg viser, hvordan en begivenhed
som gadefesten kan forstås som et
knudepunkt, hvor begivenheden
’her og nu’ spændes ud imellem og
får kant i forhold til ’der og da’ - det
vil sige i forhold til begivenheder og
fænomener andre steder, på tværs
af tid og rum.

Jeg argumenterer for, at etnogra-
fien i dag med en selektiv nysger-
righed og eksploration kan udvæl-
ge og fokusere på særlige og mar-

kante kanter og undersøge, hvor-
dan problematikker af eksempelvis
politisk og pædagogisk art adresse-
res og giver genklang på tværs af
tid og rum. En vigtig pointe er, at
der i begivenheder som eksempel-
vis gadefesten sker en samtidig
produktion af såkaldt ’lokale’ og
’globale’ samt ’partikulære’ og ’uni-
verselle’ fænomener, og at det net-
op er den konstante forhandling af,
hvad der skal forstås som hen-
holdsvis lokalt/globalt og univer-
selt/partikulært, der kan udgøre et
vigtigt fokus for etnografien i dag.

Uddannelse som offentligt
eller privat gode
Som de sad der på kantstenen, lyt-
tede til talerne og betragtede de
andre protesterende studerende,
var Min-Jee og Yun tilsyneladende
lidt på sidelinjen og på afstand af
begivenheden. Men med deres
fremmøde inkarnerede de på fle-
re måder nogle centrale konflikt-
punkter og modsatrettede opfat-
telser af, hvad uddannelse er og
skal være, og de spændte begiven-
heden ud i forhold til egne erfaring -
er i Sydkorea og i New Zealand.
Især gav de begivenheden form og

’kant’ i forhold til de grundlæggen-
de spørgsmål og universaler – det
vil sige generelle og alment gyldige,
moralske principper – omkring
uddannelse som henholdsvis et of-
fentligt eller privat gode.

Yun, der selv tidligere havde
været aktiv i studenterprotester i
Sydkorea, forstod gadefesten i ly-
set af egne erfaringer. Hun var po-
sitivt indstillet overfor protestens
mål – at reducere og gerne afskaf-
fe brugerbetalingen – og i tråd
med arrangørerne af gadefesten
så hun uddannelse som noget, der
kommer hele samfundet til gode,
og som staten derfor bør investe-
re i. Min-Jee, derimod, var af en
ganske anden holdning.

”De forskellige talere (til gadefe-
sten) snakker om, at universitetet
skal være en kritisk samvittighed i
samfundet og at uddannelse skal
være et offentligt gode, der også
er til personlig udvikling. Det for -
står jeg simpelthen ikke. De snak-
ker om, at de ikke vil betale for at
studere. Men det er jo ikke det, du
betaler for. Du betaler for graden,
for certifikatet”, argumenterede
hun. Hun tilføjede, at det da ville
være rart, hvis uddannelse var gra-

Banner he j s t  på  t aget  a f  Auck land Univers i tet  med ordene 
'bekæmp uddannelsesgebyrerne' .  Foto :  Fo r fa t te ren .

Annoncering af 'gadefesten' oktober 2012 imod forhøjelse af
nelsesgebyrer og regeringens generelle sparepolitik. Foto: Forfatteren.
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tis, men at det er en umulighed i
dag, dels fordi konkurrencen og
studentermobiliteten er så stor, og
dels fordi uddannelse, ifølge hen-
de, primært er en investering,
man laver i sig selv og sit eget liv:
”Man uddanner sig for at få et job
og tjene penge – det er simpelt-
hen nødvendigt”, sagde Min-Jee. 

Derfor kunne hun heller ikke se,
hvorfor de studerende skulle ge-
nere andre mennesker med deres
protester. De må gå andre og me-
re formelle veje for at blive hørt,
mente hun. Yun derimod, som
selv havde været med i storstilede
demonstrationer og besættelser i
Sydkorea, mente, at de studeren-
des protestform var berettiget og
relevant. Faktisk syntes hun, at
protesten burde have været langt
bedre organiseret, mere radikal og
ambitiøs end blot at blokere tra-
fikken på en enkelt vej uden for
universitetet. Ligesom arrangører-
ne af gadefesten mente hun, at
den eneste vej for de studerende
til at ændre de stærke politiske
vinde var at mobilisere og skabe
sympati i offentligheden imod den
øgede markedsgørelse af uddan-
nelsessystemet.

Internationale studerende
som indtægtskilde
Yun og Min-Jee pegede således på
grundlæggende konflikter omkring
hvad universitetsuddannelse er og
skal være, samt hvordan studeren-
de kan og bør søge indflydelse på
presserende spørgsmål som ek-
sempelvis øget brugerbetaling.
Men som betalende udenlandske
studerende kan de derudover og-
så ses som centrale figurer i en
længerevarende politisk diskussion
omkring hvordan universiteter, i
dette tilfælde i New Zealand, skal
finansiere deres undervisningsud-
bud. Som nogle af de få udenland-
ske studerende, der mødte op til
gadefesten, kan Yun og Min-Jee ses
som en kropslig manifestering af
diskussionen om, hvorvidt især in-
ternationale studerende skal ses
som en slags kunder, der skal fi-
nansiere egen og eventuelt også
andres uddannelse.

Nogle måneder forud for ’gade-
festen’ havde rektor for Auckland
Universitet i en landsdækkende
avis beklaget, at de New Zealand-
ske universiteter var faldet på den
globale rangliste over de bedste
universiteter i verden. Han påpe-

gede, at New Zealandske universi-
teter har færre penge til rådighed
per studerende end de fleste an-
dre OECD-lande og understrege-
de, at de med faldende statsmid-
ler ikke både kan fastholde det nu-
værende store antal studerende
og kvaliteten af uddannelserne.
Noget måtte ske, sagde han. 

Svaret fra ministeren for videre-
gående uddannelse faldt prompte:
Se på Australien, de har flere mid-
ler per studerende, fordi de har
flere internationale studerende og
brugerbetalingen fra de internati-
onale studerende kan udgøre en
vigtig indkomstkilde for universite-
tet. Men både rektor og de stude-
rende var uenige i, at øgede ud-
dannelsesgebyrer og flere beta-
lende udenlandske studerende
skal finansiere en bedre uddannel-
se til de lokale studerende. New
Zealand er et rigt land, og staten
må i stedet hæve sit bidrag til uni-
versiteterne, lød deres modsvar.

Fremkomsten a f  en
uddannelses industr i
Sagen er den, at New Zealand, ef-
ter at have etableret en robust
velfærdsstat i årtierne efter An-

       uddan-
      

Studerende har udtrykt deres utilfredshed med, at
uddannelsesgebyrerne stiger mens værdien af 
deres uddannelse falder. 

Under navnet 'vi er universitetet' protesterede studerende i Auckland i 2011 og 2012 ad
flere omgange imod øgede gebyrer og øget kommercialisering og afdemokratisering af
universitetet. Fotos: Facebooksiden 'We are the university'.
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den Verdenskrig, i 1980’erne på -
begyndte en gennemgribende
neo liberalisering med en gradvis
tilbagetrækning og minimering af
staten og øget privatisering. For
universiteterne betød det, at de i
stigende grad blev underlagt mar-
kedsprincipper og sidenhen krav
om internationalisering og kom-
mercielle relationer til omverde-
nen. Beregninger viser således, at
statens støtte til universiteterne
fra 1980 til 2002 faldt med
næsten 35 procent, svarende til

en reduktion fra 73 procent til 42
procent af universiteternes sam-
lede driftsindtægter. 

Samtidig blev det i 1989 tilladt
for uddannelsesinstitutionerne at
opkræve fuld brugerbetaling fra
udenlandske studerende, og året
efter blev der introduceret et
standardgebyr for alle studeren-
de ved de videregående uddan-
nelser (svarende til cirka 6000
kroner). Da institutionerne i
1991 dernæst fik lov til at fastsæt-
te deres egne gebyrer for alle

studerende, steg gebyrerne med
gennemsnitligt 13 procent årligt
op igennem 1990’erne. Det re-
sulterede i, at regeringen fastsatte
et maksimum på gebyrerne og
deres procentvise stigning, og i
dag må gebyrerne maksimalt stige
med 4 procent årligt. 

Det var netop bebudelsen fra
Auckland Universitets ledelse om,
at de ønskede at hæve deres ge- 
byrer med 4 procent, der fik
studeren de til at pro tes tere og ar-
rangere en gadefest den oktober-

Fra de protes terende s tuderendes  gadefes t  imod øgede gebyrer.  Foto :  Fo r fa t te ren .
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dag i 2012.
Arrangører-
nes umiddel -
bare håb var,
at universitetet ville
fastfryse gebyrerne. Men deres
langsigtede ønske var, at der en-
gang igen kunne være gratis ud-
dannelse i New Zealand.

Dissensus som politisk og
pædagogisk ideal
I deres protester koblede arran-
gørerne af gadefesten kritikken af

de voksende uddannelsesgebyrer
sammen med mere generelle
spørgsmål om studerendes relati-
on til universitetet og de former
for deltagelse og engagement, der
tilbydes og forventes af dem. For
arrangørerne smeltede politik og
pædagogik dermed sammen på
ganske særlige måder. De mente,
at den kundegørelse af de stude-
rende, der opstod med de øgede
gebyrer, gik hånd i hånd med en
afpolitisering af undervisning og en
dyrkelse af en særlig pædagogik,
som positionerer de studerende
som passive modtagere af under-
viserens viden snarere end som
selvstændige tænkere, der aktivt
bidrager til genereringen af kritisk
viden. De var derfor også grund-
læggende imod antagelsen om, at
uddannelse i dag skal ses som et

privat gode, sådan
som eksempelvis
Min-Jee argumen-
terede.

Stærkt inspire-
ret af tænkere som
Jacques Rancière,
Alain Badiou og
Paulo Freire, samt
af (studenter)pro-
tester andre steder
i verden, især i Que-
bec og Chile, ekspe-
rimenterede de med
forskellige deltagelses-
og protestformer. De
så det, de kaldte for
’dissensus’, som både

et politisk og et pædagogisk ideal:
”Vi arbejder ud fra et ideal om
dissensus, forstået som mulighe-
den for diversitet og en konstant
udfordring af etablerede hierarki-
er”, fortalte Kathrine og Lisa, to
studerende i starten af 20’erne.
Sammen med 15-20 andre stude-
rende havde de i 2011 og 2012

været hovedkræfter bag forskel-
lige studenter-aktivistiske tiltag,
hvor de under skiftende navne
som ’We Are The University’,
’Blockade the Budget’ og senest
altså gadefesten ’Fight the Fees’
havde protesteret dels imod bru-
gerbetaling og uddannelseskom-
mercialisering og dels imod det, de
så som en afdemokratisering af
universitetet og en afpolitisering af
undervisningen. 

’Dissensus’ bestod blandt andet
i at etablere, hvad de kaldte et ’ho-
risontalt og organisk rum’ – et
rum uden formelle ledere, hierar-
kier og uligheder; et rum, hvor dis -
kussioner og initiativer vokser op
nedefra, og hvor alle (i princippet)
har lige muligheder for at deltage;
et rum, hvor selvfølgeligheder og
det, der typisk præsenteres som
’indiskutabelt’ eller ’nødvendigt’,
bliver gjort til genstand for debat
og genforhandling. ”For når ting
bliver indgroede vaner”, sagde
Kathrine, med henvisning til gæng-
se ledelses- og undervisningsprak-
sisser, ”så afpolitiseres de”. 

Især var de protesterende opta-
gede af at stille spørgsmål ved
normaliserede uligheder mellem
køn, racer og generationer, ved
tendenser til kapitalisering og
neoliberalisering af universiteterne
og ved etablerede selvfølgelighe-
der omkring undervisning og ud-
dannelse. Gennem demonstratio-
ner, besættelser og andre happe-
nings forsøgte de at ’forstyrre’ de
indgroede vaner og synliggøre
konturerne af en anden verden,
som andre mennesker derved
blev tvunget til at tage seriøst, sag-
de Kathrine. 

Også i forhold til undervisning
og uddannelse på universitetet ud-
trykte Kathrine og Lisa sammen
med deres medstuderende Steve,
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et ønske om at skabe, hvad Steve
kaldte et ’dissent academia’, hvor
den eksisterende orden konstant
forstyrres, og nye logikker, der
bryder med en neoliberal, kapitali-
stisk eller finansiel logik, kan blom-
stre frem. Dette betød nye under-
visningsformer, understregede han,
hvor de studerende bliver set som
ligeværdige medspillere og ikke
blot som modtagere af undervise-
rens visdom; hvor ingenting tages
for givet som selvfølgeligt, men al-
ting potentielt kan sættes til dis -
kussion. De ønskede med andre
ord en re-politisering af undervis-
ningen, af campus og af samfundet
som sådan. 

Lighed og lederskab
For at sikre, at alle fik lige mulighed
for at bidrage, havde de til større
møder forsøgt sig med noget, der
kan ses som forskellige pædagogi-
ske processer. Inspireret af blandt
andet Occupy Wall Street aktivite-
terne havde de eksempelvis for-
søgt sig med en såkaldt ’progressiv
talerliste’ (’progressive stacking’),
hvor en eller flere ordstyrere
søger at sikre sig, at personer fra
det, der opleves som minoriteter
(ofte personer, der ikke er hvide,
heteroseksuelle, mænd) også kom -
mer til orde ved at modificere ta-
lerlisterne i deres favør. Til møder-
ne satte nogle af de mere erfarne
studenteraktivister sig desuden
ved siden af eventuelle nytilkom-
ne, førte dem ind i mødepraksis-
serne og forsøgte at sikre sig, at de
kunne komme til orde og ikke føl-
te sig ekskluderede. 

Til mindre møder med den
mest aktive gruppe studerende
var der med tiden blevet etableret
en tradition for at kunne holde
rummet åbent uden ordstyrere,
idet folk via selvjustits lod alle

komme til orde. Steve fortalte
mig, hvordan folk i starten havde
talt meget og meget længe, men at
de med tiden var blevet socialise-
ret til at diskutere, så møderne og
folks kommentarer nu var kortere
og mere præcise. 

Utallige antropologiske og socio -
logiske analyser af sociale bevægel-
ser forskellige steder i verden har
peget på udfordringerne ved at
udleve et fladt deltagerdemokrati
og fastholde et organisk og åbent
rum for debat. Analyserne viser
for eksempel, hvordan møder og
aktioner ofte overtages af særlige
grupperinger, og at der til trods
for idealet om lighed ofte etable-
res stærke hierarkier og lederska-
ber. At dette også var tilfældet
blandt disse studerende er derfor
ikke nogen stor overraskelse. 

”Der vil altid være et uformelt
lederskab”, sagde Kathrine, da jeg
nævnte, at jeg havde oplevet, at
især én person var dagsordensæt-
tende på deres møder. ”Men vi
har prøvet at arbejde med en idé
om lederskab som ikke-hierarkisk,
hvor vi blot har forskellige roller, og
hvor alle har lige muligheder for at
bidrage. Det betyder dog ikke, at
alle idéer er lige gode”, fortalte
hun. Hun påpegede eksempelvis,
at hun selv og de fleste andre ker-
nekræfter bag ’gadefesten’ egentlig
ikke syntes, at den havde været så
god en idé og ej heller så vellykket
en aktion, da den havde fået en
mere social end politisk karakter.

En platform for læring
I deres aktiviteter og refleksioner
trak både Kathrine og Steve tråde
til andre (studenter)aktioner, som
de selv havde været del af eller
som andre studerende i Auckland
og andre steder, i fortid og i sam-
tid, havde initieret. Og med deres

aktioner og særlige interne pæda-
gogik søgte de at udvikle og udøve
nye former for kritisk refleksion
og destabiliserende deltagelse,
som kunne og skulle filtre sig ind i
hverdagen i og udenfor universite-
ternes undervisningslokaler. Der-
med skabte de særlige, om end
omskiftelige, platforme for læring.

Steve fremhævede især en ræk-
ke workshops, de selv havde ar-
rangeret for alle studerende, hvor
de med indspark fra undervisere
udvekslede viden og lærte om
blandt andet deres rettigheder i
forhold til protestaktioner og ved
arrestationer, hvordan man kan
kommunikere med medierne un-
der protestaktioner og hvordan
man kan lave direkte aktioner
med stor effekt. Kombineret med
erfaringerne fra specifikke aktio-
ner havde workshopsene for Ste-
ve på et personligt plan været de
mest udbytterige af deres aktivite-
ter. Her havde han lært om nogle
af samfundets centrale politiske in-
stanser og mærket deres effekt på
egen krop. 

Inspireret af de amerikanske stu-
denteroprørere og rettighedsfor-
kæmpere i 1960’erne havde de
studerende også arrangeret så -
kaldte ’sit-ins’, ’teach-ins’ og ’read-
ins’, hvor de henholdsvis sætter sig
ned på et strategisk offentligt sted
og besætter området til deres pro-
test; diskuterer presserende politi-
ske emner, gerne med input fra
forskere, og på den baggrund be-
væger sig mod specifikke aktioner;
og læser særlige værker eller for-
fattere, der ligeledes bruges som
afsæt til en debat rettet mod prak-
sis og eventuelle aktioner. 

Dertil hentede de inspiration
fra, og tænkte deres egen situation
gennem, andre samtidige studen-
terprotester. De havde for eksem-
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pel inviteret en studenteraktivist
fra Quebec til at fortælle om de
storstilede demonstrationer imod
brugerbetaling, som studerende i
Quebec havde igangsat i 2012. Og
de holdt sig også orienteret om
studerendes aktioner andre steder
i verden via hjemmesiden for ’den
internationale studenterbevægelse’. 

På den måde producerede de
aktivt deres ’lokale’ forhold og ak-
tiviteter i relation til fortid og til
andre steder i verden. De fleste af
de aktive studerende, jeg snakke-
de med, var for eksempel enige
om, at til trods for en fælles over-
ordnet agenda imod kapitalisme,
markedsgørelse og neoliberalisme,
kunne protesterne i Quebec godt
inspirere, men ikke bare efterlig-
nes eller overføres til New Zea -
land. Landenes historikker i for-
hold til blandt andet neoliberale
reformer, introduktion af bruger-
betaling og forholdet mellem stu-
denterforeninger og aktivister var
simpelthen for forskellige. 

Kapitalisme, neoliberalisme og
forbrugerorienteret pædagogik
blev på den måde etableret som
på én og samme tid noget univer-
selt og partikulært, ligesom stu-
denterprotesterne på én og sam-
me tid kunne ses som globale og
lokale. Sagt på en anden måde
producerede disse studerende bå-
de i pædagogik og politik en på én
og samme tid lokal og global kapi-
talisme/neoliberalisme som den
scene, hvorpå de selv kunne træ-
de frem og udskille sig.

Etnografi på kanten 
Etnografiens adelsmærke har tra-
ditionelt set været en opmærk-
somhed på særegenheder; på lo-
kale og partikulære vaner og tradi-
tioner i forskellige kulturer eller
samfund, snarere end på eksisten-

sen af globale tendenser eller
hævdelsen af universelle princip-
per og mønstre. Men i dag giver
etnografiske undersøgelser os
mulighed for at revurdere disse
klassiske skel. 

Etnografi er eksplorationens
kunst. At følge begivenheder,
mennesker, idéer, ting, sociale
sammenhænge som de kommer
og går. At lade sig rive med uden
helt at miste fodfæste. At bevare
nysgerrigheden uden helt at tabe
fokus. Ved at fordybe sig i nu og
her og derfra følge forbindelser
og foldninger til fortid og fremtid
og til det, der sker andre steder,
kan etnografien give nye bud på,
hvordan det lokale og det globale,
det partikulære og det universelle,
skabes i en samtidighed og (ud)le-
ves, debatteres og forandres i spe-
cifikke sammenhænge – som ek-
sempelvis i en studenterprotest
imod øget brugerbetaling.

I og med gadefesten imod bru-
gerbetaling blev forskellige aktører
bundet sammen. Studerende –
som Min-Jee, Yun, Steve, Kathrine
og Lisa – lavede sammenligninger
og satte forskelle op: mellem loka-
le og globale kampe imod kapita-
lisme og neoliberalisme samt mel-
lem studenterprotester i New
Zealand og an-
dre steder som
eksempelvis Syd-
korea, Chile og
Quebec. På den
måde blev der
trukket kanter
op – om end po-
røse og midlerti-
dige – som netop
afgrænsede og
definerede begi-
venheden i sin
relation til andre
begivenheder og

til grundlæggende spørgsmål om,
hvad uddannelse er og bør være
og omkring sammenhængen mel-
lem lokale og globale uddannelses-
politiske tendenser.

At kunne stille sig på nogle af
disse kanter, hvor begivenheder på
én og samme tid afgrænses og
åbnes, hvor de både peger indad
og rækker ud over sig selv på
tværs af tid og rum, er for mig at
se en af etnografiens store styrker
og udfordringer i dag. Etnografien
bliver derved ikke kun det partiku-
læres tjener, men kan også give
nuancer på presserende spørgs-
mål af mere universel karakter –
eksempelvis spørgsmål om den
studerende som demokratisk del-
tager, kritisk tænker, kunde eller
gældssat, og om uddannelse som
et offentligt eller privat gode. !

GRITT B. NIELSEN ER ANTROPOLOG FRA

KØBENHAVNS UNIVERSITET OG ANSAT

SOM LEKTOR I PÆDAGOGISK ANTROPOLOGI,

AARHUS UNIVERSITET. HUN HAR PRI-

MÆRT LAVET FELTARBEJDE I DANMARK

OG NEW ZEALAND MED FOKUS PÅ RE-

FORMER AF (VELFÆRDS)STATEN, STUDE-

RENDES ÆNDREDE DELTAGELSES- OG

PROTESTFORMER SAMT MARKEDSGØREL-

SE, KOMMERCIALISERING OG INTERNATIO-

NALISERING AF UDDANNELSESSYSTEMET.
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Da vi på Afd. for Antropologi
på Moesgaard i 2005 holdt

det første seminar om velfærds -
antropologi, var en af deltagernes
kommentar, sådan noget i retning
af ”Åhh, velfærd er sådan et
kedeligt ord. Det lugter af lange in-
stitutionsgange, trækprocent og
politiske luftkasteller. Det er et
gråt ord.” Nej, der er ikke meget

hype omkring velfærd, og velfærds -
antropologi har aldrig slået sig fast
som et sprudlende felt, der til -
trækker studerende i samme
grad som for eksempel design -
antro pologi, visuel antropologi
eller andre af de nye bindestregs -
antropologier. Udforskning af vel -
færd har primært været en sag
for sociologi, statskundskab, øko -

nomi og politologi, selvom der in-
ternationalt har været enkelte
forsøg på at skabe et antropolo-
gisk felt for eksempel med de en-
gelske antropologer Ian Edgar’s og
Andrew Russel’s antologi: The An-
thropology of Welfare fra 1998,
eller med den norske professor i
antropologi Halvard Vikes mono-
grafi Velferd Uten Grenser fra 2004.

AT FARE VEL
A N T R O P O L O G I S K E  R E F L E K S I O N E R

O V E R  V E L F Æ R D

Studiet af velfærd og udviklingen af et antropologisk begreb om velfærd har en
natur lig og nødvendig plads i antropologien. Velfærdsantropologi kan blandt andet give
et bud på nødvendigheden af at bryde med foresti l l inger om velfærdsforskning som 
noget sær ligt skandinavisk. Velfærd må i stedet ses som et mere generelt udtryk for
kollektive opfattelser af , hvad det vil sige at fare vel. Det antropologisk interessante
bliver derfor at undersøge , hvad det vil sige i forskell ige kulturelle kontekster, og
hvordan konkrete mennesker forholder sig til det i deres færden gennem livet.

af  EVA GULLØV og SUSANNE HØJLUND
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Disse bøger bygger på etnografier
om sundhedspleje, børnehjem,
kronisk syge, social eksklusion, æl-
dre, pensionering, psykiatriske pa-
tienter, arbejdsløse, kommunal -
politisk organisation, socialarbej -
dere, og tegner et omrids af en
mulig velfærdsforskning, som dog
sjældent debatteres som teoretisk
felt. I Danmark har Steffen Jöhn -
cke arbejdet med velfærdsbegre-
bet blandt andet i et kapitel i bo-
gen Integration fra 2007 med med
titlen ’Velfærdsstaten som integra-
tionsprojekt’, ligesom velfærds -
statens indsats i løbet af de sidste
10 år er blevet behandlet i en om-
fattende mængde af antropolo-
giske publikationer.

Vi mener, at der med denne
øgede interesse er kommet basis
for at tale om et egentlig antropo -
logisk felt, hvor teoriudvikling og
etnografi går hånd i hånd og bliver
udfoldet på internationale konfe -
rencer, i bøger og artikler. Vi vil
med dette bidrag argumentere
for, at studiet af velfærd har en
naturlig og nødvendig plads i
antropologens metodiske og ana-
lytiske værkstøjskasse. Gennem
eksempler fra egne feltarbejder i
danske børneinstitutioner vil vi  
kort opsummere, hvad vi mener
velfærdsantropologi kan bidrage
med og til sidst diskutere frem-
tidige udfordringer og poten-
tialer i dette felt. Særligt ønsker vi
at påpege, at det er nødvendigt
at bryde med forestillinger om
velfærdsforskning som noget
sær ligt skandinavisk, eller noget,
der primært handler om institu-
tioner, klienter og skattemo -
deller. Feltet kan blive beriget af
at ’tænke ud af boksen’ og spørge
til, hvad det betyder i forskellige
kulturelle kontekster at fare vel
gennem livet.

Hvad er velfærd?
Men hvad menes egentlig med
studier i, af og om velfærd? Og
hvad kendetegner en antropologisk
tilgang til emnet? Som det gør sig
gældende for ethvert etnografisk
studie, må man konstruere og af-
grænse sit felt både teoretisk og
empirisk, en manøvre, der bliver
særlig påtrængende i felter, der lige-
som velfærdsstudier er fyldt med
økonomiske og politiske interessen-
ter og holdninger, både forsk -
ningsmæssigt og i den almene de-
bat. I en antropologisk optik er det
store spørgsmål derfor, hvordan
man skelner mellem velfærd som
empirisk og som analytisk begreb.

I et temanummer af tidsskriftet
Anthropology in Action fra 2011
foreslår Langer og Højlund en teo-
retisk betydning af velfærd, som
medfører en omskrivning af ordet
til ’well-faring’. Med denne om-
skrivning ønsker forfatterne at
pege på det processuelle i den
kontinuerlige stræben efter det
gode liv, og samtidig at lægge af -
stand til fastlåste forestillinger om,
at velfærd er noget, der ude -
lukkende beskriver bestemte
stats formationer. Well-faring dis-
tancerer sig fra det psykologiske
begreb wellbeing, som ofte bruges
om individets tilstand (særligt
lykkefølelse) uden inddragelse af
den kulturelle kontekst. Well-far-
ing defineres – inspireret af antro -
pologen Tim Ingolds begreb way-
faring – med fokus på ’færd’, som
en bevægelse gennem livet, der
både betegner det kollektive
(velfærds-)perspektiv og det tradi-
tionelt mere individuelle (well-be-
ing) perspektiv. Denne ’færd’ er
guidet af forestillinger om, hvad 
’vel’ betyder, ligesom den både er
understøttet og udfordret af
strukturelle betingelser, som ikke

altid gør det muligt at aspirere til
et bedre liv.

I Danmark er denne proces un-
derstøttet af en stærk institutionel
struktur, hvor man fra fødsel til
død tilbydes løsninger, der giver en
bestemt form og retning for den
enkeltes ’faren-gennem-livet’: Fra
pasning i småbørnsinstitutioner, til
undervisning i skole- og uddan-
nelsesinstitutioner, til tackling af
perioder med afhængighed, syg-
dom og anden ustabilitet i diverse
sundhedsinstitutioner og formali -
serede programmer til endelig
plejehjemmet, som en mulig ram -
me for den sidste færd. 

I mange andre lande og dele af
verden er denne færd gennem
livet i mindre grad institutionalis-
eret gennem bygninger, politik og
praktikker, men det betyder ikke,
at der ikke er kulturelle praksisser
og ideologier om, hvordan men-
nesker i afhængighed og nød får
hjælp af deres omgivelser. I alle
samfund er der forestillinger om,
hvordan det gode liv kan og bør
leves, ligesom der er kollektive
måder at praktisere hjælp til de
svagest stillede på. Antropo -
logerne Benedicte Ingstad og Su-
san Whyte illustrerer den pointe,
når de i et kapitel om handikap og
kultur sammenligner, hvad det vil
sige at leve med psykiske og fy-
siske handicaps i forskellige sam-
fund. De argumenterer for, at
selve opfattelsen af funktionsned-
sættelse er forbundet med et
samfunds organisation. I mange
europæiske samfund er det staten,
der gennem en række juridiske,
økonomiske og biomedicinske in-
stitutioner varetager ressource-
fordelinger og klassifikationer af
menneskers behov. Her bliver
kate goriseringer som at være
handicappet eller have funktions -
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nedsættelse udslagsgivende for,
om man kan få hjælp og støtte til
hverdagens udfordringer. I sam-
fund hvor den institutionelle in-
frastruktur er mindre udbygget, er
klassifikationer af afhængighed og
behov langt mere kontekstsensi-
tive og variable. Med reference til
Whytes feltarbejde i Tanzania vi -
ser de således, at det her, hvor det
udelukkende er et familieansvar at
varetage pleje og hjælp, slet ikke er
samlende kategorier for folk med
nedsat funktionsevne eller mental
retardering og dermed heller ikke
nogle ensartede måder at få hjælp

og kompensation til at fare vel
gennem livet.

I det følgende vil vi begrænse os
til at fokusere på studiet af danske
velfærdsinstitutioner, særligt de pæ -
 da gogiske, fordi det er her største -
delen af vores feltstudier har fun-
det sted. Men dette afsæt i klas-
siske velfærdsinstitutioner gør ikke
pointen omkring det relative og
det processuelle mindre relevant.
Etablerede samfundsinstitutioner
rummer kollektive forståelser af,
hvad der skal til for at fare vel,
men de er også ramme om indi-
viduelle opfattelser, strategier og

praksisser, som ikke altid stemmer
overens med institutionernes
virke. Som vi senere vil påpege, er
det velfærdsbegreb, vi arbejder
med, ikke givet af de institutioner,
vi tager afsæt i. Snarere vil vi bruge
dette afsæt som udgangspunkt til
at efterspørge en større debat
om, hvad velfærd betyder, og
hvordan det kan udforskes fra et
antropologisk perspektiv. 

At udforske danske
velfærdsinstitutioner
I Danmark er institutionen – hvad
enten vi taler om vuggestuen eller

Foto :  S te f fen  Da l sgaard .
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plejehjemmet – nok dét proto-
typiske sted, hvor ideer om det
gode liv udfoldes mest eksplicit. Vil
man vide, hvad velfærd betyder i
en dansk kontekst, ligger det der-
for lige for at kigge nøjere på for-
målsparagrafer og bekendtgørel -
ser. Som argumenteret af sociolo-

gen Dorothy Smith i bogen Institu-
tional Ethnography fast læg ges insti-
tutionernes formål, opgaver og
beføjelser helt eksplicit i en række
definerende tekster, der samtidig
fungerer anvisende og i nogen
grad strukturerende for den prak-
sis, der finder sted. Man kan

således aflæse etablerede defini-
tioner af velfærd gennem tek-
sternes beskrivelse af opgaver og
præciseringer af forskellige grup-
pers ansvar, pligter, rettigheder og
råderum.

Forestillinger om velfærd kan
imidlertid ikke reduceres til det,

Foto :  S te f fen  Da l sgaard .
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der præsenteres i bekendt-
gørelser, cirkulærer og virk-
somhedsplaner. Ofte fremstår så-
danne skrifter langt mere entydi-
ge, end hverdagens forståelser
reelt er, og de kan derfor ikke stå
alene i etnografiske udforskninger
af, hvad velfærd betyder. Selvom

det for eksempel af folkeskolens
formålsparagraf fremgår, at
”skolen skal forberede eleverne til
deltagelse, medansvar, rettigheder
og pligter i et samfund med frihed
og folkestyre,” så siger disse for-
muleringer ikke meget om, hvor-
dan værdier som deltagelse, med -
ansvar eller rettigheder konkret
opfattes eller omsættes i hverda-
gen. De rummer et væsentligt ud-
sagn om en samfundsmæssig pri-
oritering af, hvad børn skal kunne,
men de er i sig selv for vage til at
give noget præcist indblik i, hvad
det indebærer i praksis. Formåls-
formuleringer af den art indfries
derfor ikke bare. De udlægges,
fortolkes og forhandles. Det kom-
mer så til udtryk i andre typer
mere lokale tekster, men også her
kan flere forståelser eksistere
samtidig. Tekster vil rumme nogle
centrale begreber, som skal virke
definerende for praksis. Sådanne
nøgleord er uomgængelige i en
analyse, men som påpeget af
antro pologerne Chris Shore og
Susan Wright, er der ikke nogen
lige vej fra politisk ambition til 
institutionel praksis. Det kræver
derfor konkrete undersøgelser at
finde frem til, om de officielle for-
mål er i overensstemmelse med
de fore stillinger og værdier, som
forskellige aktører finder rele-
vante. Ydermere er det væsentligt
at afklare, om der ved siden af de
formulerede hensigter eksisterer
andre mindre udtalte men betyd -
nings fulde forståelser.

Det er her, at de forskellige
metodiske tiltag, som etnografiske
undersøgelser gør brug af, viser
sig særligt velegnede. Gennem sys-
tematiske observationer, samtaler
og interviews får man blik for,
hvordan forskellige aktører opfat-
ter, hvad der er passende og u -

passende, rigtige og forkerte
hand linger i forhold til at omgås
andre mennesker og fare vel. Ofte
kan man iagttage, at praktiske hen-
syn nærmest underminerer de de-
finerede formål. Det gælder for
eksempel i skoler, hvor man ofte
kan iagttage, at overholdelse af in-
stitutionens tidsrytme prioriteres
højere end børnenes medbestem-
melse og indflydelse, og at organi -
seringen af mange børn bliver
mere påtrængende end øvelser i
demokrati.

Opfattelser af, hvad der er det
gode liv kan således formuleres
ens og udlægges forskelligt, og
forskellige opfattelser og ratio-
naler kan eksistere side om side,
flyde sammen eller konkurrere
om pladsen som det rigtige. Båret
som de er af individuelle og his-
toriske aktører er der ofte flere
forståelser til stede trods de for-
mulerede målbeskrivelser. Det er
med andre ord ligeså meget i
hverdagens gøremål og interak-
tioner, at opfattelser af velfærd
kommer til udtryk, som det er i de
store politiske diskurser. Det er
med denne dobbeltrettede op-
mærksomhed, at antropologien
kan yde et bidrag til andre former
for velfærdsstudier.

Et blik på velfærd gennem
børneinstitutioner
Pædagogisk tænkning og praksis er
et oplagt genstandsfelt, hvis man
vil udforske af, hvad det betyder at
fare vel i det danske samfund. Her
udtrykkes dominerende ideer om
børn og deres udvikling, som igen
afspejler mere generelle forestil -
linger om, hvad det gode liv er,
hvordan det moralsk set bør leves,
og hvilke ruter vi bør afstikke for
børnene, så de kan opnå det. Det
før omtalte dobbelte fokus på
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nedskrevne intentioner og udført
praksis er en vigtig analytisk tilgang
til at få indblik i sådanne forestil -
linger. Går man for eksempel ind i
en børnehave eller i en skole og
laver etnografiske undersøgelser,
er det slående, at det ikke er for-
målsbestemmelsernes bløde nøgle -
ord om rettigheder og medansvar,
der fylder. I stedet betones igen og
igen betydningen af, at børn skal
’være sociale’. Når pædagoger og
lærere fortæller om, hvad de prio -
riterer, understreger de, at de læg-
ger vægt på ’det sociale’, og når
man iagttager deres tilrette -
læggelse af hverdagens aktiviteter
bliver det tydeligt, at ’det sociale’
henviser til en opmærksomhed på
børnenes relationer og måder at
omgås. Der er en helt bestemt
performativ koreografi, der un-
derstøtter det aktivt deltagende
barn, mens det barn der går alene
omkring vækker bekymring, uan -
set om det selv siger, at det har
det fint. Trods en retorisk beto -
ning af det enkelte barn, bliver den
socialiserende vægt lagt på tilpas-
ning til gruppen. Der er ikke plads
her til at komme med en længere
analyse af denne kulturelle priori-
tering. Her vil vi blot pege på, at
begrebet om det sociale rummer
en række forestillinger om, hvor-
dan man som individ skal indgå i
og forpligtes på fællesskaber. Det
sociale er et emisk begreb, der
udtrykker normative opfattelser
af det ideelle samvær og den
rigtige balance mellem individ og
andre. Og i den forstand giver det
indsigt i opfattelser af velfærd. For
velfærd er langt mere end et poli-
tisk begreb om bestemte ret-
tigheder og forpligtelser. Velfærd
udtrykker kulturelle forestillinger
om det rette forhold mellem
mennesker og den sunde udvikling

for den enkelte. Og i Danmark er
det ikke mindst de socialiserende
børneinstitutioner, der har til op-
gave at arbejde for et balanceret
forhold mellem den enkelte og fæl-
lesskabet, der samtidig sikrer den
enkeltes udvikling. I den forstand
fungerer børneinstitutioner både
som modeller af og for det større
samfund, de retter sig mod, og
man kan således gennem etno-
grafiske udforskninger af formål og
praksis få et godt afsæt for indsigt i
et samfunds mere generelle værdi -
sætninger – et perspektiv der med
fordel kan bruges komparativt.

Fra velfærdsetnografi til
velfærdsantropologi
Samtidig med at antropologer
gennem det kulturanalytiske blik
på institutioner kan bidrage med
ny viden og erkendelser om det
levede liv, kan den etnografiske til-
gang føje nye perspektiver til den
teoretiske debat om definitionen
af velfærd som begreb. I et studie
af børnehjem har den ene af for-
fatterne (Højlund) for eksempel
afdækket, hvordan ideer om insti-
tution, velfærd og hjemlighed er
sammenhængende i en dansk his-
torisk kontekst. De fleste danske
institutionstyper bygger på fore -
stillinger om det hjemlige, til trods
for at hjemlighed og institution of-
te ses som modsætninger. Men
hjemlighed optræder som et para-
plybegreb for en række idealer om
det gode liv, som i mange danske
institutioner bringes ind i pæda-
gogik, i pleje, omsorg, i indretning
og politiske målsætninger. Børn og
gamle skal helst føle sig hjemme på
institutionen. Her skal være hyg -
geligt som i et hjem, og de danske
institutionsbrugere forventes at
udvikle et tilhørsforhold til deres
institution; ja ligefrem rødder og

identitet. Alt dette iværksættes
gennem en lang række hjemlig-
nende praktikker såsom at tænde
stearinlys, bage boller, at indrette
institutionskøkkener som i et hjem,
at ansætte personale, der kan ud-
fylde familielignende roller overfor
brugere, beboere og klienter. 

Ideen om hjem har både re-
ligiøse konnotationer, socialpoli-
tiske, sundhedsmæssige og psyko -
logiske – en god hjemlignende in-
stitution har også kulturhistorisk
været samfundets værn mod for
mange afvigere, for mange borg-
ere, der ikke går ’den rette vej’.
Som sådan er hjemlighed også et
velfærdsprojekt, til trods for, at
ideen ofte bidrager til at skabe et
paradoks for både børn og ansat-
te, der hyppigt erfarer, hvordan
den institutionelle, rationelle logik i
institutionen i praksis støder sam-
men med ideen om hjemlighed.

Et sådant blik på velfærd, der i
dette tilfælde påpeger, at ideer om
velfærd er influeret af børnehjem-
mets historie, kan gøre os klogere
på begrebet, hvad det er opstået
af, og hvad det betyder i en given
historisk sammenhæng. Hvad er
det for særlige forhold i relationer
mellem mennesker og deres ud-
vikling, som betones, og hvordan
adskiller det sig fra forståelser i an-
dre samfund og epoker? Under-
søgelser af danske velfærdsinstitu-
tioner viser således tydeligt, at vi
her har at gøre med en helt anden
forståelse af begrebet end for ek-
sempel den amerikanske anven-
delse af begrebet welfare, der
overvejende ses som en øko -
nomisk ydelse til de allernederste
samfundslag. I den forstand er
velfærd et emisk begreb, men vi
argumenterer altså her for, at det
også er et analytisk begreb, der
kan bruges til at indfange proces -
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ser i livet generelt såvel som give
indsigt i udbredte værdier i et
samfund. Således kan etno-
grafiske udforskninger af velfærd
danne baggrund for teoretiske
bidrag til vores forståelse af de
idealer, mennesker lever med og
former deres liv efter; et bidrag
vi kan bruge til at sammenligne
og diskutere på tværs af steder
og mennesker.

En fremtidig velfærds -
antropologi?
Når vi på denne måde reflekterer
over vores feltstudier i forskellige
af landets børneinstitutioner, bliv-
er det klart, at velfærd ikke hand -
ler om institutioner eller statsin-
teresser i sig selv. Der er tale om
et langt bredere begreb, der
adresserer klassiske antropolo-
giske emner og erkendelsesinter-
esser som udveksling, fordeling,
klassifikation, udvikling, afhængig -
hed, at give de ikke-privilegerede
en stemme, at dekonstruere poli-
tiske ideologier, at forstå samspillet
mellem systemer, strukturer, ideo -
logier og forholdet mellem det
enkelte og grupper af mennesker.
Det handler om at forstå, hvordan
mennesker tolker deres mulighe -
der for at skabe gode liv for sig
selv og for andre, og det handler
om, at afdække de erfaringer,
ideer, praktikker og værdier, der
knytter sig hertil. Vi søger med an-
dre ord at aftegne et felt, som
generelt dækker studiet af de situ-
ationer, mennesket står i, når
kollektivet må træde til – hvad en-
ten det er ved fødsel, død, under
uddannelse, eller når man mister
sit livsgrundlag. I en well-faring-op-
tik er sådanne situationer udtryk
for ophold på vejen gennem livet
og ikke enkeltstående hændelser.
Et centralt punkt i en antropolo-

gisk velfærdsanalyse bliver derfor
at ind drage en større kulturel kon-
tekst, hvor opfattelser og tiltag
belyses i forhold til, hvordan et
givent samfund eller social gruppe
opfatter livets veje og betragter
muligheder for den enkelte og for
kollektivet.

Hvis velfærdsantropologi skal
udvikle sig til at blive et sådant felt,
er der forskellige udfordringer, der
må imødegås. Antropologer må
for det første engagere sig i be-
grebsudviklingen, så vi kan opnå et
bedre grundlag for en fælles
diskussion. Det er også vigtigt, at vi
bevæger os væk fra det entydige
fokus på Danmark og Norden
som de eneste steder, hvor
velfærd kan studeres. Disse kan
være et unikt vindue til at studere
forestillinger om det gode liv, lige-
som vi kan bruge de klassiske
velfærdsstater til at afdække og
forstå, hvad der sker, når staten er
hovedaktør, eller i hvert fald cen-
tral medspiller i relation til den
afhængige borger. Men velfærd er
ikke koblet på et bestemt statsbe-
greb, men et udtryk for institu-
tionaliserede praksisser og kollek-
tive opfattelser af at fare vel, som
konkrete mennesker må forholde
sig til i deres færden gennem livet.
Vi skal derfor bryde med
forståelsen af, at velfærdsinstitu-
tioner i den skandinaviske forstand
er den mest velegnede empiriske
felt til at belyse velfærdsopfat-
telser. I stedet må vi trække på det
bredere samfundsvidenskabelige
institutionsbegreb og udforske,
hvordan forskellige samfund insti-
tutionaliserer forståelser af fødsel,
sygdom, død, overgange, ansvar
og fordelinger både rituelt og ma-
terielt. For det er gennem dette
klassiske antropologiske prisme, at
det bliver klart, hvad der knytter

sig af værdier og normer til
forståelser af det gode liv, og hvor-
dan man lever det. Med en sådan
optik bliver velfærd ikke bare et
empirisk foranderligt begreb, men
et analytisk greb, der kan bruges til
komparative udforskninger af
livets processer. Det er faktisk
muligt at udforske opfattelser af
den rigtige barnepleje eller den
gode alderdom på tværs af
forskellige steder, hvis man frisæt-
ter begrebet om velfærd fra de in-
stitutionelle sammenhænge, der
dominerer i vores samfund. !

Forslag til læsning:
Jöhncke, Steffen 2007. Velfærdsstat-
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Karsten Pærregaard og Karen Fog
Olwig (red.) Integration: Antropolo-
giske perspektiver. København: Mu-
seum Tusculanum Press.
Vike, Halvard 2004. Velferd Uten
Grenser: Den Norske velferdsstaten
ved veiskillet. Oslo: Akribe.
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Det er kendetegnende for det nye
’teknoantropologiske’ forsk nings- og

anvendelsesområde, at antropologer ofte
laver feltarbejde i tværfaglige forsknings-
og udviklingssamarbejder og som del af
større grupper af forskere og praktikere. I
denne artikel vil jeg reflektere over mine
egne erfaring er fra denne type feltarbejde
og forskningssamarbejde på et dansk 
rehabiliteringscenter, hvor ny vel færds -
teknologi bliver testet og udviklet. I denne
sammenhæng var min etnografi ikke blot
en genre til beskrivelse af ny teknologi i

anvendelse, men min tilstedeværelse som
antropolog og samarbejdspartner udgjor-
de en mulighed for de involverede part-
ner til at stoppe op og reflektere over de-
res projekt og projektets praksisser.

I 1995 navngav den amerikanske antro-
polog George Marcus med sin artikel om
‘multi-sited ethnography’ den tendens, at
felten i antropologiske feltarbejder i sti-
gende grad er sammensat af flere steder.
Når antropologen eksempelvis søgte at få
en grundig forståelse af migrantgruppers
liv eller et nyt politikområde, betød det, at

TIL BORDS MED
ROBOTTEN

E T T E K N O A N T R O P O L O G I S K F E L T A R B E J D E
B L A N D T M E N N E S K E R O G R O B O T T E R

Studiet af teknologi er i de seneste år igen blevet taget op af antropolo-
gien efter i nogle årtier at have været henvist til etnografiske museer og
overladt til teknologi historikere og det interdisciplinære felt videnskabs- og
teknologistudier (Science and Technology Studies). Når 'teknologiantropologi'
i disse år er blevet genstand for fornyet interesse, sker det både som føl-
ge af en forskningsmæssig interesse for samlivet mellem mennesker og gen-
stande og som følge af, at antropologer i stigende grad er begyndt at bi-
drage til den praktiske for ståelse og udvikling af nye teknologier.

af  MAJA HOJER BRUUN
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hun måtte bevæge sig omkring i
en globaliseret verden og i forskel-
lige kontekster og sociale lag. I de
seneste år har antropologer, der
beskæftiger sig med videnskab og
teknologi, præsenteret os for en
anden form for multiplicitet. De
har beskrevet, hvordan et socialt
og materielt fænomen kan eksiste-
re som flere virkeligheder på én
og samme tid, i en flerhed af for-
skelligt praktiserede virkeligheder
samme sted. 

Det efterhånden klassiske ek-
sempel er den hollandske antro-
polog og filosof Annemarie Mols
etnografiske, eller med hendes
eget udtryk ‘praksiologiske’, studie
af åreforkalkning på hospital Z.
Åreforkalkning er både én sygdom
og flere sygdomme på samme tid,
fordi den eksisterer i kraft af for-
skellige praksisformer eller enact-
ments. Åreforkalkning eksisterer
gennem enactments af aktiviteter,
begivenheder, instrumenter, byg-
ninger, procedurer osv., som er
forskellige alt efter om åreforkalk-
ningen praktiseres i klinikken, ope-
rationsstuen eller på laboratoriet.
Annemarie Mol understreger, at
der ikke blot er tale om forskellige
eksperters perspektiver på eller
forskellige sociale konstruktioner
af samme sygdom, men at syg-
dommen skabes som multiple vir-
keligheder gennem de forskellige
enactments. I vores tid, hvor det
ikke længere kan tages for givet,
hvad der udgør et 'subjekt' og et
'objekt', 'natur' og 'kultur', åbner
Mols aktør-netværksteoretisk til-
gang op for andre former for
agency end kun at se mennesker
som aktører og vidende subjekter.
Dermed ikke være sagt, at antro-
pologer skal bevæge sig ind på filo-
sofiske diskussioner om ontologi,
men multiplicitet udgør en ny og
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produktiv måde at begrebsliggøre
forskellighed og anderledeshed,
som især er nyttig, når man laver
feltarbejde i en teknologisk eller
naturvidenskabelig verden, hvor
folk er vant til positivistiske be-
skriver af virkeligheden og klare
grænser mellem natur og kultur,

subjekt og objekt.
I mit feltarbejde på rehabilite-

ringscenteret var det en robot,
som i kraft af forskellige praksis-
former kan siges at indgå i forskel-
lige enactments eller virkeligheder.
Robotten fungerede både som et
løfte om velfærdsteknologisk inno-

vation og besparelser af offentlige
udgifter; som et pædagogisk og
terapeutisk hjælpemiddel; som en
udforskning af menneskelig væren
og ydermere som et redskab til at
skabe videnskabelig evidens – alt
dette på én og samme tid. Disse
forskellige virkeligheder udgør dels
en måde at begribe folks praksis-
ser – hvor vi under feltarbejdet
medskaber, beskriver og navngiver
dem gennem vores etnografi –
dels en metodologisk og praktisk
udfordring for antropologen på
feltarbejde. 

Det er de metodologiske og
praktiske udfordringer denne arti-
kel handler om. For hvordan lærer
antropologen på feltarbejde de
forskellige, men samtidige virkelig-
heder at kende og deltager i dem?
Hvilke genvordigheder kan der lig-
ge i dette? Og sidst men ikke
mindst: Hvilken rolle kan antropo-
logen og hendes etnografi få i en
fælles vidensproduktion med for-
skere fra andre fag, praktikere fra
forskellige professioner og borgere? 

På feltarbejde blandt
mennesker og robotter
Mit feltarbejde var en form for 
følgeforskning, hvor jeg sammen
med en anden antropolog og en
studerende i sundhedsteknologi
fik mulighed for at følge et forsk-
ningsprojekt, hvor en robot blev
introduceret på et rehabiliterings-
og genoptræningscenter i en
dansk kommune. Ifølge institutio-
nens egen hjemmeside fungerer
rehabiliteringscenteret både som
et behandlingssted og et “‘velfærds -
teknologisk eksperimentarium’,
hvor velfærdsteknologi bliver af-
prøvet sammen med og til gavn
for borgerne.” 

Robotten var en prototype af
den japanske robot Telenoid, som

Telenoiden gøres  k lar.
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er skabt af robotdesigneren Hiro-
shi Ishiguro til at mediere forskel -
lige former for menneskelig kom-
munikation. Robotten kan fjern-
styres og ligner et lille menneske
med hoved, ansigt, øjne, hud og
små korte arme og ben. Gennem
robottens indbyggede mikrofon og

højtaler kan man kommunikere
med en anden person på afstand,
heraf forstavelsen Tele- som i telefon.

Forskningsprojektet med robot-
ten på rehabiliteringscenteret in-
volverede flere parter og havde
flere formål: Den danske kommu-
ne vil gerne være førende inden-

for den nyeste velfærdsteknologi
og har derfor oprettet et center
for velfærdsteknologi, som står for
en lang række forsknings- og ud-
viklingsprojekter i samarbejde med
rehabiliteringscentre, Teknologisk
Institut og andre institutioner. Da
vi interviewede lederen af det

Telenoiden gøres  k lar.
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velfærdsteknologiske center, om-
talte han robotprojektet med Te-
lenoiden som et af de mere ’a-
vantgardistiske’ blandt deres pro-
jekter, fordi det stadig var usikkert,
hvad robotten kunne bruges til.
Robotten var stillet til rådighed af
en gruppe universitetsforskere,

pri mært filosoffer og psykologer,
som i samarbejde med robotde-
signerne fra Japan udforsker men-
neskelig interaktion gennem ro-
botter. Filosofferne og psykologer-
ne havde en grundforskningsori-
enteret interesse i etik og normer
for interaktionen mellem menne-

sker og robotter, mens robotde-
signerne derudover også var inter-
esseret i at forbedre og finde nye
anvendelsesområder for deres 
robotteknologi.

Vores antropologiske feltarbej-
de havde til formål at undersøge,
hvordan ny teknologi tilegnes og

Robotter  i  l aborator iet ,  her  Br i s to l  Robot ics  Laborator y.
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tages i brug i arbejdsmæssige sam-
menhænge af forskellige professio-
nelle, som arbejder indenfor sund-
heds- og undervisningsområdet.
Ofte afprøves robotteknologi på
laboratorier gennem eksperimen-
ter, hvor folk inviteres til at deltage
i strengt kontrollerede omgivelser;
men her ville vi undersøge, hvor-
dan robotten tages i brug på et re-
habiliteringscenter, som både er et
offentligt genoptræningssted for
borgere efter sygdom og ulykker
— og en arbejdsplads for fysio- og
ergoterapeuter, sundhedsassisten-
ter og sygeplejersker.

Robottens virkeligheder
Projektets parter var blevet enige
om et testdesign, hvor det skulle
undersøges, hvilken effekt det
havde, hvis robotten deltog i målti-
derne på rehabiliteringscenteret.
Mange af rehabiliteringscenterets
brugere spiser for lidt eller har
svært ved at få spisningen i gang
igen efter deres sygdom eller ulyk-
ke. Denne problematik var ikke
årsagen til, at robotten blev ind-
ført på rehabiliteringscenteret,
men den blev en måde at samle
forskernes interesse i menneske-
robot-interaktion og kommunens
interesse i teknologisk innovation
med rehabiliteringscenterets in-
teresse i afprøvning af velfærds -
teknologi i konkrete behandlings-
funktioner i ét projekt.

En række tekniske problemer
med robotten førte til, at der ef-
ter et par uger skulle laves et nyt
testdesign. Dette blev diskuteret
indgående under et møde, hvor
jeg deltog og partnernes diskussio-
ner bekræftede mig i, at robotten
indgik i meget forskellige enact-
ments, sådan som jeg havde be-
mærket under mit feltarbejde på
rehabiliteringscentret og blandt

forskerne. Selvom der var tale om
den samme robot, indgik den alli-
gevel i ret forskellige virkeligheder:
Ergoterapeuterne praktiserede ved
hjælp af robotten deres arbejde
med at rehabilitere og selvstæn-
diggøre borgerne. Robotten indgik
i dette enactment som en ny form
for terapeutisk redskab i måltider-
ne eller det de kaldte for 'spisesi-
tuationen', som indeholdt en lang
række pædagogiske og sociale
principper og implicitte værdier
om fællesskab og deltagelse. I det-
te enactment var det afgørende,
hvilke terapeutiske samtaler ro-
botten bevirkede, og om robotten
medvirkede til at gøre borgerne
mere passive eller gøre dem til de
aktive subjekter, som terapeuter-
ne ønskede. Ergoterapeuterne var
meget optaget af forsøgsdeltager-
nes helt konkrete bevægelser. Det
var for eksempel vigtigt for dem,
at borgerne selv skulle hente de-
res mad ved serveringsbordet.
Som en af ergoterapeuterne sag-
de: “Det ville også understrege, at
det her er rehabilitering, og folk
skal jo også normalt ud og hente
deres tallerken.”

For forskerne, som ville teste
robotten, var det med tallerkner-
ne derimod en detalje. I deres
enactment af robottesten var pro-
cedurerne afgørende, og at der
blev skabt en ensartet drejebog
for opstillingen af personer, gen-
stande og mulige handlinger. For-
søgsopstillingen skulle være genta-
gelig, så der kunne skabes viden-
skabelig evidens for det, som de
forhåbentligt ville finde ud af. 

For rehabiliteringscenterets le-
der, som også deltog i mødet, var
robotten en del af centerets for-
pligtelser som ‘velfærdsteknologisk
eksperimentarium.’ Testene med
robotten ‘kørte som et projekt’,

og det var noget andet end hvis
den ‘kørte som et hjælpemiddel’,
for så ville den sætte lederen i for-
bindelse med helt andre personer
og afdelinger i kommunerne og
helt andre procedurer. Centerle-
derens opmærksomhed på robot-
ten var også rettet imod, hvor me-
get af hendes ansattes tid projek-
tet tog, idet denne tid skulle faktu-
reres i et større timeregnskab,
altså en anden form for standardi-
sering end den, der kræves i et vi-
denskabeligt forsøg.

De forskellige parter talte om
og med robotten på forskellige
måder. Mens robotten for cente-
rets leder var en, der gjorde “et
arbejde for nogen i meget meget
bred forstand”, gav testdeltager-
ne, som mødtes med robotten og
snakkede med den flere dage i
træk, robotten egennavne som
“Sussi, fordi det er et smukt navn”.
Mellem testdeltagerne fra rehabi-
literingscenteret, robotten og de
ergote rapeuter, som styrede ro-
botten udviklede testseancerne
sig til en helt ny samtaleform. Bor-
gerne fortalte om helt andre dele
af deres liv, end de ellers gjorde;
tit var der tale om private eller in-
time betroelser. Terapeuterne
nød at have uforstyrret tid med
borgerne, så de kunne lære dem
bedre at kende.

Man kan sige, at robotten indgik
i flere enactments på samme tid,
men det var også tydeligt, at de
forskellige parter engagerede sig i
samme robotprojekt, og at der
fandt en slags forhandling eller sta-
bilisering af testdesignet sted. For-
skerne, ergoterapeuterne og le-
delsen talte sig frem til en bestemt
forsøgsopstilling og nogle bestem-
te fremgangsmåder, som både gav
mening i terapeuternes behand-
lingsvirkelighed og kunne skabe 
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videnskabelige resultater for for-
skerne. Jeg kunne dog også se, når
robotten til tider brød ud af disse
stabiliseringer, når terapeuter og
forskere pjattede og legede med
robotten mellem testseancerne
eller når de hver for sig reflektere-
de over meningen med projektet.
Robotprojektet krævede overar-
bejde af ergoterapeuterne i test-
perioden, og ved sygemelding måt -
te hele testsessioner eller kontrol-
gruppen aflyses, hvilket udgjorde en
helt forskellig situation for hhv. ergo-
terapeuterne, ledelsen og forskerne.

Under overskriften ‘ontologisk
politik’ skriver Annemarie Mol, at
siden virkeligheder er multiple, er
de også politiske. Hvordan de for-
skellige virkeligheder forholder sig
til hinanden er med andre ord et
spørgsmål om magt. I dette magt-
spil er forskere herunder antropo-
loger ikke uskyldige observatører,
men medspillere og medskabere
af virkelighederne. Hvor magtful-
de antropologer er kan diskuteres,
men når vi hævder, at vi er i stand
til at beskrive de forskellige virke-
ligheder, må vi også kunne gøre
rede for, hvordan vi har lært de
forskellige virkeligheder at kende
og er blevet en del af dem.

Kompliceret ‘complicity’
I en længere artikel om robot-
projektet har Cathrine Hasse,
Signe Hanghøj og jeg beskrevet
vores feltarbejde som en lære-
proces, hvor vi gennem deltagel-
se og interviews i rehabiliterings-
centeret, kommunens afdelinger
og blandt forskerne med tiden
lærte de forskellige steder og
enactments med robotten at
kende. At lære at gebærde sig i
og forstå forskellige virkeligheder
og skifte mellem dem kræver tid
og omstilling. Skiftene skal også

være troværdige for dem, som
feltarbejderen skaber og erfarer
virkeligheden sammen med. I
dette forholdsvist korte feltarbej-
de kom jeg først og fremmest til
at erfare robotten sammen med
ergoterapeuterne og forskerne,
hvis arbejde og videnskabelige
ærinde jeg levede mig ind i.

Deltagelse og indlevelse i det
antropologiske feltarbejde omta-
les ofte som etableringen af ‘rap-
port’, det vil sige gensidig tillid.
George Marcus har påpeget, at
‘rapport’ også har en anden side i
form af ‘complicity’. Ordet føjer til
rapport med sine konnotationer
af medviden og sammensværgelse
og peger på en fælles forståelse og
gensidig forpligtelse mellem antro-
pologen og de personer, som hjæl-
per hende under feltarbejde. Ved
at deltage i folks liv bliver man og-
så flettet ind i deres dagsordener.
Jeg oplevede, at man ikke uden vi-
dere kan springe fra den ene vir-
kelighed til den anden i et ‘multipli-
citetsfeltarbejde’, især ikke i de si-
tuationer, hvor virkelighederne ik-
ke blot smelter sammen, men
hvor der opstår modsætninger
som for eksempel når en medar-
bejder er syg og arbejdspladsens
virkelighed er i konflikt med den
videnskabelige forsøgsopstillings
krav om bestemte procedurer,
kontrolgrupper osv.

Vanskeligheden for antropolo-
gen er, at der er grænser for, hvor
mange forskellige parter, man tro-
værdigt i praksis kan være sam-
mensvoren med og forpligtet på.
De forskellige informanter forven-
tede – eller også forventede jeg
det af mig selv – at jeg ikke bare
forholdt mig nysgerrigt overfor
dem alle, men at jeg faktisk med-
virkede til, at netop deres enact-
ment af robottesten blev vellykket.

Jeg kunne ikke være medsammen-
svoren med alle mine informanter,
og det antropologiske ideal om at
stå på informanternes side blev
udfordret. Det blev også udfor-
dret af, at nogle informanter hav-
de deres eget videnskabelige pro-
jekt, som dog byggede på en an-
den videnskabsteoretisk baggrund.

Antropologer har traditionelt
taget sig af at repræsentere de un-
dertryktes eller marginaliseredes
stemmer og at synliggøre dem 
og det usynlige. Dette egner
deltager observation sig godt til,
også i en teknologisk sammen-
hæng, hvor etnografiske studier
ofte beskriver hverdagslivet hos
specifikke, oversete grupper af
brugere og medskabere af tekno-
logi, såsom personalet i offentlige
sundhedssystemer. Jeg vil dog
hævde, at antropologen gør mere
end at synliggøre det usynlige. 

Synliggørelse og muliggørelse
Ligesom vi ved, at antropologer ik-
ke blot er ‘mikrofonholdere’ for
vores informanter for derefter at
afspille det optagede, er vores
synliggørelser heller ikke enkelte
afsløringer. Måske er ‘muliggørelse’
et bedre ord til at beskrive det,
som antropologer gør gennem et-
nografi? Især hvis vi ikke kun tæn-
ker på etnografi som en skrivestil
og repræsentationsform, men og-
så som en praksis, der inkluderer
de former for formidling og sam-
arbejde, som vi skaber under vo-
res feltarbejde? I mit konkrete felt-
arbejde tydeliggjorde et afslutten-
de møde mellem projektets par-
ter en sådan ‘muliggørelse’.

Som afslutning af vores feltar-
bejde havde vi aftalt, at alle projek-
tets parter skulle mødes på reha-
biliteringscentret og holde korte
oplæg for hinanden. Jeg vil pege på
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to forhold, som satte rammerne
for en dialog, der indebar nye mu-
ligheder: Feltarbejdets metodolo-
giske relativisme og etnografi som
en refleksiv praksis, ikke kun for
antropologen selv, men også for
hendes samarbejdspartnere.

Det ligger i det etnografiske felt-
arbejde, at antropologen bringer
forskellige praksisformer eller vir-
keligheder sammen uden selv at
fastsætte, hvordan noget bør være
eller bør gøres. I vores oplæg skif-
tede vi således mellem blikket
udefra og indefra projektet, så vi
både talte om generelle tendenser
indenfor robotforskning, brugen af
teknologi inden for sundheds- og
uddannelsesområdet og det kon-
krete robotprojekt på rehabilite-
ringscenteret, især ud fra de ansat-
tes erfaringer med projektet.

Det antropologiske blik og et-
nografi, hvad enten den er formid-
let på skrift, gennem samtale eller
gennem praktisk samarbejde, til-
byder muligheden for at stoppe
op, reflektere og samle sig om tin-
gene på nye måder. Dette er for
længst blevet en del af antropolo-
gers varemærke, hvilket blandt an-
dre den amerikanske teknologi -
antropolog Lucy Suchman skriver
om i en nyere antologi, som be-
skriver det interdisciplinære sam-
arbejde mellem samfunds- og na-
turvidenskaberne: Antropologens
blik, som er defineret gennem in-
teressen for den anden og det an-
derledes, kommer i sig selv til at
definere det observerede som an-
derledes og interessant. Det var
også tydeligt i det her beskrevne
feltarbejde: At et hold antropolo-
ger havde udforsket robotprojek-
tet, gjorde det i sig selv værd at
bruge en eftermiddag på at reflek-
tere over det.

Mødet førte også til nye indsig-

ter og ideer til, hvordan robotpro-
jektet kunne forstås og hvordan
man kunne fortsætte samarbejdet
med nye empiriske udforskninger
af robotten og andre velfærdstek-
nologier. Vi talte længe om den
nye form for samtale mellem bor-
ger og terapeut, som var blevet
enacted gennem robotten, hvor-
dan den skulle forstås og om den
kunne videreudvikles. Terapeuter-
ne gisnede om, at borgerne åbne-
de op for nye intime sider af deres
liv, fordi “robotten ikke dømte
dem.” Det blev også klart, at ufor-
styrret tid til personlige samtaler
var en mangelvare på centeret,
men havde gode effekter for bor-
gernes terapeutiske forløb. 

Det er oplagt, at etnografien
udgjorde en mulighed for at skabe
bedre terapeutiske forløb, viden-
skabelig evidens eller ny velfærds -
teknologi. Men udfordringen be-
stod i, at det var forskellige, nogle
gange uforenelige enactments af
robottesten, hvilket jeg som antro-
polog kunne udpege men ikke ju-
stere. Samtidigt rejste der sig for
mig under feltarbejdet følgende
praktiske spørgsmål: Kunne jeg
være forpligtet på flere enact-
ments samtidig eller måtte jeg væl-
ge side og lade min etnografi bi-
drage til et bestemt enactment?
Eller er dette et overflødigt spørgs-
mål, fordi etnografi i grunden ikke
lader sig styre på denne måde og
altid udgør og indgår i forskellige
enactments på samme tid? !

Videre læsning:
Barry, Andrew og Georgina Born
(red.). 2013. Interdisciplinarity: Re-
configurations of the social and na-
tural sciences. London og New
York: Routledge.
Bruun, Maja Hojer, Signe Hanghøj
og Cathrine Hasse. 2015. Stu-

dying robots in practiced places.
Techné: Research in Philosophy
and Technology 19.
Forsythe, Diana. 1999. It’s just a
matter of common sense: Ethno-
graphy as invisible work. Compu-
ter Supported Cooperative Work
8: 127-145.

MAJA HOJER BRUUN ER ADJUNKT I AN-

VENDT ANTROPOLOGI VED INSTITUT FOR

LÆRING OG FILOSOFI, AALBORG UNIVERSI-

TET, HVOR HUN UNDERVISER I DEN

TVÆRFAGLIGE UDDANNELSE TEKNOAN-

TROPOLOGI. HENDES FORSKNINGSINTER-

ESSER OMFATTER FORUDEN TEKNOLOGI

OGSÅ URBAN ANTROPOLOGI, ORGANISA -

TIONER, ØKONOMI OG POLITIK. 

Projektet, som denne artikel beskri-
ver, var et samarbejde mellem filo-
soffer, psykologer og robotudviklere
fra PENSOR (Philosophical and
Transdisciplinary Enquiries into Social
Robotics) og et kommunalt rehabili-
teringscenter. Forfatterens feltarbej-
de var en del af det strategiske
forskningsprojekt Technucation. For-
fatteren vil gerne takke alle for et
godt samarbejde.

alle fotos af Signe Hanghøj
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OVERBEVISNING

S M I T T E R
F E L T R E P O R T A G E  F R A  
E T C A N C E R R E G I S T E R

af  MARIE LOUISE TØRRING

Det regionale cancerregister, der har til huse i denne ombyggede staldbygning en
mil uden for byen, er i bogstavelig og i Bruno Latours forstand en ’black box’, der
samler og spreder overbevisning om kræft. Bag registret står en gruppe dedikere-
de dataregistranter, softwareudviklere, dataanalytikere og deres visionære leder.

I denne artikel rapporterer jeg fra en regional cancerregistreringstjeneste
i England, der har sit eget slogan ”Fighting cancer with information”
og en vision om at skabe sociale og digitale teknologier, der kan bringe
kræftepidemiologi direkte til folket. Netop hjemvendt fra felten beretter
jeg om vanske l ighederne ved at studere regis tranter og beskr iver tre
temaer i register-etnografien, der giver indsigt i tallenes magt, registre-
ringens dont og den smittende overbevisning.
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Dette er en feltreportage fra  
fire måneders feltarbejde ved den
engelske cancerregistreringstjene-
ste i 2014. Et cancerregister er et
samlingspunkt for data fra hospi-
taler, lægeklinikker og andre cen-
trale myndigheder og institutio-
ner. Her standardiseres individu-
elle oplys ning er om kræftpatien-
ter og disse akkumuleres i en da-
tabase, der danner grundlaget for
det, vi ved om fordelingen af

kræft og årsager til kræft i befolk-
ningen; den form for viden, der
også kaldes epidemiologi. 

Feltarbejdet er en del af et
forskningsprojekt ved Centre for
Cultural Epidemics (EPICENTER)
på Aarhus Universitet, hvis mål er
at nytænke smitte ved at studere
sygdomme, der forekommer epi-
demiske, men ikke er smitsomme i
traditionel forstand. Kræft smitter
ikke, men opstår på grund af mu-

tationer i kroppen. Kræft er en
stadig hyppigere hændelse i de
vestlige landes aldrende befolk -
ning er, men den øgede levealder
er ikke eneste grund til, at man
særligt i Vesten oplever kræft som
en lurende epidemi. Kræftregistre-
ring og kræftepidemiologi spiller
historisk og aktuelt en rolle i ud-
bredelsen af det dominerende
sundheds- og forbedringsfokus,
der præ ger vores kulturliv i dag.
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Den omfattende sygdomsregi-
strering og -overvågning fører en
konstant risikoformidling og sand-
synlighedspåvirkning med sig og
gør forestillingen om kræft til et
dagligt nærværende fænomen.
Som filosoffen Anders Fogh
Jensen er inde på i bogen Epi-dem-
os, så installerer vidensformer som
epidemiologi – med det gode for
øje – indirekte regler for, hvad det
enkelte individ såvel som hele
samfundet bør gøre for at undgå
det frygtelige.

I mit projekt er jeg interesseret i
mekanismerne i sandsynligheds-
påvirkningen. Jeg bruger det etno-
grafiske feltarbejde som metode
til at undersøge, hvad der får
kræfttal til at virke i en konkret
felt. Jeg har opholdt mig på et regi-
onalt kontor under den engelske
cancerregistreringstjeneste (frem-
over kaldet det regionale cancer-
register eller bare tjenesten), der
har sit eget slogan ”Fighting cancer
with information” og en vision om
at springe epidemiolog-leddet
over og bringe kræftepidemiologi

direkte fra registret til folket. Et
register er i traditionel forstand en
samling af oplysninger, men can-
cerregistret bruges i denne artikel
som den emiske betegnelse for
det sted, hvor man fysisk samler,
registrerer og udsender informati-
oner om kræft i en given region
eller nation. Et cancerregister er
på mange måder et epidemiolo-
gisk epicenter og således en oplagt
felt at studere, hvis man har antro-
pologisk interesse i samspillet mel-
lem videnskab, sygdomsdiskurser,
sundhedspolitik og sundhedsprak-
sis. Alligevel er der ikke mange an-
tropologer, der har gjort dataregi-
stranter og dataanalytikere til de-
res studieobjekt og undersøgt epi-
demiologi i praksis. Der findes
mange laboratorie- og hospitals -
etnografier, men ikke rigtig nogen
register-etnografier. 

Netop hjemvendt fra felten be-
retter jeg i denne artikel om udfor-
dringerne ved at studere registran-
ter og folder tre temaer ud i regis -
ter-etnografien, der kan give indsigt
i tallenes magt, registrering ens dont

og den smittende overbevisning. I
ordet feltreportage ligger det vigti-
ge forbehold, at argumenterne er
baseret på mit meget rå feltmateri-
ale og foreløbige overvejelser.

Et etnografisk mareridt
Der er mange metodiske udfor-
dringer ved at arbejde i krydsfeltet
mellem epidemiologi og antropo-
logi. En registreringstjeneste er ik-
ke et let tilgængeligt felt. Adgangen
er begrænset, og der kræves en
høj grad af faglig indvielse for over-
hovedet at få informanterne i tale
og forstå dem. Det er en fordel at
have kendskab til biomedicin og
epidemiologi, men det er ingen
garanti for at forstå det utal af me-
dicinske og administrative akrony-
mer, der florerer i felten. Etisk må
man som antropolog også gøre sig
klart, at indsatserne er høje, fordi
en simpel ting som at beskrive en
registreringspraksis let kan sætte
den pålidelighed i fare, der er et
cancerregisters vigtigste aktiv.

Ved min ankomst til det regio-
nale cancerregister blev jeg place-

Sådan præsenterer  dat areg i s tranterne s ig  på  medarbe jderpor t a len for  den samlede enge lske cancerreg i s trer ings t jenes te .                     
koncentrerede og med smal le  ø jne ( fotograferet  uden varse l  a f  chefen) .
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ret på første sal i et åbent kontor-
landskab med elleve dataregistran-
ter, to mellemledere, to software-
udviklere, to patologer, en liaison
manager og hans to assistenter.
Nedenunder sad yderligere tre
softwareudviklere, tre dataanalyti-
kere og chefen for det hele. Det
var en meget stille start, her be-
skrevet i en note fra min første dag:

Jeg spurgte registerlederen Carol
om internetadgang. Med ét ord ”IT-
fyrene” tog hun mig med neden -
under og bad Brian hjælpe mig. Han
så ikke glad ud, men fik hurtigt givet
mig adgang til WiFi og tilladelse til at
bruge VPN. Jeg spiste frokost ved
min skrivebordsplads ligesom alle
andre. Tog en kop kaffe fra en fancy
maskine nedenunder. Wallace, en
ældre herre, der kalder sig for altmu-
ligmanden (”the job guy”), var den
eneste, der kom forbi og talte med
mig om mine børn og lidt af hvert.
Meget flink mand, men bortset fra
ham, var der ingen der introducere-
de sig selv, end ikke min sidemand.
Alle virkede umådeligt koncentrere-
de. Det virker forkert at være etno-

graf her. Det åbne kontorlandskab
giver god mulighed for at observere
folk ved deres skærme, men hvordan
finder jeg ud af, hvad de laver og
hvorfor? (Fra feltdagbog, 8. septem-
ber 2014).

Det indlysende svar på mit
spørgsmål er selvfølgelig: ”Gør no-
get!” Men som i alle felter er der
grænser for, hvad man kan gøre
som etnograf. Manglen på interak-
tion og noget at deltage i bekym-
rede mig. Folk sad simpelthen da-
gen lang – flere med høretelefo-
ner på – og stirrede ind i en
skærm. Tjenesten havde ingen tra-
dition for faste og ugentlige mø-
der. Der var ingen frokoststue, så
alle spiste hver for sig, og når det
passede dem. Kaffemaskinen stod
i en smal gang mellem to toiletter,
og det mikroskopiske tekøkken
gav kun plads til én person, så man
måtte skynde sig væk for at give
plads til den næste. I løbet at meg -
et få dage stod det klart for mig, at
der måtte flere etnografiske værk-
tøjer til for at åbne felten.

Databehandlingssystemer er of-

te uklare og uigennemskuelige selv
for de mennesker, der arbejder
med dem. Mange procedurer er
usynliggjorte, fordi man i det dagli-
ge ikke kan forholde sig til de man-
ge tekniske og sociale processer,
der udgør systemet. I videnskabs-
studier anses det for en vigtig op-
gave for etnografen at gøre netop
de processer tydelige igen, der er
blevet ’blackboxed’ af rutinen. At
blive vidende på dette punkt
kræver i den grad indvielse, men
på cancerregistret var det ikke let
at blive personligt indviet i mikro-
processerne. Informanterne hen-
viste konstant (og forståligt nok) til
eksterne hukommelser: ”Prøv at
se på medarbejderportalen, der
er en vejledning til nye registran-
ter”. ”Du er velkommen til at låne
min UICC TNM manual, hvis du
vil vide mere om, hvordan man
klassificerer tumorer”. ”De tal skal
du spørge Amy om nedenunder,
hun kan give dig adgang til CAS-
CADE og overlevelsesestimater
for de enkelte regioner”. Efter de
mange anstrengelser med at kom-

          I  s tedet  for  det  typ i ske ,  smi lende medarbe jder foto,  ser  man her  de ansat te  præc is ,  som de er,  når  de arbe jder  –  dybt
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me i felten, levede det selvfølgelig
ikke op til mit etnografiske meto-
deideal at sidde og bladre i en ma-
nual, men det gav pote, som jeg vil
komme ind på senere.

Som etnograf var jeg ikke i posi-
tion til selv at registrere. Fra min
plads ved skrivebordet lyttede jeg
til tilfældige samtaler og noterede
suk og kommentarer. ”I hate skins”
udbrød en af registranterne en
dag og forklarede mig senere ved
kaffemaskinen, at der var overvæl-
dende mange hudkræftspatienter,
der skulle registreres inden nytår
for at nå tjenestens PHOF-mål.
PHOF stod for Public Health Out -
comes Framework og var det en-
gelske sundhedsministeriums nye
kvalitets- og overvågningsprogram. 

For at få adgang til den type in-
formation, som deltagelse og ”ind-
viet” handling genererer, brugte
jeg også min epidemiologiske
forskningserfaring som samtale -
åbner og kilde til levet erfaring i
felten. Når intet skete, og infor -
manterne ikke havde tid til mig,
valgte jeg indimellem at rense og
analysere et datasæt med oplys-
ninger fra kohorter af patienter
med tyk- og endetarmskræft fra
fem forskellige lande, der indgår i
et aktuelt studie af sammenhæn-
gen mellem ventetid og kræft -
overlevelse. Jeg efterlignede der-
med informanternes dagligdag for-
an skærmen, hvilket i det mindste
gav mig en (måske lidt indbildt) fø-
lelse af autenticitet, som for ek-
sempel denne morgen: 

Folk sidder dybt koncentrerede
foran deres computere, og jeg gør
det samme. Jeg henter kaffe kl. 9.15
i det lille tekøkken. En af dataregi-
stranterne kommer ned med et træt
udtryk i ansigtet: ”Jeg er glad for, der
er andre end mig, der ikke tænder
lyset hernede. Når man har siddet

foran den skærm, så er det skarpe
lys, det sidste man har lyst til at få i
øjnene!" (fra feltnoter, 24. septem-
ber 2014)

Den daglige tilstedeværelse gav
heldigvis mulighed for flere korte
snakke med især dataregistranter-
nes mellemleder Allison, som også
udpegede tre dataregistranter, jeg
måtte bruge en halv dag sammen
med. Igennem disse tre personer
fik jeg indgående forklaret arbejds-
procedurerne og registrerings-
praksisserne – både de formelle
fremgangsmåder og mere person-
lige husketeknikker og selvudvikle-
de måder at gøre tingene på. Jeg
fulgte liaison manageren ud på
hos pitaler og fik indblik i cancerre-
gistrets væsentligste informations-
kilder og viden om samarbejds-
partnere i og uden for tjenesten.
Sidst men ikke mindst interviewe-
de jeg informanterne om, hvad de
fandt let og svært, og hvad de ha-
dede og elskede ved deres job.
Det blev aldrig let at komme i kon-
takt med personalet, og selvom jeg
prøvede at være så tilgængelig som
muligt, måtte to interview med
nøgleinformanter vente til allersid-
ste dag, hvor de forbarmede sig
over mig og gav mig en time hver.

Visionære forbindelser
I 2013 blev otte selvstændige can-
cerregistre i England omdannet til
regionale kontorer og samlet un-
der én national cancerregistrerings -
tjeneste. På det regionale cancer-
register, hvor jeg har opholdt mig,
beskriver altmuligmanden Wallace
samlingen som en 1200-talskrig,
hvor chefen for ”vores register”
blev konge, og de syv andre fyrster
fyret. Chefen ser dog hellere sig
selv som en datakustode og beskri-
ver dataregistranterne som hyrder,
der dedikeret holder styr på hver

deres patientflok. Han mener ikke
det regionale cancerregister har til-
ranet sig tronen, men blot vist vej -
en for tidstro statistik og personlig
medicin gennem udvikling og opti-
mering af digitale og sociale tekno-
logier. Hvad vil det sige?

Det regionale cancerregisters
aktuelle succes skyldes blandt an-
det tjenestens databehandlings -
system, der i 2013 blev udvalgt til
at gælde for hele England under
navnet Encore (English Cancer
Online Registration). Systemet er
designet af tjenestens softwareud-
vikler Chad.  Ved hjælp af søge -
sproget Tinkle (Tumour Near-na-
tural Query Language), som Chad
også har skabt, omsætter Encore
talkodede oplysninger fra de pati-
entadministrative systemer på hos -
pitalerne til menneskeligt regi-
strerbare ord, der understøtter
dataregistranternes arbejde. Enco-
re samler data i alle formater og
gør også journalnotater, laborato-
rietests, epikriser og patologirap-
porter tilgængelige på skærmen.
Systemet udvikles løbende til at
foreslå registreringer og fremhæve
fejl, og når dataregistranten har
gennemgået og godkendt de sam-
lede oplysninger for en given
kræftpatient, tilføjer Encore auto-
matisk registreringerne til det
samlede engelske cancerregister. 

Selvom Encore er en avanceret,
digital teknologi, så gør systemet
ikke arbejdet med at samle data
alene. Cancerregistrering har an-
dre vilkår i England end for ek-
sempel i Danmark, fordi hospita-
lerne ikke er lovmæssigt forpligte-
de til at levere patientdata til fæl-
lesregistre. Derfor har det regio-
nale cancerregister opfundet en
ny type medarbejder, en liaison
manager eller forbindelsesofficer,
hvis opgave det er at sikre over-
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dragelsen af de
rigtige data gen-
nem etablering og
styrkelse af per -
sonlige relationer
mellem can cer -
registret og klinikken.

Opgaven varetages af
Eddie, der er indbegrebet
af det, Malcolm Gladwell i bo-
gen The Tipping Point kalder en
connector. Han kender gud og hver
mand i regionen og har en strate-
gi, der bygger på venlighed, hjælp-
somhed, hurtighed og gensidig-
hed. Fra sin tid som kok og udsta-
tioneret soldat på Balkan ved Ed-
die, at det højst må tage fem mi-
nutter for folk at gøre én en tjene-
ste, og de skal helst også have no-
get igen. Derfor har Chad i samar-
bejde med Eddie udviklet Encore
og Tinkle til at give hurtig statistisk
feedback til de kliniske grupper på
hospitalerne, der oprindeligt le -
verede data (illustration ovenfor).
Som tak får grupperne overblik og
mulighed for at bench marke sig
med andre grupper i sundheds-
væsnet. Ved at sikre reciprociteten
kan teknologien dermed indirekte
styrke den informationsstrøm, Ed-
die har sat i gang ved hjælp af soci-
ale relationer, men den hurtige fe-

En stiliseret fremstil-
ling af hvordan data-
behandlingssyste-
met Encore skaber
det nationale can-
cerregister og giver
viden tilbage i form
af tidstro statistik.
Man tænker ikke på
det, men der er og-
så rigtige mennesker
bag pilene.

hyppighed, kræftdødelighed og
kræftoverlevelse til klinikere og
administratorer i det engelske
sundhedsvæsen. CASCADE gør
det nemt og hurtigt at sammenlig-
ne på tværs af geografiske og ad-
ministrative områder og får bog-
staveligt talt informationerne til at
strømme internt i institutionen.
På lignende vis giver Encore infor-
mation videre til det tidligere
nævnte kvalitets- og overvågnings-
program Public Health Outcomes
Framework (PHOF), der fra 2015
gør det muligt for det engelske
sundhedsministerium at straffe
hospitaler økonomisk, hvis de ikke
når en række opstillede service-
mål som blandt andet den lands-
gennemsnitlige et årsoverlevelse
for kræftpatienter. 

Et andet eksempel på spredning
af kræftepidemiologi er patient-
portalen PREDICT, hvor bryst-

edback forventes også at have an-
dre positive effekter: Som i klas-
sisk sandsynlighedstænkning og
beslutnings teori mener tjenesten
(og har selvfølgelig statistisk belæg
for at sige), at de kliniske grupper
forbedrer sig, når de får et tidstro
billede af deres præstationer og
kan se, hvor godt andre grupper
klarer sig.

Spredning af information
Chefen for det regionale cancer-
register mener, teknologier som
Encore på sigt vil overflødiggøre
mange epidemiologiske forsk-
ningsmiljøer ved at levere en
strøm af kræftstatistik direkte fra
registret til folket. Et eksempel er
den engelske cancerregistrerings -
tjenestes nye online kræftanalyse-
system CASCADE (Cancer Analy -
sis System), som er udviklet til at
levere informationer om kræft-
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kræftpatienter siden 2010 med et
par klik har fået en prognose samt
råd til, hvilken behandling, de bør
følge (illustration ovenfor). Baseret
på data fra 10.000 engelske bryst-
kræftpatienter beregner systemet
ud fra oplysninger om den enkelte
kvindes alder, tumorstørrelse og
tumorstatus en mere nøjagtig
sandsynlighed for at leve i fem og
ti år efter diagnosen blev stillet.

Mange føler, at kræfttal tager
håbet fra folk, så det kan umiddel-
bart virke kontroversielt at gøre
befolkningsstatistik til direkte infor-
mation for enkeltpersoner på den-
ne måde. I Internettets spæde be-
gyndelse skrev Kræftens Bekæmpel-
se på deres hjemmeside cancer.dk

under menupunktet Kræft i tal: 
”Mange patienter og pårørende

søger efter tal og statistikker om
kræft. Specielt efterlyses information
der kan sige noget om chancerne for
helbredelse. Statistik kan ikke bruges
til at forudsige om den enkelte pati-
ent bliver rask eller ej. Statistik er ba-
seret på gennemsnit af grupper af
patienter. Og ingen er som gennem-
snittet. Den der bedst kan sige no-
get om udsigterne for en patient er
den læge, som har stillet diagnosen
og behandler patienten. Spørg derfor
lægen” (Netarkivet 1998). 

På patientforeningens hjemme-
side anno 2015 er Kræft i tal pak-
ket lidt væk under menupunktet
Hjælp og viden/Fakta om kræft – og

formuleringerne er ændret, så
”Statistikken siger ikke alt om den
enkeltes risiko”. Kræftens Bekæm-
pelse tilbyder ingen prognose-
værktøjer og mener stadigvæk, at
man skal tale med sin læge, hvis
man vil vide mere om risikoen
ved ens sygdom. Det skriver PRE-
DICT også, men i England vægtes
muligheden for at træffe informe-
rede beslutninger tilsyneladende
højere end risikoen for at tabe
håbet. Heller ikke i den engelske
presse rejser man kritik af PRE -
DICT og den viden, redskabet gi-
ver. På tværs af medier betragtes
det som en service, at patienter
og pårørende nu kan få leveret
komplekse, talbaserede forudsi-
gelser uden om lægen og det net-
værk af epidemiologer, der traditi-
onelt har været garanter for data-
analyser af denne art. Der er med
andre ord interessante forskelle
på, i hvor høj grad patienter be-
tragtes som læsere, der på lige fod
med eksperter kan fortolke den
viden og tage de forbehold, der
er indlejret i al statistik.

PREDICT vidner om ændringer
både i synet på tal, talkyndighed og
videnskabelig autoritet. Af samme
grund arbejder tjenestens data -
analytikere og softwareudviklere
også med at designe klare, præcise
og mere attraktive datarepræsen-
tationer. Inspirationen hentes fra
visuelle informationsdesignere som
Edward Rolf Tufte og Hans Ros -
ling, der excellerer i at skabe stær-
ke grafiske forbindelser til læseren
og skabe mere umiddelbar for -
ståelse af alt det, tal kan repræsen-
tere. Chad’s Pathway Reticulator er
et godt eksempel herpå. 

Med data fra Encore og et open
source net-formnings-program vi-
sualiserer The Pathway Reticula-
tor kræftpatienters oprindelses-

På hjemmesiden www.predict.nhs.uk kan engelske brystkræftpatienter lige nu få et me-

re præcist estimat for, hvor længe de kan forvente at leve baseret på oplysninger fra me-

re end 10.000 kvinder i England. Hjemmesiden har dog en ansvarsfraskrivelse, der for-

tæller, at PREDICT redskabet kun kan fungere som en generel rettesnor for det enkelte

individs mulige udfald: ”Da vi alle er forskellige, bør du tale med din specialist for at få et

mere fuldstændigt billede af din egen situation” (sidst tilgået 25. februar 2015).
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sted og vej igennem det engelske
sundhedsvæsen, ja endda deres
videre skæbne. The Pathway Reti -
culator lader folk selv stille
spørgsmål til data og finde svare-
ne med interaktiv statistik, der gi-
ver fri mulighed for at sammenlig-
ne køn, aldersgrupper og tumor-
stadier, ventetiden på behandling
og dødlighed. Outputtet virker
både kognitivt tilgængeligt og til-
trækkende – i hvert fald på etno-
grafen og de mange gæster, der
kom for at opleve moderniserin-

gen af det engelske cancerregi-
ster (illustration ovenfor).

Den kognitive antropolog Dan
Sperber peger på, at visse typer
repræsentationer er lettere at in-
ternalisere, memorere og kom-
munikere end andre. For eksem-
pel ved vi fra studier af menne-
sker, at historier og myter er opti-
male hukommelsesobjekter, mens
talrepræsentationer som regel
hurtigt er glemt. Der er formo-
dentlig også store individuelle, ud-
dannelsesmæssige og måske kultu-

relle forskelle på, hvordan menne-
sker vil opfatte og omsætte den
grafiske kræftstatistik. På det regio -
nale cancerregister tager man ikke
desto mindre taludfordringen op i
bestræbelsen på at bekæmpe
kræft med information. Tallene bli-
ver både kontekstualiseret, indivi-
dualiseret og æstetiseret, så de
bedre kan nå ud af registret og få
en effekt i befolkningen. Alligevel
er det langt fra kun form, farve og
forbindelser, der gør kræftstati-
stikken overbevisende.

I det engelske sundhedsvæsen er der et enormt fokus på at få kræftpatienter hur tigere diagnosticeret og behandlet. The

Pathway Reticulator er et forsøg på at skabe et værktøj ,  der kan vise kompleksiteten og tydeliggøre effekten af forskell i-

ge polit ikker på området. Ti l  venstre visual iseres kræftpatienternes oprindelsessted og vej igennem det engelske sund-

hedsvæsen (Hver prik er et hospital i  England og stregerne er patienter, der f lyttes imellem dem). Ti l  højre kan man med

interaktive statis t ikker følge med i patienternes skæbne; se deres tumorstadie og alder ved diagnosetidspunktet, se hvor

mange uger de i gennemsnit ventede på behandling og hvor hur tigt de døde.
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Den understregede vigtighed
Internationale sammenligninger
har gentagne gange vist, at kræft-
patienter i England har en dårli-
gere etårsoverlevelse end patien-
ter i andre vesteuropæiske lande.
De engelske politikerne taler
gerne om ”overlevelses-kløften”
(”the survival gap”) og påstår
uden tøven, at man årligt kunne
redde mellem 5.000 til 10.000
engelske liv, hvis patienterne blev
udredt og behandlet ligeså tidligt
og hurtigt som i de bedste euro-
pæiske lande. Problemet har
skabt et enormt fokus på ned-
bringelse af ventetider, men det
har også rejst en mindre debat
om tallenes troværdighed: Kunne
overlevelses-kløften alene skyl-
des, at den engelske cancerregi-
strering er for dårlig? 

Moderniseringen af det engel-
ske cancerregister har rod i dette
spørgsmål, og det regionale can-
cerregister er arnested for regi-
sterkritikken. En af tjenestens pa-
tologer har været i fem euro-
pæiske lande for at sammenligne
registreringspraksisser og søger
at bevise med datadrevne makro-
er og modeller, hvor upålidelige
tallene kan være. Hele tjenesten
venter mere eller mindre på, at
overlevelses-kløften vil forsvinde
af sig selv i takt med modernise-
ringen, der udbreder det regiona-
le cancerregisters pålidelige regi-
streringspraksis til hele landet. I
felten undersøgte jeg derfor, hvad
der ifølge informanterne gør tje-
nestens praksis til best practice.

Kræftregistrering er et ende-
løst arbejde, der kræver uendelig
meget koncentration. Det afspej-
ler sig i dataregistranternes blik-
ke, ansigter og kroppe. Den nye
dataregistrant Katie forventedes
at bruge seks måneder på at lære

at registrere de relativt lette bryst-
og hudkræftsoplysninger - andre
kræftformer tager flere år og
kræver måske ligefrem en særlig
hjerne. Joe havde ry for sin
klæbehjerne og var betroet den
særligt svære opgave at registrere
tumorstadier. Han fortalte:

Jeg har arbejdet mange forskelli-
ge steder. På et posthus, et lager,
tilsynsførende på et callcenter, med
praktisk arbejde. Det her arbejde
er vigtigere. Det fik mig til at tage
mere ansvar. Jeg følte en trang til at
gøre mit bedste eller i det mindste
sikre, at alt er korrekt… fordi ind-
satserne er høje! Ja, det er noget,
jeg sætter pris på. Jeg lærer utrolig
meget. Jeg sætter mig ind i det, der
står i patologirapporterne. Det er
bare interessant. Jeg mener, meget
af det, der står, er ganske forfærde-
ligt... Det er jo ikke det rareste at vi-
de noget om, men alligevel interes-
sant! Jeg får bare lyst til at lære me-
re og blive bedre, hvilket også er
grunden til jeg har fået mere og
mere arbejde. Det har hjulpet mig,
at jeg har en god hukommelse (Fra
interview med Joe, dataregistrant,
18. december 2014).

Joe var hurtig og god til sit ar-
bejde. Med en passende mængde
kaffe kunne han nå op på 180 re-
gistreringer på en dag, men så var
han også udmattet. Det gjorde
ham stolt at tænke på, at han hav-
de stadieregistreret alle gynækolo-
giske tumorer i regionen; men ar-
bejdet ville gøre ham vanvittig, hvis
det ikke var så vigtigt, mente han.
Netop arbejdets vigtighed og nød-
vendighed var et gennemgående
tema på tjenesten. Vigtigheden
hjalp dataregistranterne med at
bevare fokus og holde koncentra-
tionen. Der var noget på en gang
sørgeligt og højtideligt ved kræft-
registreringsarbejdet, der især syn-

tes at stamme fra de kliniske
kræftrepræsentationer, der dagligt
mindede informanterne om indivi-
dets ulykke. Men stemningen og
følelsen blev også forstærket af de
florerende epidemiologiske kræft-
repræsentationer, der fremhæve-
de nationens ulykke og understre-
gede den kollektive nødvendighed
af deres arbejde.

Overbevisning smitter
I tjenestens tykke registermanual
finder man på de første sider en
liste over 39 udtryk for overbevis-
ning og dernæst en liste med 32
udtryk for manglende overbevis-
ning. Under overskriften ”Dette
skal betragtes som registrerbar in-
formation!” står ord som ”formo-
det”, ”jeg er bange for X er”,
”meget mistænkeligt”, ”optræder
som”, ”sandsynligvis”, ”synes at
være” og ”tilsyneladende” listet al-
fabetisk. Når dataregistranterne
gennemgår og dobbelttjekker pa-
tientjournaler og patologirappor-
ter for oplysninger om den enkel-
te kræftpatient, er det kun beteg-
nelser som disse, der må betrag-
tes som udtryk for overbevisning
om kræft og registreres. Registre-
ring bør tilsvarende ikke finde
sted, hvis klinikerne har benyttet
ord som ”bekymrende”, ”fore -
slået”, ”ikke udelukket”, ”kunne
repræsentere”, ”minder om”,
”mistænkelig”, ”muligvis”, ”risiko
for” og ”usikker” til at beskrive re-
sultatet af en skanning, biopsi, test
eller lignende. 

Det virker måske banalt, men
det var først ved synet af disse li-
ster, det gik op for mig, at de op-
lysninger, der sendes til cancerregi-
stret, ikke er givet med sikkerhed.
Informationerne er ikke præcise
afspejlinger af en sandhed, men
udtryk for skøn. Hver eneste regi-
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strering er baseret på forskellige
menneskers grader af overbevis-
ning om kræft. Her indså jeg, at
det ikke er tallene, der ”smitter” –
forstået på den måde, at tal ikke
indgår i en automatiseret og ure-
flekteret overførsel af information
fra klinikken til registret. På et vig-
tigt led i processen er det faktisk
nuancerne i sproget, der gør det
muligt for tjenestens dataregi-
stranter at blive overbeviste af pa-
tologer, radiologer og onkologer,
så den mest nøjagtige eller rettere
sandsynlige registrering kan finde
sted. Dataregistranterne på det
regionale cancerregister registre-
rer grader af overbevisning.

Den registreringspraksis, jeg
her har beskrevet, der trods digi-
talisering stadig er baseret på rig-
tige menneskers skøn og en kom-
munikeret overbevisning, er i fin
overensstemmelse med Ian
Hackings filosofiske antropologi
om sandsynlighedstænkning. Han
beskriver i bøgerne ‘The Emer-
gence of Probability’ og ‘The Ta-
ming of Chance’, hvordan medici-
nen i oplysningstiden blev betrag-
tet som en lav form for videnskab,
fordi den baserede sig på subjekti-
ve opfattelser og skøn i modsæt-
ning til for eksempel astronomien,
der målte himmellegemernes nøj -
agtige baner. Sandsynlighedstænk-
ning og beslutningsteori opstod
først, da man i 1600-tallet fandt
på at akkumulere blandt andet kli-
niske skøn og opdagede statistisk
regularitet. Dermed indså man
gradvist, at verden er grund-
læggende tilfældig – at der ingen
absolutte sandheder findes, men
kun grader af overbevisning. Den
indsigt, skriver Hacking, banede
vejen for en revolutionerende
måde at skabe overbevisning på
med statistik. 

De belyste temaer i register-
 etnografien kan måske føre os et
skridt videre end Hacking og gøre
det mere klart, hvordan statistisk
overbevisning nu skabes i praksis.
Tallene får magt på det regionale
cancerregister, hvor statistikken
ikke forventes at tale for sig selv,
men sprogliggøres, visualiseres,
kontekstualiseres, individualiseres
og æstetiseres for at nå modtage-
ren. Tal gøres troværdige via kon-
tinuerlig udvikling af sociale og di-
gitale teknologier, der sikrer stadig
mere omfattende, systematiske
og standardiserede registrerings-
praksisser. Det er registreringens
dont, at tal først får virkelig effekt,
når alle er talt med på præcis
samme måde. Samtidig synes
kræftrepræsentationer i sig selv at
besidde en særlig overbevisende
kraft i felten. Ord overbeviser, og
overbevisningen om overlevelses-
kløften smitter, hvorfor det slid-
somme registreringsarbejde ud-
føres i troen på, at notering af det
enkelte menneskes liv og hele
nationens liv gør en forskel. !
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Etnografiske metoder benyttes i vidt omfang indenfor det interdisciplinære fagfelt science and
technology studies (STS). Det er imidlertid svært at finde noget særligt at sige om denne brug,
for overfladisk betragtet tager etnografisk STS samme form som indenfor antropologien. Det kan
argumenteres, at etnografiens rolle i relation til bredere diskussioner indenfor STS adskiller sig
fra dens antropologiske funktion, men overvejes sagen yderligere bliver den overordnede 
kontrast dog selv problematisk. Der er næppe kun én etnografi indenfor STS, der kan 
sammenlignes med én indenfor antropologi. Etnografiens rolle varierer i begge tilfælde. 

E T N O G R A F I S K E
VARIATIONER I  STS
OG ANTROPOLOGI

af C ASPER BRUUN JENSEN
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En grund til, at det er svært at
karakterisere etnografiens rol-

le i STS, er, at STS ikke er en disci-
plin på linje med antropologi eller
sociologi. I udgangspunktet er STS
et tværfagligt felt af forskere, der
studerer relationer mellem viden-
skab, teknologi og samfund. Tradi-
tionelt har der været stærke, om
end ofte kontroversielle, relatio-

ner mellem videnskabs- og tekno-
logifilosofi, historie og STS. Viden-
skabssociologien har også været
central, og ligeledes videnskabskri-
tisk samfundsforskning i såvel akti-
vistiske som teoretiske former.
Ideen om en videnskabsantropo-
logi blev ikke mindst søsat af Karin
Knorr-Cetina, Bruno Latour og
Steve Woolgars laboratorie-etno-

grafier fra midten af 1970erne, og
antropologer blev stadig mere in-
volverede i STS fra midten af
1980erne. Det er dog først fra
midten af 1990erne, og specielt
efter 2000, at antropologien virke-
lig har holdt sit indtog i feltet. 

Snarere end en disciplin er STS
altså en samling af forskere fra for-
skellige discipliner, der har forskel-

Foto af Stef fen Dalsgaard.
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lige, delvist overlappende, tematis -
ke interesser. Når filosoffer eller
historikere bedriver STS har deres
studier af gode årsager sjældent
nogen fundering i etnografi. Om-
vendt ser antropologer, mikro-
 sociologer og mange andre etno-
grafi som den basale metode. Det
gør de af den indlysende grund, at
deres videnskabelige træning har
lært dem det. Denne træning er
også karakteriseret ved et skeptisk
blik på videnskabens fortællinger
om sig selv, og dette medfører, at
en væsentlig drivkraft ved feltet
har været dets problematisering af
disse eksisterende forestillinger.

Hvis vi kort vender blikket mod
aktør-netværksteori (ANT), op-
rindeligt udviklet af Bruno Latour,
Michel Callon og John Law og på
nuværende tidspunkt en tilgang
der har fået en sådan popularitet,
at den ofte, om end fejlagtigt, ses
som synonym med STS som
sådan, tegner der sig et lignende
billede. Hvis der kun er ganske få
steder i verden, man kan få en

grad i STS, er der ingen, der tilby-
der en i ANT. Det er simpelthen
en specifik kombination af teori og
metode, der undervises i indenfor
diverse felter, fra STS og antropo-
logi til organisationsstudier og fol-
kesundhedsvidenskab. Analytisk set
er ANT mest kendt for sin særlige
insisteren på at mennesker og ’ik-
ke-mennesker’, som tog, mikrober
eller standarder, alle må tages al-
vorligt som aktører (nogen gange
betegnet aktanter), der er med til
at skabe og omskabe samfundet.
Metodisk kan vi bemærke, at den-
ne insisteren har et etnografisk ar-
nested. Således var Bruno Latours
tidlige forskning netop en labora-
torie-etnografi i det berømte Cali-
forniske Salk Institute. Etnografi
var altså indbygget i ANT fra star-
ten. Det er derfor heller ikke
tilfældigt, at Latour vedholdende
karakteriserer sit eget projekt
som en modernitetens antropolo-
gi. Man kunne endog gå så vidt
som til at sige, at klassisk etnografi
er så integreret i ANT, at det på

nuværende tidspunkt er blevet lidt
af en hæmsko. Det er i lyset heraf,
at man kan forstå Latours forskel-
lige forsøg på at udvikle digitale
metoder til at analysere fænome-
ner, der er mere diffuse, eller ud-
folder sig på større skalaer, end
hvad der let kan indkapsles af en
lokal etnografi.

Hvordan er etnografi og
STS ens?
Jeg skrev ovenfor, at der på sin vis
ikke er noget særligt at skrive om
etnografi i STS, fordi det langt
hen af vejen er den samme slags
metodiske tilgang som i antropo-
logi. Etnografen tager til et mere
eller mindre fremmed sted. Han
eller hun må i forskelligt omfang
tillære sig et nyt sprog (eller en ny
kompliceret videnskabelig jar-
gon), og bruger derefter en læn-
gere periode på at tale med folk,
observere deres aktiviteter, og
deltage i nogle af dem, når det er
muligt, alt sammen med henblik
på at få en forståelse af hvordan

AidData platformen er resultatet af et forskningsprojekt der indsamler og publicerer data om udviklingsprojekter.
AidData eksperimenterer også med nye former for visualisering, som eksempelvis geo-coding.
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’tingene hænger sammen’. 
Her må vi være påpasselige, for

en af de mest standardiserede
måder, hvorpå antropologiens dy-
der fremhæves (og dens identitet
vedligeholdes), er ved at insistere
på det særegne ved disciplinens
etnografisk feltarbejde. Det kan
godt være at gud og hvermand nu
til dags siger, at de laver etnografi,
men de gør det ikke som antropo-
loger. Hvad indebærer dette ud-
sagn? I første omgang refererer
det til en ide om længde og dybde.
Med udgangspunkt i Malinowskis
tradition burde man befinde sig på
et afsides sted i mindst en årscyk-
lus for at forstå, hvordan livet for-
mer sig. Men det er at foretrække
at være der betydeligt længere, for
det tager tid at lære sprog, få ven-
ner, aflære sig egne antagelser og
gradvist lære et nyt samfunds
kring elkroge at kende. Fra antro-
pologiens synspunkt er problemet
med den uhildede adoptering af
etnografi således overfladiskhed.
Det kan godt være, at STS-forske-
re trænet i kommunikation eller
organisation siger, de bedriver et-
nografi, men kommer de tilstræk-
keligt dybt ned i materialet? 

Sådanne spørgsmål har uden
tvivl deres berettigelse, for i STS,
som mange andre steder, er der
også forskere, der bedriver strate-
gisk ’hit and run’-etnografi. Om-
vendt kan det klassiske ideal om
feltarbejde igennem hele årets cyk-
lus forekomme absurd i en kon-
tekst, hvor felten består af organi-
sationer, maskiner og laboratorier.
For mens det på ingen måde er
indlysende hvilke tidsligheder der
strukturerer sådanne sociale for-
mer, er det klart, at det ikke er de
samme som i de ’traditionelle
stammer’, der inspirerede den tid-
lige antropologi. Men min pointe

er primært, at refleksive spørgsmål
om etnografiens rolle allerede er
velkendte indenfor STS, inden den
kritiske antropolog måtte sætte
pen til papir. Og som nævnt bebos
feltet også af antropologer. 

Der er selvfølgelig også andre
overvejelser, som er vigtige at gøre
sig i forhold til, hvad etnografi i
STS indebærer. I det omfang me-
get STS-forskning bedrives af for-
skere i deres hjemlande, rejses
spørgsmål om præmisserne for at
bedrive etnografi i eget samfund
og kultur. I det omfang mange af
de emner der studeres – nye re-
produktionsteknologier, biomedi-
cin, militærdroner eller klimafor-
andring, for eksempel – er enor-
me projekter, rejser de spørgsmål
om etnografiens muligheder og
begrænsninger i mødet med glo-
bale tendenser. Og i det omfang
STS’ studieobjekter og subjekter
er prestigefyldte, velbemidlede og
magtfulde, rejser der sig spørgs-
mål om adgang til felten og kontrol
over fortolkningerne. Disse spørgs -
mål danner også en implicit bag-
grund for Latour og andres ekspe-
rimenter med at udvikle nye digi-
tale analyseredskaber, der kan
komplementere etnografi.

Disse diskussioner er relativt nye
(indenfor de sidste 20-30 år i det
mindste). Men man kan dårligt si-
ge, de er unikke for STS. For over-
vejelser om fordele og ulemper
ved etnografi ude og hjemme har
som bekendt også en rig 
historie indenfor antropologien.
Spørgsmålet om hvordan etnografi
kan skaleres til at indfange globale
projekter, tematiseres ligeledes
løbende af antropologer. Og lige-
som i STS er der antropologiske
eksperimenter med nye metoder.
Der er således en mængde lighe-
der på tværs af felterne. Endvidere

er disse sammenfald som nævnt ik-
ke særlige overraskende, for STS
og antropologi er også blevet bed-
re og bedre til at skele til hinanden. 

Globale infrastrukturer og
etnografiske overvejelser
Ovenstående pointer kan illustre-
res gennem en kort skitsering af et
forskningsprojekt udført af Brit
Ross Winthereik og jeg. Det empi-
riske omdrejningspunkt for pro-
jektet var et studie af infrastruktu-
rer, der i disse år udvikles for at
understøtte globale udviklings- og
bistandsprojekter. Det drejede sig
om at forstå de sociale, politiske
og tekniske processer og praksis-
ser, der ligger til grund for udvik-
lingen af nye databaser, datafor-
mater og kommunikationsformer
mellem donorer, NGOer og ud-
viklingslandenes ministerier og bu-
reaukratier. Men det handlede i li-
ge så høj grad om at undersøge
hvilke effekter, nye infrastrukturer
skaber for den konkrete udførsel
af specifikke, lokale udviklingspro-
jekter. Ved hjælp af forskellige for-
mer for etnografisk arbejde viste
vi, at det at skabe nye effektive in-
frastrukturer kun i et vist omfang
er et spørgsmål om godt design og
veltilrettelagt implementering. Det
drejer sig i lige så høj grad om at
skabe nye forståelsesrammer, visi-
oner og diskurser, og samarbejds-
former. I en sammenhæng, hvor
infrastrukturer formodes at skabe
gennemsigtighed og ’accountabili-
ty’ på tværs af landegrænser, tek-
nologiske platforme, organisatio-
ner, og aspirationer, er dette me-
get udfordrende. Studiet af disse
udfordringer var næsten lige så
udfordrende. Lad mig kort pege
på nogle af dem her.

For det første var vi specifikt in-
teresserede i det forhold, at nye
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udviklingsinfrastrukturer blev ita-
lesat og praktiseret som globale
fænomener. De udsprang ikke
mindst af Paris-deklarationen, som
definerede en række principper
for god udviklingspraksis, og denne
deklaration blev underskrevet af
mere end 120 lande. Rapporter,
strategier og konferencer afholdt
af udviklingsorganisationer påpe-
gede alle nødvendigheden af at
skabe nye teknologier ved hjælp af
hvilke, globalt udviklingssamarbej-
de bedre kunne understøttes. Det
udfordrede den konventionelle
ide om etnografi bundet til et en-
kelt sted. Vi kunne selvfølgelig
godt have studeret infrastrukturer
indenfor en enkelt organisation,
eller i et enkelt land, men vores
ambition var at forstå dem som
globale projekter, ikke lokale ek-
sempler. Vi endte derfor med at
studere en række tiltag – konfe-
rencer, blogs, websider, feltarbejde
ved en dansk NGO, en kortere
rejse med samme NGO som del af
deres feltarbejde, møder og inter-
views med Rigsrevisionen. Og vi
endte med at benytte antropolo-
gen Hugh Gusterson’s betegnelse
’polymorft engagement’ til at be-
skrive denne proces. Vi mener
selvsagt, der var gode grunde til, at
vi traf de valg, vi traf. Ikke desto
mindre kan vores arbejde siges at
være etnografisk tyndt, hvis det
bedømmes efter det traditionelle
antropologiske kriterium om for-
dybelse i en enkelt kontekst i
mindst en ’årscyklus’.

Som just nævnt traf vi en række
valg for at forstå den globale
spændvidde af diverse initiativer,
som AidData, PublishWhatYouFund
og miljøorganisationen NatureAid.
Men det var i lige så høj grad tilfæl-
det at diverse initiativer til- eller
fravalgte os. Heri lå den anden ud-

fordring. Hele præmissen for det
arbejde, vi interesserede os for, er,
at udviklingssamarbejde skal fore-
gå i partnerskaber karakteriseret
ved gensidighed, åbenhed og gen-
nemsigtighed. Dette var en del af
partnerskabets form, og som vi
beskriver i bogen Monitoring Move-
ments in Development Aid, omslut-
tede denne form også os. Det var
altså ikke sådan, at vi drømte om
at blive partnere i dette spil, men
vi blev uafvendeligt gjort til part-
nere af dem, vi gerne ville studere,
og hvis vi ikke blev anset for rele-
vante partnere; ja så blev vi ikke
inviteret indenfor. Her ser vi tyde-
lige forbindelser til klassiske antro-
pologiske temaer som antropolo-
gens ’meddelagtighed’ – for ek-
sempel i koloniale sammenhænge,
men også til problemstillingerne
omkring det at ’studere opad’ –
altså at forsøge at komme tæt på
aktører, der er mere magtfulde
end etnografen selv. 

Den tredje udfordring var no-
get anderledes, for dens omdrej-
ningspunkt var at undersøge tek-
nologiske arrangementer, der
end nu ikke rigtig eksisterede. In-
frastrukturer, databaser og stan-
darder findes selvfølgelig over det
hele. Men vores studieobjekt var
netop ikke disse eksisterende tek-
nologier, men nogle andre, der
endnu ikke fandtes, selvom mange
mente de burde eksistere, og som
nogle forsøgte at få til at eksistere.
Der var tale om delvist eksiste-
rende objekter, sammensatte ting,
bidder af diskurs, handling, og ma-
terialer, som der visse steder blev
lagt et stort arbejde i at få til at
hænge sammen. Der var også tale
om et studie af, hvordan fremti-
der formes gennem lige dele kul-
turel og teknologisk praksis. På en
måde lyder dette til at være langt

fra etnografiens traditionelle mo-
dus, der ofte handler om detalje-
rede beskrivelser af bestående
sociale sammenhænge. Men den
forskel bryder også hurtigt sam-
men. For som bekendt har antro-
pologer jo også længe beskæftiget
sig med forandringer; for eksem-
pel af familiemønstre, materiel
kultur, ritualer og sociale og politi-
ske strukturer. 

Ikke desto mindre blev de tek-
nologiske fremtider, vi studerede,
ikke skabt ud af ingenting. På en
række måder forbindes nye data-
baser med allerede bestående in-
frastrukturer og organisatoriske
praksisser. Og det er et helt cen-
tralt succeskriterium, at de skal re-
latere til hinanden. Eksperter i
London eller Washington D.C. kan
udvikle nok så mange nye teknolo-
gier og argumentere for, at de vil
revolutionere udviklingssamarbej-
de, men hvis ikke alle (eller mange
af) verdens NGOer kan se fornuf-
ten af disse teknologier i forhold til
deres egne specifikke problemer,
eller hvis de fornemmer, at det vil
være meget omkostningsfyldt at
tage dem i brug – ja så bliver de ik-
ke brugt. I det tilfælde vil de infra-
strukturelle forbedringer, der på
nuværende tidspunkt projiceres
ud i fremtiden forblive ikke eksi-
sterende; visioner nedfældet på
papir, der aldrig materialiseres.

Derfor var det også vigtigt for
os at forstå, hvordan allerede 
eksisterende udviklingsinfrastruk-
tur virker. Og med henblik derpå
lavede vi feltarbejde i en dansk
miljø NGO. På den ene side var
det det tætteste, vi kom på et klas-
sisk etnografisk ideal. På den an-
den side stødte vi her på den sid-
ste udfordring, jeg vil pege på. For
hvor meget vi end forsøgte at ind-
kredse infrastrukturen i denne or-
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ganisation, blev den ved med at
være temmelig utydelig. Konsulen-
ter snakkede ganske vist om part-
nerskab, standarder og åbenhed i
et væk. De holdt også ustandseligt
møder, redigerede dokumenter,
talte i telefon og brugte Skype, og
rejste verden rundt. Men hvor var
den sammenhængende infrastruk-
tur, vi forsøgte at afdække? Dette
spørgsmål, der længe plagede os,
kan også relateres til antropolo -
giske diskussioner. Det eksemplifi-
cerer et velkendt aspekt ved at
studere ting, der er så tæt på et-
nografens eget liv, at de forbliver
usynlige. Det var først efter en rej-
se til Vietnam med konsulenterne,
til en ny sammenhæng hvor man-
ge af det danske kontors hverdags-
agtige omgangsformer ikke længe-
re virkede, at vi blev i stand til at
se, at den bestående infrastruktur
netop bestod af alle disse møder,
dokumenter og telefonsamtaler.

Det gav os et blik for infrastruktu-
relle udfordringer, der var mar-
kant anderledes end de visioner
for teknologisk revolution, vi stød-
te på andre steder i felten.

Hvad er så forskellene?
Indtil videre har jeg insisteret på,
at der langt hen af vejen ikke er
noget særligt at sige om etnografi i
STS. De valg og problemstillinger,
STS-etnografen støder på, ligner i
vid udstrækning dem, antropolog -
er støder på: De handler om kon-
struktion af felten, forhandling
omkring adgang, specifikation af
studieobjektet, om etik og magt-
relationer, om dybde, overfladisk -
hed og refleksivitet. Men at sige, at
det hele er ens, er en noget flad
konklusion og til syvende og sidst
heller ikke én, jeg står inde for.
Når jeg indtil videre har holdt fast
i at etnografi indenfor STS og an-
tropologi på rigtig mange måder

ligner hinanden, er det fordi jeg
også tvivler på den præmis, at de
måder, hvorpå etnografi varierer,
er generelt betinget af disciplinære
felter. Jeg vender tilbage til denne
tvivl i slutningen af teksten, men
lad os kigge på nogle forskelle.

Antropologer ser typisk etno-
grafi som et særkendetegn ved an-
tropologien. Det skaber derfor
identitetskriser af varierende grad,
når andre forskere gør indhug på
metoden. Som nævnt er den
umiddelbare reaktion ofte, at ikke-
antropologer ikke arbejder ’dybt’
nok med etnografi. Men der er
også en anden konventionel re-
spons: Det særlige ved antropolo-
gi er ikke etnografi som sådan. Det
er derimod etnografi informeret
af antropologisk tænkning og an-
tropologisk fortolket. 

Dette er på mange måder et
bedre svar. Ikke desto mindre vil
en læser af dagens antropologiske
tidsskrifter bemærke at mange,
hvis ikke de fleste, af de begreber
og teorier, der benyttes, overlap-
per med de, der benyttes inden-
for sociologi, filosofi, de kognitive
videnskaber og STS. Dette for-
hold gør det unikke ved antropo-
logisk analyse sværere at lokalise-
re, og nogen gange begrædes det
da også, at antropologer i alt for
høj grad benytter sig af andres
teorier. Men hvis man benytter
dette argument, vender antropo-
logen typisk tilbage til udgangs-
punktet: Til syvende og sidst er
det etnografien, der er det særli-
ge antropologiske. 

Som en af mine antropologiske
’informanter’ udtrykte det, be-
skæftiger antropologien sig med
’den virkelige virkelighed’. Det føl-
ger, at man som antropolog må
være særlig varsom med teori, for-
di begreber altid truer med at ud-

Publ i sh  What  You Fund arbe jder  på a t  forøge gennemsigt igheden i  udv ik-

l ingsbranchens  penges trømme .
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viske, overtage, eller bortforklare
etnografisk indsigter. Og sådan kan
diskussionen fortsætte i en cirkel-
bevægelse uden ende. (Se blot de
ophedede diskussioner om ’onto-
logi’, der udfolder sig for tiden).
Selvom antropologien har et af de
mest sofistikerede begrebsappa -
rater indenfor samfundsvidenska-
berne, har feltet også en selvud-
slettende tendens, når det kom-
mer til begrebsudvikling. Det er
som om, man skammer sig lidt
over, at begreber overhovedet er
nødvendige!

Her kan man pege på en forskel
mellem antropologi og STS, der
både er væsentlig og relativt gene-
rel. Som nævnt opstod STS oprin-
deligt omkring nogle provokeren-
de analyser af videnskabernes ken-
detegn: Provokerende fordi de
hverken respekterede videnskabs-
filosofiens diagnoser eller viden-
skabsfolkenes selvbeskrivelser. Hvis
det generelle problem for antro-
pologien var, at man ikke vidste,
hvordan andre folkeslag levede og
tænkte, og derfor måtte bruge et-
nografien til at finde ud af det, var
situationen derfor på en måde
omvendt for de tidlige STS studier.
Man vidste en masse om, hvordan
videnskabsfolk tænkte om verdens
og videnskabens beskaffenhed, men
man troede ikke på fortolkningerne. 

De tidlige laboratorieetnografi-
er blev således specifikt brugt til at
påvise forskelle mellem videnska-
bens selv-repræsentation, som ek-
sempelvis dens positivisme og rati-
onalisme og dens orientering mod
kognitive og individuelle forklaring -
er (videnskabsmanden som en-
som helt), og videnskabeligt arbej-
de som det empirisk udfoldede sig
blandt et væld af mennesker, insti-
tutioner, eksperimenter og mate-
rialer. Indeholdt i disse etnografi-

ske beskrivelser lå derfor også en
række opgør med realisme, ratio-
nalisme og andre teoretiske for -
ståelsesrammer. Resultatet var be-
grebsapparater som social kon-
struktivisme og aktør-netværks -
teori, der udfordrede traditionelle
samfundsvidenskabelige paradig-
mer så meget desto mere effek-
tivt, fordi de gjorde det igennem
studier af paradigmet på rationali-
tet – videnskaben.

Givet denne historie er det
måske ikke overraskende, at STS i
det store og hele ikke indeholder
den samme ambivalens over teo-
ri og begreber, som ofte fore-
kommer indenfor antropologien.
Fra begyndelsen har det været
indlysende at etnografien og be-
grebsliggørelse er gensidigt af-
hængige fra start til slut. Det kun-
stige og misvisende ligger ikke i at
kombinere teori med etnografi
men derimod i at hævde, at de
kan adskilles. 

Der er ikke noget epokegøren-
de ved det argument. Edmund 
Leach advarede for mere end 40
år siden mod sommerfugle-kollek-
tioner af etnografiske data, og E. E.
Evans-Pritchard skrev i Witchcraft,
Oracles, and Magic among the
Azande at ”enhver der ikke er
komplet idiot kan udføre feltarbej-
de, og hvis de folk, han arbejder
iblandt, ikke er blevet studeret før,
kan han ikke undgå at bidrage med
original viden. Men vil det være
teoretisk eller blot faktuel viden?
Enhver kan producere et faktum;
det handler om at skabe en ny
idé” (s. 243).

Ikke desto mindre kan man sta-
dig foretage en grov opdeling.
Der er forskere indenfor STS og
antropologi, der mener, at relatio-
nerne mellem etnografi og begre-
ber på nuværende tidspunkt er

’løst’ eller i det mindste har fun-
det et stabilt leje. De stiller sig
derfor kritisk over eksperimenter
med nye former for etnografi, for
slet ikke at tale om nye former for
teori. På den anden side peger en
række andre forskere på vigtighe-
den af vedholdende at eksperi-
mentere, ikke mindst i lyset af at
verden selv er under konstant
forandring. Som jeg ser det, er
den anden type indstilling til, hvad
etnografisk arbejde fordrer, helt
indlysende at foretrække. Derfor
er nye tilgange som ’multi-species’
antropologi, laterale og rekursive
analyseformer, post-aktør-net-
værksteori og de på nuværende
tidspunkt så kontroversielle onto-
logiske drejninger efter min me-
ning blandt de mest interessante
og inspirerende i dag. Og her er
det atter værd at bemærke, at dis-
se tilgange, deres mange forskelle
til trods, har det til fælles, at de
både er inspireret af STS og an-
tropologi – og orienteret mod
begge felter.

Koda: Etnografiens
fragmentering?
I invitationen til dette særnummer
overvejer redaktørerne om etno-
grafien er blevet fragmenteret i
takt med dens stadig videre ud -
spredning. Ovenstående diskussi-
on kan bruges at sætte denne be-
kymring i perspektiv. Det er klart,
at etnografi har en særlig historisk
tilknytning til antropologi. Men
som Marilyn Strathern og George
Stocking begge har vist, var det ik-
ke naturgivent, at det ville blive
sådan. Såvel før som efter Ma-
linowski har der været andre tra-
ditioner (se Stratherns 1987 arti-
kel ’Out of Context: The Persua -
sive Fictions of Anthropology’ i
Current Anthropology og Stocking’s
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bøger Victorian Anthropology og 
After Tylor). I forskellige dele af ver-
den er etnografi blevet brugt for-
skelligt. Blandt forskellige intellek-
tuelle traditioner har den haft for-
skellige roller.

Der har således aldrig været én
antropologisk etnografi, der kan
modstilles med én STS etnografi.
I stedet har der været interne 
variationer og oversættelser på
kryds og tværs. Man kunne såle-
des sige, at etnografien (og antro-
pologien) har været fragmenteret
fra begyndelsen. Men fragmente-
ring har en negativ klang. Man

kunne også sige, at etnografi sim-
pelthen er en mangeartet og
fleksibel størrelse, der gradvist
udvikles og ændres i takt med, at
den sættes i spil i nye tider, nye
steder, og med henblik på at
håndtere nye problemer og
spørgsmål. Som jeg ser det, er
denne livlighed og omskiftelighed
netop et særkende ved etnografi. !

Forslag til videre læsning: 
Jensen, Casper Bruun, Peter Laurit-
sen og Finn Olesen (red.). 2007. 
Introduktion til STS. København:
Hans Reitzels Forlag.
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Ting - såkaldt materiel kultur - spejler
sociale forhold på arbejdspladsen.
Antropologiske materialitetsstudier
kan afdække organisatoriske mønstre.
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Antropologi har længe fungeret
som rådgivende videnskab

for statslige myndigheder og NGO-
er, og mange antropologer har og-
så været rådgivere for mennesker
udsat for staters og organisatio-
ners påvirkning og styring. Disse
rådgivende funktioner har givet
faget legitimitet og antropologer-
ne smør på brødet. Antropologi-
ens nytteværdi ligger hermed ikke
alene i grundvidenskabelig erken-
delse, men også i aktiv forbedring
af menneskers levevilkår. De råd -
givende og interventionistiske am-
bitioner fremprovokerer dog også
skepsis og definitoriske kampe om

fagets identitet, der konstant er til
forhandling i spændvidden mellem
’ren’ erkendelsesvidenskab på den
ene side, og på den anden side en
anvendt videnskab, som har sine
mudrede hænder nede i praktik-
kens muld.

Begærets videnskab
Erhvervsantropologien, eller Busi-
ness & Organisational Anthropo-
logy (BOA), er en antropologisk
underdisciplin, der konstant befin-
der sig i denne spændvidde mel-
lem kritisk, analytisk erkendelsesin-
teresse og praktisk anvendelighed.

Klassisk antropologi om økono-

misk udveksling og social organise-
ring har fået ny og instrumentel
betydning i det, som et amerikansk
erhvervsmagasin har kaldt en 
’begærets videnskab’, der kan ska-
be dybere indblik i forbrugeres
drøm me og behov.

Antropologisk teori trækkes her
ind som analytisk værktøj i moder-
ne produktionssammenhænge og
organisatoriske problemstillinger.
Nye produkter udvikles med in-
spiration fra antropologiske teori-
er om kulturel betydningsdannelse
og menneskers forhold til ting, og
etnografisk metode inddrages i
udarbejdelsen af salgsstrategier el-

E N P R A K T I S K V I D E N S K A B

FORRETNINGSLIVET 
SOM ETNOGRAFISK FELT
Antropologien er efterhånden blevet attraktiv som leverandør af metoder og analytiske ind-
blik i potentielle kunders eller servicebrugeres tænke- og handlemønstre. Virksomheds -
antropologi er en praktisk hjælpevidenskab for ledelsesstrateger, marketingsfolk, designere og
ingeniører, der udtænker nye produkter og funktioner. Samtidig udgør virksomhedspraksis og
arbejdslivets organisering stadig mere populære forskningsfelter for antropologer. 

af KAREN L ISA SALAMON
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ler til at forbedre produkters bru-
gervenlighed. Teorier om sociale
bevægelser, slægtsskab og organi-
sationsstrukturer bruges til organi-
satorisk effektivisering, men også
til at problematisere styringstiltags
indvirkning på menneskers livskva-
litet. Aftagerne er typisk strateger,
produktudviklere og marketings-
folk i produktionsvirksomheder og
offentlige serviceenheder.

Til forskel fra ældre antropologi-
ske underdiscipliner som udvik-
lingsantropologi, konfliktstudier el-
ler sundhedsantropologi, er er-
hvervsantropologien ikke primært

defineret ud fra kolonialstaters
klassifikationssystemer eller vel -
færdsstaters styringsbehov. Det er
ikke stammer og folkeslag, der stu-
deres, ej heller marginaliserede
samfundsgrupper, men derimod
mennesker i deres egenskab af
kunder, brugere eller medarbejde-
re. Erhvervsantropologien deler
dog visse interesser med ældre
underdiscipliner: den deler vel -
færdsforskningens interesse for ar-
bejdsmiljø og styring; kolonial -
antropologiens fokus på tværkul-
turelle samarbejdsrelationer; og
den marxistiske antropologis in-

teresse for produktionsforhold og
magt. Endelig har blandt andet so-
ciologisk organisationsteori, semio -
tik og teknologistudier også sat sig
spor i virksomhedsantropologien,
der både er drevet af grundviden-
skabelige erkendelsesinteresser og
samtidig yder sit bidrag som rådgi-
vende, praktisk videnskab.

Praktisk videnskab
Allerede for 50 år siden fungere-
de etnografer og andre kultur- og
samfundsforskere i Danmark som
konsulenter. De planlagde under-
visning og museumsstrategier og

Arbejdspladser er sociale steder, hvor kulturel le normer opstår og løbende ændres. Antropologer kan analysere disse forhold       
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rådgav velfærdsstaten om ligestil-
ling, kriminalprævention, statslig kul-
tur- og sundhedspolitik og bistand
til udviklingslande. BOA er dermed
ikke enestående i rollen som leve-
randør af antropologisk erkendelse
til instrumentel anvendelse.

Danmarks første professor i et-
nografi, Johannes Nicolaisen, fortal-
te i det første nummer af Jordens
Folk i 1965 om sit syn på etnografi-
en som en ’almen grundvidenskab’,
der kunne give et perspektiveren-
de overblik over kultursammen-
hænge og det moderne samfunds
baggrund. Etnografi kunne fungere

som en ’praktisk videnskab’ i arbej-
det med problemer i udviklingslan-
de. Som eksempel nævnte Nicolai-
sen samfundsforskere, der rådgav
lovgivere og administratorer af
Grønland, så ”eventuelle skævhe-
der i udviklingen” kunne rettes op.
Han understregede samtidig, at
man ikke skulle ”forsøge at pådutte
u-landene noget”.

Til trods for, at Nicolaisens fag
og samtid dengang stadig var far-
vet af kolonialisme og højmoderni-
stisk oplysningstænkning, lagde han
i interviewet vægt på dialog, kon-
tekst og tværfaglighed. Tilsvarende

ses i nutidens praktiske erhvervs-
antropologi, der fremhæver at
brugere og kunder bør konsulte-
res, og at kontekstfølsomhed,
tværfaglighed og tværkulturel sam -
skabelse bør tilstræbes. Man kan
sige, at flere af de praktiske tema-
er, som optog klassiske antropolo-
ger i 1965, også optager erhvervs-
antropologer i dag (dog påvirket af
fagets mellemliggende debatter
om blandt andet fag-etik, subjekti-
vitet, magtforhold, individ og
agens). Vor egen samtids rådgiven-
de erhvervsantropologi kan, med
Nicolaisens ord, forstås som ’en
praktisk videnskab’.

Rådgivning som metier
Trods antropologiens mere eller
mindre rådgivende praksis fra
1960erne og frem, gik der dog fle-
re årtier inden danske antropolo-
ger eksplicit identificerede sig som
erhvervsrelevante. Antropologiens
oprindelige forankring i evolutionis -
tiske studier af før-moderne kultu-
rer, indfødte folk og udviklingslan-
de var nok en vægtig grund til
denne træghed. En anden årsag
var sandsynligvis den marxistiske
antropologis kapitalkritik og skep-
sis mod private virksomheder,
handel og markedsøkonomiske til-
tag. Poststrukturalismens, feminis-
mens og postkolonialismens magt-
kritikker mindskede næppe skepsis
mod at skulle rådgive potentielle
eller reelle magthavere, og kultur-
relativisme samt postmodernisme
gjorde det fordægtigt at tilstræbe
entydighed eller normative ytring -
er. Endelig spillede objektivistiske
og elitære forestillinger om en ide-
ologisk ubesmittet videnskab må -
ske også ind på uviljen mod at se
antropologien som præget af in-
teresser – eller som videnspro-
dukt og vare.

                   og rådgive om dem.
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I modsat retning trak dog de
funktionalistiske, strukturfunktio-
nalistiske og kulturalistiske ele-
menter i faget. De fungerede som
inspiration for ikke-antropologiske
organisationsanalytikere på han-
delshøjskoler og i konsulentvirk-
somheder, for eksempel til lige-
vægtsteoretiske og kulturalistiske
forklaringer på organisatoriske
problemer.

Den måske første danske antro-
polog, der begav sig ud i en egent-
lig karriere som professionel er-
hvervsantropolog, var magister i
antropologi og ph.d. i organisation
og kultur Geert Egger, der fra
1987 rådgav indenfor tværkulturel
ledelse, blandt andet hos Novo
Nordisk. Han har fortalt at “Novo
havde en mistanke om, at mange
af de ting, som firmaet ikke kunne
få til at fungere, skyldtes proble-
mer med kulturen (…) og når der
var noget, der ikke fungerede der-
ude, så blev jeg bedt om at under-
søge, om det havde noget med
kultur at gøre”.

På dette tidspunkt var antropo-
logiens kulturbegreber allerede
udbredt til erhvervsdiscipliner,
som forsøgte at operationalisere
dem, og fra først i 1990erne var vi
flere magistre i antropologi, der i
Danmark fungerede som etnogra-
fiske konsulenter i forretningssam-
menhænge. Mit eget første job ef-
ter magistergraden i 1991 var på
en kommerciel, tværfaglig konsu-
lentopgave, med rådgivning for
blandt andet LEGO og Egmont.
Efter fem år som kommerciel
free lanceantropolog blev jeg som
eneste antropolog tilknyttet mar-
ketingsforskning på Handelshøj-
skolen i København (nu CBS). Vi
var et par kulturforskere, som
skulle bidrage til et merkantilt
forskningsprojekt om danske pro-

duktionsvirksomheders brug (el-
ler manglende samme) af design-
kompetencer i produktudvikling
og marketing. Mit bidrag bestod i
noget, man i dag nok ville kalde er-
hvervsantropologi krydset med
designantropologi.

Designantropologi for
virksomheder
Inddragelse af etnografer i denne
type anvendt, designrelateret og
kommercielt rettet forskning var
allerede kendt i USA, hvor for ek-
sempel antropologen Lucy Such -
man var en af de drivende kræfter
i antropologiens – og brugerper-
spektivets – tiltagende betydning
indenfor design og produktudvik-
ling. Suchman var ansat på tekno-
logivirksomheden Xerox (oprin-
delsessted for den moderne foto-
kopimaskine og den ’personlige’
computer). I sin ph.d.-afhandling
argumenterede hun i 1984 for, at
systemer, hvor mennesker og ma-
skiner skulle kommunikere med
hinanden, måtte indtænke menne-
skers betydningsdannelse og socia-
le sammenhænge. Samarbejdet
mellem antropologer som Lucy
Suchman og tekniske produktud-
viklere førte til nye designmeto-
der, der siden er blevet videreud-
viklet og udbredt globalt, blandt
andet i udviklingen af interaktive
it-systemer.

Efterhånden fik kommercielle
brugerstudier, blandt andet under
navnet designantropologi, også
mere opmærksomhed i Danmark.
Omkring årtusindskiftet opstod
flere virksomheder, der kunne til-
byde etnografisk rådgivning inden-
for emner som familiers forbrugs-
mønstre, brugervenligt design el-
ler brugerdrevet byudvikling og
arkitektur. Større, rådgivende in-
geniørvirksomheder ansatte også

erhvervsantropologer. Flere andre
danske antropologer arbejdede i
perioden på forskellig vis med det,
man kunne kalde brugerforståelse
indenfor offentlig socialforsorg,
borgerservice, kommunikations-
design og kulturproduktion – om-
råder, hvor grænserne mellem an-
vendt socialantropologi, designan-
tropologi, virksomhedsantropologi
og kulturanalytisk forskning var fly-
dende. Selv blev jeg i 2003 ansat
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som vistnok landets første lektor i
designantropologi på Danmarks
Designskole (nu KADK).

Brugerdrevet innovation
Også udenfor antropologernes
egne rækker, blandt danske ingeni -
ører, erhvervsfolk og i kommuni-
kationsbranchen opstod der fra
midten af 00'erne en interesse for
etnografiske metoder i forhold til
design og produktudvikling. Inspi-

rationen kom især fra internatio-
nale design- og innovationskonsu-
lentvirksomheder som IDEO, der
med udgangspunkt i blandt andet
successen fra Xerox eksponerede
etnografi som et lovende meto-
disk værktøj.

I 2005 udgav den danskejede
konsulent- og marketingvirksom-
hed ReD en rapport om ’anvendt
erhvervsantropologi’, som den an-
befalede således: “De data, der lig-

ger til grund for forskningen, er
menneskers faktiske adfærd i en
konkret situation (…) Verden ac-
cepteres som langt mere uforudsi-
gelig og kompleks af en antropo-
log, end den gør af en MBA’er el-
ler en ingeniør”. Året efter gik
virksomheder som Lego, Danfoss,
Nokia, Gumlink, Bang & Olufsen
og Novo Nordisk sammen om at
oprette en deltidsuddannelse i an-
vendt, brugerdrevet innovation og

Forudsætningen for kommerciel succes er forståelse af kundernes livssituation, behov og kultur. Her er antropologers

erfaring indenfor brugerstudier nyttig. Foto af forfatteren hos Signal.
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designstrategi. De valgte Micro-
softs daværende designantropolog
til at forme uddannelsen, der dog
ikke kørte længe. Måske kom fi-
nanskrisen i vejen.

Imidlertid havde også IT-Univer-
sitetet og Syddansk Universitet
fået øjnene op for antropologiens
potentialer, og i dag findes etno-

grafi som ’anvendt’ element både
på danske designuddannelser, in-
geniøruddannelser, merkantile ud-
dannelser og akademiske IT-ud-
dannelser, hvor faget særligt for-
bindes med metodologi. Mindre
udbredte er antropologiens kriti-
ske, bredt samfundsanalytiske eller
klassisk grundvidenskabelige teori-

dannelser. Langvarige, omkost-
ningstunge feltarbejder har heller
ikke vundet bred popularitet.

Antropologtitlen er i Danmark
ubeskyttet, og kobles i dag ofte
med bindestreg på flere uddan-
nelsestilbud uden for de oprinde -
lige etnografisk-antropologiske
universitetsinstitutter i Aarhus og
København. Disse har dog så in-
denfor de senere år valgt at mar-
kere, at moderfagene også me-
strer Business & Organisational
Anthropology, for uden alle de
klassiske underdiscipliner. Der -
med er BOA, indbefattet design-
og innovationsantropologi, blevet
en aktuel underdisciplin i de an-
tropologiske kernemiljøers grund-
forskning.

BOAs inspiratorer i
Danmark
I 1994 blev den svenske antropo-
log Christina Garsten ph.d. på et
studie af organisationsformer i
Apple Computer. Hun var der-
med tidligt ude med akademisk
virksomhedsantropologi i Skandi-
navien. Tyve år senere blev hun
professor i interkulturel ledelse på
CBS i København og er dermed
en af de antropologer, der i de se-
nere år har påvirket BOA i Dan-
mark. Den britiske socialantropo-
log Susan Wright redigerede også
midt i 1990erne en kritisk antologi
om organisationsantropologi, og
fastslog at samtidens organisati-
onskonsulenter og ledere brugte
det antropologiske kulturbegreb
til fremme af egne agendaer. Hun
efterlyste en kritisk ledelsesantro-
pologi, og da hun flere år senere
blev professor i uddannelsesantro-
pologi ved DPU/ Aarhus Universi-
tet, medbragte hun det kritiske
perspektiv.

I 1998 ankom den britiske an-

Virksomheders selvforståelse har betydning for udviklingen af problemløsnings -
tiltag. Etnografiske studier af organisation, hierarki og kommunikation kan bidrage
værdifuldt hertil.
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tropolog Brian Moeran til CBS.
Han havde allerede i 1996 publice-
ret et marketingsantropologisk stu-
die, og blev i 2007 Danmarks
første professor i Business An -
thropology – vel at mærke på et
handelsuniversitet – med et forsk-
ningsinitiativ omkring kreative in-
dustrier. I 2012 grundlagde han det
digitale tidsskrift The Journal of Bu-
siness Anthropology og påpegede i
den forbindelse, at etnografisk me-
tode var blevet et modeanliggen-
de, men at dette kunne give bags-
lag for kernefagligheden og ende
med, at etnografien som begreb
gik ’af mode’. Moeran opfordrede
derfor etnograferne til selv i tide at
få præciseret, hvad fagets metoder
kan – og ikke kan – anvendes til.

Inden Wright, Moeran og
Garsten valgte at komme til Dan-
mark, var vi sidst i 1990erne nogle
dansk uddannede magistre i etno-
grafi, som påbegyndte kritisk-ana-
lytiske, erhvervsantropologiske felt -
 arbejder i forbindelse med vore
ph.d.-projekter. Jeg blev i 2002
ph.d. fra Copenhagen Business
School med en ledelsesantropolo-
gisk afhandling om ny-spiritualise-
ringen af erhvervsmanagement. I
årene efter skrev Jakob Lauring på
Aarhus Universitet ph.d. om mang -
foldighedsledelse. Jakob Krause-
Jensen blev samme sted ph.d. på
en afhandling om virksomheden
B&O og gav i den forbindelse ud-
tryk for, at etnografisk viden har
relevans for organisationer uden
direkte at være instrumentel.

Fra midten af 00'erne kom an-
dre BOA ph.d.-afhandlinger til,
blandt andet med udgangspunkt i
design- og teknoantropologiske el-
ler videnskabsantropologiske pro -
blemstillinger.

I 2005 oprettede Københavns
Universitet en enhed for antropo-

logiens forskningsbaserede anven-
delse indenfor især brugerdrevet
innovation samt iværksættelse 
af eksterne samarbejdsprojekter.
Grund læggeren, Kirsten Lauritsen,
blev senere ansat som specialist i
’user insight’ hos Novo. I 2009 sat-
sede Institut for Antropologi ved
KU eksplicit på virksomhedsantro-
pologien i form af særlige studie-
kurser og specialiseringsforløb in-
denfor BOA. De første studeren-
de, der fulgte disse kurser, skrev
eksempelvis specialer om mellem-
ledere hos Novozymes, sociale in-
novationsprocesser i Nokia og ar-
bejdsmiljøet i en dansk NGO.

Hvis en særlig periode skal ind-
kredses for BOAs gennembrud
som egentlig underdisciplin af
dansk akademisk antropologi, ser
midten af 00’erne derfor ud til at
være et oplagt bud. Det var fyrre
år efter professor Johannes Nico -
laisens erklæring om etnografiens
“betydning i det praktiske arbejde
med at hjælpe et samfund til et
mere avanceret teknisk stade”. Fra
midten af 00’erne blev det i hvert
fald tydeligt, at dansk antropologi
som ’praktisk videnskab’ også ret-
tede opmærksomheden mod be-
hov hos virksomheder og organisa-
tioner i eget – og andre – samfund. !

Forslag til videre læsning:
Journal of Business Anthropology –
et engelsksproget open access tids-
skrift , der udgives fra Danmark: 
http://ej.lib.cbs.dk/index.php/jba/in
dex
Denny, Rita og Patricia Sunderland.
2014. Handbook of anthropology
in business. Walnut Creek, CA: 
Left Coast Press.
Heyman, Josiah McC. 2004. ’The
anthropology of power-wielding bu-
reaucracies’. Human Organization
63(4): 487-500.
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Er det etnografiske museum i
vesten en truet art? Det har til

tider kunnet se sådan ud. Koloni -
tidens glansperiode for indsamling
- eller undertiden direkte rov - fra
fremmede kulturer ude i verden
er for længst forbi. Handelsforbin-
delsernes somme tider øde-

læggende, men til andre tider fro-
dige etableringer af nye relationer
i verden bragte ting ’hjem’ til mu-
seerne i deres kølvand, men det
ser også helt anderledes ud i dag
end det gjorde i 1600- og 1700-
tallet. 1800-tallets europæ iske na-
tionalisme, som inddrog de andre
som spejl i sit eget nationale iden-
titetsprojekt, er også en tid der er
forbi. Vi er endog mere end et
kvart århundrede forbi postkolo-
nialismens grundlæggende indsig-
ter i museers rolle som markører
for kollektiv identitet, hvad enten
man tænker på de gamle museer i

vesten eller dem, der dukkede
frem i de lande, der var i gang
med at etablere sig som nye selv -
stændige nationer. 

I 1980erne debatterede folk
som James Clifford og Barbara
Kirshenblatt-Gimblett etnografiske
tings rolle i den postkoloniale ver-
den. Andre, som Carol Duncan og
Ivan Karp, skrev om museet som
den offentlige institution, der hav-
de afløst kirken og var blevet det
sekulariserede samfunds nye må-
de at helliggøre ting på. 

På et seminar i Oxford i 2013
diskuterede man det etnografiske

Reviewartikel af MOMUs etnogra-
fiske udstilling De Dødes Liv og
bogen af samme navn redigeret af
Ole Høiris, Ton Otto og Ane Bonde
Rolsted. 
Aarhus Universitetsforlag og 
Moesgaard Museum 2014.

DE DØDE 
OG DERES TING,
DE LEVENDE OG
DERES MUSEUM

a f I NGER  S J Ø R S E LV
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museums fremtid i et ikke særligt
optimistisk toneleje, og pessimis-
men er blevet luftet fra flere sider.
Eller den er blevet kreativt imøde-
gået ved at omdøbe de gamle et-
nografiske museer i Europa til Ver-
densmuseer, eller ved at lade
grænserne mellem etnografika og
kunst falde og på den ene side
æstetisere tingene ind i den euro-
pæiske kunsthistorie a la Louisiana,
eller på den anden side inddrage
nyere kunst fra Afrika, Asien og
Oceanien, skabt inden for et vest-
ligt modernitetsparadigme, i de et-
nografiske samlinger, sådan som

man blandt andre steder har set
det på Tropemuseet i Amsterdam.
Alt sammen interessante og pro-
duktive forsøg med velargumente-
rede baggrunde i den måde, ver-
den har forvandlet sig på, siden
det etnografiske museum blev op-
fundet som institution engang i
1800-tallet. 

Sin storhedstid havde de etno-
grafiske udstillinger nok i 1970er-
ne i hvert fald i Danmark. Det var
det tiår, hvor verden begyndte at
åbne sig for den brede befolkning.
Flere havde råd til at rejse langt
væk. De unge drog med rygsæk til

Indien og Sydamerika, og det var
noget nyt i forhold til deres foræl-
dres generation. Nogle blev
ulandsarbejdere og tog i solidari-
tetsarbejdslejre i Afrika. Flere og
flere gik i biografen, hvor japanske
Kurosawa og indiske Satyajit Rays
film fra verden derude gav os et
helt andet billede end det vi, der
var unge dengang, havde fået i
skolen fra Jørgen Bitsch’,  Jens
Bjerres og Arne Falk Rønnes ekso-
tiserende såkaldt dokumentariske
beretninger fra de varme lande. 

Men internet, det havde vi ikke.
Der er i det hele taget ingen sam-
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menligning mellem den tids mulig-
heder for viden om den store ver-
den og de muligheder, man har i
dag. Fordi mulighederne for kend-
skab til den store verden var færre,
kom de etnografiske udstillinger til
at spille en rolle som vigtige media-
torer mellem os, det vil sige den
brede befolkning herhjemme, og
de andre derude i den efterhånd-
en mere og mere globaliserede
verden. Ironisk nok samtidig med
at man i universitetsverdenen var
politisk på en måde, der for mange
etnografi- og antropologistuderen-
de betød, at man tog afstand fra
de såkaldt positivistiske reaktio-
nære museer med alle deres gam-
le, støvede ting. Eller nogle gjorde,
for der var andre, der kastede sig
ind i kampen på museumssiden og
begejstret lavede udstillinger med
et politisk indhold. 

Det er imidlertid alt sammen hi-
storie. Og hvorfor så tale om histo-
rien, når det er et helt nyt mu seum,
det skal handle om? Fordi det hele
hænger sammen, og fordi det etno-
grafiske museums udfordringer og-
så kaster et lys ind over Momu, det
nye Moesgaard Museum.  

Formen, æstetikken, rummet
og stedet har altid spillet en rolle
for museet, også det etnografiske.
Fra 1980erne og frem er det ble-
vet mere og mere tydeligt, at det
at gå på museum i den vestlige
verden er en slags pilgrimsfærd. Et
besøg ikke bare til nogle konkrete
ting og historier, men også til et
sted, et ikonisk sted, hvor rejsen
dertil, hvad enten den er lang eller
kort, med betalingen ved indgang -
en, ritualet med aflevering af ta-
sker i garderoben, kaffen og kagen
i restauranten og små eller større
indkøb af souvenirs i butikken, er
blevet en del af helhedsoplevelsen.
Formen, de ydre rammer, er lige

så vigtig som indholdet, de budska-
ber, den viden og oplysning, ram-
merne er sat til at forvalte. 

Nu kunne det lyde som en be -
grædelse at fremhæve de ydre
formers betydning, men sådan er
det ikke ment. Det er en nøgtern
konstatering af, at sådan forholder
det sig og en opfordring til at få
det bedst mulige ud af det. Det
ser Momu ud til at have fundet ud
af helt af sig selv. Omstændighe-
derne har naturligvis hjulpet godt
til, for stedet gav sig selv, og det er
i sig selv en gave, måske den aller-
største gave til dette nye herlige
museum, som man bliver glad af at
besøge. Ikke mindst på grund af
stedet. Men stedet er ikke bare
bakken og udsigten over Århus-
bugten, det er også selve arkitek-
turen i bygningen og måden, man
kommer ind i det hele på. 

I lyset af hvordan form og ind-
hold hænger sammen i museums-
oplevelsen kan man vende den
pessimisme, der har været luftet
over for det etnografiske muse-
ums fremtid, til et meget mere
optimistisk blik, som helt modsat
siger, at det ikke er det etnografi-
ske museum, der er truet, men
omvendt museer som sådan, dem
alle sammen, der er ved at blive
etnografiske. Kontekstualisering hø -
rer til dagens orden, lige meget
hvilken slags museum eller udstil-
ling, det handler om. Og konteks -
tualisering, det vil sige at sætte ting -
ene ind i en større sammenhæng,
er et af etnografiens og antropo-
logiens adelsmærker. Det gælder
socio-kulturel kontekst for materi-
elle genstande eller fænomener,
og det gælder i vor tid også den
socio-kulturelle kontekstualisering
af kunstværker. 

For museet gælder det, at det
må tage på sig, at den oplevelse,

det tilbyder publikum, er en hel-
hedsoplevelse, hvor oplysning om
bronzealderen eller forfaderdyrkel-
se i Uganda hænger sammen med
oplevelsen af en tur på græstaget
og en is i cafeteriet. Sådan er det. 

Man kommer ind i siden af det
nye store hus, hvis arkitektur føl-
ger terrænet. Der går folk rundt
oppe på græstaget, og det hele
virker indbydende, spændende og
nyt. Der er sådan lidt Fugl Fønix
over dette store hus, når man er
en af dem, der har kendt Moes -
gaard i mange år, men i øvrigt bor
i en anden ende af landet og ikke
kommer derover hver dag. Man
bliver glad over den der fugl.

Den lørdag, jeg besøger stedet,
er der allerede om formiddagen
mange mennesker, og da jeg forla-
der det midt på eftermiddagen, er
der endnu flere. Det er en
gråvejrsdag, men folk er smilende
og begejstringen er mærkbar. ”I er
højtoppe hva’ piger?” siger jeg til
nogle småpiger på taget. ”Jaaaah!”
svarer de med smittende barnlig
jubelfryd i stemmerne. 

Inden for er der den lange trap-
pe, nedad til højre fører den ind i
den store arkæologiske afdeling,
opad til venstre er det etnografi.
Den arkæologiske del er den
største i helheden. Her hviler
Grauballemanden i et nøgent rum,
men tæt på os. Et barn har lagt sig
på gulvet ved siden af ham og for-
søger forgæves at finde ind i sam-
me stilling. 

At dette fuldstændig forrygende
mosefund, som jo et eller andet
sted repræsenterer dyrkelsen af
vore egne døde i musealt sakrali-
seret form, skulle danne udgangs-
punktet for valget af etnografisk
tema til åbningsudstillingen, ligger
vel lige for, men om det virkelig er
sådan, det er gået til, er ikke godt
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at vide. Kun at valget af de dødes
liv som tema for den etnografiske
udstilling, som ligger ved trappens
øverste del, er et godt valg. Dø-
den er et universelt grundvilkår i vi
menneskers liv, så allerede her har
man en tværgående fællesnævner
for varieteten af kulturelle ud-
tryksformer. Men at forfædrene
skulle spille en rolle i vores ting, og
at dette også er en fællesnævner
på trods af tabuer omkring døden
og sækularitetens  og modernite-
tens afvisning af, at kontinuitet i
slægten skulle spille nogen særlig
rolle, det er mere af en nyhed. 

Oppe for enden af evolutions-
trappen, der går hele vejen midt

gennem museet, er der en slags
stjernehimmel. Man drages derop,
men det, der stjæler billedet, er de
tre skikkelser i samtale på de øver-
ste trappetrin. Det er de mest liv -
agtige dukker, hvem har dog lavet
dem, hvad er materialet, hvad er
teknikken bag? Man vil gerne vide
det, men det er ikke det, man skal
interessere sig for, man skal lade
sig gribe af oplevelsen af det livag-
tige, og det gør man også. Vi er
helt tæt på disse ægte individer,
har man lyst til at sige, for som
biologisk materiale er de naturlig-
vis helt igennem falske, men som
netop individer virker de så ægte,
som nogen man kunne være i

samtale med her og nu, og det er
også det, der er meningen. De tre
er Paul Gurrumuruwuy fra yolngu
i Australien, Galina Ainatgual fra
Sibirien og den for vesterlændinge
så ikoniske figur Stephen Hawkins i
sin kørestol. En af nutidens største
hjerner, som bruger den til at tæn-
ke ud i rummet og gør det fra sin
position som et teknologisk un-
derstøttet individ. Som en cyborg
med et humanistisk udsyn sidder
han der og minder os om, at vi i
vor tidsalder, antropocen, er ak-
tører i vor egen evolutionsproces i
en grad, de andre længere nede ad
evolutionsstigen nok ikke drømte
om. Men hvem ved.  
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De tre repræsentanter for tre
forskellige tids- og eksistensverde-
ner taler om, hvordan tiden ople-
ves i deres respektive kulturer.
Det gør de på tre skærme, hvor
man inden man går ind i selve ud-
stillingen, kan stå og høre deres
beretninger, og de er absolut værd
at lytte til. Man ville gerne høre

mere, man kunne blive i disse
menneskers selskab i timevis, man
ville gerne sidde ned, men noget
ved rummet siger, at man skal hur-
tigt videre. 

Inden for er der en lysbilled -
serie, hvor folk på ægte tværkultu-
relt montagesammensat vis for-
tæller om, hvordan de lever med

deres afdøde. ”Jeg henter hendes
kommode derind” siger en pige
fra Danmark, der hedder Mie. Fra
publikum hører man en sige, ”der
er da ingen der danser med de
døde”. Men det er der jo, og læng -
ere inde i udstillingen findes bevi-
set. For at komme derind, skal
man imidlertid igennem åndernes
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rum. En lille pige tør ikke gå ind i
det mørke rum, og man forstår
hende. Der mærkes stærke kræf-
ter derindefra, men bedstefar insi-
sterer: ”Du skal da ind og se ske-
letterne!” Åndernes rum er et tæt
halvmørkt intenst rum med stær-
ke stimuli for øjnene og for ører i
form af en flot lydkulisse. Rummet
er sanseorienteret, men så er der
skærmene, hvor man kan trykke
og måske synes man, man bør
gøre det, selv om man lige var ind-
stillet på bare at sanse. Dette tek-
nologiske hvis du vil vide mere-
princip er jo ellers fint nok, så jeg
trykker på en knap og får en tekst
om, at genstandene ofte er omfat-
tet af hemmeligheder og forbe-
holdt de få. En anden tekst fortæl-
ler mig, at religiøse genstande kan
være farlige for uindviede, fordi de
rummer så kraftfulde ånder. Er
det så mig, er jeg en af de få, tin-
gene er forbeholdt? Tænker jeg, og
det gør den lille pige måske også,
vi er jo ikke indviede. Det kan ikke
rigtig passe. Eller er vi mon blandt
liminale ting her, ting der ikke er
helt ude af de kraftfelter, de er
skabt til at være i, men heller ikke
helt inde i et kraftløst rum, men
midt-imellem ligesom vi selv her
midt i Afrikas hemmeligheder lige
uden for Århus. 

Man lader tanken hænge og
kommer ud i et større rum, der
har overskriften Overgange.  Her
er udstillet gandaofigurer og en
smuk dør fra Nuristan og et par
bisjpæle fra Papua 1955 i lidt for
sorte stativer. Flotte er tingene. En
film på bagvæggen projiceret stort
op tiltrækker sig straks opmærk-
somheden med stærke billeder.
Man ser en døende mand og en
hvid mand (etnografen Jens Pin-
holt), der rækker hånden ud til
ham. ”Tak for det arbejde vi har

gjort sammen”, siger han og de to
giver hånd. Den døende mand lig-
ger omgivet af slægtninge, formo-
der man. Så dør han. Lyden der
ledsager denne stærke scene er ly-
den fra det mexicanske mariachi-
orkester længere inde i rummet,
som er en helt anden udstilling og
der, hvor man kan danse med ske-
letterne. Det er underligt. Filmens
billeder er overordentligt stærke.
Hænder lægges over den døde
mands ansigt. Fantastisk at der fin-
des sådanne film, når man at tæn-
ke, men også, at man gerne ville
have en dybere koncentration om
lige den scene og, viser det sig, he-
le den film, for den er en montage
klippet sammen af andre stærke
filmsekvenser. 

Det er næsten altid et problem
i etnografiske museer det med
lydkulissen, fordi man som be-
kendt ikke kan lukke ørene på
samme måde som man selektivt
vælger til og fra med øjnene. Jeg
ville ikke have den muntre mexi-
canske dødefestmusik som ledsa-
ger til den stærke filmmontage,
men først på næste etage kunne
jeg sætte mig med høretelefoner
og få den lydkulisse, som var lavet
til filmen. Her blev det opklaret, at
det er en montage klippet sam-
men fra den etnografiske afdelings
filmarkiv af Arine Kirstine Høgel
og Christian Vium fra 2014, og at
den hedder Passage. 

Og nu siger jeg noget som
måske vil blive misforstået, men
jeg håber det ikke. Den verdens-
berømte amerikanske videokunst-
ner Bill Viola så jeg for nylig i
Grand Palæ i Paris. Det er selvføl-
gelig nogle andre beløb der indgår
i den slags kunstudstillinger, og
Momu er ikke og skal ikke være
Grand Palæ, ligesom etnografien
ikke skal være Bill Viola. Men

Violas værker, som i øvrigt også
kredser om liv og død og genop-
standelse, blev vist i kæmpestore
rum på vægge, hvor der intet an-
det var. Vi, der var der, så til i dyb
stilhed. Jeg mener, at de klip der er
i montagen i Passager, kan bære
det samme. Men det fik de ikke
lov til. Der er 500 kvadratmeter til
den etnografiske udstilling, mange
gange flere til den arkæologiske.
Ok, det er vores egen historie,
der er en tradition på Moesgaard
for arkæologi, der er store og fan-
tastiske arkæologiske samlinger, og
der er Grauballemanden, men alli-
gevel. Kunne man i vor tid ikke
rumligt afspejle klodens størrelse
og Danmarks i den i et lidt mere
rimeligt proportionsforhold? Hvor -
for skal den etnografiske del pres-
ses sådan sammen, når der nu er
ting, billeder og ideer i rigeligt mål
til at brede det ud? 

Fra rummet Overgange skiftes
der til den farvestrålende nutidige
og konsumudstrålende udstilling
om de dødes dag i Mexico. Det er
et brat skifte. Det er simpelthen
helt forskellige stemningslejer, og
hurtige stemningsskifter kan være
befordrende, men de kan også
være forstyrrende, og her bliver
man lidt træt, fordi man netop
gerne vil være lidt inde i det, der
bliver vist. Det er nemlig ikke ’light’,
der er intet let over det, det er tun-
ge sager det hele, tunge på den go-
de måde, det vil sige vigtige, fulde af
indhold, fulde af invitation til at vide
og opleve mere.  Men ok, her er
calaveras, kranierne, her er marke-
dets stærke farver, sukkerhoveder-
ne uden kød; der er de strålende
indrammede spejle, de muntert
pyntede kirkegårde, og så den der
dans med musikken til, en musik der
jo i sig selv er herlig at lytte til, men
bestemt til sin særlige sammenhæng.
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Ovenpå er vi i Gulu, Uganda
hvor der i et lille rum med sorte
skygger af træer på hvide vægge,
enkelt, fint, kan høres fire
beretning er om, hvordan man gen-
begraver de døde. ”Efter ånden
havde spist kunne vi alle sammen
spise” siger en stemme, og jeg, der
kommer fra en anden felt på den

anden side af jorden (Brasilien)
kunne genkende de ord og tænkte,
hvor er der dog meget at hente
endnu i det universelle, i det der
går på tværs af tid og kulturelt sted. 

Til næstsidst er der ”Vi Yolngu”
julens ånd. En fascinerende ting. Et
ritual der er fundet på for nylig?
Med jul i centrum men en synkre-

tistisk jul  - nå ja, julen som vi ken-
der den er i forvejen totalt synkre-
tistisk med sin blanding af kristen-
dom og årgangsrite og tysk bor-
gerskabs gamle skikke og konsum
og dit og dat, men nu også i Au-
stralien, Arnhem land, hvor dette
projekt, Christmas Birrimbirr
stam mer fra. Der opfordres til at

skrive til nogen man
savner og hænge det
på juletræet. Og så en-
der vi hjemme hos os
selv, med fire forskelli-
ge eksempler, tæt op-
stillet, på hvordan de
døde her i Danmark
er iblandt os via deres
ting. Det er en stærk
og fin tanke at inddra-
ge dette, og på en må-
de lever installationer-
ne, dioramaerne op til
den gode etnografiske
ambition om at gøre
det velkendte frem-
med og det fremme-
de velkendt; men her
er det måske lidt som
om to budskaber snub -
ler over hinanden, for
det velkendte, en
mand i sit værksted,
en kvinde i sin koloni-
have, gøres fremmed
ved at blive udstillet i
den sammenhæng det
er i, hvor vi lige kom
fra Arnhem Land,
samtidig med at man -
så vidt jeg kunne høre
på de besøgende om-
kring mig - først lige
skal vænne sig til at se
os selv som nogle, der
ikke har glemt vores
forfædre, og som har
dem til at leve i deres
ting, som vi tager med
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os videre. Folk var muligvis en lille
smule forvirrede, men det skal nu
nok komme. 

Den etnografiske udstilling i det
nye Momu er mere end et kort
besøg værd. Den vidner om et-
nografiens rigdom af kreativitet
og tankestof, den løfter på en
måde kun en flig af sløret for de
verdener af etnografisk og antro-
pologisk udforskning, der finder
sted, og rent rumligt fristes man
til at sige, at den sælger sit guld
for billigt. Der er stof til større
udbredelse i rum og udforskning i
flere lag i tid. Alligevel viser den
som den er, at der er al mulig
grund til at rejse sig fra skærmene
derhjemme, hvis man vil lære ver-
den bedre at kende, både de an-
dres og ens egen. 

De dødes liv er en flot illustreret
antologi, der hører til de etnogra-
fiske udstillinger uden at være et
egentligt katalog. I 18 forskellige
indlæg, inddelt i tre dele med
overskrifterne Forfaderdyrkelse,
Ver den og Danmark, indrammet
af en indledning og en epilog giver
etnografer og andre eksempler på
de dødes liv blandt de levende fra
Sibirien og de amerikanske nord-
vestkystindianere og til Mindepar-
ken i Århus. Bogen er let at læse,
men det er ikke livets lette spørgs-
mål, den handler om. Det er
tværtimod de allerstørste, græn -
serne for vores viden, hvad der
sker efter døden, og om dem, der
har været her før os, stadig vil os
noget. De store spørgsmål fletter
sig sammen med kunstneren Hans
Krulls transcendering af tiden og
hans engel med kun en vinge, som
står i udstillingen og fremkalder
umiddelbar resonans i hvert fald
hos nærvæ rende besøgende. Vi-
denskabsmanden, der er bevidst
om sin egen uvidenhed, men ikke

har opgivet sin søgen, det er eng-
len. Blandt andet. De korte, men
markante indlæg i bogen bygger på
mange års forskning og lever op til
denne søgen. Ikke ét af dem lukker,
der hvor det slutter. Der er ud-
forsknings- og tankestof til adskilli-
ge fremtidige generationer. Ole
Høiris epilog tager afsæt i den for-
holdsvis enkle, men bemærkelses-
værdige iagttagelse at der i vores
del af verden findes grave uden
navne og navne uden grave som
minder for dem, der er faldet i
krig. Her ender vi ude i fremtidens
ydre rum med forfædres hjerner
på harddisken og fremtidens gen-
teknologisk udvalgte parringer. Alt
sammen inden for en realistisk fo-
restillingsramme, men med stof til
samtaler langt ud over bogens og
udstillingens grænser. 

Når man konfronteres med den-
ne rigdom af viden om verden og
med kreativiteten hos klodens be-
boere, så ønsker man virkelig at
den etnografiske udstillings andel
kunne strækkes ud i et større rum.
Tiden er på ingen måde slut for de
etnografiske udstillinger. Der er så
rigeligt at tage af. Det vidste vi godt,
men den skepsis der har været
over for udstillingsmediet og muse-
ets som et sted, folk vil have lyst til
at flytte sig hen til rent fysisk i ste-
det for at blive ved hjemmets skær-
me med deres passiviserende ad-
gang til hele verden, den skepsis er
gjort til skamme. 

Når man har en beliggenhed
som Momu – ja navnet er måske
lidt prætentiøst som det klinger af
New Yorks Moma, men selvfølgelig
skulle det hedde sådan, det ligger
alt for meget til højrebenet og det
havde været en spildt anledning,
hvis man ikke havde taget det – så
er det bare om at give den fuld
skrue. Lad os få mere etnografi, lad

os få den bredt ud så tagets ydre
udsyn og den indre fantasis kan
flette sig endnu mere sammen.

Hvis postmodernismen skabte
et billede af fritsvævende menne-
sker og ting, af diasporiske kulturer
og flydende tegn, så udelukker det
ikke en opmærksomhed på, hvor-
dan mennesker med alle deres 
ruter ud og rundt i verden, som
tvungne eller frivillige kosmopolit-
ter, søger at skabe rødder ved at
kaste mere eller mindre midlertidi-
ge materielle ankre, ved at forbinde
sig til et sted, til andre mennesker,
til et lokalsamfund. A la Århus.

De dødes liv med blikket bagud
i tid er et velvalgt tema for et nyt
museum, ikke mindst når temaet
så tydeligt viser sig at kunne bære
blikket både udefter og indad på
de store eksistentielle spørgsmål.
Med det ikke-katalog, der er lavet
sammen med udstillingen, flettes
ens egen meningssøgen indad sig
smukt sammen med det vide ud-
syn deroppe fra taget og de lange
blikke ud i verden. Fortsættelse
følger forhåbentlig. !

INGER SJØRSLEV ER LEKTOR PÅ INSTITUT

FOR ANTROPOLOGI PÅ KØBENHAVNS UNI-

VERSITET. HENDES LÆNGSTE FELTARBEJDE

FANDT STED I BRASILIEN I 1980ERNE OG

RESULTEREDE I BOGEN GUDERNES RUM:

EN BERETNING OM RITUALER OG TRO I

BRASILIEN. SIDEN HAR HUN BLANDT AN-

DET ARBEJDET MED INDFØDTE FOLK, PER-

FORMANCE OG POLITISK ANTROPOLOGI,

MUSEOLOGI OG BOLIGER I DANMARK.

HENDES SENESTE BØGER ER TING I NÆRE

OG FJERNE VERDENER I UNIVERS-SERIEN

FRA ÅRHUS UNIVERSITETSFORLAG OG

SANDHED OG GENRE. VIDENSKABSTEORI I

ANTROPOLOGI OG KULTURANALYSE FRA

FORLAGET SAMFUNDSLITTERATUR.

Fotos: Copyright Foto/medie af -
delingen Moesgaard Museum.
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Hverdagens Mysterier er en 
etnografisk antologi, der be-

handler sociale fænomener, som
har det tilfælles, at de er en del af
vores hverdag og vores samtid
men som samtidig fremstår gåde-
fulde. Blandt disse fænomener
finder vi dyrkelsen af et skæg, for-
holdet mellem intimitet og penge,
spøgelsesbokse og endda fortæl-
lingen om, hvordan et vaskeægte
hovedjægersværd bliver til en
skattet souvenir. Det, bogen tilby-
der læseren, er en samling over-
bevisende antropologiske analy-
ser af disse fænomener. Nævne-
værdigt er det, at bogen i sin hel-
hed fremstår analytisk gennem -
arbejdet og samtidig tilgængelig
for mennesker, der ikke nødven-
digvis har hjemme i antropologien. 

Bogen vidner om et systema-
tisk og grundigt redaktionelt ar-
bejde. Fraset få sproglige fejl vir-
ker bidragene færdige og står flot
hver for sig og i sammenhæng.
Kapitlerne er over én kam velar-
gumenterede og skrevet i et let-
forståeligt sprog, der gør op med
ideen om antropologisk tekst
som præget af indforstået jargon.
Bogen vil stryge lige ind på listen
som appetitvækker for folk, der
er nye i faget. Som underviser på

første år på antropologistudiet
tøver jeg ikke med at anbefale
denne bog til studerende, der ik-
ke helt har afkodet, hvad faget li-
ge kan bruges til at sige noget om,
når de sidder med hovedet i den
antropologiske faghistorie. Klassi-
ske temaer som gaven (Bræmer,
Selmer), slægtskab (Selmer) og
kroppen (Rytter, Dalsgård og
Thorsen) får i Hverdagens Myste-
rier nyt liv.

Introduktionen er velskrevet
og tankevækkende. Efter denne
følger otte etnografisk baserede
kapitler, der fint kan læses hver
for sig, men som hver især taler
til bogens overordnede tema.

Et ønske til især redaktørerne
ville have været at adressere,
hvorledes bidragene og bogen i
det hele taget forstår hverdagen,
eftersom begrebet indgår i titlen.
Mysteriet behandles indgå ende i
introduktionen, hvorimod hver-
dag efterlades usagt og på den
måde gådefuld. Hverdag, eller
’the everyday’ er på en gang det
mest selvfølgelige og banale be-
greb i antropologien, men der -
med også altid i risiko for at blive
taget for givet, hvorved begrebet
mister sin analytiske pondus.

Indledningsvis skriver forfatter-

B O G A N M E L D E L S E

Hverdagens Mysterier. Etnografiske
refleksioner over ting vi kender, men
ikke helt forstår. 
Red. Nils Ole Bubandt, Anne Line
Dalsgård, Ulrik Høj Johnsen og Bodil
Selmer. 

278 sider, Aarhus Universitets Forlag
2013.

af Lotte Buch Segal

HVERDAGENS
MYSTERIER

E T N O G R A F I S K E  R E F L E K S I O N E R  O V E R  
T ING V I  KENDER , MEN IKKE HELT FORSTÅR 
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ne om en tidligere tendens i an-
tropologien, indfanget af George
Marcus og Michael Fischer, hvor
et centralt tema i antropologien
var at af-eksotisere den anden.
Forfatterne skriver herefter, at
det er blevet endnu vigtigere at
gøre det velkendte ukendt, heraf

titlen hverdagens mysterier. Ikke
desto mindre er kapitlerne karak-
teriseret ved netop at beskrive
den antropologiske ’anden’ som
noget kendt snarere end eksotisk.
Dette er særlig tydeligt i Bu-
bandts kapitel om guld og Daug-
bjergs analyse af radioen, der om

natten har et liv som spøgelses-
boks. Begge kapitler er sympati-
ske i fremstillingen af den etno-
grafiske andens fortællinger og
værdier. Selvom hovedpersoner-
ne i de to kapitler siger og gør
ting, der for nogle læsere ville vir-
ke ulogiske, er man som læser af
kapitlerne ikke i tvivl om, at de
virker uhyre logiske for personer-
ne selv. På fornem vis bliver disse
kapitler dermed eksempler på,
hvordan den anden gøres gen-
kendelig til trods for, hvad der for
mange vil være uoverkommelige
kulturelle forskelle. Selvom tren-
den peger i en anden retning i en
del af tidens antropologi, er net-
op denne styrke vigtig ikke
mindst i en bog rettet mod læse-
re udenfor universitetets mure. 

Dernæst er det slående, at
næsten alle kapitlerne har materi-
alitet som udgangspunkt, som om
at hverdag (kun?) kan indfanges,
konkretiseres og afmystificeres
gennem materialitet. I den sam-
menhæng ville det antropologisk
set have været oplagt at indplace-
re værket i en af denne tids ind-
flydelsesrige retninger i antropo-
logien, nemlig materialitet og den
såkaldt ontologiske vending (med
blandt andre Morten Axel Peder-
sens og Morten Nielsens arbej-
de). Her tænker jeg også på refe-
rencer til Inger Sjørslevs man-
geårige engagement med at tæn-
ke over det sociale og materielles
gensidighed. Især Schnei dermann
og Meinert, Daugbjerg, Rytter,
Dalsgaard, Bubandt, Fibiger og
Vangkilde forholder sig eksplicit til
materialiteten i deres genstands-
felter, om man vil, på en måde
der er i resonans med Wastell,
Holbraad og Henare’s Thinking
Through Things, hvorfor det ville
have været interessant at indskri-
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ve bogen i den genre. Fibigers
analyse af politik som tilblivelse i
det offentlige og private rum gen-
nem et fokus på en madras er ud-
over en antropologisk analyse en
introduktion til den etnografiske
metode som et konkret stykke
arbejde, der udføres i skabelsen
af viden. 

Kapitlerne balancerer på for-
skellig vis mellem netop fokus på
ting og socialitet, både deres sam-
menfletning og de grader af frik-
tion, for eksempel den ’mentale
tingsliggørelse’, der skal til i over-
gangen mellem et oplevet hjem
og en bolig, der sættes til salg
(Hojer Bruun). Bræmer, Bubandt
og Selmers respektive kapitler
fremstår ligeledes forfriskende
afmystificerende over for den
måde penge uvilkårligt er en del
af intime relationer.

En anden af bogens meritter er
de kreative måder, hvorpå de re-
spektive forfattere går i brechen
med emner som man tænker til-
hører andre videnskaber, såsom
boligspekulation (Hojer), mode
(Vangkilde), alternative økonomi-
er (Bubandt), arveret (Selmer)
og CO2-produktion (Dalsgaard).
Dalsgaard viser for eksempel,
hvordan kulstof udover at være
en atomar partikel, indtager en
central plads i samtiden ikke blot
som noget, der er med til at hol-
de samfundet kørende, men som
er med til at udfordre den måde
menneske og natur vanligvis for -
stås. Dalsgaard minder os om, at
vores forhold til vores ’carbon
foot prints’ bliver et tegn på en
særlig moralsk væren i forhold til
netop natur og menneskehedens
fremtid. Netop forbindelsen mel-
lem menneske og natur gør Kot-
nis til genstandsfelt for en analyse
gennem en minutiøs beskrivelse

af tæmningen af en kat. Ved at
gøre katten til subjekt i stedet for
en ting eller symbol åbner hun
for en analyse, der taler lige ind i
et felt, der får stadig mere be-
vågenhed i antropologi såvel som
psykologi og filsofi, nemlig forhol-
det mellem dyr og menneske.

Det er også som et underspil-
let indspark til debatten om etik
og moral i antropologien, at
Hvenegaards artikel om et sværds
tveæggede betydning som både
ondt og underholdende tillader
læseren at tænke over hvorfor
ting, der virker fascinerende og
uskyldige som souvenirs, dækker
over moralske verdener, man al-
drig ville udtrykke sympati over-
for i det sekund, man træder ud
af flyet i Kastrup.

Udover at belyse mystikken i
disse fænomener fravrister for-
fatterne enkeltvis og sammen
overbevisende disse fænomener
fra deres egentlige discipliner og
viser, hvordan antropologien kan
kaste lys over meget andet end,
hvad der klassisk forstås som kul-
tur. Schneidermann og Meinerts
skildring af unge menneskers pro-
jicering af håb i en cd eksemplifi-
cerer nemlig det analytiske greb
at se det, vi tror vi kender, som
noget ukendt: Har man først læst
deres kapitel vil enhver butik á la
'The Videoshop', man træder ind
i, fremstå som et sted, der næres
af drømme og håb, snarere end
tarvelige kopicd'er. Dalsgård og
Thorsen skiller sig ud ved et
særligt fokus på det kropsligt erfa-
rede og danner et fornemt punk-
tum, ikke gennem udforskning af
et mysterium men ved at se på
noget velkendt som åndedrættet
og den betydning, det får, når det
at trække vejret ikke længere
hører til noget banalt. !


