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medierne diskuteres i denne tid,
hvordan mznd bgr ga mere pa

barsel og pa den made give kvinder
plads til at gere karriere. | magisterbladet fra den
I5.11.2016 henvises der til Nina Smith, professor ved
gkonomi ved Aarhus Universitet, der i en nylig un-
dersggelse har konkluderet, at kvinder kan opfatte sig
selv som "darlige madre”, hvis de ikke bliver hjemme
i 10-12 maneder, efter de har fedt. Sadanne forestil-
linger kan veere normative, men skubber alligevel
grenserne for, hvad der konstituerer medre- og
feedreroller, og hvem der vurderer dette. Samtidig har
flere antropologiske studier i institutionssammen-
hang peget pa, at moderroller i stigende grad patages
af professionelle som for eksempel paedagoger eller
skolelerere, hvor foreldre ogsa her kan vurderes
som "gode” og "darlige” foraldre, hvis de ikke lever
op til de forskellige krav, som "andre typer” foraldre
forventer, som for eksempel studier pa Danmarks
Padagogiske Universitet, af blandt andre Dil Bach,
Laura Gilliam, Niels Kryger og Karen Ida Dannesbo.

Hvad er en mor egentlig? Hvad betyder det at
veere en sakaldt 'god’ eller ‘darlig mor’ — og hvem vur-
derer dette! | dette nummer af Jordens Folk tager vi
leseren pa en rejse ind i forskellige feltarbejder, der
alle belyser forskellige perspektiver pa moderskab, og
serligt hvordan moderskabsrelationer kan veere
preeget af ambivalens og moralske dilemmaer.

Sleegtskabsstudier er et klassisk felt i antropologien,
men savel slegtsskabsroller som studierne af disse
udvikler sig hele tiden. Den norske antropolog Signe
Howell papeger i sin bog "Kinning Foreigners”, at fa-
milierelationer ikke lengere kan taenkes som rent
blodsbelegtede — foreldre kan for eksempel adopte-
re et barn fra en hel anden kontekst, men stadig op-
leve nzere band. Pa lignende vis papeger Marshall Sah-
lins i sin bog "What kinship is and is not, at sleegtskab
ikke kun skal taenkes som blodsbesleegtede band, men
kan afhznge af for eksempel det at bo pa det samme
sted, eller tage del i feelles ritualer.

af CLAIRE DUNGEY
OG THOMAS FIBIGER

Biologiske blodsbeslegtede relatio-
ner kan altsd ikke betragtes som ubry-
delige. Der er stor variation i mader at
definere en mor — der kan for eksempel vaere teen-
agemgdre, surrogatmedre, medre til medre, feedre
der er madre, adoptivmedre, spirituelle mgdre, med-
medre, stedmedre, svigermadre, enlige medre eller
sagar bern, der agerer som madre. Samtidig kan der
ogsa vare eksempler pa relationer, hvor moderskab
kan vaere patvunget, eller hvor moderrollen kan blive
frataget, som antropologen Michael Lambek minder
os om i sin artikel "The theft of kinship”.

De empiriske studier i dette nummer bygger hver
iser pa hverdagsforstaelser af moderskab, hvor
grenserne for, hvad der konstituerer en mor hele ti-
den rykkes, og afhaenger af, hvis gjne, der ser.

Birgitte Folmann kaster et blik pa, hvordan polyan-
drisk moderskab bliver mere og mere almindeligt
blandt HIV-positive kvinder i det nordlige Uganda.
Hun skriver blandt andet, hvordan medre forsgger at
sikre sig fremtiden igennem forskellige partnerskaber,
bade formelle og uformelle zgteskaber. Her er det
centrale, at det for kvinderne ikke handler om at
vaere gift, men snarere om at strabe efter at akku-
mulere respekt. Mette Mgrup Schlltter tager ud-
gangspunkt i et feltarbejde i det urbane Grenland,
hvor hun undersgger den uforudsigelighed, der
preeger grenlandske kvinders syn pa livet som mor og
deres navigation i sundhedssystemet szrligt i forhold
til fertilitetsbehandling, men ogsa under graviditet og
efter fadsel. Det er ikke kun i forhold til behandling, at
kvinderne oplever uforudsigelighed og midlertidig-
hed, men ogsa nar det drejer sig om parforhold, hvor
kvinder og maend har bgrn med forskellige og veelger
at indga i nye forhold.

Hvor de to forrige artikler har fokus pa kvinder, der
oplever uforudsigelighed men alligevel forsgger at fin-
de et fast holdepunkt, belyser Mette-Louise Johansen,
hvordan palastinensiske medre bosat i Gellerup-
parken i Danmark oplever et moralsk sammenbrud, nar
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deres sgnner kommer i feengsel. Selvom disse mgdre
oplever, at de til en vis grad har fejlet, forsgger de alli-
gevel at finde mader, hvormed de kan vise omsorg for
deres bgrn og veere 'ordentlige madre’ for eksempel
ved at smugle mad ind i feengslet til deres sgnner.

| de to sidste artikler med temaet 'Mor" i dette num-
mer bliver der for alvor vendt op og ned pa biologiske
forstaelser af moderskab. Amrita Pande beskriver i sin
artikel surrogatgraviditeter, hvor indiske rugemgdre far
et g fra en anden kvinde, hvilket potentielt kan skabe
tre kategorier af mgdre — bade den biologiske, surro-
gatmoderen samt den sociale mor — hende, der op-
drager barnet. Forfatteren belyser her, hvordan surro-
gatmadre oplever en forbindelse til det ufadte barn,
selvom de ikke deler samme gener; og hvordan de
haber disse relationer varer ved efter fadslen, selvom
de barn, de fader, bliver fiernet fra dem.

Astrid Grue belyser i sin artikel, hvordan kvindelige
medlemmer af den katolske organisation Opus Dei i
Spanien ogsa kan betragtes som madre (son como ma-
dres) grundet deres omsorg for den symbolske familie,
som Opus Dei repraesenterer, og som henter inspirati-
on i Jomfru Maria som den ultimative mor — mor til Je-
sus og dog jomfru hengiven til Gud. Hermed bliver
forstaelser og fortolkninger af biologisk reproduktion,
folelsesmeessig intimitet og husligt arbejde til adskilte
starrelser, hvor greenserne for, hvad der konstituerer
det ene og det andet konstant er til forhandling.

Som vanligt har Jordens Folk i dette nummer ogsa
artikler uden for tema. Farst beskriver Anders Sy-
brandt Hansen, hvordan unge kinesere legger vaegt
pa slid og hardt arbejde i forbindelse med deres ud-
dannelse, og hvordan de straber efter ikke at spilde
tiden pa at veere 'uproduktive’ Her handler det for de
unge om at spise det bitre, som pé kinesisk hedder
chi ku. Vi felger bade en universitetsstuderende i Dan-
mark, men ogsa leerere og elever pa en eliteskole i Ki-
na, hvor de studerende har utallige lektioner om da-
gen, som de ser som yderst veerdifulde for at 'komme
frem i livet. Sybrandt papeger dog ogsa dette livs bag-
sider; som blandt andet kommer til udtryk ved en
oget hyppighed af selvmord blandt unge pa grund af
forventningspresset.

De sidste tre artikler i dette nummer udger et min-
dre tema om Brasilien, et land som ikke mindst i 2016
har veeret genstand for stor international opmaeerk-
somhed iseer pa grund af OL i Rio de Janeiro og lan-
dets politiske problemer, hvor prasident Dilma Rous-
sef blev tvunget til at ga af tilbage i august. De tre ar-
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tikler belyser — hver pa sin made og fra tre forskellige
brasilianske storbyer — hvordan andre og mindre
kendte problemstillinger har politisk betydning i Bra-
silien i disse ar. Martin Clausen har boet i Brasilien i en
arrekke og deftog under sine antropologistudier i
storbyen Belo Horisonte i arbejdet med at undersgge
krav om jordrettigheder. | sin artikel diskuterer han,
hvordan sakaldte Quilombos, betegnelsen for afro-
brasilianere, der er efterkommere af slaver; kemper
om retten til jord, som de er garanteret i den brasili-
anske forfatning, men som i praksis har vist sig van-
skelig at fare ud i livet — og det ser bestemt ikke let-
tere ud efter de politiske omvaeltninger i 2016.

| Marcus Ferreira Larsens artikel, "En krig der ikke
eksisterer”, bliver vi bragt med ind i Rio de Janeiros
fattige kvarterer, favelaer. Artiklen beretter, hvordan
myndighederne har forsggt at 'pacificere’ disse kvar-
terer for at reducere vold, men som artiklen papeger
har dette nermere haft den konsekvens, at kvarte-
rerne er blevet yderligere militariserede og volden
mere utilregnelig for beboerne.

Det lille tema om Brasilien slutter af med en aktuel
feltreportage fra Maria Nielsens feltarbejde i efter-
aret 2016 i og omkring storbyen Recife. Ogsa her er
det politiske kaos pa dagsordenen, men det er mere
de kaotiske forholds underliggende, og ofte oversete,
konsekvenser, der er patraengende: vandforsyningen,
for eksempel, som ikke ligefrem star gverst pa nye
magthaveres symbolpolitiske dagsorden, men som er
livsnedvendig — og livsfarlig, fordi vandbeholderne og-
sa giver zika-myggen gode betingelser. Midt i alt dette
fortsetter hverdagen, hvilket — pointerer artiklen —
man som antropolog ikke mindst maerker, nar man
har familien med pa feltarbejde.

Dermed er vi tilbage ved familien, med en antro-
polog der ogsa er mor, ogsa nar hun er pa arbejde.
Mor er mangt og meget — maske den bedste i verden,
som sangen lyder, og i al fald én af de vigtigste. u

God lzselyst!
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"FOR AT VARE EN

RIGTIG KVINDE SKAL

DU VARE MOR”

OM MODERSKAB, SOCIAL IDENTITET 0G EKSISTENS | NORD-UGANDA

Slzgtskab er et veletableret emne inden for antropologien; og mange antropologer har
gennem tiderne beskaftiget sig med slzgtskabs-strukturer, for eksempel gteskab, som
socialt konstituerende for respekt og agtelse for kvinder i Afrika. Denne artikel handler
om moderskab i det nordlige Uganda og argumenterer for, at moderskabet, og ikke kun
det at vare gift, ofte er en vigtigere social position end den som opnas gennem
agteskab. Artiklen bygger pa antropologisk feltarbejde og handler om moderskab for en
gruppe HIV positive kvinder, der er sarligt udfordrede i forhold til dette.

af BIRGITTE FOLMANN

Alice — mor til 5

Faorste gang jeg meder Alice er i garden, hvor
HIV/AIDS programmets sundhedsklinik hgrer til.
Garden er en halvaben plads, der afgraenses af kli-
nikkens hovedbygning, laboratoriet og et langt
hegn pa grunden. Der er fa, men store treer og
en del af gérdarealet er deekket af et stort halv-
tag. Som sadvanligt er keen til at fa udleveret sin
journal og komme ind og tale med én af radgiver-
ne lang, sa vi allerede ventet i over en time i solen
trods vores tidlige ankomst til klinikken. Jeg er
med én af mine hovedinformanter som sa ofte
for, og Alice henvender sig selv til mig og forteel-
ler; at hun ofte har set mig sammen med den an-
den kvinde, vente pa vores tur. Jeg fortzller, at jeg

studerer moderskab og agteskab for HIV positi-
ve kvinder og Alice indvilliger i at forteelle mig sin
historie, mens vi venter. Selvom det er tidligt om
formiddagen, er mange klienter allerede dukket
op og venter siddende pa lange betonbaenke un-
der halvtaget eller pd stramatter pa jorden. Da-
gens aktiviteter pa klinikken er endnu ikke i fuld
gang, hvilket betyder, at her er forholdsvist roligt,
og det er mest lyden fra lavmelte samtaler, der
hares. Da det store falles halvabne venteomrade
under halvtaget ikke er det mest velegnede sted
for et interview om personlige detaljer, setter vi
os i skyggen af et tree i garden, lidt afsides, men
neer nok til at Alice kan reagere, nar hendes num-
mer bliver kaldt op.

s
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Born er en stor glede. Foto:'Mauro Fermariello.




Alice er mor til fem bgrn med tre forskellige meend,
men to af bgrnene er dgde som spaede. Uddannet
som lerer og med ansettelse i en offentlig lokal
skole, er Alices indtaegt beskeden, og hun bor til le-
je pa et lille veerelse teet pa skolen. Hendes to yng-
ste bern, to drenge pa fire og seks ar, bor hos hen-
des forzldre i en anden del af byen og hendes eld-
ste barn, en dreng pa 10, bor pa én af byens bedste
kostskoler. Alice selv voksede op i en relativ vels-
tdende familie og havde derfor faet muligheden

for at gd i skole lengere tid end piger

normalt har mulighed for. Hun kunne vaere gaet
'hele vejen' og taget, hvad der svarer til en
studentereksamen, men som hun selv udtrykker
det: "jeg var doven og trat af at ga i skole, sa jeg gik
efter at blive laerer”. | det sidste ar af Alices skole-
tid, datede hun en ung mand, som blev far til hen-
des farstefgdte. Da hun var synligt gravid, flyttede
hun sammen med manden i hans feedrene hjem.
Efter to ar blev det imidlertid for meget for Alice,
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Glade i flokken.

og hun forlod manden. Hun falte sig chikaneret af
hans slaegtninge og havde ikke mandens statte mod
dette pres, sa hun flyttede tilbage til sit eget fode-
hjem med den to-arige sgn. Efter fa maneder mad-
te Alice sin anden "egtemand’, han var lerer som
hende. Selvom Alices foraldre var meget imod
dette forhold, forlod hun atter sit fedehjem og ef-
terlod den ferstefadte sgn hos dem. Sammen med
sin nye mand flyttede Alice ind i et lejet rum i byen.
Her boede de i flere ar, og det var gennem denne

tid, at Alice fadte to bagrn. Det ene, en pige, dede
samme dag hun blev fgdt, og om det andet fortael-
ler Alice: "Det var en stor gleede, at det lykkedes
mig at blive gravid hurtigt efter det dede barn. Og
jeg havde en helt normal fadsel denne gang. Den
nyfedte dreng var fin i begyndelsen, men efter nog-
le uger svulmede mit bryst op og jeg fik sar pa bry-
stvorterne. Jeg blev anbefalet at stoppe amningen
og begyndte at give drengen modermalkserstat-
ning. Det gik nogle fa uger, men sa fik han diarre,
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Leg ved vandlgb.

opkastninger og hoste. Det var som om noget me-
get tykt sekret blokerede hans bryst. Jeg bragte
ham til hospitalet, hvor vi var indlagt i to uger. De
forsggte alt, ogsd at give ham ilt, men han var for
svag. Han dgde i mine arme”. Skuffet over hendes
mangel pa 'reproduktive evner’ forlod manden
hende, men denne gang flyttede Alice ikke hjem til
sine foraeldre. Hendes indtjening var begranset, og
hun havde svaert ved at fa det til at labe rundt, men
det var vigtigt for hende at klare sig selv. Kort efter
meader Alice en mand pa et dansested i byen. Den-
ne mand er veluddannet med et godt job i en or-
ganisation. Selvom han allerede har to koner, er Al-
ice fuldt ud bevidst om, at et forhold til denne
mand byder hende en stor chance. Gennem sit for-
hold til denne mand kan hun styrke sin position
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savel gkonomisk som socialt, men vigtigst af alt,
med en mere stabil stgtte, ville hun kunne fa sin
forstefedte, som hun modvilligt havde placeret hos
sine forealdre, hjem at bo. Der var bare et minus i
Alices plan, for den nye mand gnskede sig et barn,
fordi han kun havde et barn med én af de andre
koner. P& grund af sine darlige erfaringer med barn,
der dede som spade, var Alice bekymret. Hun
blev dog gravid, men desverre var det ikke en lyk-
kelig tid. Alice tog i slutningen af sin graviditet mod
til sig og lod sig HIV teste. Resultatet viste, at hun er
HIV positiv, men det var umuligt for Alice at fa det
sagt til sin mand. Da Alice blev gravid med parrets
andet barn (Alices femte) var manden alvorligt syg
og blev indlagt pa hospitalet. Alice talte med leeger-
ne og tog ogsa mod til sig og fortalte om sin til-

stand. Desvaerre dede Alices mand uden han nae-
de at se sin anden sgn. Alices tredje egtemand var
den eneste lovformelige eegtemand, hun havde haft:
"Vi blev gift pa traditionel vis. Min brudepris blev
betalt, efter jeg fedte vores farste barn. Men min
mands sleegtninge ville have mig til at betale brude-
pengene tilbage, fordi jeg ville beholde mine sma
barn hos mig. Vi valgte at fa et barn, far vi blev gift,
fordi det i vores kultur er bedst at fa et barn og sa
dermed gge dine chancer for at blive gift. En mand
(og hans familie) frygter at blive gift med én, som ik-
ke kan fa bgrn”. Alice var fortvivlet, da hun mistede
sin tredje agtemand, men heldigvis ville hendes af-
dede mands familie understgtte bernene, selvom
de nu skulle bo hos Alice.

Adspurgt om Alice gnsker at blive gift igen, af-
slutter Alice sin fortaelling med at reflektere over
muligheden for at blive gift igen. P4 den ene side vil
der veere fordele i det, sasom muligheden for at bli-
ve stgttet gkonomisk og falelsesmaessigt, men Alice
synes det vil vare hardt for hendes bgrn. Hun er
ogsa bange for, at hendes afdgde mands’ familie vil
stoppe stetten, hvis hun gifter sig igen. Derudover
er det hardt, hvis en eventuel ny mand gnsker sig et
barn med hende, og han senere forlader familien.
Det er en usikker situation.

Det nordlige Uganda — en region
praget af 20 ars uro og borgerkrig

Det nordlige Uganda var i en lang arraekke praeget
af uro og krig. Den over to artier lange borgerkrig
mellem den Ugandiske regering og Joseph Kony og
hans rebel-hzr, The Lord'’s Resistance Army, var ka-
rakteriseret af vidtgdende drab og lemleestelse af
civilbefolkningen, bortferelser af bern i stort tal,
mange former for seksuel vold, udbredt internering
i lejre, og den deraf felgende gkonomiske og socia-
le destruktion af samfundet. Fra at vaere en region,
hvor en stor del af befolkningen boede pé landet i
landsbyer, hvor de levede af deres jord og husdyr-
hold, var regionen under krigen praget af de man-
ge flygtningelejre, hvor livsbetingelserne var kende-
tegnet af mangel pa mad, tryghed og den vante so-
ciale orden. Mit ferste made med Alice var i 2009,
og Alice fortalling skal derfor forstas i konteksten
af omradets og befolkningens udfordringer grundet
krigen. Det at veere en god mor var i perioden i
den grad udfordret af krigens kontekst med usik-
kerhed, tvangsforflyttelser, gkonomisk armod og en

stigende forekomst af infektionssygdomme; fakto-
rer der tvang mange kvinder til at tilpasse sig for at
finde alternative overlevelsesstrategier. Selvom Ali-
ce befandt sig i omradets sterste by, Gulu, og der-
med ikke var tvangsforflyttet til flygtningelejre, som
mange af sine landsmaend, sa ma livet i byen ligele-
des betragtes som en undtagelsestilstand, hvor fa
egteskaber blev formaliseret pga. det generelle op-
brud i familierne, som krigen medferte. Da famili-
erne efter krigen vendte hjem fra de lejre,
regeringen etablerede under borgerkrigen, og at-
ter kunne samles, fulgte en lige sa usikker tid, bl.a.
fordi familierne ofte er uenige om, hvem der ejer
hvilken jord, og fordi det traditionelle familie-
menster har vist sig vanskeligt at opretholde.

Moderskab og respektabilitet

Begrebet respektabilitet er kendt fra litteraturen
om are- og skam-problematikker; serligt fra Mid-
delhavsregionen, men begrebet deekker andet end
seksualmoral. | litteraturen er respektabilitet ferst
og fremmest knyttet til kvinders seksualitet og
handtering af denne. Respektabilitet er der knyttet
til, at kvinden er agtveerdig, hvis hun bevarer sin dyd
til hun bliver gift. | Uganda er det at blive moder én
af de vigtigste mader at akkumulere respektabilitet
pa. Det er saledes fertilitet eller dét at fa bgrn, der
v | EEREGEEENOEIESPERIABIN o: = noo-
vendigvis, at kvinden har sin dyd i behold, nar hun
bliver gift. Respektabilitet defineres som en [JEERd.
der bliver tillagt én gennem forskellige diskurser i
det moralske feellesskab. Det defineres som en kon-
kret, men variabel enhed, der har verdi for den en-
kelte, og som kan akkumuleres. En kvinde nyder re-
spekt og har en formel position i det sociale hierar-
ki efter at have vist sig som en respektabel kvinde.
Respektable kvinder er kvinder, der i kraft af deres
inkludering i bestemte sociale kategorier som fx
hustru og moder; besidder respektabilitet. Respek-
tabilitet er sdledes knyttet til personens sociale
identitet.

Moderskab i denne kontekst er en vej til at op-
tjene respektabilitet, og moderskab uden for zgte-
skab er alment accepteret i det sociale fallesskab.
Selv hvis kvinder ikke kan fa respektabilitet som en
rigtig gift kvinde, kan de akkumulere respektabilitet
ved at vaere 'gode mgadre’, serligt hvis de kunne fa
tingene til at hange sammen gkonomisk. | det
nordlige Uganda er bgrn bade velkomne og gnske-
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Den stolte moder.

de uanset deres foraeldres agteskabsstatus pa fed-
selstidspunktet, og aegteskab og foraldreskab er
blevet mere adskilte stgrrelser i livet. Fertilitet er
vigtigt, og moderskabet er generelt vigtigere for
kvindens status og mulighed for at fa stette gen-
nem de band, der knyttes til barnefaderens familie.
En kvinde, kan med sterre veegt kreeve stotte af en
mand afhaengigt af, hun er gift eller ej, hvis hun har
et barn sammen med ham.

| midt halvfemserne teoretiserede antropologen
Jane Guyer over begrebet polyandrisk moderskab,
som en beskrivelse af kvinder, der far bgrn med
forskellige maend, ikke pa samme tid, men gennem
livet. Disse bgrn vil have forskellige slaegtslinjer, og
de vil blive en del af forskellige familienetveerk.
Denne laterale moderskabsstrategi skaber dermed
grundlag for mere langsigtede stattemuligheder og
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kan vere vigtigere for singlemadre end de traditio-
nelle lige-linje sleegtskaber. Det, at kvinden far et
barn, abner mulighed for at kunne stille anseelige
krav, selv i mere flygtige forhold. Kvinder far altsa
flere muligheder gennem moderskabet, fordi barn
griber ind et forhold pa en made, som end ikke zg-
teskabet i sig selv gor det. Det, at have bgrn med
forskellige feedre giver siledes en kvinde flere mu-
ligheder og et bredere netvaerk. Som Alices fortael-
ling dog ogsa viser, sa er det ikke altid at det poly-
andriske moderskab er et frivilligt valg, men kan
vaere den eneste vej at folge, ndr kvinden ikke er
gift. Som Alice ogsa gav udtryk for, var der flere
kvinder, jeg talte med, der havde fravalgt afhengig-
heden af en mand. Imidlertid byder modellen ogsa
pa store problemer, fordi det at opdrage og opfo-
stre bern er dyrt og kravende, kan faderen til bar-

net miste interessen for det eller i tilfelde af sveere
tider; ikke have rad til at understgtte barnet. For at
opretholde respektabiliteten som den gode moder,
der forsgrger sine bgrn, ma kvinden enten sgge
hjeelp hos sin egen familie eller overveje at fa flere
bern i habet om, at den stgtte hun vil fa til det nye
barn, ogsa vil gare hende i stand til at tage sig af det
tidligere barn. Dette er sarligt vanskeligt for HIV
positive mgdre, der trods udbredt adgang til HIV
medicin, ikke kan vaere sikker pa at fa et HIV nega-
tivt barn. Hvis moderen far HIV medicin og er vel-
behandlet, og graviditeten er planlagt, vil hun i de
fleste tilfeelde kunne fa et HIV negativt barn, men
behandlingen kraever ngje kontrol, at medicinen
indtages med mad to gange om dagen og at det ny-
fodte barn behandles kort tid efter fadslen. Disse
omsteendigheder er sveere at opfylde for en kvinde
i det nordlige Uganda, der kan have vanskeligt ved
at skaffe sig midler til kontroller pa HIV/AIDS pro-
grammet, transport til klinikken, til mad og til at fe-
de pa hospitalet.

Pa lang sigt kan det at have barn med forskellige
feedre ogsa vaere en ulempe, fordi traditionen med,
at bgrn har adgang til at arve jord er en tradition,
der i mange tilfeelde ikke hdndhaeves, nar barnet er
fedt uden for et stabilt forhold. Det polyandriske
moderskab er sdledes ikke altid et bevidst valg, men
en ngdvendighed eller en ngdlgsning i mangel pa
andre muligheder.

Alice frygter at blive gift igen, for en ny agte-
mand vil betyde, at hendes bgrns position bliver
usikker, og hun risikerer at miste stgtten fra sin tid-
ligere svigerfamilie. Trods det, at Alice havde job og
var selvforsgrgende, sa er hendes situation usikker,
idet hun aldrig ved om stetten til bernene varer
ved. Denne usikkerhed skaber en afhzeengighed af at
veere i forhold, der kan vare flygtige og ustabile.
Alice var tydeligvis skuffet over serligt sin anden
egtemands opfersel i kelvandet pa de ulykkelige
omsteendigheder omkring deres bern, der dede.
Men hun lagde ogsa veegt pa, at denne mand allige-
vel ikke var hendes drem af en mand. Kvinder, som
Alice, nzrer pa ingen made falske forhabninger, og
de udtrykker gleede over at have en vis form for fri-
hed og retten til selv at slutte et uformelt aegteskab,
hvis det gar skidt. P4 trods af romantiske ideer om
keerlighed og intimitet, tilkendegiver mange kvinder
jeg talte med, at sddanne forventninger og ideer er
urealistiske, og de velger at indlede forhold til

maend, der besidder andre kvaliteter. Dette kan ek-
sempelvis veere maend, der i forvejen har flere ko-
ner; eller som har penge. Selvom Alice fuldt ud an-
erkendte, at muligheden for at gen-gifte sig, kunne
kompromitteres af, at hun allerede er mor til andre
mands bgrn, sd understregede hun ogsa moder-
skabet som den vigtigste sociale kategori for en
kvinde og et bevis pa fertilitet. Alice havde erhver-
vet sig et stykke jord fra sin afdede mand, sa hun
havde trods sin beskedne Ign som lerer; mulighed
for at klare sig. Dette er sjeldent tilfeldet i det
nordlige Uganda, hvor kvinders adgang til ressour-
cer er begranset og ofte er deres eneste mulighed
for understattelse gennem forholdet til en mand.
Stabilitet i eegteskabet er en sjeeldenhed, din mand
kan forlade dig, hvis du ikke lykkes at skaenke ham et
barn, eller han kan veere dig utro eller behandle dig
darligt. Selv i meget lige parforhold med stor tillid
mellem parterne, giver kvinderne udtryk for at
permanent statte ikke er nogen selvfalgelighed. En
kvinde som Alice, der ikke var i den fattigste ende
af skalaen, kunne gennem sine kortvarige 'agteska-
ber’ stile mod mere respektabilitet, fordi hun kun-
ne forsgrge sine barn.

At blive mor og forhabentlig se bgrnene vokse
op, giver hab for fremtiden. Mange ugifte medre
udtrykker hab om, at deres bgrn engang i fremti-
den ville vaere i stand til at tage sig af dem, selvom
de ogsa er forberedte pa, at det muligvis ikke vil
ske. Det er dog ikke altid en @nsket situation at
vaere blevet mor med forskellige maend, og ikke al-
le polyandriske moderskaber er planlagte. En del
singlekvinder mister retten til deres bgrn, der trods
opbrud i det patrilinezre system, ofte vil tilhgre fa-
derens slegt i tilfelde af skilsmisse eller faderens
ded. | tilfelde af, at kvinden mister sine bgrn, vil
hun i nogle tilfeelde flytte tilbage til sin egen sleegt og
vare gkonomisk afhaengig af sin egen familie. At
veere singlemor til barn med forskellige feedre er |
andres gjne ikke serligt agtveerdigt — singlemadre
har simpelthen faerre chancer for at akkumulere re-
spektabilitet i deres rolle som mor end kvinder, der
far bern i stabile eegteskaber, maske fordi det kan
vaere lettere at vaere den gode moder, der kan tage
sig af sine bgrn, hvis man er sikret gennem et stabilt
®gteskab.

Ofte er det ikke muligt for HIV positive kvinder
at blive gift, men engagement i mere uformelle par-
forhold og det at fa bgrn med flere forskellige
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mend i disse uformelle forhold, kan i mange tilfzel-
de veere den eneste mulighed. For disse kvinder re-
prasenterer moderskabet en mulighed for at akku-
mulere respektabilitet og for at skabe band til po-
tentielle aegtemaend, der kan stette savel skono-
misk som emotionelt. Trods muligheden for at kun-
ne akkumulere respektabilitet i rollen som hustru,
kunne mange kvinder i mit studie fortalle om am-
bivalens i forhold til agteskabet. De var ofte util-
fredse med den manglende stgtte som deres mand
udviste, havde mange uenigheder med ham om,
hvordan familiens penge skulle anvendes og falte, at
bandene til hans familie ikke var sa steerke som tra-
ditionen foreskriver. Disse fortzllinger er ogsa med
til, at flere kvinder opgiver at blive gift. Mange ud-
trykte gnske om at finde en mand, der reelt var vil-
lig til at stgtte dem - ikke ngdvendigvis én man er
lovformeligt gift med.

Som traditionen foreskriver det i Nord-Uganda,
ifelge den patrilinezre tradition, er det sjeldent, at
kvinder ejer deres egen jord, men har adgang til
jorden gennem deres roller som medre og hustru-
er. Det at leve alene er ikke idealet for en kvinde,
men i dag er det alligevel blevet mere almindeligt, at
kvinder lever alene. Agteskab er ikke leengere en
status, der varer ved, og det er ofte vanskeligt at
skelne mellem officielt indgdede aegteskaber og de
mere uformelle. Som en konsekvens af denne for-
anderlighed er forskellige agteskabelige forhold
mulige, i en dynamisk kombination af traditionelle
regler, mader at bo sammen p4, og juridiske og re-
ligizse regler. Afhaengig af hvordan eegteskab defi-
neres, vil nogle af disse forhold blive kategoriseret
som lovformelige agteskaber; mens andre ikke vil.
Fordi eegteskab sjeeldent indgds én gang for alle, er
det ikke altid muligt at vide, hvornar et zegteskab er
lovformeligt. Kategorien 'fedt uden for aegteskab’ vil
derfor have flydende greenser og kan medfere, at
polyandrisk moderskab bliver mere almindeligt.
/Egteskab er dermed ikke forudsatningen for mo-
derskab: bgrn er velkomne uanset om deres forel-
dre er lovformeligt gift eller ej. At blive mor, kan
endda netop veaere en adgangsbillet til at blive gift i
det meget pro-natale samfund. Det, at kvinden har
et barn fra tidligere, gor hende ikke mindre attrak-
tiv som kommende hustru. Det er dog sveerere for
den HIV positive kvinde og i fraveeret af at kunne
akkumulere respektabilitet i rollen som hustru, ser
det ud til, at dét at veere en god moder genererer
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en vis mangde af respektabilitet.
At leve med og vere i flere flyg-
tige forhold giver ikke kvinden
den samme ballast og moralske
kapital som egteskabet eller et
mere langtidsvarende forhold
gor, men det kan give kvinden
mulighed for at fa gkonomisk
stette direkte til sine bgrn og
dermed indirekte til sig selv, og
nogle gange vil det veere kvin-
dens eneste mulighed.

Kvinder; som Allice, ser endda
et nyt eegteskab som en hindring
for at opna tilstreekkelig stotte
og frivilligt veelger at forblive
singlemgdre, serligt hvis de har
bern med forskellige faedre. Det
vil sige de i nogle tilfeelde betrag-
ter deres forhold og at fa bgrn i
disse forhold som mulige skridt
til et bedre liv. Ikke n@dvendigvis
et skridt pa vejen til egteskab,
men et skridt pa vejen til lenge-
revarende forhold eller som mi-
nimum et skridt mod at etablere
sig og vedligeholde band til en
mand (eller flere meaend) og hans
(deres) netveerk. Dette med-
forer ikke altid en etablering af
en relation, der med garanti hol-
der, men at kimen legges til en
relation, der senere, hvis alt gar
vel, kan reaktiveres og blive vaer-
difuld. Grunden til at HIV positi-
ve kvinder velger at fa bern,
trods darligt helbred og risikoen
for at overfgre smitten til deres barn, ma forstas i
forhold til de muligheder som moderskabet giver
dem, og de afhangighedsband relationen skaber.
Moralske forpligtelser pa at hjelpe slegtninge og
forventninger om reciprocitet er kernen i disse
afhangighedsband. Pa flere lokale sprog er ordet
for fattigdom synonymt med det, at man ikke har
sleegtninge. HIV positive kvinder veelger at blive
meadre, fordi de i rollen som den gode moder
kan akkumulere respektabilitet og i et forseg pa
at holde fast pa en partner, der kan stgtte dem. |
en hverdag, hvor uvisheden er udbredt og per-

Lagum - den heldige.

sonlige relationer er en vigtig beskyttelse mod
fremtidige usikre tider, er det vigtigt for HIV po-
sitive kvinder, gennem moderskabet, at sikre sig
for fremtiden. =
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MODERSKAB I DET
URBANE GRONLAND

OM MODERSKAB OG UFORUDSIGELIGHED I NUUK, GRONLAND

Med udgangspunkt 1 et etnografisk feltarbejde 1 Nuuk 1 efteraret 2015, diskuterer jeg

| denne artikel, hvordan medre i Nuuk handterer nogle af moderskabets udfordringer

og s@rligt den uforudsigelighed, der kan forekomme far og under graviditet, fodsel

og moderskab. Modrenes handtering af uforudsigelighed satter spargsmalstegn ved,

hvorvidt uvished anses for en afvigelse fra livets gang og som noget, der skal

kontrolleres, eller i stedet opfattes som en uundgaelig del af livet.

Nuuk, oktober 2015

| slutningen af oktober 2015 ligger jeg i sneen og
roder rundt, da jeg er pa vej hjem til Najannguaq
for at deltage i madregruppe. Egentlig skulle vi ha-
ve set hinanden i sidste uge, men det satte tre da-
ges snestorm en stopper for. Det er ikke ferste
gang, jeg er endt med sne op til knzene pa grund
af de dybe grofter mellem fortov og vej i Nuuk.
Mens jeg med besvaer far mig skubbet op af grof-
ten, bryder solen gennem skyerne for ferste gang
den dag. Nar solen skinner i Nuuk, er alting lyst. Jeg

af METTE M@RUP SCHLUTTER

berster sneen af min gule anorak og fortseetter
mod Najannguags rede treehus. Da jeg treeder ind
gennem hoveddgren, bliver der sméagrint, da alle
fra deres pladser rundt om sofabordet har set mig
falde i den snedeekkede greft. Dertil snubler jeg
over hunden, der ligger i gangen, fordi pusletasker
og skifteteepper har overtaget dens plads i sofaen.
Najannguaq sparger; om jeg vil have lidt te og nik-
ker hen mod spisebordet, der er dekket med bol-
ler og te. "Jeg har altsa ikke selv bagt,” siger hun og
fortsetter "Det er Brugsens bedste fra fryseren”.
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De andre forsikrer hende, at det er helt fint - man
har jo sjeeldent tid til at bage, ndr man ogsa skal ta-
ge sig af sddan en lille nunu (spaedbarn), og det er
nu engang det vigtigste. Jeg smarer en bolle og hal-
der en kop te op, fer jeg saetter mig pa gulvet foran
stuebordet og tager mit strikketgj frem. Samtalen
er allerede i gang, og jeg lytter sammen med de an-
dre opmearksomt til Najannguags fortelling om
dengang, hun fandt ud af, at hun var gravid:

“Jeg turde ikke kigge pa testen. Jeg vidste godt, at
der ikke havde veeret en abort, men jeg var nervgs
alligevel. Sa kom han og smilede over hele ansigtet.
Den var positiv. Sa holdt han om mig, og jeg var ba-
re sa glad! Men ogsa bange. For jeg har haft flere
aborter. Maske 10 mellem Ivalo og Minik. Og ogsa
nogle for hende. Det tog lang tid at blive gravid.”

| et stykke tid er der ikke nogen, der siger noget.
S& siger Aviaja, at det ma have veeret meget hardt,
ndr man vil noget sa meget. Najannguaq nikker, "Ja,”
siger hun og kysser Minik pa hovedet. "Men vi mat-
te bare tage det, som det kom. Der var jo ikke no-
get, vi kunne gere!”

Da jeg i august 2015 rejste til Nuuk for at lave
feltarbejde, var det med det formal at undersage
oplevelsen af moderskabets udfordringer; og hvor-
dan disse handteres af mgdrene i Nuuk. Pa fire
maneder i efteraret 2015 indsamlede jeg 37 forteel-
linger om moderskab blandt meadre i alderen 23-35
an, der alle havde fedt indenfor de seneste 3 ar
Sterstedelen af madrene tilhgrer den grgnlandske
middelklasse, og de beskrev ikke sociale eller gko-
nomiske udfordringer som en del af deres hverdag.

Feltarbejdet gav sarligt interessante perspekti-
ver pa handteringen af uforudsigelighed og det er
dette, jeg vil beskeeftige mig med i denne artikel
om moderskab.

Moderskabets vilkar i Nuuk

"At tage tingene som de kommer” er et udtryk,
der optreder i min empiri fra mit feltarbejde i
Nuuk i flere forskellige former: "vi tager en dag ad
gangen”, "vi ma jo se, hvad der kommer til at ske”,
samt "immaga’ (maske). | Najannguags tilfeelde er
det en genfejl, der ger, at hun har sveert ved at hol-
de pa barnet. P4 trods af denne viden har hun ikke
andre muligheder end at tage det, som det kom-
mer. Selvom Selvstyret ville betale for, at hun og
hendes mand kan komme i fertilitetsbehandling pa
Rigshospitalet i Kebenhavn, ville de selv skulle beta-
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le for rejsen, opholdet og tabt arbejdsfortjeneste.

Da jeg en uges tid senere besgger Najannguaqg ale-
ne, taler vi lenge om de mange forhindringer; der
stod i vejen for at tage til Danmark for at fa behand-
ling. Ved farste graviditet var det uddannelse, der
stod i vejen. Ved den seneste graviditet havde det
veeret andre ting, men szrligt det, at hun ikke kunne
vide, hvor leenge de ville blive ngdt til at blive i Dan-
mark for at gennemgd behandlingen. Sadan noget
lykkes jo ikke altid i ferste forsgg, og skulle de sa fly-
ve frem og tilbage flere gange? "Sa i stedet matte vi
bare stole pa, at det nok skulle ske, hvis det var me-
ningen,” siger Najannguaq og treekker let pa skuldre-
ne. | sidste ende var det en vurdering af omstaendig-
hederne, herunder blandt andet uddannelsesvalg og
familie, der gjorde sig geeldende pa det tidspunkt, der
var med til at afgare beslutningen om ikke at tage til
Danmark. Jeg sperger, om hun tror, at hun ville ha-
ve valgt at tage til Danmark alligevel, hvis de nu ikke
var blevet gravide uden hjelp, og hvor lenge de vil-
le veere fortsat uden hjelp. Najanguaq taenker sig
om. "Det ved jeg ikke"”, svarer hun. "Jeg @nskede
meget at blive mor, sa maske ja, hvis der var gaet
virkelig mange ar”. "Men ville du sa have afbrudt din
uddannelse eller vaere rejst fra Ivalo? Og hvor len-
ge ville du have ventet?” sparger jeg for at satte tin-
gene lidt pa spidsen. "Nej", svarer hun. Jeg venter
lidt pa, at hun skal sige mere. Efter et par sekunders
stilhed tror jeg, at det gar op for hende, at jeg for-
venter en opfelgning pa hendes svar. "Man kan jo
ikke vide, Mette, hvordan tingene ville have veeret,
sd', siger hun alvorligt og med en anelse irritation i
stemmen. "Nej, det er selvfalgelig rigtigt”, svarer
jeg og begynder at snakke om noget andet.

Det veesentlige i Najannguags historie er den ma-
de, hvorpa hun og manden tidligere har truffet en
beslutning om, hvorvidt de vil til Danmark for at
starte fertilitetsbehandling for at opfylde deres on-
ske om at fa et barn. Da de fraveelger det, gor de
det ud fra, hvad der passer i gjeblikket, og legger
sig ikke fast pa nogen definitiv plan for, hvad de vil
gore i tilfeelde af, at det ikke lykkes, men lader i ste-
det tiden vise, hvilke muligheder, der vil vise sig.
Som Tim Ingold beskriver med beveegelsesmetafor-
en wayfaring forestiller de sig ikke en direkte og lige
vej fra en bestemt begyndelse til en udvalgt desti-
nation, men snarere en rejse, hvor stierne kontinu-
erligt flettes ind i og ud af hinanden, og hvor ret-
ningen skabes lgbende og ma revurderes undervejs
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alt efter; hvad der sker — eller ikke sker. Som be-
vagelsesmetafor tager wayfaring hgjde for omgi-
velsernes pavirkning af den sti, man lever livet langs.
| modseetning til wayfaring star begrebet transport,
hvor hvert skridt man tager pa sin rejse gennem li-
vet orienterer sig mod en bestemt lokalitet, og om-
givelserne ikke har den samme pavirkning pa desti-
nationen, da livet sker ved hvert punkt pa vejen, og
ikke langs stien, som ved wayfaring. Den wayfaren-
de forstaelse af livet er kendetegnende for maden,
hvorpa mine informanter forholdte sig til tid og
uforudsigelighed. At lzegge sig fast pa en bestemt sti
eller destination virker formalslest, nar man allige-
vel ikke er herre over slagets gang, hvilket ofte er
tilfeeldet, nar man lever med den grad af uforudsige-
lighed, som medrene i Nuuk var vant til. Hvad det-
te indebzerer, skal vi se neermere pa i det folgende.

Fremtidshorisonternes foranderlighed
Julies graviditet var i modseetning til Najannguags
bestemt ikke @nsket. Hun og keeresten er netop
gdet fra hinanden — igen — da hun finder ud af, at
hun er gravid. Jeg lerer Julie at kende 2 maneder
efter; at hun har fadt sin sgn Lukas. Da graviditeten
ikke var gnsket, sperger jeg ind til, om hun overve-
jede en abort. Grgnland har en af verdens hgjeste
forekomster af aborter, med circa lige s& mange
aborter om dret som fedsler, sa det er ikke en
overraskelse, at Julie overvejede det. "Ja, jeg havde
faktisk besluttet mig for at fa en abort,” svarer hun,
"nu er jeg glad for, at jeg ikke gjorde det.” Jeg sper-
ger, om det var noget, hun havde diskuteret med
Inuk, faren til hendes barn. "Ja"" — hun skeerer en gri-
masse — "Han rabte og sagde, at sa ville jeg blive
barnemorder; og at han ikke ville have, at jeg slog
hans barn ihjel” Jeg lafter brynene i forblaffelse
over den voldsomme udmelding, men jeg ved ogsa,
at forholdet mellem Julie og Inuk har veeret meget
stormfuldt. Julie leegger tydeligvis maerke til min for-
bleffelse og siger i et forseg pa at berolige mig, at
hun dengang sa det som positivt, at han gerne ville
have et barn med hende. Sa kunne det jo ikke vaere
helt galt. Jeg nikker, og vi taler videre om hendes
overvejelser omkring aborten og det at blive mor.
Pludselig kommer hun ind pa, hvordan Inuk pa et
senere tidspunkt insisterede pa, at hun skulle have
en abort. Han nzgtede at tro pa, at det var ham,
der var faren. "'Fa en abort’, sagde han. Men det
skulle han ikke have lov til at bestemme,” fortaller

Julie og hiver sin mobil frem. "Da Lukas var fadt,
kunne vi glemme alt om en faderskabstest. Se, hvor
de ligner hinanden!” Hun viser mig et billede af
Inuk, som rigtig nok ligner sin sgn med den mearke
hud og de mgrke runde gjne. "Blev du i tvivl, om du
ville have barnet, da Inuk ikke troede p3, at han var
faren?” sparger jeg. Julie nikker. "Men nu er jeg glad
for, at jeg fik ham. Kaerligheden gar mig sterk.” Da
Lukas begynder at grade, rejser Julie sig og legger
ham under skulderen, mens hun bevaeger sig vug-
gende frem og tilbage. "Det er sveert, nar man bli-
ver gravid,” siger hun reflekterende, "Iser nar det
er uplanlagt. Der er mange ting, der bliver sveere.
Hvad med bolig? Hvad med arbejde? Det er jo ikke
til at vide, hvad der kommer til at ske.” Hun leegger
en hand pa Lukas’ nakke og hviler forsigtigt sit ho-
ved mod hans. "Havde det ikke veeret for min fami-
lies stette, havde jeg ikke vidst, hvad jeg skulle gere”

For Julie udlgste hendes graviditet en masse uvis-
hed, men da hun tager beslutningen om at beholde
barnet, vurderer hun det ud fra de muligheder, hun
har i gjeblikket. For mig hang hendes forteelling om,
hvordan hun fravalgte aborten, ikke sammen i
forste omgang. Ferst fortaeller hun, at hun fravalgte
den, fordi keeresten ikke ville have, at hun fik den,
men kun f& minutter senere bliver det udlagt som
om, at han ikke havde noget at skulle have sagt.
Hendes grundlag for at beholde barnet andrer sig
i tiden mellem, at Inuk negtede hende en abort og
senere ikke troede pa, at det var hans barn. Jeg @n-
sker med dette eksempel at illustrere, hvordan
Julies beslutning var en afvejning af de eksisterende
muligheder, som samtidig hele tiden var under
potentiel forandring. Jeg oplevede ikke, at dette
forbavsede de mgdre, som jeg talte med — som
Najannguaq siger : "Vi tager tingene som de kom-
mer”. Tvaertimod syntes de at have en kulturel for-
trolighed med en erfaring om fremtidens uforudsi-
gelighed, som de trak pa, nar de beskrev deres tan-
ker og folelser om fremtiden.

Uforudsigelige og foranderlige
omstendigheder

I Nuuk oplevede jeg en konstant dbenhed overfor
nye muligheder mest markant i hverdagen. Vejrets
uforudsigelighed var den mest synlige og umiddel-
bare arsag til endringer af planer, og nar man bor i
Grgnland, bliver man konstant mindet om, at man
bor midt i naturen — ogsa selvom man bor i byen.
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Jeg vagnede til lyden af bglger mod klipperne pa
seerligt stormfulde dage og drak min morgenkaffe
med hvaler og isbjerge i sigte fra kekkenvinduet,
nar vejret var stille. Den farste gang jeg skulle inter-
viewe hjemme hos en kvinde, kiggede jeg pa kortet
og teenkte, at busstoppestedet 13 lige foran hendes
hus, men da jeg steg af bussen, madte jeg et stejit
fjeld, der skulle krydses, inden jeg kom frem til hen-
des hjem. Naturligvis kom jeg for sent, men det var
hun vant til. Efterhanden som jeg leerte byen at ken-
de, begyndte jeg at komme til tiden — oftest som
den eneste, hvorfor jeg flere gange har siddet alene
til kaffemik som den ferst ankomne. Da jeg skulle
pa szljagt, blev det farst afgjort pa dagen, da man
aldrig rigtig kunne vide, hvordan vejret ville blive far
selve dagen. Senere satte en uanmeldt snestorm
mit feltarbejde pa pause i dagevis. En solskinsdag
kunne betyde aflyste aftaler pa grund af mulighe-
den for at tage ud at sejle. Stormfuldt vejr kan be-
tyde forsinkede dagligvarer; da de kommer med fly
eller bad, og ndr man rejser rundt i Gregnland, fore-
gar det altid med fly, bad eller helikopter, ofte med
forsinkelser pa grund af vejrforhold. Dette ggr sam-
tidig, at sygehusveesenet og uddannelsessteder sam-
les i de sterre byer, hvorfor man bliver ngdt til at
flytte i tilfelde af, at man skal i behandling eller vil
uddanne sig. Nogle gange helt til Danmark, fordi
den ngdvendige behandling eller gnskede uddan-
nelse slet ikke tilbydes i Grgnland, som set hos Na-
jannguag, der ikke kan fa fertilitetsbehandling i
Grgnland. Foruden fertilitetsbehandling bliver de
gravide heller ikke tilbudt fosterdiagnostik, med-
mindre de er i en serlig risikogruppe. Man kan ikke
fa epiduralblokade, og der er begranset mangde
specialiseret viden pa grund af den store udskift-
ning af leeger, der ofte kommer fra Danmark. Bliver
dit barn sygt efter f@dslen, kan det ogsa ske, at fa-
milien ma rejse til Danmark for at modtage be-
handling. Selv om jordemgdre, leeger, sundheds- og
sygeplejersker gor alt, hvad der star i deres magt, er
der stadig i hgj grad forbundet en stor maengde
uvished (foruden den uvished, der i forvejen er ved
at blive konfronteret med sin egen dedelighed) i
det at indga i et sygdoms- og behandlingsforlab i
Nuuk. Vejrets uforudsigelighed forbundet med
Grgnlands barske natur har konsekvenser for den
forventning om uforudsigelighed, som det gren-
landske narrativ om livet og fremtiden baerer preg
af. Dette narrativ leegger i hgj grad veegt pa livet
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som uforudsigeligt, og mennesket som ansvarlig
for at skabe balance i madet med denne uforudsi-
gelighed ved at forholde sig roligt og ventende i
stedet for at gd i panik, ndr noget uventet sker. Jeg
oplevede at mine informanter ikke kunne forestil-
le sig en omstendighed som varende endegyldig,
men snarere hele tiden under potentiel foran-
dring — som netop peger mod en wayfarende for-
staelse af livets gang. Det er med andre ord en
form for social erfaring med uforudsigelighed, der
har betydning for, hvordan grenlandske kvinder
forholder sig til fremtider.

Potentielle fremtider og fedselsdepression
I artiklen When the Future Decides beskriver antro-
polog Jennifer Johnson-Hanks, hvordan den made
kvinder i Cameroun treffer beslutninger om at fa
bern pa, afspejler et liv, hvor man ma tage hgjde for
fremtidens uforudsigelighed. Kvinderne i Cameroun
baserer deres reproduktive beslutninger pa det
sammentraf af begivenheder — Johnson-Hanks kal-
der det for vital conjunctures — som en graviditet kan
veere en del af, og som udlgser en reekke mulighe-
der for forandring og potentielle fremtider. John-
son-Hanks viser med sit studie i Cameroun, at kvin-
ders overgang til moderskabet ikke er en klar over-
gang, der sker fra det ene gjeblik til et andet, og
dermed heller ikke en stabil status. Hun ser der-
med moderskabet som en social handling og un-
dersgger, hvordan moderskabet udleves i praksis.
Hun viser, at uanset hvilken beslutning man ender
med at foretage sig i forbindelse med at fa bgrn, sa
angiver beslutningen ikke ngdvendigvis en bestemt
retning eller destination for kvindens videre livsfor-
lgb, hvilket netop stemmer overens med den form
for wayfaring, som jeg beskriver, at de grenlandske
kvinder lever ud fra. For kvinderne i Nuuk er den-
ne made at leve livet pa steerkt pavirket af en social
erfaring med uforudselighed som er indbygget i ek-
sisterende sociale strukturer. Uforudsigeligheden
og den usikre fremtid er derfor paradoksalt nok en
stabil faktor i forhold til opfattelsen af livets forlgb.
Det er i den forbindelse interessant at bringe nar-
rativet om uforudsigelighed i spil igen, da det giver
de gronlandske madre mulighed for at handle aktivt
ud fra de udfordringer, de meder.

Jeg oplevede i mit feltarbejde to forskellige narra-
tiver omkring moderskabets udfordringer. Det ene
fokuserede pa bestemte forventninger til moder-
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skabet, og det andet pa moderskabets uforudsige-
lighed. Det ferste blev af flere informanter beteg-
net som "ikke saerlig granlandsk” og kan eksemplifi-
ceres ved Aviajas historie.

Aviaja far tarer i gjnene, da hun begynder at for-
teelle mig om sin fedselsdepression: "Jeg fik bare ik-
ke den der moderfglelse, som jeg troede ville kom-
me. Sa blev jeg i tvivl om alting. Jeg blev i tvivl, om
jeg overhovedet kunne vare en god mor. Jeg falte,
at jeg havde forberedt mig meget, leest meget om
det inden, men sa var det som om, jeg glemte det
hele alligevel.” Hun tier i et par sekunder, for hun
taler videre: "Og sa greed llik hele tiden. Jeg var he-
le tiden treet og ville ikke veere sammen med ham.
Jeg vidste godt, at det ville blive hardt, men jeg hav-
de forventet, at kerligheden ville gore det hele
nemmere. Men jeg fglte den slet ikke — altsa til at
starte med. Jeg ville bare gerne vaere en god mor,
men det folte jeg ikke, jeg kunne veere. Sa blev jeg
bange for, at nogen skulle finde ud af, at jeg var en
darlig mor!” Aviaja adskilte sig fra de fleste andre
madre, jeg medte. Nar jeg spurgte gravide eller
medre, om de forventninger de havde eller havde
haft til moderskabet, svarede de, at barn og men-
nesker er sa forskellige, at man ikke kan vide, hvor-
dan det hele vil udspille sig. De forestillede sig, at
det ville blive hardt, men ogsa dejligt; de gleedede
sig og var nervgse, men havde ikke ret mange kon-
krete forestillinger, som de forventede skulle opfyl-
des. Det havde Aviaja til gengeeld, og netop fordi
moderskabet ikke levede op til hendes forventnin-
ger, blev hun frustreret, ulykkelig og i tvivl om, hvor-
vidt hun overhovedet var i stand til at opfylde rol-
len som mor. Hun oplever sdledes et narrativt tab,
som beskrevet af Cheryl Mattingly, fordi den made,
hvorpd moderskabet udspillede sig, ikke stemte
overens med det narrativ, hun gerne ville fortalle
for at give mening til livet. Det satte hende i, hvad
man med antropologiske termer kan kalde en limi-
nal fase, fordi hun havde fodt, men ikke falte sig
som en mor og derfor blev fanget mellem to til-
stande. Over for hende — i en lignende, men allige-
vel helt anderledes situation - star Niviaq, der for-
teller folgende, da jeg sperger, hvad hun folte, da
hun farste gang fik sin datter, Grethe, op pa brystet
efter fedslen: "Faktisk blev jeg overrasket, da hun
pludselig kom i mine arme. Jeg havde slet ikke taenkt
pa, hvad der skulle ske efter, jeg havde fedt. 53 jeg
vidste ikke rigtigt, hvad jeg skulle gore ved hende.
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Jordemoderen mindede mig om, at jeg skulle preve
at give hende bryst, sa det gjorde jeg, men jeg hav-
de stadig s ondt, at jeg slet ikke kunne fokusere pa
min datter. Min datter. Det var sveert. Der gk lang
tid, fer jeg kunne sige "Det er min datter”. | starten
teenkte jeg bare "Hvad har jeg dog rodet mig ud i?”
Jeg fik slet ikke den der falelse for meget senere.
Men jeg tenkte, at det nok skulle komme, at det
nok bare er noget, som jeg skulle gro ind i. Andre
far den med det samme, men alle er jo forskellige,
det kommer nok an pa mennesket.” Fordi Niviaq ik-
ke har et narrativ om, at moderskabet skal ske pa
en bestemt made, oplever hun ikke det samme
narrative tab som Aviaja. Hun beskriver stadig tiden
som nybagt foraelder som udfordrende og hard,
men udtrykker en tryghed ved at veere i den limi-
nale fase, hvor hun har fgdt, men ikke feler sig som
en mor endnu, fordi livet for hende, ligesom mange
andre grgnlandske madre, er en liminal fase, hvor
alt er under konstant forandring, og intet kan for-
udsiges. Hun ser uforudsigelighed og uvished, som
en del af livet, i stedet for en afvigelse fra den, hvil-
ket giver nye perspektiver til studiet af uvished i an-
tropologien, hvor blandt andre Richard Jenkins og
hans medforfattere i bogen Managing Uncertainty
skriver, at uvished ofte forsgges kontrolleret gen-
nem teknologi, magi eller medicin.

Den sociale erfaring med livet som uforudsigeligt
serligt pd grund af naturens kraefter gor, at mange
af kvinderne i Nuuk skaber et narrativ om fremti-
den, der pa forhand giver plads til, at alting er til for-
handling og kan forandre sig. Derved formar de at
have agens i deres eget uforudsigelige liv og moder-
skabet. De mgdre, der ikke gik i panik over moder-
skabets udfordringer, har det tilfelles at de ikke for-
sggte at handtere uforudsigeligheden ved at kon-
trollere den, men i stedet via et bestemt narrativ
far en fglelse af agens. Der er her tale om et gron-
landsk narrativ, der fokuserer pa at mgde livets ud-
fordringer med ro og venten.

Graviditet, fadsel og moderskab kan vaere svare
at planleegge og forudsige for medre fra alle ver-
dens hjgrner, men i Nuuk er mange mgdre i stand
til at skabe en fortalling, der giver plads til den
uforudsigelighed, som reproduktion medfgrer og
oplever derfor ikke et narrativt tab, der kan forar-
sage en negativ oplevelse i forbindelse med det at
blive mor. Det sker altsd ogsa i Nuuk, at der findes
kvinder, der ikke lever i overensstemmelse med

uforudsigeligheden, ligesom der nok ogsa i Dan-
mark og andre lande findes nogen, der ger. Disse
kvinder beskrev sig selv som "ikke szrligt grenland-
ske," — om dette er sandt eller ej, er en anden dis-
kussion til et senere tidspunkt. Det er dog interes-
sant at evnen til at mgde uforudsigelighed med ro
og visdom anses som en sarligt positiv grenlandsk
egenskab, der muligger felelsen af agens i madet
med uforudsigelighed. Dette gjorde det muligt for
mange af mine informanter at se uforudsigelighed
som en del af livet, i stedet for en afvigelse.
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MOR

PA FANGSELSBESQOG

Nar en son sidder i fangsel s@ttes rollen som mor i spil pa nye og dilemmafyldte mader.
| artiklen viser jeg, hvordan madre fra den palzstinensiske flygtningebefolkning i Danmark
soger at handtere de betingelser, som fangslet sztter for deres relation til sennen og i
deres sociale hverdagsliv. For kvinderne reprasenterer fangslingen et sammenbrud i familiens
moralske orden, hvilket igangsatter et dagligt arbejde for at genetablere rollen som 'den
gode mor’. Artiklen viser, hvordan dette etiske arbejde bliver udfordret af fangsels-
institutionen, og hvordan kvinderne kreativt handterer situationen.

af METTE-LOUISE E. JOHANSEN

H vordan er man en god mor til en sgn i fengsel?

Iblandt palaestinensiske flygtningeforaldre i
Danmark er der mange ideer om, hvad den gode
mor er. Men en sgn i faangsel setter visse rammer
for, hvad man kan og méa som foreldre. Samtidig
saettes rollen som mor i spil pa nye mader, fordi for-
zldrerollen pludselig bliver objekt for egne og an-
dres moralske ordener og familien bliver en arena,
hvor veerdier og praksisser diskuteres og nogle gan-
ge ogsa interveneres i. Faengselssituationen inter-
venerer blandt andet i familiens daglige sociale liv og
i interaktionen mellem foreeldrene og den indsatte.

En sens faengselsstraf opleves af foraeldrene i mit
studie som et reelt moralsk sammenbrud i familiens
liv, der igangsaetter en rakke forhandlinger, valg og
beslutninger om, hvordan man agerer som 'ordent-
lig foraelder’. | denne kontekst kan vi vende os mod
antropologen Jarrett Zigons forstaelse af moral
som en ureflekteret, nermest habituel, veeren i
verden, hvor mennesket opfatter sig selv som et
grundleeggende moralsk subjekt (Zigon 2007). For-
zldreskabet kan ses som en sadan hverdagslig plat-
form for en mere eller mindre taget-for-givet mo-
ralsk orden og vaeren. Zigon papeger, at det er i det
gjeblik, hvor der sker et sammenbrud af den eksi-

sterende moralske orden, at mennesket bliver be-
vidst om at handle 'rigtigt’, og dermed indtraeder i et
selvbevidst etisk arbejde, der skal genoprette den
moralske orden (ibid.:133). | denne artikel ser jeg pa,
hvordan medre sgger at genoprette sig selv som 'or-
dentlige madre’ pa baggrund af det moralske sam-
menbrud, som deres barns faengsling repraesenterer.

For de palaestinensiske madre som jeg har forsket
iblandt igennem de sidste 10 ar, og saerligt i mit ph.d.
feltarbejde i Gellerupparken i 2009-2010, skaber
feengselssituationen store bekymringer for deres
sgns ve og vel; hvordan bliver han behandlet, hvem
tager sig af ham og hvordan klarer han sig? Samtidig
med at madrene oplever et presserende behov for
at beskytte deres bgrn, sa afskeerer feengslet dem fra
at kunne vise den umiddelbare omsorg, de gnsker. |
artiklen viser jeg et eksempel pa, hvordan medre
handterer de betingelser som fengselsinstitutionen
— og situationen — satter, og hvordan de finder al-
ternative veje til at veere en god mor. Jeg tager ud-
gangspunkt i en mor, Umm Malek, hvis forseg pa at
navigere og styre igennem hendes sgns faengsels-
periode afspejler de problemstillinger, som mange
af kvinderne i mit studie har beskrevet, og som de
finder kreative mader at komme omkring.




Mor pa samfundets 'bund’

Nar man gar igennem porten til en dansk arrest,
har man en ganske bestemt procedure foran sig,
for man kan aflegge besgg hos en indsat. Man mel-
der sin ankomst til betjentene i indgangsderen, afle-
verer tasker og temmer lommerne, gar igennem
en metaldetektor og bliver guidet ind i et mindre
besggsrum, hvor man mgder den indsatte, deref-
ter lases deren ind til lokalet. Efter ca. 40 minutter
banker en betjent pd deren, og derefter har man ti
minutter til at afslutte besgget; for derene abnes,
og den indsatte bliver hentet.
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Dette lille ritual blev fast rutine for Umm Malek
og jeg i fire maneder, mens hendes sgn, Malek pa
20 ar, ventede pa sin retssag og dom for rgveri og
en rekke andre forhold. Umm Malek var mor i en
af de flygtningefamilier; som jeg leerte at kende un-
der mit ph.d. feltarbejde i Gellerupparken. Hun var
fedt og opvokset i Beirut under den libanesiske
borgerkrig, hvor hendes far havde veret soldat og
keempet mod skiftende fjendtlige kollisioner ind til
en dag, hvor hun som lille pige sad ved siden af ham
i en bil, og han blev skudt gennem bilderen. Ople-
velsen af farens ded blev efterfulgt af adskillige op-

levelser af dede familiemed-
lemmer under krigen. Da
Umm Malek var 16 ar, valgte
hun at gifte sig med den
mand, som senere blev far til
hendes bern, og sammen
flygtede de til Danmark,
hvor de fik asyl som politiske
flygtninge i 1987. Umm Ma-
lek var gravid, da de kom til
Danmark og familien blev
boligplacerede i Aarhus kom-
mune, hvor de fandt en lej-
lighed i Gellerupparken. Gel-
lerupparken er i dag det
sterste boligomrade pd re-
geringens sakaldte 'ghettoli-
ste’ og stedet er politisk defi-
neret af sociale problemer,
kriminalitet og vold og over
90 9% beboere med anden
etnisk baggrund end dansk.
Igennem |3 maneder bo-
ede jeg sammen med for-
skellige familier med paleesti-
nensisk baggrund i lejlighe-
derne pa Gudrunsvej og et til-
stedende boligkvarter; imens
jeg undersggte, hvordan for-
zldrene handterede mgdet
med det danske social og
retsveesen omkring deres
bern og unge. Mit feltarbej-
de endte med en ekskursion
ind i familiernes hjem, time-
vis brugt i blede sofaer med
kaffe, tv og bgrn, der legede,
og et liv i hverdagen i et teet sammenfiltret socialt
feellesskab i den paleestinensiske diaspora i Dan-
mark. Samtidig blev det et feltarbejde, hvor jeg la
vandret med foraldrene imellem utallige institutio-
ner, arresthuse, retssale, ungdomsinstitutioner og
feengsler. Som sddan kan man se feltarbejdet afspej-
le foreldrenes daglige navigering i et krydsfelt mel-
lem deres hjem i 'ghettoen’, danske velfaerdsinsti-
tutioner og fengslet. Jeg fokuserede pa fem store
familier; der ligesom de ca. 3000 andre palestinensi-
ske beboere havde en baggrund i flygtningelejre i
Libanon og en historie med flugt fra borgerkrigen til

en dansk ‘ghetto’, hvor mange oplevede en social
deroute defineret af arbejdsleshed, sygdom, og
bern, der havde det sveert i det danske skolesystem,
og som ind imellem kom ud i kriminalitet.

Jeg boede sammen med Umm Malek og hendes
familie under en stor del af feltarbejdet. Umm Ma-
lek og hendes mand havde faet to senner og to
detre. Begge forzldre havde haft meget sveert ved
at komme ind pd det danske arbejdsmarked og
havde levet af kontanthjeelp og sygedagpenge. Da
bernene var teenagere fik hendes mand dog til-
budt et arbejde i Mellemgsten og hele familien rej-
ste. De boede nu i fem ar i Mellemgsten, mens
Umm Malek og bernene gik igennem, hvad hun
beskrev for mig som en hard periode med meget
begraensede muligheder, blandt andet matte de ik-
ke bevaege sig ud af huset udover den tid, hvor
bernene var i skole. Hun forklarede, at hendes
mand forsggte pa at beskytte familien ved at holde
dem inde, men isolationen skabte konflikter i fami-
lien. Hendes to senner fortalte mig, at de efter
fem ar valgte at rejse tilbage til Danmark uden de-
res foraldre. Den yngste sgn tog tilbage til en on-
kel, mens Malek, den zldste sgn, flyttede ind hos
venner og bekendte i Gellerupparken, hvor han
blev involveret i kriminalitet. Et ar senere blev han
sigtet for reveri i en lejlighed ved en af de lokale
hash-handlere. Da Umm Malek fik besked om sin
sens feengsling, valgte hun at rejse tilbage til Gelle-
rupparken med sine to detre for at genetablere
barnenes og hendes eget liv i Danmark.

Maleks tid i arresten var turbulent. Da han blev
anholdt var han traenet og muskulgs, solbrun fra
det lokale solarium, havde et velplejet fuldskeeg og
kort hér. | lgbet af fire maneder gennemgik han —
ligesom mange andre unge jeg besggte i arresthus-
ene under mit feltarbejde - en synlig transforma-
tion. Han tabte han sig og blev mager at se p3, blev
bleg og fik uren hud, og han barberede skeegget af
og lod haret gro. Andre unge gennemgik den mod-
satte forandring, de begyndte at lave armbgjninger
og lofte veegte i arrestens traeningslokale og sa plud-
selig treenede ud, de lod skaegget gro eller blev helt
kronragede. De fysiske transformationer fra lille til
stor eller omvendt skabte altid frustrationer hos
deres madre. Hvordan skulle de tolke disse tegn,
og hvad der skete med deres sgn, var han ved at
@ndre sig! Umm Malek bekymrede sig om, hvad de
andre indsatte kunne finde pa, hvordan betjentene
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behandlede ham, hvilke tanker han havde, sygdom
og darlig mad, stoffer; onde ander og moralsk kor-
rumpering og forfald. Hun satte sig for at ggre,
hvad hun kunne for at beskytte ham fra disse trus-
ler, med de midler hun nu engang kunne finde, og
hendes handlinger afspejlede samtidig, hvordan fo-
restillinger om den gode mor blev sat i spil i forhold
til faengselsinstitutionens rammer.

Malek og hans mor beskrev hver iseer deres ind-
byrdes relation som teet og god. Umm Malek for-
klarede: "mange unge her har det sveert og politiet
ser efter dem og nogle af dem ender med at gere
noget dumt, og folk der ikke bor her siger, at det er
farligt her, men vi har det ikke sddan. Vi er madre.
For os er de gode sgnner, vi teenker pa dem sadan”.
Hun uddybede, at Malek var en god sgn, fordi han
altid havde vaeret hjeelpsom derhjemme, han havde
hentet sine yngre seskende i skole og barnehave,
havde hjulpet med husopgaver og altid talt respekt-
fuldt til hende og hendes gaester i huset. Men Ma-
lek beskrev samtidig for mig, hvordan han havde falt
sig alene, da han kom tilbage til Danmark, og han
havde sggt sine barndomsvenner og deres familier
for at finde nogle at bo hos. | de fem ar han havde
veeret vak, var flere af hans venner blevet involve-
ret i den lokale hash-handel og berigelseskriminali-
tet, og der gik ikke sa lang tid, far Malek blev en del
af dette. Hans familie var veek, hans skolegang var
slut, og der var ikke nogle voksne omkring ham i
hverdagen til at stgtte ham i de valg og beslutninger,
han nu skulle tage.

Foraldrene i de fem familier, der indgik i mit felt-
arbejde i Gellerupparken, mente selv, at alt var gaet
galt i lgbet af deres tid i Danmark: deres aldste
sgnner sad i arresten eller feengsel og deres yngre
sgnner var i fokus hos lokalpolitiet og de sociale
myndigheder. Som Umm Malek beskrev: 'Det fales
som at veere mor pa bunden af Danmark, vi er ban-
ge for, hvad der skal ske med vores bgrn, og mange
har det sa sveert, at deres bgrn har det svaert. Pa
trods af denne opfattelse, s& gjorde madrene sig
mange forsgg pa at veaere en god mor i denne situa-
tion. Men hvad var deres forestilinger om den
gode mor, og hvordan navigerede de ud fra sadan-
ne forestillinger imellem deres hjem og feengslerne?

Den ’ordentlige mor’
Som Umm Malek bemarkede, er Gellerupparken
et omdiskuteret boligomrade i Danmark, som
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blandt andet er steerkt politisk defineret ud fra den
kriminalitet og vold, der finder sted i ungemiljget.
Der var flere mader, som beboerne i omradet
hdndterede at blive associerede til dette miljig pa,
seerligt i positionen som foraldre. Ligesom studier
af madre i fattige forsteeder og slumomrader i an-
dre dele af verden viser; sa var der netop blandt
disse foreldre en sterk diskurs om kvindernes
vaerdighed og ordentlighed som mgdre. Antropo-
log Steffen Jensen har i sit arbejde om bander i de
fattige townships uden for Cape Town papeget,
hvordan den moralske gkonomi omkring ordentlig-
hed er centreret omkring alliancen mellem madre
og sgnner (Jensen 2008). Jensen viser, at kvinders
og mgdres ordentlighed etableres ved, at de netop
ikke associeres til volden i deres township. Det, der
dominerede de palestinensiske familiers forestillin-
ger og praksisser i forhold til kriminaliteten i Geller-
upparken var pa samme made — dog i en ganske
anden kontekst — at ordentlige madre/kvinder ikke
kunne associeres med det der foregik i omradet,
fordi volden og kriminaliteten herte til et andet do-
mene; primart det maskuline domane. Denne
dissociation af kvinden og det feminine fra volden
og kriminaliteten i boligomradet indebar samtidig,
at madrene til gengeeld skulle gere det godt pa de-
res eget domaene — som omsorgsperson i hjem-
met, i den bredere familie, for de sma bgrn, og som
geest blandt andre kvinder rundt omkring i lejlighe-
derne. Den 'ordentlige mor’ var her defineret ud
fra et utal af konkrete praksisser, som ingen dog var
helt enige om, hvordan man ger bedst: maden pa
bordet, tgjet pa kroppen, disciplineringen af bgrne-
ne og regelsettet i hiemmet. For Umm Malek og
hendes veninder handlede det om at vide, hvor de
sma bern var, at leere dem at hjeelpe til med huslige
goremal, og sgrge for at de kunne bega sig respekt-
fuldt i familien og over for de gester, der kom i
hjemmet. Nar sgnnerne blev sterre - og det varie-
rede fra familie til familie, hvornar foraldrene men-
te, at de var blevet det - handlede det om, at de
skulle ud blandt andre drenge og mand og sociali-
seres til at blive ordentlige mand. Denne socialise-
ring foregik ikke i deres mors hjem, men ude i de
maskuline rum, hvor ordentlige kvinder — som de-
res mor — ikke kunne vise sig uden at blive kom-
promitterede pd deres veerdighed. Hvorhenne,
blandt hvem, og hvordan drengene lerte at blive
ordentlige mand, var oppe til diskussion mellem al-

le familierne, og det var et af omdrejningspunkter-
ne, og stridspunkterne, som skabte rygter og slad-
der mellem familierne. Nogle madre var set fra
myndighedernes perspektiv i en god position til at
handtere, at deres sgnner voksede op i Gellerup-
parken. Disse kvinder lagde sig eksempelvis i kel-
vandet pa det nye paradigme om blandede social-
klasser, som er underleeggende for meget af den
byplanlaegning og renovering der foregar i de sterre
"ghetto-omrader” i Danmark, blandt andet med
busningen af bgrn, der fordeles ud mellem byens
skoler. De papegede over for mig, at deres sgnner
gik i skole i bedrestillede bydele, havde danske ven-
ner, og aldrig havde veeret i feengsel. Nogle gange
var det den farste setning, jeg fik efter; at de havde
fortalt, hvad de hed, og hvor de boede — og sdledes
deres made at undga at blive associeret til proble-
merne i "ghettoen”. Andre kvinder — sdsom Umm
Malek — stod over for stgrre paradokser, som de
skulle handtere i forhold til at blive associerede til
den vold og kriminalitet, der foregik blandt omra-
dets unge. For selvom hun understregede, at hun al-
tid havde holdt godt @je med sine sgnner, da de var
sm4, altid havde givet dem god mad og straffet dem,
hvis de ikke talte respektfuldt til og om kvinder og
mend i familien, s& forstod hun Maleks fengsling
som et moralsk sammenbrud. Noget var gaet galt.
Hun tilskrev det den sveere tid i Mellemgsten, de an-
dre unge, og hendes adskillelse fra sennerne, mens
de var alene i Danmark. Nu handlede det derfor
om at genetablere — og maske ogsa intensivere —
hendes omsorgsrolle bade udadtil i forhold til nabo-
ernes blikke og indadtil i forhold til bgrnene.

Men Umm Malek havde kun ret til at se sin sgn
halvanden time om ugen. Ligesom de andre foreel-
dre valgte hun nogle gange at fordele denne tid
over to gange, sd hun kunne se ham s3 ofte som
muligt, men hendes @konomi rakte ikke altid til de
mange rejser til arresten. Et samtaleemne mellem
hende og de andre mgdre var forzldre, der ikke
besggte deres sgnner i feengsel, og at disse foraldre
ikke var ordentlige foreldre. Hun fandt det af-
gorende, at veere til stede ndr muligt hos sin sen.
Dog var hun — lige som andre foraldre — ikke altid
i stand til at leve op til dette, fordi hun ikke kun fulg-
te et imperativ om at veere en 'ordentlig mor’, men
ogsa eksempelvis en ordentlig datter; kvinde og
veninde, og ligeledes var hun optaget af at veere en
ordentlig mor for alle sine andre bgrn samtidig. Dis-

se roller skulle hun samtidig handtere inden for et
stort, transnationalt socialt feellesskab. Et eksempel
pa at disse roller ofte konfliktede i familierne i mit
feltstudie, ser vi ved madrenes hjemrejser til famili-
en i Libanon, som skulle forenes med sgnnernes of-
te meget ustabile situationer i feengselssystemet. Da
Umm Malek pa et tidspunkt blev bedt om at be-
sgge sin gamle mor i Libanon, felte hun ikke, at hun
kunne sige nej. Men det blev en udfordring at plan-
legge en udlandsrejse midt under Maleks ophold i
arresten, for hans forlgb fra anholdelsen til dom-
men bar prag af mange uforudsigelige skift. For det
forste blev han flyttet rundt tre gange mellem for-
skellige arresthuse pa grund af uro og ulovlig besid-
delse af stoffer. Hver gang ringede han til sin mor
og fortalte, at han skulle sidde et nyt sted, men
endnu ikke vidste hvor; og hun ville hgre naermere.
Umm Malek fik sjeeldent indblik i, hvad det neerme-
re drejede sig om, og mens hun gk og bekymrede
sig om, hvor langt veek hendes sgn nu ville komme
til at veere og hvordan hun skulle komme dertil,
stoppede hendes planer for, hvad hun kunne fore-
tage sig, indtil hun vidste besked. Hun vidste ikke,
hvor langt hun kunne rejse vaek, far hun skulle be-
sgge ham igen, og hvor mange penge hun kunne
bruge, for hun vidste ikke hvor dyrt det ville veere
at rejse til den nye arrest. Umm Malek oplevede
samtidig, at det var skamfuldt at hendes sgn sad i
feengsel, da det pegede pa at hun som mor ikke
havde veeret i stand til at beskytte ham ordentligt
fra de farer og forbud, som han havde mgdt, da
han boede alene i Danmark. Hun havde ikke fortalt
sin familie i Libanon (blandt andet hendes mor) om
situationen. Hun fandt derfor hele tiden pa forkla-
ringer for sin udskudte rejse til Libanon. Derudover
blev arresttiden forleenget i etaper hen over nzesten
et ar, fordi retssagen blev udskudt pa grund af for-
skellige omsteendigheder og travihed i retssystemet.
For Umm Malek beted dette, at hendes tidshori-
sont blev beslagslagt og planleegning blev sat pa
stand-by. Hun vidste aldrig, hvilken ugedag hun kun-
ne fa lov til at fa en besggstid, det blev planlagt fra
uge til uge, og samtidig var hele arrestperioden uvis
pa grund af udskydelser af retssagen. Endelig var
det uvist, hvor lang en dom hendes sgn ville ende
med at fa, og hvor mange maneder eller ar, han vil-
le ende med at veere vaek. Hun besluttede til sidst
at kebe en rejse til Libanon, og lante sig til den bil-
ligste flybillet hun kunne, som ikke kunne andres.
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Rejsen endte med at falde sammen med Maleks
endelige retssag, som hun sa matte udeblive fra.
Hun armerede sig i stedet med mig, antropologen
med bandoptageren, og jeg lod Malek indtale en
besked, som hun kunne here, da jeg kort tid efter
rejste til Libanon for at fortsatte feltarbejdet med
hende og familien dernede.

Maleks fengsling rakte ikke blot ind i Umm Ma-
leks rejse til Libanon, men ogsa hendes hverdagsliv i
Gellerupparken. Hun valgte ngje steder og menne-
sker fra, som kunne finde pa at sprede rygter eller
stille spargsmalstegn ved, hvordan hendes familie
fungerede. Under feltarbejdet herte jeg bade
mend og kvinder i Umm Maleks sociale netveerk
tale om de unges feengselsophold som et moralsk
problem for familierne, et problem der hang sam-
men med familiens gvrige position; hvem ville nu
gifte sig med deres sgn, hvordan ville sgnnen klare
sig, hvad gjorde forzeldrene for deres sgn, var for-
zldrene syge efter krigen, hvor kom de fra i Liba-
non, var de vokset op i det moderne Beirut eller
det mere provinsielle Balbek, hvordan bar medrene
sig i @vrigt som kvinder, var de ordentlige muslim-
ske kvinder, var de gift eller skilt? Alle disse spergs-
mal rummer denne artikel ikke plads til at behand-
le, men de peger pd at rollen som den "ordentlige
mor” sjeeldent kun blev defineret af mor-sgn relatio-
nen, men snarere hang sammen med de mange an-
dre sociale positioner omkring "ordentlighed” som
kvinderne navigerede i forhold til, eksempelvis den
ordentlige hustru, muslim, eller palastinenser. Ma-
leks fengsling igangsatte disse diskussioner om
Umm Maleks mange roller, som hun nu navigerede
bevidst efter at genetablere i en moralsk orden.

Alternative veje til at omgas fengslet

Maleks feengsling beted saledes, at hans mor matte
finde alternative veje til at indtage positioner, som
hun betragtede som 'den gode mor’ En sen for-
middag i lejligheden pa Gudrunsvej herte jeg hende
grine og rabe sammen med sin ldste datter; mens
hun kom baksende ud i stuen ifert flere kjoler og
torkleeder end sadvanligt og med store rullende
gjne. 'Kan du se noget? spurgte hun mig og pose-
rede rundt pa stuegulvet. Jeg vidste ikke, hvad jeg
skulle kigge efter og svarede nej, hvorefter hun gri-
nende og smaundskyldende svarede, at hun i gje-
blikket bar en shawarma under sin BH. 'Malek har
bedt om at fa noget at spise, jeg kan ikke sige nej,
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jeg er hans mor, jeg kan ikke spise, nar min sgn ikke
spiser’, erkleerede hun. Ligesom i de andre hjem jeg
besggte, var hun samlingspunkt for hele familien,
nar hun lavede mad. | familierne samledes alle barn,
og ogsa de xldste sgnner og deres koner og sma
barn, som boede i deres egne lejligheder kom hjem
og spiste flere gange om ugen. Maltiderne satte
Umm Malek i en fast position som primar om-
sorgsgiver for familien, ligesom maltidet havde gjort
for megdre i generationer, og som de gjorde i hun-
dreder af lejligheder i den palestinensiske beboer-
gruppe i Gellerupparken. Hun havde nu hert til-
streekkeligt pa Maleks fortellinger om, hvordan han
kogte pasta i sin kaffemaskine, nar han fik besgg af
andre indsatte i sin celle — og fandt et incitament til
at handle som mor.

| lugten af lgg og thousand Island dressing kerte
Umm Malek og jeg den eftermiddag for nedrullede
vinduer til arresten, hvor Umm Malek gik sin vel-
kendte tur gennem metaldetektoren med blikket
fast rettet mod besggslokalet, og Malek der vente-
de pa sin mor og sin mad. Med denne lille udveks-
ling af behov og omsorg gav hun udtryk for, at pa
trods af at matte overskride arrestens regler, ople-
vede hun, at kunne indtage et minimum af handle-
rum i relationen til sin sen. P4 samme made var
mgdrenes mange besgg i arresthusene preeget af
vigtigheden af at bringe ting frem til sgnnerne: mad,
bedetepper; Koranen, telefoner og penge blev
baret ind, breve til sennernes venner og karester
blev baret ud. Disse interaktioner overskred ofte
arresthusenes regelset, men blev til mgdrenes mu-
lige handlerum for at opretholde et minimum af en
position som en 'ordentlig mor.

Institutionens arm ind i hjemmet

| bogen Civiliserende Institutioner (2012) papeger an-
tropologerne Laura Gilliam og Eva Gullgy, at den
opdragelse, der finder sted i danske bgrneinstitu-
tioner, har en civiliserende funktion, som ogsa raek-
ker ind i barnenes familier. Foreldrene 'civiliseres’
ind i rollen som institutionsforeeldre, nar de afviger
fra institutionens normseat for hvad 'god opdragel-
se', 'gode forzldre’ og 'gode borgere’ er for nogle
sterrelser. Ligeledes viser antropologen Birgitte
Refslund Serensen i sit studie af soldaterfamilier
(2013), hvordan militeerinstitutionen ikke blot disci-
plinerer soldaten, men ogsa hans familie, hvis hver-
dag sa at sige filtres ind" i militaer-rutiner og ritualer.

e i e, S e

Eksempelvis medfgrer soldatens udsending en mi-
litarisering af familiens sociale liv og hverdag i kraft
af retningslinjer for kommunikation (hverdagsbe-
kymringer skal ikke deles med soldaten), tilleering
og indlejring af militeerets terminologi i familiens
hverdag (kendskab til den udsendtes situation), og
familiens tid og planer szttes pa ‘standby’, mens
den udsendte er vak. Disse to studier peger — pa
hver deres made — pa hvordan centrale institutio-
ner omkring foreeldres sma eller voksne barn raek-
ker en arm ind i hjemmet og setter rammer for
familiens handlemuligheder. Det samme synes at
gore sig geldende for familier til feengselsindsatte.
Med arresten og feengselsdommen var det ikke kun
Malek, der blev frihedsbergvet, men ogsa hans mor.
Som jeg har vist, blev Umm Maleks handlerum som
mor markant begranset, serligt pa to punkter: for
det forste blev hendes tid og fremtidshorisont
beslaglagt — hun kom s3 at sige pa standby — hvilket
havde indflydelse p& hvordan hun i @vrigt kunne
navigere i et lokalt sdvel som transnationalt socialt
netveerk. For det andet blev hendes muligheder for
at foretage etiske valg omkring omsorgen for sgn-
nens behov udgransede — hun havde ikke umiddel-
bar adgang til at handle som en 'ordentlig mor’ og
beskytte ham fra de trusler, som hun oplevede at
feengslet udgjorde.

Men Umm Maleks historie viser dog ogsa, hvor-
dan hun pa trods af situationen fandt nogle alterna-
tive veje til at forfglge sine forestillinger om, hvad
en 'ordentlig mor’ kan gere. Hendes strategier
overskred nogle gange institutionens regelset, og
satte ting pa spil, for konsekvenserne kunne veere at

hun fik frataget besggsretten til sin sen og opleve-
de en yderligere udgraensning af sig selv som mor i
hans liv. At hun alligevel valgte at lebe denne risiko
viser, hvor centralt et imperativ 'den gode mor’
var i hendes liv. Historien viser ogsa, hvordan man
ma anskue Umm Malek ud fra mere end blot et
perspektiv pd 'mor pa bunden’, der maske opfor-
drer mest til et fokus pa manglende muligheder,
og i stedet brede perspektivet ud og se pa, hvor-
dan hun alligevel pakraevede sig en form for veer-
dighed og ordentlighed i et ellers snavert rum af
handlemuligheder. =
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RUGEMO@DRE
og ULIGHED

Kommercielt rugemoderskab er en multimilliardindustri i hele verden og Indien er et af
de forende lande. | mere end tre artier har rugemoderskab affedt feministiske, etiske,
juridiske og socialpolitiske debatter. Mens liberale feminister forsvarer praksissen, som et
udtryk for kvindens ret til selvbestemmelse over egen krop, fokuserer andre pa uligheds-
strukturer og udnyttelsesmanstre og diskuterer de moralske og etiske udfordringer, som
er forbundet med den. En nyere retning er de empirisk funderede etnografiske studier af
praktiske erfaringer med rugemoderskab — blandt rugemedre og de barnlase par. | denne
artikel wil jeg uddybe mine tanker omkring mor-hierarkiet ved at fremhave et
fundamentalt ulighedsaspekt 1 en praksis, hvor det udelukkende er det genetiske
forzldreskab, der anerkendes juridisk og socialt, mens den fadende mor usynliggares.

af AMRITA PANDE

9 9)eg var bevidstlgs (efter kejsersnittet), da parret

kom og tog barnet. De viste det ikke engang til
min mand. Barnet ville vaere blevet tre ar i dag. Men
jeg ved end ikke, hvordan han ser ud. Jeg havde en
forestilling om, at de ville invitere os til Amerika. Jeg
betragtede hende som min sgster — det var spildte
krefter. Glem alt om en invitation, de ringede ikke
engang for at here, om jeg var kommet til haegter-
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ne igen. De gjorde sig bare klar, hentede barnet og
tog afsted.” (Tejal, rugemor for et indisk par bosat i
USA, 201 1)

| mit feltarbejde blandt indiske rugemadre satter
jeg fokus pd den globale ulighed, hvor rugemgadre-
ne i dobbeltforstand ma opleve sig marginaliserede.
De er gkonomisk afhzengige af at tilbyde deres
krop og livmoder til bedre bemidlede barnlase par
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og de usynligggres i kampen om foreldreskabet,
idet det genetiske forzaldreskab nyder stgrre an-
erkendelse bade juridisk og socialt.

Pa trods af den rige og voksende litteratur om
emnet vekker rugemoderskab generelt en dyb
angst hos folk — medierne flyder over med dys-
topiske billeder af babyfarme, opdratsfabrikker
og kvinder, der bruges som en slags avisdyr. Nar
barnlgse par rejser fra lande i det globale nord
for at kebe sig til en serviceydelse i det globale
syd, opstar der ydermere angst for, at den globa-
le ulighed vil @ges, fordi de ressourcefattige lan-
des indbyggere dermed bliver reduceret til ‘ud-
lejningskroppe’, som andre har nem adgang til.

Tidligere har jeg argumenteret for, at selvom
disse billeder kan retferdiggeres, fanger de ikke
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kompleksiteten i industrien, sadan som den ud-
folder sig i Indien. Her er kommercielt rugemo-
derskab et hurtigt voksende, uformelt arbejds-
marked, der ma forstas empirisk og ikke kun som
et etisk dilemma. Nar vi begynder at afdaekke
disse empiriske realiteter; opdager vi, at mange af
de strukturelle uligheder er indbyggede i det
kommercielle rugemoderskab. Faktisk afspejler
industrien, hvad jeg vil kalde et “klassedelt mo-
derskab”. Antropologen Rayna Rapp taler i en ar-
tikel fra 2001 om en “hierarkisk opdeling i frugt-
barhed og fedselserfaring, der stgtter og belen-
ner nogle kvinders moderskab, mens andres
mor-arbejde mader afsky eller ferer til udeluk-
kelse”. | denne artikel vil jeg uddybe disse pointer
etnografisk.

Rugemoderskab som industri i Indien

Selvom USA globalt set stadig er ferende, nar det
kommer til kommercielt rugemoderskab, har indu-
strien i de senere ar faet voksende betydning i Indi-
en. Klienter fra lande, hvor rugemoderskab enten
er ulovligt eller begranset (sdsom Japan, Australien,
Taiwan, Kuwait og Storbritannien) har i artier hyret
kvinder i USA til at baere bgrn for sig. Mens prisen
for en sadan transnational pakkelgsning ligger i om-
egnen af 100.000 amerikanske dollars, kan de i In-
dien fas for mindre end en tredjedel af prisen. Men
det er ikke gkonomien alene, som har gjort Indien
til en populeer destination. De internationale klien-
ter, de barnlgse par; drages af en anden vigtig faktor
nemlig, at magtstrukturerne helt og holdent opere-
rer til fordel for dem, hvilket betyder, at rugemo-

derskab i Indien er lukrativt for de barnlgse par. Pa
klinikken, som jeg studerede intensivt — den, som
har pakaldt sig al medieopmaerksomheden i den se-
nere tid — tiltraekkes barnlgse par, der hyrer ruge-
madre, for eksempel i hgj grad af, at klinikken dri-
ver adskillige herberger for rugemadre. Her over-
vages kvinderne bogstaveligt talt konstant under
graviditeten, og deres madindtag, medicinforbrug
og daglige aktiviteter monitoreres af det sundheds-
faglige personale. Mens der eksisterer fertilitetskli-
nikker i snart sagt alle indiske byer, er denne klinik
en af de eneste, hvor leeger, sygeplejersker og maeg-
lere spiller en aktiv rolle i rekrutteringen og over-
vagningen af de kommercielle rugemgdre. Ifelge kli-
nikkens egne tal var der frem til 2014 blevet fadt
1000 barn af rugemgdre hos dem.
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Da jeg begyndte at forske i rugemoderskab i In-
dien i 2006, blomstrede industrien pa grund af et
juridisk tomrum med minimal statslig indblanding
og fa love, der regulerede procedurerne, kontrak-
ten eller forholdet mellem rugemoren og det barn-
lzse par. Derfor kunne de barnlgse par drage for-
del af, at private klinikker og hospitaler afstemte
deres politikker med klienternes gnsker, og at
legerne var villige til at tilbyde muligheder og
serviceydelser, der er forbudte eller strengt regule-
rede i andre dele af verden. Men det har endret sig
drastisk siden 2013, da direktgren for de nationale
sundhedsmyndigheder (Directorate General of
Health Services, DGHS) foreslog lovgivningen om
assisteret reproduktiv teknologi eendret, sdledes at
rugemoderskab skulle forbeholdes gifte, barnlase
par af indisk oprindelse. | oktober 2015 blev der
fremlagt en erkleering for Indiens Hgjesteret, der
proklamerede, at den indiske regering "ikke stotter
kommercielt surrogatmoderskab”, og at den prak-
sis nu ville blive begrenset til alene at omfatte
“treengende indiske, gifte par”. | august 2016 forbad
regeringen kommercielt rugemoderskab fuldstaen-
digt. Fremover er det kun tilladt for barnlgse indi-
ske, gifte par at benytte sig af en frivillig rugemors
hjeelp — eksempelvis et familiemedlem, der accepte-
rer at ggre det uden betaling. Selvom de nye re-
striktioners effekt endnu mangler at manifestere
sig, er @raen uden reguleringer forbi, og barnlgse
par retter hurtigt blikket mod andre destinationer
med uregulerede markeder.

Undersogelse af feltet

Denne artikel er en del af et sterre forskningspro-
jekt om kommercielt rugemoderskab i Indien, som
jeg lavede feltarbejde til fra 2006 til 2016. Min
forskning inddrager dybdegaende interviews med
60 rugemedre, deres mand og svigerfamilier, 12
barnlgse par savel som leger, rugemoderskabs-
maglere, ledende sygeplejersker pa ‘rugemoder-
herberger’ og menige sygeplejersker. Desuden har
jeg udfert deltagerobservation i mere end |1
mdneder pa klinikker, og pa tre af de fornaevnte
herberger. Under mit feltarbejde lavede jeg formel-
le forskningsaktiviteter som for eksempel inter-
views med leger og rugemoderskabsmazglere, for-
beredte spargeskemaer til sygeplejersker og maeg-
lere og indsamlede demografiske informationer om
omradet pa lokale biblioteker. Men jeg spiste ogsa
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frokost og drak te med rugemadrene og deres fa-
milier, smuglede te-snacks ind til rugemadrene, bad
banner for dem og lavede frokoster til dem pa ru-
gemoderherberget. Efter maneders konstant sam-
veer med rugemgdrene matte jeg konstatere, at jeg
var dybt involveret i deres liv og de udfordringer, de
stod overfor. Denne involvering blev endnu dybere,
da jeg uventet fik mulighed for at besege rugemo-
derherberget igen i 201 | og 2016. Under disse be-
sgg tilbragte jeg tid med adskillige kvinder, der gen-
tagne gange havde vaeret rugemgdre, og jeg organi-
serede deltagerbaserede workshops med dem,
som handlede om alternative muligheder for at tje-
ne til livets ophold.

Interviewene foregik pa hindi, og det lokale sprog
i regionen og blev enten gennemfart pa klinikken,
pa rugemoderherbergerne, hvor de fleste af ruge-
meadrene boede, eller i deres eget hjem. Jeg har be-
nyttet opdigtede navne pa samtlige steder og per-
soner. Alle rugemgdrene i studiet var gifte og hav-
de mindst et barn. Aldersmaeessigt speendte de fra
20 til 45 ar. Med undtagelse af tre rugemedre kom
alle kvinderne fra de omkringliggende landsbyer. 16
af kvinderne angay, at de var "“husmedre”, to sagde,
at de "“arbejdede hjemme”, og resten arbejdede pa
skoler; klinikker, garde og i butikker. Deres uddan-
nelsesgrad varierede fra analfabeter til studerende.
Den gennemsnitlige rugemor havde gennemfert
skolegang pa 4.-5. klassetrin. Gennemsnitsindteeg-
ten for rugemorens familie var omkring INR 2500
(50 amerikanske dollars) om maneden. For de fle-
ste af disse familier svarede belgbet, der kom ind
via rugemoderskabet, til familiens samlede ind-
komst i fem ar, iser fordi mange af rugemadrene
havde mzend, som enten var Igsarbejdere eller ar-
bejdslase. 35 af rugemedrene i dette studie var hy-
ret af transnationale barnlgse par.

Gestationelt mor-barn band og
klassedelt slegtskab

| klassiske sleegtskabsstudier har slegtsrelationer ty-
pisk veeret begrundet med blodets band, altsa bio-
logisk forklaret. | de senere artier har mange for-
skere som Levine og Strathern kritiseret de klassi-
ske sleegtskabsstudier for at leegge for meget veegt
pa det biologiske sleegtskab, og de har i stedet frem-
haevet betydningen af relationerne skabt i en given
kontekst. Rugemoderskab, og iseer gestationelt ru-
gemoderskab, hvor en rugemor kun leegger livmo-

der til og far lagt en anden kvindes befrugtede ag
op, udfordrer de klassiske forstaelser baseret pa
biologiske sleegtskabsband. Forskere som for ek-
sempel Michael Peletz setter fokus pa de paradok-
ser og den ambivalens mennesker ofte oplever i
spargsmalet om slaegtsband. | forbindelse med ge-
stationelt rugemoderskab kan man tale om tre ka-
tegorier af medre: den biologiske mor (kvinden,
der bidrager med sit &g); den gestationelle mor el-
ler livmoder-moren (rugemoren) og den sociale el-

ler adopterende mor
(kvinden, som opfo-
strer barnet). Relatio-
nen mellem disse, og
til det barn de er sam-
men om at bringe til
verden, er bestemt ik-
ke entydig. Hvordan
forholder  rugemad-
rene sig til disse uaf-
klarede relationer i
praksis?

Parvati, hyret af et
par fra Mumbai, er 36
og en af de ldste ru-
gemadre pa klinikken.
Jeg medte Parvati i
2006 umiddelbart ef-
ter en forsterredukti-
on (et selektivt abort-
indgreb, som klinikken
almindeligvis  anbefa-
ler til rugemgdre, der
er gravide med tvillin-
ger eller trillinger).
Parvati forteller mig,
at hun var imod ind-
grebet:

"Legen fortalte os,
at babyerne ikke ville
fa nok plads til at be-
vaege sig og vokse, sa
det var ngdvendigt
med indgrebet. Men
bade Nandini didi
(den genetiske mor)
og jeg onskede at be-
holde dem alle tre. Vi
havde uformelt be-
sluttet os for det. Jeg sagde til leegen, at jeg ville be-
holde et, og didi kunne beholde to. Det er trods alt
mit blod, selvom det er deres gener. Og hvem ved
hvor mange flere barn, jeg vil vaere i stand til at fa i
min alder”

Parvati er af den overbevisning, at selvom hun ik-
ke har nogen genetisk forbindelse til barnet, er det
hendes "“blod"”, og hun bruger denne forbindelse til
at gore krav pa det ufedte barn. Divya gar det sam-
me. Men udover blodets band, lzgger Divya ogsa
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vaegt pa arbejdet, der er forbundet med at gen-
nemfere graviditeten og fadslen, ““svedens” band til
barnet, som endnu et argument for at kunne gare
krav pa barnet. Jeg steder pa Divya lige efter hen-
des anden ultralydsscanning:

"Anne, kvinden fra Californien, som hyrer mig
(den genetiske mor), ville have en pige, men allere-
de for ultralydsscanningen sagde jeg til hende, at
nar barnet kommer fra mig, bliver det en dreng.
Mine forste to bgrn var ogsd drenge. Ligesom det
her barn. Og se, jeg havde ret, det er en dreng! Nar
alt kommer til alt leverede de bare aggene, men alt
blodet, al sveden, alle anstrengelserne er mine.
Selvfglgelig preeges barnet af mig!”

For Divya er det ikke kun “blodets” band, der er
vigtigt, sadan som det fremhaeves af Parvati. Ogsa
"svedens band”, eller alle anstrengelserne hun
lzegger i graviditeten udger grundlaget for et krav
pa barnet. Dikshas historie er usaedvanlig. Hendes
japanske klienter har problemer med at fa de juri-
diske papirer i orden, sa de kan fa barnet med sig
hjem, og beder derfor Diksha om at tage sig af det,
indtil tilladelserne falder pa plads. Under laegens su-
pervision tager Diksha sig af barnet i to maneder.
Diksha taler om sin “datter”” med et smil.
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"Hun er min farste pige. Jeg har to sgnner, og jeg
har altid breendende gnsket mig en pige. Jeg ved,
hun ser japansk ud, men jeg betragter hende som
min datter. Det var anderledes for mig, fordi jeg ik-
ke bare havde hende i ni maneder (graviditeten),
men ogsa bagefter. | de to maneder vi havde hende
hos os, forkaelede jeg hende. Du ved slet ikke hvor
meget! Jeg brugte en masse penge pa lyseradt tgj til
hende, vanter og sko, der passede sammen. Mine
egne penge, ikke penge som de havde sendt! Hun
blev ammet af mig i to maneder. Jessy og jeg anske-
de ikke, at hun skulle have flaske ... Jeg savner min
datter; du aner ikke hvor meget.”

Diksha er en af de fa, som naevner den racemaes-
sige forskel mellem rugemadrene og bgrnene, de
bazrer. Men denne forskel svakker ikke hendes
paberabelse af et sleegtskab mellem sig selv og bar-
net, og selvom pigen “ser japansk ud”, opfatter
Diksha hende som sin datter. Dikshas slaegtsband er
blevet skabt i kraft af det arbejde en graviditet
medferer, amning og omsorg for pigen.

De slegtsband, der skabes til barnet kan ikke
uden videre afvises som udtryk for kvinders uvi-
denhed om moderne teknologi. Rugemgdrene for-
star og erkender, at de ikke har nogen genetisk for-

bindelse til barnet, men understreger alligevel, at de
er knyttet til det, fordi de deler vaesker og pa grund
af arbejdet med at veere rugemor og bare barnet.

Intenderet mor-barn band og
klassedelt slegtskab

Mens rugemgdrene understregede deres band til
barnet via “‘sved og blod”, fremhzvede de barnlgse
kvinder ivrigt deres genetiske forbindelse til barnet,
og beslutningen om at fa det. Vanya, den barnlgse
og genetiske mor fra Dubai, er af indisk oprindelse,
men fadt og opvokset i Dubai. Vanya har en mod-
stridende fortolkning af hendes rugemors rolle.
lfzlge Vanya er rugemorens rolle alene at holde
barnet “varmt” — ikke ulig et g i en rugemaskine.
Men samtidig indremmer hun, at hun sggte efter
en hinduistisk rugemor til sit barn. Ganske vist, haev-
der hun, har den religigse baggrund ikke nogen be-
tydning for hende, eftersom barnet er “hendes
(den genetiske mors) skabning”:

"Jeg segte efter en, som er hinduist fra en god
kultur. Men s sagde jeg til mig selv, hvorfor bekym-
re sig om det? Hendes (rugemorens) kaste eller re-
ligion betyder ingenting, for det er jo faktisk kun vo-
res barn. Hun holder det bare varmt, pd en made.

Selvom jeg ikke skaber det i min livmoder, er
det min skabning, mine g og min mands sed.”

Vanya forteeller altsd lidt selvmodsigende om
hendes rugemors rolle. En anden barnlgs kvinde,
Karen, fra Canada leegger ikke, som man tidligere
gjorde, szrlig stor veegt pa generne, men anerken-
der, at der med nye teknologier er sket et skifte i
forhold til sleegtskabsbandene:

"Med de nye teknologier ved du aldrig, hvordan
generne bliver blandet, og hvad der, gh ... sker
med dit barn. Jeg er ikke sa gammeldags, at jeg bli-
ver ved at snakke lgs om, at barnet er skabt af mi-
ne gener. Men det handler ikke kun om gener. Det
er meget mere end det. Barnet er min drem, og
det er min beslutning og viljefasthed, som presser
det her igennem. Teenk pa det pa denne made: Jeg
har udsat mig selv for millioner af hormonindsprajt-
ninger (i forbindelse med agudtagningen) for at
sette det her i gang. Jeg tog hele vejen hertil. Prov
at se dig omkring, ingen mennesker med sund for-
nuft ville rejse til et sted som dette! Jeg gjorde det
alligevel, endda helt alene. Jeg sidder i en gudsfor-
ladt klinik, i et underligt land, langt vaek fra min fa-
milie. Jeg teenker pa det her dag og nat, arbejder pa
det dag og nat. Selvfglgelig kan jeg ikke maerke bar-
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net bevaege sig indeni mig, men betyder det noget?”

For Karen legitimeres kravet om slegtskab ogsa
af de farer, hun udsatter sig for ved at bevaege sig
ind pa ukendt territorium for at f3 sit eget barn.

Klinikken understgttede de barnlgse kvinders
gnske om slegtskab ved at tilbyde en raekke pro-
dukter, der skulle skabe band mellem den genetiske
mor og barnet i forskellige stadier af graviditeten.
Under et af mine besgg i felten introducerede
legen mig for to rugemoderskabsprodukter — en
sakaldt ‘dummy tummy' og et lydbzelte. En ‘dummy
tummy’ er en kunstig mave, der produceres i Indi-
en af en legetgjsfabrikant. Klinikpersonalet forsyner
de barnlgse kvinder med sadanne maver, hvis de
gnsker at hemmeligholde overfor deres familier; at
de benytter sig af en rugemor og vil have omgivel-
serne til at tro, de selv beerer barnet. Men produk-
tet har ogsa andre formal. Lara, en barnlgs kvinde
fra USA fortzller gleedestralende:

"Maven fik mig til at fele en forbindelse til barnet
og graviditeten. | takt med at rugemorens mave
voksede, voksede jeg. Det er virkelig en fantastisk
opfindelse. Jeg kunne stryge handen henover min
svulmende mave og nasten fa fglelsen af, at han
(det ufedte barn i rugemorens livmoder) kunne
maerke mig. For mig har det veaeret en made at ska-
be band til barnet p4, selv pa lang afstand.”

Meget lig rugemadrene, der ikke kan regne med,
at deres roller som rugemoder automatisk skaber
slegtsband til barnet, gar de genetiske madre heller
ikke ud fra, at deres genetiske forbindelse automa-
tisk giver dem status af “rigtige” madre.

Selvom begge slags madre gar krav pa slegtskab
pa forskellige kreative mader, er det endelige udfald
ikke overraskende. Af frygt for at rugemoren for-
tryder og ikke gnsker at give barnet veek, foretrak-
ker mange barnlgse par at bryde alle band til hen-
de. Tejal blev hyret som rugemor af et indisk par
bosat i USA, og hun genkalder sig dagen, hvor
fedslen fandt sted, med bitterhed. Det amerikanske
par forsvandt nemlig med barnet uden at sige far-
vel, som citatet i indledningen forteeller.

Munni kan fortalle en tilsvarende historie. Hun
fodte et barn for et indisk par bosat i USA i 2007.
Ligesom Tejal er Munni meget forblgffet over,
hvordan klienternes opfersel andrede sig efter
fadslen:

"Mit par var fra Amerika, men plejede at komme
her (til byen) for at besgge deres foraldre. De rin-
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gede til mig hver dag fra Amerika og kom og be-
sggte mig nasten hver maned. De gav mig endda
lov til at amme barnet. De sagde altid, at nar barnet
blev stort, ville de fortalle hende om mig — om
hendes anden mor i Indien. Det er over et ar siden
nu; hun ville veere blevet et ar gammel sidste uge.
Der har ikke veeret noget telefonopkald, ingenting.
Jeg ved ikke, hvad der er gaet galt.”

Selvom Munni virker overrasket over, at bandene
pludselig brydes, er det et udbredt fenomen, at det
barnlgse par bryder alle band til rugemoderen, nar
barnet er fgdt. Trods rugemadrenes ihzrdige for-
seg pa at udvikle og vedligeholde slaegtsband til bar-
net og de nye foreldre, bliver disse relationer sjeel-
dent vedligeholdt udover kontraktperioden. Dette
er, hvad jeg vil kalde et “klassedelt sleegtskab”. Trods
rugemadrenes staerke og kreative forseg pa at be-
vare relationen, anerkender det sundhedsfaglige
personale, lovgivningen, kontrakterne, ja selv fad-
selsattesterne, kun ét slags foraldre-barn-band,
nemlig det mellem barnet og dets nye foreldre.

Konklusion

Det seneste restriktive forbud, som den indiske re-
gering har godkendt, er et af de forste skridt i ret-
ning af at beskytte rugemgdres rettigheder. Men er
en restriktiv national politik en effektiv lgsning pa
en ulighed, som vi ser indenfor denne industri?
Realiteten er, at vi ikke kan lgse eller regulere et
globalt fenomen som kommercielt rugemoderskab
gennem en restriktiv politik pd nationalt plan. Lige-
som det heller ikke kan overlades til statslige ak-
torer at lgse de problemer, som er forbundet med
gennemferelsen af et rugemoderskab i Indien.

En dben, international dialog om den made indu-
strien fungerer pa, ville vaeere mere effektivt. Man
kunne samtidig arbejde systematisk for oprettelsen
af en international sammenslutning, der regulerer
industrien, med nationale sammenslutninger i hvert
enkelt land, som sikrer, at alle felger samme ret-
ningslinjer og standarder. Disse standarder kunne
omfatte: gennemsigtighed omkring de finansielle
transaktioner, de legefaglige procedurer og de
band, som rugemoderskabet affeder. Allerede i
2014 har jeg forfulgt denne tanke ved at introduce-
re begrebet “fair trade rugemoderskab”. For man-
ge af de rugemgdre, jeg har veeret i kontakt med,
ville et vigtigt skridt i retning af at gare rugemoder-
skabet mere fair og retferdigt, ikke bare veere gget

betaling, men i lige s& hgj grad at opna respekt for
deres indsats som arbejdere. Neesten alle kvinder-
ne understregede @nsket om, at deres forsgg pa at
skabe band til fosteret/barnet skulle anerkendes og
veere gensidigt, ikke bare under kontraktperioden.

Efterlysningen af en dben og gennemsigtig
udveksling er ikke sd idealistisk, som den maske ly-
der. Lovgivninger og politikker vedrarende national
og transnational adoption har leenge beskaftiget sig
med netop denne problematik. Den “abne” model
for adoption kan fungere som rettesnor for fremti-
dige politikker pd omradet. Men for at komme de
udbyttende forhold til livs rent politisk, er det ned-
vendigt, at vi betragter rugemgdrene som kvinder
med stemmer; der har brug for at blive hert og for-
tjener det — fremfor som livmedre eller opdreette-
re, eller ganske enkelt ofre uden en stemme. »
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AMRITA PANDE ER LEKTOR VED INSTITUT FOR SOCIOLOGI PA
UNIVERSITY OF CAPE TOWN, SYDAFRIKA. | MAJ 2016 OPTRADTE
AMRITA MED SIT DOKUMENTAR TEATER MADE IN INDIA VED
NATIONALMUSEETS EVENT KVINDE STEMMER — FEMALE VOICES.

Arrangementet var del af den internationale konfe-
rence Women Deliver. Over tre dage diskuterede for-
skere, politikere og aktivister fra hele verden betyd-
ningen af at investere i kvinder og sikre kvinders ret-
tigheder for at fremme en positiv udvikling i samfund
over hele verden.

P& Nationalmuseet vises frem til janauar 2017 en
udstilling af broderier, som en gruppe af indiske
rugemgdre har broderet, mens maverne voksede.
Udstillingen er kurateret af Filippa Berglund og Ditte
Maria Bjerg.

Artiklen er oversat og let bearbejdet af redaktionen.
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DEN HELLIGE HUSMOR

OMSORG OG OVERNATURLIGT SLAGTSKAB |
EN KATOLSK ORGANISATION | SPANIEN

Blandt medlemmerne af den katolske organisation Opus Dei findes en gruppe
kvinder, som har viet deres liv til at tjene Gud ved at tage hand om det huslige
arbejde 1 de sakaldte 'centre’, hvor mandlige eller kvindelige calibate medlemmer
bor. Selvom disse kvinder heller ikke selv far nogen barn, siges det ofte, at de er
'som madre’, fordi det isr er dem, der ved at lave mad, vaske tej og gere rent
udviser omsorg for hele den symbolske familie, Opus Dei udger. Her er 'mor’ altsa
frem for alt en figur, der tager hind om hjemmets opretholdelse.

af ASTRID GRUE

Pamplona ligger et kollegium for kvindelige

universitetsstuderende, hvor maden smager,
som vor mor lavede den. Ser man bort fra den
noget skrabede middelhavsmorgenanretning, der
typisk bestar af kaffe og et par sade kiks, er mal-
tiderne pa Iriarte, som stedet hedder, uovertruf-
fet velsmagende og helt igennem ’stilrene’. Fra
spanske klassikere som tortilla og paella, over
gyldenstegte fisk eller spaghetti carbonarag, til pom-
fritter og hamburgere med det hele — der er ikke
den ret, keokkenet ikke kan fremtrylle. Nar én af
kollegiets et-hundrede-og-fire beboere har fed-
selsdag, beder hun ugen forinden om at fa serve-
ret sin yndlingsdessert pa dagen; gnsket opfyldes
hver gang og til alles fulde tilfredshed.

44

Iriarte er tilknyttet Navarras Universitet, som
grundlagdes i 1952, og begge institutioner hgrer
under den romersk-katolske organisation Opus
Dei, der tog sin begyndelse i Madrid for snart hun-
drede ar siden. Den dengang unge prast Josemaria
Escrivda de Balaguer (1902-1975) modtog, ifelge
traditionen, den 2. oktober 1928 et kald fra Gud,
der pélagde ham at starte en ny katolsk beveegelse.
Denne skulle komme til at legge vaegt pa det dag-
lige, almindelige liv som en vej til hellighed, der var
mindst lige sa gyldig som de gejstliges kald til klost-
ret eller praesteskabet.

Det var iser arbejdet, der fremhavedes som en
made, hvorpd den enkelte troende kunne hellig-
gare sig selv, deraf navnet Opus Dei, der pa latin




betyder 'Guds arbejde’ | Igbet af det 20. arhundre-
de spredte organisationen sig til mange andre lan-
de, frem for alt Latinamerika, USA og Europa, og
den teller i dag cirka 90.000 medlemmer, hvoraf
omkring en tredjedel er spaniere. At grundleegge-
ren allerede i 2002, kun 27 ar efter sin ded, blev
helgenkaret, vidner desuden om organisationens
indflydelsesrige position inden for den katolske kirke.

| begyndelsen bestod Opus Dei alene af mandli-
ge medlemmer, navnlig universitetsstuderende fra
fag som arkitektur, jura, medicin og ingenigrviden-
skab. S& selvom Escriva lagde veegt pa, at alle men-
nesker var kaldet til hellighed, var det frem for alt
det hgjtuddannede borgerskab, han havde i tanker-
ne, og som kom til at danne kernen i organisatio-
nen. Efter fa ar udvidede man, sa ogsa kvinder kun-
ne opna medlemskab, da grundleggeren havde
modtaget endnu en guddommelig besked om, at
Opus Dei skulle veere for begge kan. Der opbygge-
des desuden en ngije tilrettelagt arbejdsdeling, der
angik bade de religizse og de mere verdslige opga-
ver, og som stadig gelder i dag.

| arene 2014-16 foretog jeg syv maneders feltar-
bejde blandt Opus Dei-medlemmer og -tilhaengere,
hovedsageligt i Pamplona og Madrid. Baseret pa det-
te materiale vil jeg i denne artikel undersgge den rol-
le, de kvinder, der varetager det huslige arbejde i
Opus Dei, spiller i organisationens religigse og sleegt-
skabsmazessige orden. Disse kvinder anses for at vaere
dem, der giver moderlig omsorg til hele organisatio-
nen, og folk siger derfor ofte, at de 'er som megdre’
(son como madres). Med denne undersggelse gnsker
jeg at vise, at figuren 'mor’ her viser sig at vaere ana-
logisk i den forstand, at den, samtidig med at den
knytter sig til husligt arbejde, ogsa tager afszt i en
metafysisk orden, hvor det gode moderskab er sym-
boliseret i Jomfru Maria. Her gemmer der sig med
andre ord langt mere i figuren 'mor’ end biologisk re-
produktion. Ferst er det dog nedvendigt med lidt
yderligere detaljer om Opus Deis opbygning.

Kaldet til hjemmet

Medlemskab i Opus Dei tager form af forskellige
typer af kald fra Gud. Det er altsa ikke blot en Igs
tilknytning til et religiost fellesskab, men en leve-
form og en livslang forpligtelse. Denne leveform ta-
ger sig forskelligt ud, alt efter hvilken type kald der
er tale om. Er man kaldet til at veere sdkaldt nu-
merarie, forpligter man sig til et liv i cglibat og bo-

seettelse i et hus sammen med andre numerarier af
samme ken. Udover at passe et verdsligt arbejde —
det veere sig som leege, universitetsprofessor, leerer,
journalist, og sa videre — er en numeraries opgave
at undervise de gvrige medlemmer i teologi og va-
retage disses andelige udvikling. Er man derimod
sakaldt supernumerarie eller adjungeret, lever man
i sit eget hjem, enten som gift eller i cglibat. Super-
numerarier og adjungerede bidrager blandt andet
til organisationen ved at engagere sig i katekismus-
undervisning eller velgarenhed, eller ved slet og ret
at opdrage deres bgrn som gode katolikker og sen-
de dem i én af Opus Deis mange skoler. Endelig
forventes det, at man efterstreeber, at ens professi-
onelle arbejde gores sa perfekt som muligt.

Et af kaldene er alene forbeholdt kvinder: Assiste-
rende numerarie. | denne form for medlemskab er
man, ligesom numerarierne, kaldet til et liv teet pa
Gud og i calibat. Det szrlige er, at man desuden er
specifikt kaldet til at udfere husligt arbejde i numera-
riernes huse, der kaldes 'centre.! Centrenes beboere
ynder at understrege, at disse er hiem (hogares), ikke
blot residenser. Iriarte, hvor jeg boede i foraret
2015, er en kombination af et center og et kollegi-
um. Knyttet til den bygning, hvor de studerende og
numerarierne bor, ligger det, der kaldes administrati-
onen, en bygning med kekken, vaskerum, diverse op-
bevaringsrum og de assisterende numerariers bolig,
der ligesom kollegiet har sit eget lille kapel.

Det er disse kvinder, de assisterende numerarier,
som laver leekker mad til hele kollegiet, og som ger
rent og vasker tgj. Som blandt andre den katolske
journalist John Allen har papeget, har dette kald of-
te vakt harme blandt Opus Deis kritikere og blandt
tidligere medlemmer. Disse har papeget den kens-
lige ulighed ved kun at lade kvinder, ikke mend, ar-
bejde som hushjelp, og tolket det som et udtryk
for patriarkalske veerdier, endda kvindefjendskhed.
Her vil jeg dog forsgge at forsta rollen som assiste-
rende numerarie, som den ser ud fra medlemmer-
nes perspektiv, og bede leseren tilgive, at denne el-
lers patrengende kgnsdebat dermed sattes i pa-
rentes. Vi skal nu mgde Maricarmen, som bor og
arbejder i administrationen pa Iriarte.

Vi ger Opus Dei til en familie

Jeg m@der Maricarmen en dag i kollegiets kapel, hvor
jeg har forvildet mig ind uden at vide, at det netop er
ved at blive rengjort. Hun er 39 &r og har varet

JorDENS Fork 3-4/2016 47



medlem af Opus Dei som assisterende numerarie,
siden hun som [8-arig fandt sit kald pa en katolsk
sommerlejr; hvor hun blev venner med nogle piger
fra en administration, som 3 et stenkast fra hendes
barndomshjem. Kort efter besluttede hun at flytte
ind, og efter fa maneder blev hun medlem.

"Det, jeg allerbedst kunne lide ved de assisteren-
de numerarier, var deres gleede og deres omsorg. |
den made de var p3, kunne jeg se, at Opus Dei vir-
kelig var en familie. For eksempel var de altid om-
hyggelige med at bage en bestemt kage, nar nogen
i huset havde fedselsdag. Det skulle veere én, de vid-
ste, personen rigtig godt ville kunne lide. Jeg ville
vaere ligesom dem”, fortaller hun, mens hun viser
mig rundt i administrationens kekken, som er fuld
af keempestore maskiner, der kan skrzlle og fritere
kartofler og meget andet.
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Under mit feltarbejde herte jeg ofte Opus Dei
omtalt som en familie, og som Maricarmen da ogsa
papeger, hersker der den opfattelse, at de assiste-
rende numerarier har en ngglefunktion i forhold til
at 'gore familie’ (hacer familia), fordi det er dem, der
skaber en hjemlig atmosfaere og passer pa de andre
medlemmer ved at tage sig af deres materielle be-
hov. Hun forklarer: "Selvom det maske ikke virker
sadan, s ger de smd, materielle detaljer livet dejli-
gere. Det er vigtigt, at maden smager godt, at der
er hyggeligt, og at man har det godt derhjemme.
Det er derfor, administrationen er sa grundleeggen-
de for, at Opus Dei kan vare en familie. For uden
nogen, der tager sig af dig, og som virkelig elsker dig
og er en del af den samme familie, sa er det ikke et
rigtigt hjem". Familie skal i denne sammenhang for-
stas som noget 'overnaturligt’ (sobrenatural), ikke

noget 'menneskeligt’ (humano), forklarede folk mig.
Nar folk bruger ordet 'overnaturlig’, er det ikke
som udtryk for, at der er tale om magi, men deri-
mod for, at denne sleegtskabsorden er guddomme-
ligt, eller metafysisk, givet og dermed ikke umiddel-
bart forstaelig ud fra et rent menneskeligt perspek-
tiv. Det er altsd det, at man er forbundne via det
guddommelige kald til Opus Dei, som skaber en
forpligtelse til at tage sig af og elske hinanden som
medlemmer af samme familie.

Overnaturligt slegtskab

Opus Deis nuveerende leder hedder Javier Echevar-
ria og er en aldrende spansk prest, der kendte
grundlaeggeren Escrivd personligt og er bosat i orga-
nisationens hovedkvarter i Rom. Han er den over-
naturlige families overhoved og omtales af medlem-

merne som Faderen (el Padre). Nar han under sine
audienser henvender sig til de gvrige medlemmer,
er det altid i form af 'mine barn’ (hjjos mios), og hans
manedlige brev til hele familien indledes saledes:
"Allerkeereste: Ma Jesus passe pa mine datre og mi-
ne sgnner!” Hvor Echevarria altsa officielt har titel af
Fader; er der ingen tilsvarende officiel rolle som
Moder i Opus Dei. Men spgrger man medlemmer-
ne og de studerende i Pamplona, siger de som regel,
at de assisterende numerarier er det narmeste,
man kommer pa organisationens madre.

Ana, en studerende pa Iriarte, forklarer: "De er
som medre, fordi deres opgave er at tage sig af al-
le de sma detaljer. Det har min mor ogsa altid gjort
derhjemme. Du ved, den der fglelse, ndr du kom-
mer hjem, og du ikke kan sige, hvad det er, der gar
det, men du ved bare, at nu er du hiemme. Det er
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den kerlighed, som din mor leegger i at gere rent.
Det, at du kan smage, at et maltid er lavet med
keerlighed, eller at dit rene tgj er blevet vasket med
kerlighed. Det er det samme her. De assisterende
numerarier ggr det til et hjem'.

Der er saledes ingen tvivl om, at det huslige ar-
bejde, der udferes i Opus Deis centre og kollegier
veerdsattes af de gvrige medlemmer og anses for
at veere afgerende for organisationens and og sta-
tus af at veere en familie. Ikke desto mindre bed jeg
meerke i, at hvor organisationens mandlige overho-
ved svarer til en Fader, er det de kvinder, der ger
rent og laver mad, som folk kan finde pa at omtale
som en slags 'madre’ — madres pa spansk. Der er,
som beskrevet, flere andre kvinderoller i Opus Dei,
herunder den som numerarie, der, fordi den ikke
indebaerer agteskab, heller ikke kraever, at der bru-
ges tid og krafter pa berneopdragelse og hushold-
ning, hvilket ger det muligt for disse kvinder at gore
stralende karrierer i deres sekuleere erhverv. De
kvindelige numerariers rolle kan desuden sammen-
lignes med en preasts, idet deres opgave er at un-
dervise andre medlemmer | teologi og at guide
dem i deres andelighed, ikke ulig hvad en preest ger
i preedikener og under skriftemalet. Derfor har de
studerende pa kollegiet ogsa ofte et teet, venskabe-
ligt forhold til numerarierne. Alligevel er det dog de
assisterende numerarier, der sammenlignes med
medre. Dette rejser spgrgsmalene: Hvad er en
mor for Opus Dei? Og hvad er moderlig omsorg?

Maria fra Nazareth
Religionshistorikeren William Christian foretog i
1960erne feltarbejde i en rakke nordspanske
landsbyer; hvor han undersggte det religizse liv og
dets forandring hen imod slutningen af Francos dik-
tatur og i kelvandet pa det andet Vatikanerkoncil
(1962-1965), der endrede kraftigt pa den katolske
kirkes praksis. Her fandt han ud af, at folk ofte drog
analogier mellem, pa den ene side, forholdene mel-
lem Gud, Jesus, Jomfru Maria og de mange katolske
helgener;, som presten underviste dem i, og s, pa
den anden, deres egne, daglige sociale forhold til
hinanden, de lokale myndigheder og staten. Christi-
an papegede altsd det analogiske ved den katolske
forestillingsverden; det, at der drages paralleller
mellem sociale forhold i den verdslige og i den gud-
dommelige sfeere.

Vil man forsta ophavet til moderidealet hos Opus
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Dei, er det i trdd med denne analogiske taenkning
oplagt at se pa Jomfru Maria som model for det go-
de moderskab. Det mest igjnefaldende for en
dansk, kulturprotestantisk leeser er maske, at de as-
sisterende numerarier i kraft af deres cglibat netop
ikke er eller nogensinde vil blive mgdre i biologisk
forstand. Dette ligner pa mange mader Marias mo-
derskab, for selvom hun fgdte Jesusbarnet, var der
som bekendt tale om en overnaturlig, ikke-seksuel,
undfangelse. Det er i gvrigt et vigtigt tema i katolsk
teologi at pointere, at Maria pa trods af fedslen —
der umiddelbart burde have brudt hendes mgdom
— og sit efterfelgende samliv med Josef forblev jom-
fru hele livet. Hendes krop forblev ubergrt. Det
samme gzelder, ifalge nogle teorier; ogsd Josef.

'Den Hellige Familie fra Nazareth’ — Maria, Josef
og Jesusbarnet — fremhaeves af Opus Deis praester
ofte som den ultimative model for det gode, from-
me familieliv. Her har vi altsa at ggre med en fami-
lie, der ikke, bortset fra som resultat af en gud-
dommelig indgriben, producerede nogen bgrn,
endsige nogensinde havde sex. Det er altsa tydelig-
vis ikke den kropslige, biologiske proces med und-
fangelse og barnefadsel, der gor familien til eksem-
plarisk. Det er derimod Josefs og Marias selvopof-
relse, som ger dem til idealer for fader- og moder-
skab. For Josefs vedkommende ses hans fromhed i
hans villighed til at tro pa og gifte sig med Maria og
tage sig af et barn, han ikke selv havde avlet. | Mari-
as tilfelde ses den ferst og fremmest i det, at hun
sagde ja til at baere Guds barn og dedikerede sit liv
til at give omsorg og keerlighed til Jesus.

Her har vi modellen for det gode moderskab:
Selvopofrelse, hengivelse til Gud og, paradoksalt
nok, jomfruelighed. | forhold til Opus Dei kan man
altsa sige, at der mere eller mindre eksplicit drages
en analogi til Jomfru Marias made at vaere mor pa,
som sgges efterlignet i de assisterende numerariers
leveform.

Mor laver sovsen

En ting er de guddommelige analogier, men hvad
med de mere verdslige? William Christian pegede
som sagt pa, at de katolske bgnder, han lavede felt-
arbejde iblandt, drog analogier mellem Franco-dik-
taturets politiske organisation og deres forhold til
guddommelige veesener. For eksempel matte man,
grundet den katolske kirkes politisk magtfulde posi-
tion pa det tidspunkt i Spaniens historie, ofte ga
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gennem prasten, hvis man ville opna noget hos de
lokale myndigheder; som igen var en forlengelse af
centralmagten i Madrid. Omvendt kunne man risi-
kere, at preesten videregav oplysninger om én til
myndighederne, hvis man foretog sig noget, der var
undergravende for regimet. Dette system var, ifalge
Christians udlaegning af bendernes forestillingsver-
den, analogt med det religizse forbgnssystem, hvori
helgenerne og Maria er medier for de troendes
benner, det vil sige sender dem videre til Gud. Li-
gesom man matte ga til praesten for at opna myn-
dighedernes lydhgrhed, sdledes matte man ga via
Maria og helgenerne for at na til Herren.

Christian forstar altsa det katolske univers som
ét, der er praget af analogisk teenkning i bade den
guddommelige og den verdslige sfere. Dette per-
spektiv kan bruges til at forsta det moderskabsideal,
der ligger bag anskuelsen af de assisterende nu-
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merarier som en slags 'medre. Her er det dog ikke
Spaniens politiske system, der udger analogien,
men derimod den spanske, borgerlige familiemodel
anno cirka 1928, aret for Opus Deis opstaen. Her
er mor én, der er knyttet til hjiemmet og til den ma-
terielle reproduktion, der foregar dér. Hun er den,
der sgrger for, at de andre familiemedlemmer far
god mad at spise, har rent tgj pa kroppen og kan
komme hjem til et hyggeligt og ordentligt hjem
oven pa en lang dag ude pa arbejdsmarkedet. Hun
er dermed ogsa dén, der — bag kulisserne, sa at si-
ge — holder samfundet i gang ved at sgrge for den
ernzrings-, rengerings- og falelsesmaessige omsorg,
dets arbejdende folk har brug for, hvis de skal kun-
ne fungere produktivt.

Til forskel fra kvinders rolle i de sene 1920ere i
Spanien er det i dag muligt for kvinder i Opus Dei
at gore karriere pa linje med mand. Deres mulige

livsforlgb er ikke leengere begrenset til enten mo-
derskab og husligt arbejde eller klosterlivet, men
kan tage form af et professionelt arbejde i den se-
kulzre verden. Men husmor-figuren lever videre i
de assisterende numerariers funktion som 'medre’
Denne er ikke kun en made at servicere de evrige
medlemmer pa, men har ogsa et opdragende eller
undervisende element. Maricarmen brugte et me-
get klart billede, da hun skulle forklare mig dette:
"De studerende pa kollegiet leerer noget af admini-
strationen. Nar jeg for eksempel sgrger for at kan-
ten pa sovsekanderne er terret af, eller at bordene
er ordentligt daekket, sa opfatter pigerne de der
sma detaljer og ser, at der star folk bag, som er go-
de til deres arbejde, og som teenker pa andre, mens
de gor det. Det skaber en attitude hos dem, der si-
ger, at de ogsa skal bruge deres arbejde til at vise
omsorg for andre mennesker”. En mor er altsd og-
sa én, der leerer sine bgrn at vaere omsorgsfulde og
at gere tingene ordentligt.

Borgerhjemmet i storformat

Nar jeg spurgte folk, hvordan det kan vare, at det
kun er kvinder, og ikke maend, der kan veere assiste-
rende numerarier; var alle enige om, at kvinder 'na-
turligt set’ har mere flair for at gare et hjem hygge-
ligt. At de har en sans for detaljer; der ikke er maend
forundt. De lidt aldre kvinder med indgaende
kendskab til Opus Deis teologi ville desuden tilfgje,
at det er et spgrgsmal om, at grundleeggeren, Sankt
Josemarifa, baserede denne kenslige arbejdsdeling
pa et guddommeligt syn, og at det derfor ikke star
til diskussion. At kun kvinder kan veere kaldet til
husligt arbejde, er altsa en direkte besked fra Gud,
og arbejdsdelingen er dermed legitimeret via gud-
dommelig autoritet. Nogle af de yngre kvindelige
studerende, som endnu ikke har helt styr pa orga-
nisationens teologisk informerede orden, ville dog
sige, at den kenslige arbejdsdeling kommer sig af, at
"det var sadan, samfundet var pa Sankt Josemarifas
tid", og at den altsad i fremtiden godt vil kunne a&nd-
re sig i takt med samfundet.

Jeg har med denne artikel villet preesentere et
eksempel pa en kulturel sasmmenhang, hvori der,
som sa mange andre steder i verden, gemmer sig
langt mere i figuren 'mor’ end blot biologisk repro-
duktion. 'Mor" treekker her trade til bade verdslige
og metafysiske sociale ordener, og pa den made bli-
ver andre kvaliteter end den biologiske krops for-

maen fremtreedende. Mere specifikt har jeg villet
vise, at Opus Deis metafysiske sleegtskabsorden kan
forstas som en afspejling eller, rettere, transponering
af et spansk borgerhjem i det tidlige tyvende arhun-
drede. Der er ikke tale om et |:|-forhold mellem
disse to, da der sker en vis forskydning af familiens
arketypiske roller, nar disse 'overseettes'’ til en insti-
tutionel orden. Figuren 'mor’ bibeholder i form af
de assisterende numerarier sin tilknytning til hjem-
met og det huslige arbejde, men i og med, at dis-
se kvinder lever i cglibat, sker der samtidig en ad-
skillelse af en raekke elementer; der ellers hgrer
'mor” til. Omsorg, biologisk reproduktion, fglelses-
maessig intimitet og husligt arbejde bliver i institu-
tionel form til adskilte storrelser, der ikke samles i
én figur. Det gar Opus Dei til et slags forsterret
og let fordrejet, og dermed udkrystalliseret, bor-
gerhjem og dermed en institution, der forteller
noget generelt om, hvad 'familie’ og ‘'mor’ har be-
tydet, og i en vis grad stadig betyder, hos det span-
ske borgerskab. Om der i takt med det omgiven-
de samfunds tiltagende ligestilling mellem kanne-
ne vil ske endringer i de assisterende numerariers
rolle, s& den for eksempel vil komme til ogsa at
omfatte maend eller maske helt forsvinde, dét ma
tiden vise. Indtil videre vaerdsezttes og bevares den
hellige husmor i hvert fald, og tager man den ka-
tolske kirkes generelle forandringshastighed i be-
tragtning, vil der nok gd en rum tid fgr 'medrene’
har pudset deres sidste sovsekande. m
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BITTERHEDENS ETIK

EN KRITIK AF EAGTESKABET MELLEM FORETAGSOMHED

0G KONSERVATISME MED ETNOGRAFI FRA KINA

Modgang gor stark, siger danskerne. Kineserne taler om evnen til at kunne spise det bitre,

chi ku. Bitterheden bliver etisk 1 det gjeblik, slid ophejes til mere og andet end en nadven-

dighed, ndr evnen til at lide afsavn fremhzves som eksemplarisk, og nar vi ikke under andre

at komme let til tingene. Bitterhedens etik er vidt udbredt. Den er kilde til enorm foretag-

somhed, men den er samtidig grundlzggende konservativ, og den er udtalt i samtidens Kina.

af ANDERS SYBRANDT HANSEN

iderne er skiftet i Kina. Det er ikke leengere kun

den landlige og lavt uddannede del af befolkning-
en, der ma bevise deres vaerd gennem evnen til at
kunne 'spise det bitre’, chi ku, som migrantarbejde-
re i landets industri og servicesektor. Michael Grif-
fiths og Jesper Zeuthen skriver i en artikel fra 2014,
at velhavende kinesere nu ogsa oplever, at omver-
denen udsztter dem for et moralsk vurderende
blik, som kun godtager deres livsfarelse og velstand,
hvis den synes knyttet til hardt arbejde.

Denne artikel handler om, hvorfor mennesker
ophgjer det anstrengende og slidsomme til en
dyd, og om hvilke sociale og eksistentielle fglger
denne veerdisaetning har. Jeg kalder fenomenet for
bitterhedens etik, og jeg vil vise, at det er et etisk
tema, som kan genfindes i bade vestlig og kinesisk
kultur. Da det kinesiske uddannelsessystem er
kendt for at kreeve enorme meengder tid og disci-
plin af eleverne, vil jeg benytte mig af etnografi fra
egne feltarbejder med kinesisk uddannelse som
omdrejningspunkt.
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Foretagsomheden lever i kroppen
En varm eftermiddag i september 2013 sidder jeg i
Aarhus’ universitetspark i samtale med Gao Hong-
zhen, en 20-drig studerende fra Fudan Universitet i
Shanghai. Hongzhen er i Danmark pa udvekslings-
studier, og vores samtale kredser om hendes ind-
tryk af livet her. Hun forteeller mig om, hvor gade-
fuldt de danske studerendes liv tager sig ud i hen-
des gjne. Hun havde set unge mennesker, som
brugte hele eftermiddage pé at sidde og drikke kaffe.

Sédan var det ikke i Shanghai. Den tid, hun brug-
te pa venner dér, var som regel tid "pa vej til noget
andet”. Selvfglgelig vil alle gerne have et afslappet liv
— indsked hun —men det er simpelthen ikke muligt,
og selvom det sa behageligt ud, ville hun ikke selv
kunne bruge en eftermiddag pa den made. Hendes
hjerte ville ikke finde ro: Tiden kunne have varet
brugt mere produktivt.

Hongzhen er blandt de omtrent 25 millioner un-
ge kineserne, som i dag er i gang med en lengere-
varende uddannelse. Der er ikke nok attraktive

jobs, og der er for mange om buddet. Derfor arbej-
der kinesiske barn og unge serdeles hardt i skolen i
sammenligning med deres jeevnaldrende i Danmark.
Hongzhen er en af i alt 34 unge kinesere, jeg har
fulgt for, under og efter deres studieophold i Dan-
mark i 2013-15. Som gennemsnit anslog de at havde
brugt 70 timer ugentligt pa deres gymnasiestudier.

Min danske gymnasietid sidst i 1990erne tog sig
noget anderledes ud, og jeg star, som Hongzhen
selv, med et fortolkningsproblem. For nar alt kom-
mer til alt, var hun datter af hgjtstaende embeds-
folk i Beijing, og i kraft af de skonomiske ressourcer
og politiske netveerk, der falger med det familiefor-
hold, skulle netop hun godt kunne garanteres et af-
slappet liv. Alligevel afskrev hun muligheden.

Den centrale antagelse i antropologisk praksis-
teori er, at det levede liv satter sig i kroppen. Og
det er hvad, jeg mener Hongzhens eksempel viser:
Foretagsomheden har sat sig i hendes krop som en
fordring om at bevaege sig fremad og op, om at
producere og prastere.

Den etiske foredling af det ngdvendige
Den kinesiskfadte, amerikanske antropolog Yunxi-
ang Yan skriver om den unge kinesiske generation,
at den lever med streebsomhedens etik. Det er en
generation, som drives frem af egne og foreeldres
ambitioner om succes, og samtidig af angsten for ik-
ke at sla til, for der er langt at falde i et samfund
som det kinesiske. Sociologisk set er det oplagt, at
konkurrencen om ressourcer intensiveres, nar et
samfund i hast skifter til en kapitalistisk gkonomi,
hvor individet holdes personligt ansvarlig for sin
gkonomiske succes eller fiasko samtidigt med, at
samfundets sociale sikkerhedsnet afmonteres. Men
der skal mere end nedvendighed til, for at slid
antager etisk karakter.

| psykoanalytisk teori taler man om lystprincippet
og realitetsprincippet, hvor lystprincippet daekker
over den basale antagelse, at den menneskelige or-
ganisme per instinkt sgger mod nydelse og bort fra
smerte. Realitetsprincippet drejer sig derimod om
tilpasning til menneskets faktiske livsverden, som
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sjeeldent tilbyder umiddelbar tilfredsstillelse af lyst-
princippet. Realitetsprincippet indprenter os, hvad
vi hurtigt fornam — at vi ma yde, fer vi kan nyde —
og sadan opdrages barn til at tilpasse sig et voksen-
liv, hvor starstedelen af deres handlinger og rutiner
vil veere pligt- snarere end lystbetonede.

| alverdens agerbrugskulturer har folk intellektu-
elt foredlet denne evne til at udskyde nydelse og til
at lide afsavn med det resultat, at det nedvendige
ophgijes til en dyd. Max Webers klassiske analyse af
Den protestantiske etik handler om netop dette.
Calvinisterne ophgjede foretagsomhed, ngjsomhed
og deraf falgende gkonomisk succes til mulige tegn
pa Guds nade. Men det mest interessante i VWWebers
analyse, er hans tese om, at den protestantiske ar-
bejdsetik overlever sin religizse anledning og seku-
lert lever videre som kapitalismens and.

Det er mange ars habituering under realitetsprin-
cippet, der ytrer sig i Webers foretrukne eksempel,
forretningsmanden, som ikke kan bringe sit konstan-
te arbejde til opher, fordi det er blevet en nadven-
dig bestanddel af hans liv. Hongzhen kan ikke sidde
stile med en kop kaffe af samme arsag: Foretag-
somheden mobiliserer hendes krop til handling.

Det bitre liv som norm og som fordring i Kina
Historisk fylder den protestantiske tradition selv-
sagt ikke meget i Kina. Det gar i stedet forfaderdyr-
kelse og den kongfuzianske etik. Den kinesiske han-
majoritet var traditionelt patrilineeert, patrilokalt og
patriarkalsk organiseret, og den kongfuzianske
socialetik tager udgangspunkt i forholdet mellem
far og sen. Sennen er blevet givet liv af sine for-
feedre og skylder dem derfor senlig eerbgdighed,
xigo. Kort fortalt fordrer den kongfuzianske etik, at
individet skal veere selvopofrende i forholdet til sine
foraldre, sin sleegt og sine forfedre.

Efter Folkerepublikkens oprettelse i 1949 videre-
forte Kommunistpartiet idealet om selvopofrelse,
men rettede det mod andre mal. Den ideelle bor-
ger skulle veere villig til at ofre sig for revolutionen,
for partiet og for folket. Samtidigt opstod en genre
af fortaellinger om livet fer revolutionen, hvis frem-
forsel kaldtes suku, tale om det bitre. Her udfolde-
de almindelige mennesker deres historier om, hvad
de havde mittet lide fer revolutionen; gamle erfa-
ringer, som nu fik tildelt ny mening set fra et syns-
punkt i fremtiden. Nar Kina en dag uomgeaengeligt
naede det kommunistisk samfund, ville bade det bi-

56

tre liv far revolutionen, og den pakravede selvop-
ofrelse under socialismen, opna sin fulde betydning,
som ngdvendige ofre, folket havde mattet yde, for-
di de i sidste ende ferte til kommunismen.

|deologisk set indtraf en pragmatisk periode ef-
ter Mao Zedongs ded i 1976. Fra 1990erne blev
det ikke leengere opfattet som moralsk suspekt at
drive et selvstendigt erhverv eller helt generelt at
straebe efter individuel gkonomisk succes, og i 2004
blev det Kommunistpartiets officielle politik at stile
efter at rekruttere landets nye kapitalistklasse (man
kalder med et nik til en marxistisk jargon, partiet
engang tog dybt alvorligt, og som videreferes i en
slags zombietilstand i dag, officielt de nye kapita-
lister for "de avancerede produktivkrafter™).

| takt med den udvikling mistede bitterhedens
etik sit endemal, fremtidens kommunistiske sam-
fund. Nuvel, kineserne bliver stadig mindet om ved
officielle lejligheder, at de skylder Partiet deres
loyalitet, samfundet deres arbejde og si videre.
Men magien er sa at sige vak.

Ligesom det ifalge Weber var tilfeeldet med den
protestantiske arbejdsetik, at den overlevede sin
religizse foranledning, har bitterhedens etik i Kina
overlevet tabet af et kommunistisk ideologisk ende-
mal. P& det individuelle plan tenkes bitterhedens
etik nu med ét af to endemdl. Det drejer sig enten
om familien og sleegtens gode, hvilket ligner en til-
bagevenden til den kongfuzianske etik, eller om sel-
vets individuelle gode, hvilket giver sig udtryk som
en selvudviklingsideologi. Du kan altid gere mere,

blive endnu dygtigere: Bigger, better, faster, more.

| begge tilfelde fordrer etikken det bitre liv, hvor
du lider afsavn i nuet og udskyder nydelsen — enten
til en senere generation, eller til et senere punkt i li-
vet, hvor nydelsen s vil kunne hgstes som en frugt
af det afsavn, du har staet igennem. Da mennesket
er et ekstremt socialt vaesen tilskynder bitterhe-
dens etik samtidigt et moraliserende blik pa andres
livsfarelse, og det er grundleeggende et moralsk
konservativt blik: Jeg er et menneske som dig, og
nar jeg ma yde, for jeg kan nyde, skal det samme
geelde dig.

Det er blandt andet pa grund af denne indstilling,
at ingen gruppe i Kina er sa forhadt som de 'anden-
generationsrige’, fuerdai, der er fgdt til heftige privi-
legier og enorm rigdom. | sammenligning med sam-
fundets bund, kan det bitre liv ogsa retferdiggare
de privilegier, du matte have opnaet i dit liv. | mod-
seetning til andre, som ikke havde disciplinen til det,
har du slidt og ydet de ngdvendige ofre. Bitterhe-
dens moralsk konservative kerne kan udtrykkes
sadan her: Jeg har lidt, og derfor skal du lide.

En togrejse i @stkina

— et fenomenologisk indskud

Jeg rejser med hgjhastighedstoget fra Hangzhou til
Yangzhou den 25. maj 2015. Min rute falger Den
Store Kanal, et monumentalt ingenigrarbejde, som
Sui-kejserne lod opfgre i det sjette arhundrede for
at forsyne det nordlige Kina med afgreder fra de
frugtbare egne omkring Hangzhou, 1300 kilome-

ter syd for Beijing, og altsa hvor jeg star pa toget pa
vej til en privat elite-kostskole i Yangzhou.

Ostkina har altid veeret tetbefolket, og under
Folkerepublikken er befolkningen mere end for-
doblet. Med sine to-en-halv millioner indbyggere
er Yangzhou hverken den sterste eller naest-
sterste, men snarere den fjerde eller femtesterste
by i provinsen Jiangsu, som rummer 79 millioner
mennesker pa et areal, der er omtrent to-en-halv
gange sa stort som Danmark. Provinsens befolk-
ningsteethed er nzsten den seksdobbelte af det
danske niveau, og i de andre provinser pa ruten
langs Den Store Kanal — alle 1300 kilometer — er
niveauet cirka det firedobbelte.

Der er noget skremmende over at rejse med
tog i Dstkina. Det er som om, menneskets fore-
tagsomhed kun fortsetter og fortsatter; streekker
sig sa langt dit gje raekker, time efter time, i alt hvad
du ser gennem vinduet. Landkortet fortaller dig,
at du er pa landet, men dine gjne ser ikke noget,
som bekrafter det. Himlen er vek, skjult bag et
teeppe af mikropartikler, foretagsomhedens ud-
stedning og restprodukt. Storbyer spreder sig ud
og opsluger landet. Drivhuse straekker sig i det
uendelige, plettet af andre byer, som synes iden-
tiske med de sterre, ndr hgjhuse tilsyneladende
tilfeeldigt skyder frem i klynger af kraner og tilken-
degiver, at nu vil byen gentage sig. Sadan tager den
antropocane eras omgivelser sig ud. Det er ikke
uden grund, at kineserne siger ren tai duo: Der er
for mange mennesker.
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Bitterhed og karlighed pa kostskole

En hvid mur omkranser kostskolens anselige campus.
Skolen har tolv klassetrin — underskole, mellemskole
og gymnasium, og et ars skolegang koster mellem
30.000 og 80.000 RMB (hvilket er cirka det samme i
danske kroner) afhaengigt af klassetrin, og af, om ele-
ven gar pa den ordinzre eller internationale linje. |
betragtning af, at gennemsnitsindkomsten i Kina i
2014 var 56,000 RMB er det en betragtelig udgift.

Omkring skolens port er muren deekket af infor-
mationer henvendt til foreldre til potentielle elever.
Skolen bryster sig af, at 99 procent af dens kandi-
dater fra gymnasiets internationale linje bliver opta-
get pa et af USAs 100 fgrende universiteter. En
planche til venstre for porten viser en rakke por-
traetter af alumner, som nu er optaget pa Colum-
bia, Stanford, Harvard.

Jeg taler om skolelivet med Su Jiasheng, en pige
fra syvende klasse. Hun forteller at skoledagen
starter med morgengymnastik klokken 6:25, der-
neaest morgenmad i kantinen, og kl. 7:15 starter da-
gens forste time. Efter fire lektioner gar de til fro-
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kost og sover derefter en time. Klokken |4 fortseet-
ter dagen med fire lektioner indtil aftensmaden
klokken 17:30. Klokken |8 starter tre selvstudieti-
mer, hvor de forbereder sig til den falgende dag un-
der opsyn af en lerer, "klokken 21 gar vi til vores
veerelser og sover, og om morgenen den fglgende
dag, star vi op klokken 6" Jiasheng forstar ferst ikke
rigtigt, hvad jeg mener, da jeg sperger hende, om
der er et tidsrum i lgbet af dagen, man kan sige ik-
ke er arbejdstid. Sa jeg uddyber, at jeg mener "tid,
som er jeres egen”. Hun svarer: "Ens egen tid?" og
fortseetter, "mener du, hvor man kan tage ud for at
more sig, eller hvordan? Det har vi ikke, vi ma ikke
forlade skolen”.

Skoledagen har elleve lektioner, og der er ikke
noget tidspunkt i lgbet af dagen, som ikke er pro-
gramsat. Alligevel insisterer Jiasheng pa, at livet pa
skolen er friere end pa de fleste andre skoler, og pa
at lererne leegger mere vaegt pd, at eleverne udvik-
ler sig alsidigt og ikke kun kan bestd eksamener.
Hun giver som eksempel, at den sidste eftermid-
dagslektion hver dag er en interessetime, hvor ele-

verne velger mellem 24 forskellige kreative fag og
idreetsfag. Lerdag og sendag er der én time uden
aktiviteter, ellers ligner programmet for de elever,
som ikke er hjemme pa besag hos deres familier;
ugens gvrige dage.

Ved min ankomst blev jeg vist rundt af Han Yue-
kuan, skolens PR-ansvarlige — eller "vores propagan-
da-fyr’, som en australsk engelsklaerer med et skeevt
smil kaldte ham. Efter jeg havde set skolens park,
tog Yuekuan mig med ind i en udstillingssal for sko-
lens historie og aktiviteter, og for grundlaeggerens
paedagogik og filosofi.

Udstillingen fortaller nogenlunde den samme hi-
storie som Jiasheng. Et kostskoleliv uden fritid og
med elleve daglige lektioner er ikke usadvanligt.
Ifzlge begge parter, er det leerernes omsorg og ele-
vernes entusiasme, som ger skolen uszdvanlig.

Yuekuan fgrer mig hen til en planche, som fanger
mit blik, da den er udsmykket med en serie tegning-
er af solsikker, som omkranser fotografier af glade,
aktive bgrn under overskriften "Glaeede og lykke”.
Her prasenteres skolelivet som rigt og sorglest.

Men bitterheden er ikke fiern. Som planchen ggr
klart, er skolens paedagogiske ideal netop et reflek-
sivt svar pa det bitre lives grundformular: ""Skolens
lerere og elever arbejder intenst og bitterligt (xin-
ku), og dog er alle glade, for livet her overstrem-
mer med kerlighed, respekt og taknemlighed".

Bitterhedens praemis gor sig geeldende. Vi kan ik-
ke undveere det bitre arbejde — heller ikke her pa
skolen — men vi kan fgje keerlighed til den nedven-
dige bitterhed.

Jeg savnede to ting for at kunne forestille mig en
lykkelig barndom pa kostskolen: Fri, selvsteendig leg
og foreldres fortrolige omsorg. Jeg besggte fire af
skolens |3-arige drenge pa deres vaerelse, og da jeg
fandt ud af, at de leste tegneserier, nar de var
hjemme hos familien, bad jeg dem om at skrive de
bedste titler ned. Mens de entusiastisk diskuterede
og skrev, lod jeg blikket vandre rundt i det temme-
lig bare veerelse. Der var to kgjesenge med mygge-
net, fire hgje skabe, et skrivebord, en rullekuffert,
orange gardiner. P4 altanen hang deres vasketgj. Nu
sa jeg inderst i den ene seng en fin, lille, brun ted-
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dybjern med red og bla-ternet vest og butterfly.

Synet udlgste en reaktion i mig. Jeg var vred, da
jeg gik fra elevernes vaerelser og pa vej ned af trap-
pen passerede plakaterne med skolens veerdier —
@rlighed, broderskab, mod, samarbejde, selvdisci-
plin — og plakaterne med "mit dremmeuniversitet”.

Har man brug for en bamse at sove med, nar
man er |3 ar? Jeg teenker i analytisk tilbageblik, at
bamsen stod for mig som et tegn pa ensomhed, jeg
opfattede den som et omsorgs-surrogat, og dét ud-
loste min reaktion. | situationen tenkte jeg, at bar-
nene konstant bliver mindet om de ambitioner, an-
dre har med dem, og i mine noter skrev jeg to
usmykkede spergsmal: Hvorfor tager | barndom-
men fra de her bern? Hvorfor tager | deres neere
relationer til deres foreldre fra dem?

Normen set pa afstand

Siden artusindeskiftet har antropologien fundet
fornyet interesse for etik. Flere af forfatterne i den
nye moralantropologi sondrer mellem etik og mo-
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ral pa den vis, at de betragter det moralske som
noget normativt, socialt regulerende, der kommer
til for-refleksivt udtryk i folks rutiner, mens aktiv re-
fleksion og aktive valg omkring, hvordan livet bar
leves, kaldes for etik.

P4 trods af den noget kunstige sondring mellem
kategorierne etik og moral, er der en relevant poin-
te her: Svaret pa hvordan, du ber leve, ytrer sig pa
forskellig vis. Nar Gao Hongzhen ikke kunne fa sig
selv til at 'spilde tiden’, praesenterede hun det som en
fordring om at veere produktiv. En etisk fordring op-
leves eksistentielt intimt som et pabud eller et for-
bud; noget du skal gere, eller noget, du ikke ma gore.

Pa lidt leengere eksistentiel afstand tager bitter-
hedens etik sig ud som en norm, der kommer til dig
udefra, enten i udtalt form fra eksempelvis foreel-
dre, kulturelle, statslige og religizse autoriteter, eller
diffust gennem dine forestillinger om andre folks
forventninger til dig. Med en tilpas refleksiv distan-
ce kan bitterhedens etik virke som et middel til at
forsta din egen og andres adferd, og til socialt ac-

ceptabel moralsk kritik af andres adfeerd.

Men den samme distance ggr det ogsa muligt, at
kritisere etikkens logik: Hvorfor skal vi lide afsavn,
nar det ikke er bydende ngdvendigt! Nar jeg ikke
er dig, hvorfor skal jeg sa lide, fordi du har lidt?

Jeg haevder, at bitterhedens etik er vidt udbredt,
og at den er udtalt i samtidens Kina. Men jeg haev-
der ikke i samme andedrag hverken, at den ikke ud-
fordres, eller at folk n@dvendigvis bifalder de socia-
le og eksistentielle folger, det har at ophgje an-
strengelse og afsavn til dyder. Under mit besgg i
Yangzhou stedte jeg pa netop den kritik fra en
uventet kant, nemlig 'propagandisten’ Han Yuekuan.

En propagandist pa afveje

— kritik af bitterhedens etik
Kulturrelativisme er en antropologisk dyd, men det
er ogsa en dyd at drage omsorg for andres eudai-
moni; deres fulde menneskelige udfoldelse. Jeg for-
talte derfor Yuekuan, at jeg havde set den der bam-
se pa et vaerelse, og spurgte ham, om ikke eleverne
var ensomme pa skolen.

Da Yuekuan ferst viste mig rundt, var hans PR-
professionalisme udtalt. Afting var en succes, og han
havde tydeligvis haft mange geester. Da han fandt ud
af, at jeg taler kinesisk og ikke kun var overfladisk
interesseret, &ndrede han karakter og fandt tid til
at megdes igen.

"la, selvfalgelig er de ensomme”, svarede han, Vi
goh, hvad vi kan, for at skabe en keerlig atmosfare,
men vi kan ikke veere deres foraldre”. De havde al-
drig oplevet det pa kostskolen, men et af de sterste
problemer i kinesisk skoleliv i dag, fortsatte han, er
selvmord. Nar et barn begdr selvmord, er det ikke
dets egen skyld, sagde han. Det er som om, nogle
andre har myrdet det. Det er presset, de udsattes
for, der draeber dem.

Hans bgrn gik ikke selv pa skolen, men blev un-
dervist hjemme: "De gar ikke med uniform, og de
er meget gladere”. Yuekuan havde talt sig varm:
"Det er et problem i kinesisk kultur;, at vi frem-
haever det bitre og forssmmer lykken. Det er hver-
ken min eller rektors filosofi, vi vil hellere tale om
glaeden: Hvis man er lykkelig, hjzelper man gerne an-
dre”. "Nogle leerere siger, at det skal veere bittert
arbejde at gd i skole”, fortsatte han, "og ja,
nogle gange skal det, men man skal ikke leve livet pa
en made, hvor man tror, at man ferst skal spise
enorme mangder bitterhed, og sa opnar man bag-

efter lykken. Sadan virker det jo ikke”.

Yuekuans kritik indeholder den samme centrale
pointe som Weber og Bourdieu formulerede: Dit
levede liv formgiver; hvordan du vil forma at leve.
Din livsferelse satter sig i din krop, sa hvornar og
hvordan vil du begynde at nyde at vaere til, hvis
optakten til dét gjeblik er bestandig, formalsrettet
foretagsomhed?

@konomen John Maynard Keynes forudsagde i
1930, at vi ved artusindskiftet ville begreense os til en
| 5-timers arbejdsuge. Vi ville sprede det arbejde,
som stadigt var n@dvendigt, tyndt ud imellem os. Ro-
botterne er her, men bitterhedens etik holder os til
ilden, Kina har taget faklen op, og vi stiller os aktivt i
vejen for, at Keynes' forudsigelse gar i opfyldelse.
Hvad bgr mennesket etisk fremme i den situation,
vi star i? Er det ikke noget andet end yderligere fo-
retagsomhed, der er tiltraengt i vores situation, og
som vi derfor burde foradle intellektuelt? Hvis vi vil
give slip pa agteskabet mellem foretagsomhed og
moralsk konservatisme, kan vi maske starte ved
Keynes' rad til sine samtidige: Der er nogen vej end-
nu, og i mellemtiden vil det ikke vaere nogen skade
til, hvis vi i det sma begynder at forberede os pa vo-
res skaebne ved at opmuntre til- og forsgge os udi
livets forskennelse, pa lige fod med anden formals-
rettet beskaftigelse. m
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RETTIGHEDER 0G KONFLIKT BLANDT

SLAVERNES EFTERKOMMERE |

BRASILIEN

Da arbejderpartiet (PT) kom til magten i Brasilien 1 2003, startede en rakke “anerkendelses-
processer”, hvorigennem afro-brasilianske grupper — kaldet Quilombos — kunne opnd
permanente kollektive rettigheder til jord. Men hvad betyder denne kollektive anerkendelse
egentlig for de grupper, som deltager i processen, nar deres jord ligger i storbyen,
hvor traditionelle territorier og levevis er ved at forsvinde under asfalt og beton?

af MARTIN CLAUSEN

Vila Maria

"Det var godt | kom. Hvor har vi ventet lenge. Vel-
kommen til Vila Maria" Dona Luzia er en midal-
drende kvinde af afro-brasiliansk afstamning, og
stedet hun preesenterer for os minder om favelaen,
som ligger et par hundrede meter leengere oppe ad
vejen. Og dog er der noget markant anderledes.
Mellem de redlige murstens konstruktioner, som er
karakteristiske for de brasilianske slumbyer, er der i
Vila Maria ubeboede grenne omrader, fritgdende
hens og tydelige tegn pa, at man dyrker jorden.

Vi befinder os midt i et af de mest mondane
kvarterer i millionbyen Belo Horizonte, og kontra-
sten mellem Vila Maria og det omkringliggende
omrade er skaerende. Som matter out of place ligger
denne lille enklave af simple konstruktioner og jord
klemt inde mellem velvoksne villaer og luksurigse
beboelsesejendomme pa mellem 15 og 20 etager.

"Jeg bliver ved med at ga til myndighederne, men
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hvornar har | sidst set fattige sorte vinde over rige
hvide i dette land)’ fortsetter Dona Luzfa retorisk,
mens hun peger pa en lang raekke marmorbeklzed-
te etageejendomme. "Kan | se de store revner i
bygningen der? Med tiden vil den falde fra hinand-
en. De har bygget den oven pa min farmors kilde,
uden papirer eller noget... nu ser vi, hvad de har
faet ud af det”

Dona Luzfa baerer en grgn t-shirt med det ikoni-
ske tryk af Che Guevara, og toppen af hendes ho-
ved er prydet af et spraglet terkleede opsat i afri-
kansk stil. Vi er samlet otte antropologer og stude-
rende, som alle lytter intenst, opslugte af Dona
Luzfas beretning.

Forste tegn pa konflikt

Til stede i Vila Maria er ogsa repraesentanter fra det
statslige organ INCRA, som hgrer under land-
brugsministeriet. Det er INCRA, der har ansvaret




for den etnografiske rapport, som jeg og en gruppe
medstuderende og forskere fra universitetet
UFMG i Belo Horizonte er hyret til at skrive. Den-
ne rapport skal kortleegge Vila Marias historie i om-
radet og beskrive beboernes socio-kulturelle brug
af det stykke jord, de vil have anerkendt som Qui-
lombo. Samarbejdet mellem universitetet og de
brasilianske myndigheder er det farste af sin art |
delstaten Minas Gerais, og det er meningen, at det-
te samarbejde skal sette skub i de tusindvis af an-
erkendelsesprocesser; som venter pa at blive imple-
menteret overalt i Brasilien.

lkke alle Quilombo-grupper er familier, men be-
boerne i Vila Maria nedstammer alle fra ét oprin-
deligt par. Sleegtskabet er da ogsa tydeligt at fa gje
pa, da talrige seskende samt feetre og kusiner er
dukket op for at deltage i m@det. | en hgjtidelig to-
ne forklarer INCRAs repraesentanter processen for
den tilhgrende skare, og beder dem efterfalgende
bekrafte ved underskrift, at de gnsker Vila Maria
anerkendt som en Quilombo.

| det samme rejser en yngre kvinde sig op og be-
buder i et aggressivt tonefald: "Jeg skal ikke skrive un-
der pa noget! Vi har meget jord, og der kommer pen-
ge igennem her, som ikke kommer alle til gode. Vi er
marionetdukker og derfor skriver vi ikke under!”

Den ophidsede stemning tager til, og efter en
raekke beskyldninger fra andre beboere rettet spe-
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cifikt mod Dona Luzfa og mere generelt mod myn-
dighederne, forlader hun i hast mgdet. Der falder
lidt ro over gemytterne, og en eldre herre forkla-
rer, at de i princippet ikke har noget imod os fra
universitetet, men vi ma forstd, at det ikke er farste
gang, nogen har udnyttet deres underskrift til at fa
fingre i deres jord. Det er noget "historisk”, og des-
uden neerer de ikke meget tiltro til Dona Luzfa,
selvom hun er en del af familien. "Hun bor jo ikke
engang i Vila Maria leengere.” En del veelger til sidst
at skrive under; mens andre lover at gere det pa et
senere tidspunkt, sa lenge de har vendt deres
muligheder med en advokat ferst.

Anerkendelsesprocessen
Da jeg i vinteren 2007 fgrste gang besggte Vila Ma-
ria, troede jeg fejlagtigt, at anerkendelsen 13 lige til
hgjrebenet. At blive anerkendt som Quilombo
Luizes, et navn beboerne havde valgt i 2004, da de
ansggte om kollektivt ejerskab af den cirka 6000
kvadratmeter store grund, ville pd en og samme tid
sikre deres rettigheder til jorden og veere en officiel
anerkendelse af den historiske undertrykkelse de
deler med mange andre afro-brasilianske grupper.
Uoverensstemmelser internt  blandt familiens
medlemmer fortsatte dog i tiden efter madet. De,
som havde nagtet at skrive under, havde rent faktisk
hyret en advokat, og begyndte at snakke om mulig-

heden for at szlge jord, opfere et mini shoppingcen-
ter og om at "rydde op” i Vila Maria. Et gnske som
indebar at asfaltere det interne stisystem, rydde ve-
getationen og skaffe basal infrastruktur; som i resten
af kvarteret. Det var ogsa af saerlig interesse for no-
gen, at jorden i Vila Maria, ifzlge dem, ikke var fordeft
ligeligt mellem forskellige arve-grupper. | lyset af dis-
se interne konflikter 13 fortiden som slaver langt vaek,
og i hvert fald lengere vaek end muligheden for at
forbedre egne individuelle livsbetingelser her og nu
gennem samarbejdet med en advokat.

Andre derimod, iseer den gruppe, som Dona Luzia
tilherte, talte gerne om fortiden og den abenlyse
strukturelle ulighed mellem dem selv og deres nabo-
er i kvarteret. De dyrkede afro-brasilianske symboler
og kultur forbundet med slaveriet, og talte om at
genvinde stolthed og respekt ved at blive anerkendt
som Quilombo. De var tydeligvis inspirerede af an-
dre gruppers rettighedskampe, og det var sdledes
ogsa Dona Luzfa, der havde veeret primus motor i
ansggningen om anerkendelse, selvom hun ikke boe-
de i Vila Maria lengere.

Quilombo - nye politiske subjekter

Feelles for beboerne i Vila Maria og hovedparten af
de grupper; som deltager i anerkendelsesprocesser
i Brasilien, er at undertrykkelse og tab af jord gar
forud for deres politiske mobilisering. Implemente-

ringen af de territoriale rettigheder er ofte den
forste positive opmaerksomhed, de modtager fra
staten, og derfor er det maske heller ikke meerke-
ligt, at mange i Vila Maria neerede mistillid til forma-
let med anerkendelsen.

Lovgivningen, som tildeler “Efterkommere af
Quilombos” szrlige rettigheder, har eksisteret si-
den Brasiliens nye grundlov blev vedtaget i 1988.
Dog var det ferst med regeringsskiftet i 2003, hvor
PT kom til magten, at man begyndte at implemen-
tere den, og ferst efter voldsomt pres fra politiske
bevagelser som eksempelvis Movimento Negro Uni-
ficado. De stgttede sig til international lovgivning
om ret til selv-identifikation, som gaelder for indfad-
te befolkningsgrupper, og fik gennemtrumfet, at det
ikke kun var ydre kulturelle og etniske trek eller
bestemte historiske forlgb, som var afggrende for,
om grupper kunne identificeres som Quilombos,
men netop deres ret til selvbestemmelse.

Ordet Quilombo, som betyder 'borg’ pa det afri-
kanske Bantu sprog, var egentlig forsvundet fra Bra-
siliens sociale virkelighed efter slaveriets opher, for-
di det udelukkende blev brugt om enklaver af flyg-
tede slaver, som havde oprettet sma selvforsynende
samfund. Men fordi ordet var “‘genopstaet” som en
juridisk kategori i 1988, muliggjorde lovgivningen in-
klusion af en lang reekke marginaliserede afro-bra-
silianske grupper. Ikke kun dem, hvis territorier var
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En af de ni arvegrupper pa Nicolaus Jord. Pigen yderst til
venstre er den nulevende Dona Luzfa. Billede fra 1950'erne.

opstaet som felge af flugt under slavetiden.

Dette er en interessant udvikling, fordi staten ikke
havde forudset det enorme antal grupper, som i dag
mobiliserer sig omkring denne kategori, for at sikre
deres territorier mod invadering udefra. Kollektivt
ejerskab er et centralt begreb i denne nye juridiske
virkelighed, for som det er tilfeeldet med de indfed-
te gruppers reservater, udgar Quilombo-jord af
ejendomsmarkedet og skal fremover administreres
af de respektive grupper. Den kan ikke lengere
overtages af andre, og den kan ikke videreszelges.

Territorialitet

Antropologen John E. Little, som har beskaftiget
sig med anerkendelse af Quilombos i Brasilien, har
defineret begrebet “territorialitet” som en gruppes
"kollektive bestreebelse pa at besztte, bruge, for-
svare, kontrollere og ikke mindst identificere sig
med bestemte dele af det biofysiske miljg.” Man
kan med andre ord sige, at mennesker eller grup-
per gennem forskellige strategier og praktiske gare-
mal skaber territorier. lfglge Little er bade individu-
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Dona Maria Luiza Moreira, svigerdatter af Nicolau (den oprin-
delige slave)

elle og kollektive relationer til jorden medvirkende
til at forme den territorialitet, som preaeger den
pageldende gruppe.

Den etnografiske undersggelse, som vi skulle
foretage af Quilombo Luizes, var netop en under-
spgelse af territorialitet. Det specielle ved denne
Quilombo var dog - til forskel fra mange andre
afro-brasilianske grupper - at de kendetegn og pej-
lemaerker, deres traditionelle territorium engang
besad, var begravet under byens beton. De livsbe-
tingelser, som gjorde sig geeldende engang, var ikke
lzengere til stede, og da skriftlig dokumentation var
sparsom eller ikke eksisterende, matte vi leegge
vaegt pa gruppens “kollektive hukommelse” i un-
dersggelsen af deres territorialitet.

Vi foretog derfor en lang raekke livshistorie-inter-
views med gruppens aldste, men mange var
tilbageholdende med oplysninger, selvom den etno-
grafiske undersggelse var en obligatorisk del af pro-
cessen. Familiens hverdag var preeget af gnidninger,
uvenskab og forskellige ensker og anerkendelsen
var endnu en grund til usikkerhed. Mange spurgte

os, om de kunne vinde deres tabte jord tilbage, el-
ler f& skonomisk erstatning, mens andre var mere
optagede af, hvordan anerkendelse som Quilombo
ville pavirke deres forhold til naboerne, som de pa
mange mader var afhengige af. Ingen af disse
spergsmal kunne vi med sikkerhed svare pa. Den
kollektive anerkendelse syntes i fare, neermest for
den var begyndt, men da der trods alt eksisterede
et feelles gnske om at stoppe invaderingen af deres
jord, begyndte de alligevel langsomt at dbne op og
fortaelle deres historie.

Quilombo Luizes historie

Familien, som kalder sig selv Luizes, er arvinger til
den jord, Nicolau Nunes Moreira erhvervede sig i
slutningen af 1800-tallet. Nicolau havde veeret slave
pa en af de girde, som producerede fgdevarer til
opretholdelse af regionens minedrift, og gjensynligt
kebte han jord eller fik den tildelt i kompensation
for sit arbejde som slave. Familien relaterer sin
oprindelse til egteskabet mellem Nicolaus Sen,
Vitalino, og Maria Luiza Moreira, idet alle Luizes er
efterkommere af deres ni barn.

Parret bosatte sig pa Nicolaus jord, hvor de havde
en frodig og naermest ubeboet dal til deres radighed,
og de eldre familiemedlemmer husker; hvordan de
altid havde bosat sig i forhold til omradets naturlige
ressourcer. Navnet Vila Maria blev i sin tid valgt til
minde om Maria Luiza Moreira, som efter Vitalinos
ded var familiens matriark og ansvarlig for at holde
en reekke traditioner i haevd. Vigtigst var den religigse
Congado fest for Sant’Ana, med redder i Afrika og
del af det store kompleks af blandingsreligioner, som
slaverne udviklede i Brasilien. En fest som Luizes fort-
sat afholdt hvert &r i juli. Navnet Luizes har ifelge
gruppens fortallinger sin oprindelse i slavetiden, for-
di Maria Lufzas forfeedre havde veeret slaver hos
Manoel Luiz, som brendemarkede sine slaver
"Luizes", sa ingen var i tvivl om, hvem de tilherte.

Helt frem til 1970'erne var familien selvforsynen-
de og man var afhangige af hinanden i forhold til
bernepasning, dyrkning af afgreder, jagt og fiskeri.
Maden man besatte jorden pa (territorialiteten),
var intimt forbundet med de praktiske ggremal, og
familien var ikke vant til at opfatte omgivelserne
som afgreenset af andet end de aktiviteter, man fo-
retog sig. Der var masser af plads, og det var nor-
malt, at de forskellige familiemedlemmer byggede
hus, hvor de gnskede, uden at det pa nogen made

frembragte konflikter mellem dem.

Alt tyder til gengaeld pa, at familiens konflikter
startede, da ejendomsspekulationen begyndte. Iseer
konstruktionen af omfartsvejen, Avenida Silva Lobo,
praeger deres fortellinger, fordi byplanleeggere i den
forbindelse eksproprierede en del af jorden og
draenede det vandlgb, som de benyttede til afgre-
der og fiskeri. Bydelens vejnet blev yderligere ud-
bygget, hvorefter en lang reekke ejendomme, butik-
ker og forretninger skad op og pa kort tid fratog
dem deres livsgrundlag. Pladsmangel gjorde det
snart umuligt at bevare familien samlet, hvorfor to
tredjedele af de 250 nulevende slegtninge i dag er
bosat uden for Nicolaus jord. En del af disse i den
naerliggende favela, Morro das Pedras.

Mange fortalte ogsa om en arelang konflikt om-
kring bodelingen, efter Maria Luiza Moreiras ded.
Brasiliansk arveret sikrer i princippet en geometrisk
opdeling af jorden i ni lige store parceller. Vi hgrte
talrige eksempler pa at enkeltindivider eller hele ar-
ve-grupper (svarende til efterkommere af hver af
de ni bern) havde bredt sig udover omrader, som
ifelge bodelingen ikke var deres. Dem som havde
bredt sig, brugte det argument, at det var for at
undga invadering udefra og dermed bevare jorden
pa familiens haender, eller de argumenterede for, at
hvis en arve-gruppe bestod af relativt fa individer,
var det i orden, at andre arve-grupper med flere
efterkommere fik lov at udbygge.

Der var uden tvivl stadig rift om den tilbage-
vaerende jord i Vila Maria, og de familiemedlemmer,
som besatte omrader med front ud mod den store
omfartsvej, udnyttede den gode lokalitet til at drive
mindre virksomheder. Heriblandt en vaskehal/auto-
vaerksted, en lille restaurant og en bod, hvorfra de
solgte kontorartikler til uddannelsesinstitutioner i
neeromradet. Andre lejede jord ud til lokale forret-
ningsdrivende, men indteegterne fra disse aktiviteter
blev dog ikke altid delt mellem familiens medlem-
mer, hvorfor der var ret stor forskel pa, hvor godt
de enkelte arve-grupper klarede sig gkonomisk.

Men selvom familien sdledes orienterede sig i
forhold til en opdeling af jorden i parceller, blev det
ogsa klart, at de samtidig orienterede sig mod kol-
lektivet. Flere steder i Vila Maria, var der ikke op-
fort huse til trods for manglen pa plads til de man-
ge arvinger. Disse omrader blev betragtet som hel-
lige og var forbundet med fortellinger om overna-
turlige vaesner, afdede sleegtninge eller dyrkning af
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helbredende urter. Vila Marias absolutte centrum
indeholdt et sadant kollektivt omrade, kendetegnet
ved et 30 meter hgijt tree, kaldet Birosca. Treeet var
en form for socialt og helligt omdrejningspunkt, da
alle familiens faelles aktiviteter, mader og fester blev
afholdt under dets grene. Efter sigende blev traeet
plantet af en af de allerfarste Luizes og var dermed
forbundet med gruppens oprindelseshistorie.

De seneste artiers erfaring med tab af jord, havde
tvunget gruppen til at tilpasse sig byen, og der var ingen
tvivl om, at det stigende pres udefra, havde gjort det
langt sveerere at holde sammen. Mange indremmede,
at de var blevet mere egoistiske, og at fattigdom ofte
havde tvunget dem til at seette sig selv far familien.

Arbejdet med den etnografiske rapport viste sale-
des, at Luizes territorialitet havde @ndret sig radikalt.
Urbaniseringen, Maria Lufzas ded, og den brasilian-
ske nationalstats krav om bodeling, havde skabt en si-
tuation, hvor arveretten blev konfronteret med en
mere traditionel made at bruge jorden pa. De inter-
ne konflikter skyldes derfor ogsa, at gruppen nu be-
satte deres territorium ud fra to forskellige logikker.
En individuel logik, som fulgte arveretten, og en kol-
lektiv som refererede til gruppens tidlige historie.
Den kollektive logik havde bevaret visse omrader i
Vila Maria som miniature-modeller af det oprindelige
territorium, hvilket til dels beted, at man havde und-
gaet overbefolkning. Byggeprojekter pa alle sider af
Vila Maria vidnede dog om, at familiens tilbage-
veerende jord var under voldsomt pres, og at de
matte traffe et valg. Enten fortsatte de bodelingen,
sa hver enkelt arve-gruppe kunne bevare retten til at
szlge jorden, som trods alt var mange penge veerd.
Eller de kunne velge at fortsatte med den kollektive
anerkendelse. Begge ting var ikke muligt. Spargsma-
lene om fremtiden var mange og tvivlen stor, men i
sidste ende valgte familien, ved en afstemning, at
fortsette anerkendelsesprocessen.

Anerkendelsens konsekvenser og
perspektiver for fremtiden

De kollektive rettigheder til Quilombos er bevis
pa, at staten i dag inkluderer andre sociale og kul-
turelle relationer til jord, end den individuelle
ejendomsret, som dominerer moderne samfund.
Og ser man overordnet pa Quilombo-grupper i
Brasilien, er de fleste stadig rurale grupper, som
orienterer sig mod kollektiv brug af jordens res-
sourcer. Men et stigende antal af de grupper, som
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sgger den beskyttelse rettighederne giver, er lige-
som Luizes, over tid, blevet del af en ny virkelighed
med begreensede gkonomiske muligheder, og de-
res territorier er ikke lengere selvforsynende.

Nér jorden ejes af alle, forudsatter det et
steerkt faellesskab, som kan enes om, hvordan den
skal bruges, men det er ogsa ngdvendigt, at disse
feellesskaber far muligheder, som ger dem i stand
til at overleve i den virkelighed, de befinder sig i.
Derfor er det problematisk, nar staten med den
ene hand sikrer jorden mod invadering og med
den anden hand fratager dem retten til at sxlge
eller udleje dele af deres jord, og i den forstand er
nogle urbane grupper maske verre stillet, end de
var fer anerkendelsen.

En af grundende er maske, at Quilombos, ligesom
indfedte grupper, ofte ses som nogen, der er fast-
frosset i tid. Man anerkender dem som historiske,
men glemmer at give dem plads i nutiden. De for-
ventes at leve pa en bestemt made og opfattes ikke
som autentiske nok, hvis deres levemader er for teet
pa den vestlige modernitet i bade fysisk og kufturel
forstand. Men hvis anerkendelse som Quilombo skal
give gkonomisk mening for disse grupper; ma man gi-
ve dem mulighed for at veere mere end et “levende
museum”, og anerkende dem for det de er i dag.

Selvom dette er en vigtig pointe, som blev tyde-
lig for mig under mit arbejde i Quilombo Luizes, og
som i fremtiden ma adresseres, er det ogsa vigtigt
at forstd, at anerkendelsen er meget andet end
rettigheder til jord. P4 trods af de udfordringen
grupper som Luizes star overfor, sa har statens fo-
kus pa “slavernes glemte historie” i Brasilien skabt
grobund for en steerk social og kulturel platform,
hvorfra marginaliserede mennesker og grupper
kan udvikle identitet og politisk bevidsthed. For ek-
sempel Dona Luzfa der i rettighedskampen har
mulighed for treede ud af rollen som offer og ind-
tage en mere ligevaerdig plads i samfundet. Mange
Luizes udviklede under processen en bevidsthed
omkring deres historie, og hvordan den kunne
bruges til at forbedre deres liv. Blandt andet ved at
styrke relationerne mellem beboerne i Vila Maria
og deres slegtninge uden for. Interne uoverens-
stemmelser til trods, er anerkendelse som Qui-
lombo ofte disse gruppers bedste mulighed for at
bevare deres territorier pa egne haender og samti-
dig udvikle en stemme i et politisk system, som sta-
dig er styret af magtfulde jordejere.

Livshistorieinterview.

Den seneste politiske udvikling viser desvarre, at
det sidste i hgj grad er tilfeeldet. Siden Dilma Rous-
sef i august 2016 matte forlade praesidentposten
efter en rigsretssag mod hende, som mange har
betegnet som et statskup (stettet af Brasiliens *“jor-
dejer-klasse™”), har overgangsregeringen foretaget
en total omstrukturering af de ministerier, som for
havde med anerkendelsen af Quilombos at gere.
De offentlige instanser, som har overtaget INCRAs
opgaver, besidder hverken struktur eller ekspertise
til at hdndtere dem, og sdledes er samtlige anerken-
delsesprocesser i skrivende stund bragt til et fuldt
stop. Den nye overgangsregering ferer en markant
anderledes social-politik end den PT-ledede rege-
ring, hvilket betyder, at rettigheder til Quilombos
og indfadte grupper er blevet sterkt nedpriorite-
ret og reelt sat tilbage til tiden fer 2003. Det er
uvist hvad en ny regering efter valget i 2018 vil
gore, og derfor ma tiden vise, om der er en frem-
tid for Quilombo-grupper i Brasilien.

Vila Maria oppefra.
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EN KRIG, DER IKKE
EKSISTERER?

MILITARISERING SOM POLITISTRATEGI
| RIO DE JANEIRO

af MARCUS FERREIRA LARSEN

| Rio de Janeiro er mange af byens fattige kvarterer i disse ar ved at blive 'pacificeret’.

Medier og politikere roser denne nye politiindsats, som skal bringe fred til omrader plaget

af bade narkobander og politivold. Men 1 favela-omradet Maré patruljerer soldater og tanks

| gaden, og beboerne siger, at skudvekslinger er blevet hyppigere. Paradoksalt peger meget

pa, at UPP-projektet har aget usikkerheden og intensiveret volden, og at hverdagen |

stigende grad er blevet militariseret. Militariseringsprocessen medfarer en slags lav-intens,

uigennemsigtig krig 1 byens perifare kvarterer, hvis indbyggere saledes lever pa frontlinierne.

de forste dage drabte de |6 personer. Trods alt

er deres logik, at vi er i krig. De kom her for at
'sgre rent', for at sla ihjel”, forteller Maria. Vi sidder
i en felles vens lejlighed i Conjunto de Favelas da
Maré, hvor jeg er flyttet ind, og Maria er i gang med
at forteelle om hendes oplevelse af harens tilstede-
verelse i de kvarterer, der udger omradet. Hun
fortsaetter: "Det er en ulige krig, men det er derfor,
de kom. | dette ene ar med militarisering har vi set
forskellige tilfelde af invaderede huse, af folk som
har mistet lemmer, fordi de ikke accepterede at
blive kropsvisiterede. Selvfalgelig er nasten alle
mand i Maré allerede blevet visiteret. Den ferste
dag hzren var her, blev min fetter visiteret 17
gange. |7 gange!” griner Maria og ryster pa hove-
det. Hun er i slutningen af tyverne og er som jour-
nalist og aktivist en af de kritiske rester, der proble-
matiserer den lokale regerings nye sikkerheds-
politik, 'pacificeringen’.

Maré, som det kaldes i daglig tale, er et favela-
kompleks, som bestar af |7 kvarterer, og huser
omtrent 140.000 mennesker fra de mindre bemid-
lede sociale lag. Ofte kaldes komplekset, som ligger
mellem to motorveje i den nordlige del af byen Rio
de Janeiro, for 'slum' eller 'ghetto'. Betegnelserne
er delvist misvisende, da de oppuster et billede af
indbyggerne som arbejdslese, kriminelle og farlige.
Der findes i nzerheden af 1000 sadanne kvarterer i
Rio, og selvom de er geografisk perifere, er de ikke
sa marginelle, som man kunne foranlediges til at tro.
Sterstedelen af indbyggerne, der udgar omkring en
fierdedel af Brasiliens befolkning, arbejder i byens

rigere omrader: i service-sektoren, som sikkerheds-
vagter i middel- og overklassens indhegnede bolig-
omrader, offentligt ansatte, gadehandlere, butiksinde-
havere, skoleleerere og sa videre.

Alligevel anses favelaerne for at vaere farlige i den
brasilianske offentlighed. Mange af de spontant op-
stdede kvarterer, der ofte befinder sig pa bjerg-
skraninger eller i udkanten af byer, har siden 90'er-
ne i stigende grad veeret domineret af bevebnede
narkobander. Da favelaer ofte er mildest talt negli-
gerede i forhold til infrastruktur og sociale institu-
tioner sasom skoler og hospitaler, var det forholds-
vist enkelt for de talrige, ressourcesteerke bander at
etablere sig. Det ferte til regelmaessige opger; der
omkring artusindskiftet trak blodige spor gennem
og uden for favelaerne. Samtidig ferte hardhende-
de og tilfeeldige politindsatser, udfert af byens no-
torisk korrupte militaerpoliti, til en voldsom stigning
i 'civile' dedsfald og voksende antagonisme mod
statens sikkerhedsapparat. Rio blev berygtet for at
vare en by i krig med sig selv, og iseer unge, mand-
lige efterkommere af afro-brasilianere har betalt
prisen — sa sent som i 2013 udgjorde denne grup-
pe 75% af registrerede drab udfert af politibetjen-
te, ifelge en rapport fra Amnesty International.

For at komme med en lgsning pa den langvarige
konflikt igangsatte Rios lokale regering i 2008 en ny
strategi ved navn Unidade de Policia Pacificadora
(UPP), som betyder 'Pacificerende Politienhed'.
Strategien blev ligeledes ivaerksat for at 'sikre' Rio
op til VM i fodbold i 2014, og de Olympiske Lege,
som lgb af stablen i august 2016. Strategien har to
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mal. Dels at bringe fred til omraderne, ved at tvin-
ge banderne ud med militeer magt, og dels at eta-
blere lokale politistationer i favelaerne, bemandet
af specialuddannede betjente, i fglgeskab med
etableringen af hospitaler, skoler og andre instituti-
oner, som skal gere det muligt for beboerne at
udeve fuldt borgerskab. Strategien er dog blevet
kritiseret af beboere, aktivister og forskere, som
mener, at volden i virkeligheden er steget efter im-
plementeringen af UPP'erne. Det er derfor; at jeg
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interviewer Maria i marts
2015, hvor Maré havde
veeret 'pacificeret’ i naes-
ten et an "Det er sym-
bolsk, at soldaterne satte
ind precist 50 ar efter mi-
liteerdiktaturet  begyndte.
At vores samfund accep-
terer tilstedeveerelsen af
haeren her; med maskinge-
veerer og kampvogne, det
er alvorligt”, siger hun og
gestikulerer mod gade-
hjgrnet, hvor en patrulje
kampklaedte soldater ofte
er stationerede.

Mit feltarbejde i Maré
havde til formal at under-
sgge beboernes oplevel-
ser af den nye strategi, da
jeg gik ud fra, at det mat-
te vaere en betydelig om-
veeltning. Det viste sig
dog, at forandringen ikke
ngdvendigvis var til det
bedre. Skudepisoder in-
tensiveredes, beboerne
folte sig usikre, og 'fre-
den' sa ikke ud til at veere
i sigte. Det skyldtes lang-
varige konflikter, bade in-
ternt i Maré, og i forhold
til statens hardhendede
interventioner. Mange men-
nesker i omradet forkla-
rede, at de fglte, at der
var blevet erkleret krig
mod dem. For at forsta
situationen, er det ngd-
vendigt at forsege at forsta forholdet mellem vold,
hverdag og konflikt, mellem krig og fred, og hvordan
det udspiller sig i en storby preeget af social ulighed.

Hverdag og konflikt

Marés kvarterer er livlige lokalsamfund, hvor alle
ved, hvem nasten alle er; og de sneaevre gader mel-
lem farverige tre- eller fireetagers huse er fyldt
med folk de fleste af degnets timer. En stor del af
bygningerne og infrastrukturen er bygget af beboe-

re, og maske derfor fungerer gader og offentlige
pladser som en udvidelse af deres hjem, overhangt
med edderkoppespindslignende stremkabler og pa-
raboler: De genlyder af musik fra radio eller fiernsyn,
eller fra de mange smé entusiastiske kirker: Der er
en utreettelig stram af bevaegelse mellem en stor va-
riation af butikker: supermarkeder ved siden af pa-
darias ('bagerier', der selger det meste fra friskbagt
bred til cigaretter), videospilsbutikker og frokost-
restauranter, hvor der hver dag serveres sorte bgn-
ner og ris med et udvalg af tilbehgr, og endelig barer
pa hvert gadehjorne, der tilbyder iskolde drikke til
hardt- og mindre hardtarbejdende beboere.

Mens jeg boede i Maré, var et par skoler (nogle
af dem nedlagte) travit benyttet af barn og unge,
der spillede fodbold, kerte pa cykel og legede i ef-
termiddagsvarmen. Om morgenen fulgtes bern i
skoleuniform til undervisning, i de fungerende sko-
ler. Voksne beboere passede udenders planter,
holdt grillfester eller sad blot og snakkede om stort
og smat. Scootere racede konstant op og ned af de
smalle gader; siden det var nermest umuligt at na-
vigere biler rundt i Maré, med deres horn trykket i
bund for at hilse pa familie og bekendte, eller for at
advare uopmarksomme fodgaengere. Dog stjal no-
get andet hurtigt min opmaerksomhed. Ved hoved-
indgange og de mest travle vejkryds var et betyde-
ligt antal soldater placeret bag sandszkke eller ner
treer, ofte ledsaget af transportkeretgjer eller
camouflage-malede tanks, men altid bevaebnede
med pistoler, rifler og stationare maskingeveerer.
Efter et stykke tid begyndte jeg ogsa at leegge maer-
ke til (meget) unge mand med walkie-talkier, som
stod i sma grupper ved hver boligblok. Lejligheds-
vise glimt af handvaben fik mig til at indse, at disse
var bandernes udkigsposter. | mine gjne sa Maré ud
som en blanding af en travl hverdag og frontlinien i
en krigszone. Truslen om en skudveksling syntes
konstant, selvom dagligdagen fortsatte ufortredent.

Cassia, som arbejdede som fotograf, fortalte mig
at beboerne havde levet med disse omstaendig-
heder leenge. "Vi har gennemlevet mange krige. Jeg
kan huske en, hvor vi ikke kunne forlade huset i fem
dage. Mange mennesker har mistet deres job pa
den made”, fortalte hun mig med henblik pa 90'er-
nes bandekrige og politiinvasioner, som kunne seet-
te hele bydele ud af funktion. En anden beboer,
Fabricio, som jeg lerte at kende mens jeg boede i
Maré, forklarede at situationen efter soldaternes og

UPPs indtog bade var normal og anderledes:

"Det, som har @ndret sig, er; at vi ser flere og fle-
re konfrontationer inde i favelaen. S& beboernes
rutine har eendret sig pd den made, at vi er mere
opmarksomme. Men det er ogsa allerede en del af
vores hverdag, det er normalt. Og det er meget un-
derligt at sige det her, du ved, at det er normalt.
Fordi mens jeg sidder pa gaden, drikker gl og ser
fodbold, sa gar der soldater forbi foran mig. Jeg kig-
ger mod det andet hjgrne, og der er en anden fyr,
fra banderne. Jeg drikker videre, og sa siger det
'‘bang!' 'bang!", og s leber man. Eller, man lgber ik-
ke engang, man gemmer sig. 'Bang!' 'bang!, sa er
det overstaet, og jeg vender tilbage til gaden. Det
her er rent faktisk vores hverdag. Det er skreem-
mende, men det er vores hverdag”, sagde han med
et vantro smil. Naesten alle beboere fortalte den
samme historie: "vi ved aldrig, hvad der kan ske”.

Den langvarige sociale omstzandighed, hvor trus-
ler om vold aldrig var fjern, havde altsa staet pa
lenge, og fortsatte selv efter Maré blev officielt 'pa-
cificeret'. Pacificeringen var dog aldrig blevet fuldt
implementeret, forstod jeg. Den var ikke naet leen-
gere end den farste fase, navnlig den militaere be-
seettelse hvor soldater fra den nationale heer; Forcas
Armadas, 'beveebnede tropper', forsgger at uddrive
bandemedlemmerne. lkke desto mindre kaldtes
Maré i medierne for endnu en UPP-succes. Dette
paradoks, og forholdet mellem krig og fred, vender
jeg tilbage til senere i artiklen. For at forsta situatio-
nen, og den ifalge nogle beboere fejlslagne 'pacifi-
cering', er det farst nedvendigt at reflektere over
volden i relation til hverdagen, under omstaendig-
heder af l&ngerevarende konflikter.

At se som en patron: vold som socialt
fenomen

Situationen i Maré, hvor beboere lever deres hver-
dag i skyggen af vold, som er frygtelig savel som
normaliseret, kan med fordel rammesattes ved
hjeelp af en antropologisk forstaelse af voldsbegre-
bet. | stedet for blot at definere vold som et direk-
te, fysisk og destruktivt feenomen, ser vi i praksis of-
te at vold samtidig er skjult, strukturel, og konstruk-
tiv. Saledes kan vold i institutionaliseret eller kaotisk
form skabe samfund og forskellige former for soci-
alitet, samtidig med at andre nedbrydes. Carylon
Nordstrom og Antonius Robben har i artiklen "The
Anthropology and Ethnography of Violence and
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Sociopolitical Conflict' fra 1995 papeget, at de
grundlese og kaotiske aspekter af vold behaver
sterre opmaerksomhed fra forskere, fordi de ofte
udelades i institutionelle analyser af krig. Vold er ik-
ke banal, som den optraeder i bergrte folks hver-
dag, men giver anledning til frygt, forvirring og ter-
ror sdvel som modstand, overlevelse, hab og kreati-
vitet. Krig fremstilles ofte i tekniske termer, som no-
get rationelt og sammenhzngende, hvilket retfer-
digger og rationaliserer krigsmateriel som redska-
ber. Men i leengerevarende konfliktsituationer her-
sker modsatninger, og virkeligheden er saledes of-
te mere indviklet end som sa. Det er en af grunde-
ne til, at pacificerings-strategien ikke sa ud til at
bringe 'fred' til Maré, mens jeg var der. Fremfor at
vaere en teknisk sikkerhedspolitik, der skal 'destrue-
re' en klart defineret fiende, blev den militeere be-
settelse og UPP-projektet opfattet af mange ind-
byggere som en aggression, der resulterede i sti-
gende usikkerhed. De falte sig mistenkeliggjorte i
deres egne hjem; anklagede og udsatte i stedet for
beskyttede.

Joao var overbevist om, at situationen var blevet
veerre. | modseetning til de fleste af de beboere, jeg
tilbragte mest tid med, var han ikke synderligt aktivi-
stisk anlagt — for eksempel var han imod de mange
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NGO'ers tilstedeveerelse i Maré, da han ansd dem
for 'kommunister', og han var selv ansat i statens sik-
kerhedsapparat. Den sterste forskel mellem fer og
nu var beboernes stigende sarbarhed, mente han.
"Banderne stopper ikke med at eksistere, de eksi-
sterer stadig. Nogle indbyggere har endda veeret ud-
sat for repressalier, repressalier for at tro pa en pa-
cificering, som ikke eksisterer, som stadig er under-
vejs, som endnu ikke er implementeret. Nu er det
varre. Vi er mere sarbare over for overfald, for vild-
farne kugler, for det sker hele tiden, vi ved ikke hvor-
nar en konfrontation finder sted lige her, forstar du,
det er altid forestdende”, forklarede han. Som
navnt ovenfor er det ikke noget nyt, at Marés be-
boere ma veere opmaerksomme, og leve med kon-
stante trusler. Men som en anden beboer forklare-
de er forskellen, at hvor de far kunne regne ud, om-
trent hvor og hvornar konfrontationer ville finde
sted, sd var det nu "ndr som helst og hvor som helst.
Der er ingen tidsplan og intet kort laengere”.

Det beted dog ikke, at folk ikke observerede
personer og tings beveegelser med stor opmaerk-
somhed. Faktisk leerte jeg, at det var ngdvendigt for
at kunne have en hverdag i Maré. Jeg begyndte at
teenke om dette, at folk havde leert at 'se som en
patron', da beboere var eksperter i at beregne
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projektilers potentielle bane, og sdledes undgd mu-
lig skade. | de farste maneder blev jeg ofte rettet,
hvis jeg gik midt pa gaden, nar soldater eller bande-
medlemmer gemte sig for enden, for "man ved al-
drig, om der er en anden bag ved én". Hvis en gade
var ualmindeligt stille, eller ualmindeligt larmende,
var det ligeledes et tegn pa potentiel fare, og denne
vej blev siledes forsggt undgaet. Der blev siledes
brugt meget tid pa at regne ud, hvem der var hvem;
soldat, bandemedlem, beboer; eller noget helt an-
det. Observationen foregik individuelt og kollektivt,
da beboere advarede hinanden pa gaderne, via mo-
biltelefoner, og i grupper pa sociale medier sdsom
Facebook, hvor en side med sadan information pa
davaerende tidspunkt havde 50.000 'fglgere'. Dette
viser, hvordan vold kan veere kreativ, og skabe visse
former for socialitet, men dermed ikke veere sagt at
det er noget positivt.

De beboere, jeg snakkede med, falte sig i stigen-
de grad pressede. En forklaring, som jeg flere gange
blev givet af dem, jeg snakkede med er, at soldater-
ne ikke har lert sig denne made at 'se' pa. De er
sendt ind i fiendtligt territorie, men det formal at
'fierne' bandemedlemmer. Men hvem der er be-
veebnede bandemedlemmer, og hvem der er unge,
arbejdende mennesker, er svart at identificere, da

der ikke findes nogen uniform. Det er nermere
skjulte kendetegn, sdsom walkie-talkies og vaben,
der gor det muligt at genkende dem, der har til-
knytning til banderne. Derudover betyder statens
logik, at sikkerhedspolitik er formuleret ud fra en
idé om, at der ingen orden hersker i favelaer, da of-
fentlige institutioner ikke er til stede. Men i Maré
findes der etablerede, omend usynlige, greenser
mellem forskellige banders omrader, samtidig med
at beboerne fglger uskrevne regler; som er ngd-
vendige for at overleve i et marginaliseret kvarter.
Soldaterne respekterede ikke disse greenser eller
regler; mente flere beboere, og derfor forstyrredes
de mere eller mindre etablerede magtrelationer,
med et stigende antal skudepisoder til falge. Samti-
dig havde soldaternes manglende evne til at identi-
ficere 'fienden' ofte alvorlige flger, og under mit
feltarbejde var der sdledes mindst tre episoder,
hvor grupper af 'civile' blev skudt og draebt af mili-
teret eller militeerpolitiet, der tilsammen udger
UPP-styrkerne.

Henrik Vigh har skrevet om det, han kalder 'hy-
per-opmarksomhed' i voldelige sociale omgivelser,
i artiklen 'Vigilance: On Conflict, Social Invisibility,
and Negative Potentiality' fra 201 |. Med udgangs-
punkt i byerne Bissau og Belfast, som ligeledes leen-
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ge har veeret kendetegnede af krisetilstand, bruger
Vigh dette begreb til at beskrive, hvordan folk, som
lever med langvarig konflikt, kontinuerligt 'leeser’
deres omgivelser og forseger at identificere perso-
ner eller handelser, der anses for potentielt de-
struktive. P4 denne made forsgger mennesker i
lengerevarende, usikre situationer at forudse og fo-
rebygge skade. Hyper-opmarksomhed medferer,
at det sociale landskab bliver 'hyper-betydnings-
fuldt', forstaet sdledes at selv de mindste detaljer
eller beveegelser undersgges. Ligesom Vigh beskri-
ver, giver dette i Maré anledning til et anspaendt so-
cialt klima, preeget af mistaeenksomhed og fejl. De tre
skudepisoder, som jeg kort navnte for, er dystre
eksempler pd denne tendens, som ofte ogsa bety-
der, at en aggression opfattes af udgveren som no-
get defensivt. To af handelserne vakte stor opsigt
blandt beboerne.

Militarisering som politistrategi

En dag i februar 2015 herte jeg, at fire unge maend
var endt pa hospitalet, efter at deres bil var blevet
beskudt af soldater ved en indgang til Maré fra mo-
torvejen Avenida Brasil. Rygterne cirkulerede om,
at de fire var vendt tilbage om natten, og at de var
bandemedlemmer, der havde varet til fest i en an-
den favela. Den nye normale procedure ved mili-
teerets checkpoints er, at chauffgren senker farten
for at kunne identificere sig selv som beboer, og bi-
len eventuelt gennemsgges for vaben eller andet
ulovligt. Da bilen ikke senkede farten, gav det an-
ledning til at affyre skud. Det viste sig dog, at en af
passagerene, der efterfglgende 1a i intensiv behand-
ling i flere uger og keempede for overlevelse, var en
tidligere sergent, og at ingen af de unge mend i
ovrigt havde forbindelser til banderne. De havde ik-
ke bremset hurtigt nok op ved kontrollen, da de
havde drukket og var bange for at miste kgrekortet.
| det andet tilfeelde, som indtraf fa uger efter det
forste, var det et gammelt folkevognsrugbred, som
blev gennemhullet af skud inde i Vila do Pinheiros,
et af Marés kvarterer. Chaufferen var ligeledes ikke
stoppet ved 'grensekontrollen' ved motorvejen
Linha Vermelha, og soldater satte derfor efter va-
revognen, som benyttes som semi-officiel bustrans-
port i Maré (hvor der ikke kerer officielle buslini-
er). Da bussen endelig stoppede, og soldaterne
indhentede den, var der bevaebnede bandemed-
lemmer pa den anden side af vejen. Efter en kort,
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intens skudveksling fortrak bade soldater og bande-
soldater. Alle passagerer blev kert pa hospitalet
med skudsar eller strejfninger, og chaufferen om-
kom kort tid efter. Det viste sig senere, at han ikke
havde stoppet bilen, da hans buschauffer-licens var
udlgbet, og han derfor kerte uden tilladelse. Ban-
demedlemmerne troede, at bussen havde noget
med soldaterne at gore, da de fulgte efter den, og
soldaterne troede, at passagererne var relaterede
til banderne, da keretgjet ikke stoppede, og der
kort efter dukkede bandemedlemmer op.

De beboere, jeg talte med, var oprevede. Deres
familiemedlemmer var blevet sarede pa grund af
"dumme fejl", sagde de. Samtidig kunne de godt
forstd, at soldaterne ikke kan kende forskel pa civile
og bandemedlemmer. Den anspandte situation gav
anledning til, at de var blevet identificeret som kri-
minelle og farlige. Med andre ord: fjenden, som
UPP skal eliminere. | Vighs terminologi skete dette
pa grund af de sma markerer, som hyper-opmaerk-
somhed tilskriver betydning. Situationerne med
drab, greensekontroller og oprustning ggede stem-
ningen af, at der foregik en urban krig i Maré. Men
nar jeg i interviews spurgte ind til dette, svarede be-
boerne tvetydigt eller ligefrem selvmodsigende, at
der bade eksisterede og ikke eksisterede en krig.
"At sige, at vi oplever en krig er forkert, for vi op-
lever ikke en krig. Men den er ulige, uretfeerdig. De
har tanks, hvis vi skal sammenligne” fortalte Maria,
og pegede pa at bandemedlemmerne hgjest har
bazookaer. "Hvad er en tank mod en bazooka?
Med andre ord, er det en opfundet krig. Og det er
derfor jeg siger det sadan her, denne krig, som sta-
ten siger eksisterer, den er meget ulige. Den eksi-
sterer ikke. Og hvis vi siger, at den eksisterer;, kom-
mer flere mennesker til at dg”, fortsatte hun. Joao
sagde noget lignende: "Det er alt sammen en fanta-
sil Det er en krig, der ikke eksisterer. Helikoptere,
kampvogne... | mine gjne er det en illusion, en falsk
illusion, de burde ikke komme her pa denne made,
med hele denne krigsmaskine, fordi der eksisterer
ikke en krig pa den made”. Men hvordan kan der
bade eksistere, og ikke eksistere, en krig?

Catherine Lutz har i artiklen 'Militarization' fra
2007 skrevet, at antropologer sjeeldent har benyttet
termen militarisering, og i stedet fokuseret pa krig,
som er det mest tydelige aspekt af en mere omfat-
tende proces. Hun definerer militarisering som
"den selvmodsigende og anspandte sociale proces,

hvor det civile samfund forbereder sig pa at produ-
cere vold”, hvilket indebzerer bade oprustning og
styrkelse af militeere institutioner. Men det ogsa er
en diskursiv proces, hvor samfundsveerdier formes
pa mader, som er ngdvendige for at legitimere vold.
Som i Maré, hvor beboere mistenkeliggares blot
ved deres tilstedeverelse, og de kollektivt anses for
at veere kriminelle. Samtidig bliver grupper af men-
nesker i stigende grad indordnet i hierarkier af
race, klasse, ken og seksualitet, og politiske forestil-
linger formes pa mader; der glorificerer og legiti-
merer militere handlinger. Hvis vi forstar omstan-
dighederne i Maré som et tilfeelde af militarisering,
er Joao og Marias opfattelser af situationen ikke
nedvendigvis selvmodsigende. Da situationen hver-
ken er krig eller fred men praget af vold, retter mi-
litariseringsbegrebet vores blik mod de konkrete
effekter af UPP-strategien. De peger begge p3, at
idéen om eller billedet af en krig er n@dvendigt, for
at legitimere hardhandet fremferd i favelaerne.
Flere politikere har erkleeret krig mod den organi-
serede bandekriminalitet, og det ligger ikke blot
mellem linierne, at krigszonen er favela-kvarterer-
ne. De kriminelle, som er militeerets fiende i 'kri-
gen', er svaere at genkende fra andre beboere i dis-
se omrader, og derfor sammensmelter billedet af
de fattige og de kriminelle. Flere brasilianske forfat-
tere har peget p3, at dette skyldes, at hoveddelen af
bade favela-indbyggere og bandemedlemmer er ef-
terkommere af afro-brasilianere, og at strukturel
racisme derfor barer en del af ansvaret for dette
negative kulturelle billede af indbyggere. Racisme er
et nyere emne pa den bredere politiske dagsorden
i Brasilien, men en stor udfordring for landet, som
risikerer at marginalisere favelaer yderligere med
strategier, som ellers skulle @ge den sociale inklu-

sion — iser i forbindelse med forberedelserne til og
efterdgnningerne af VM i fodbold, og det nyligt
overstaede Rio 2016 OL.

| stedet for at bringe fred til Maré, pegede meget
under mit feltarbejde altsa pa, at UPP-projektet
ogede usikkerhed og intensiverede volden. Militari-
seringen af urbane politiindsatser, som den militaere
beszttelse i praksis udger, ligner snarere en institu-
tionaliseret undtagelsestilstand, som legitimerer
"krig mod kriminalitet”, med usikkerhed og deds-
fald til folge. Stephen Graham har for nyligt peget
pa, at denne stigende militarisering af byrum er et
globalt fenomen. Hvis det ligesom i Maré er tilfzel-
det, er det en bekymrende udvikling, som kreever
nermere undersggelse.
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DET HELE KOLLAPSER, MEN LIVET GAR VIDERE

Benjamin er 4 ar
Hele familien er blevet inviteret

til en bgrnefadselsdag nede ad gaden nu

pa lordag. Vi fik overrakt et lille kort i en kuvert
med detaljerne for begivenheden. "Benjamin bliver
4 ar. Du er inviteret med din familie. Vi gleeder os.”

Dette er en ! feltreportage Min sen, Vitus, er |4 maneder og har ikke det sto-

re begreb om fadselsdag endnu, og slet ikke om an-

fra BraSilien | efterﬁret 20 | 6 hvor dres fodselsdag, men vi tager med gleede imod invi-
)

tationen og fzler, at vores familie er blevet lidt me-

Maria Nie|sen |aver feltarbEjde t|| Sin re inkluderet i feellesskabet i kvarteret omkring os.

Vi snakker med naboerne om fedselsdagen. Det er

ph.d..afhandling I Antmpo'ogi pﬁ Aar-  heist uszdvanligt. Det er ikke sidan en fest, man

normalt holder i anledning af en bgrnefadselsdag.

hUS Universitet. Projektet fOl(USEI'er pﬁ Om lgrdagen pakker vi en lille gave ind med cho-

B kolade fra Danmark og tager hinanden i

infrastruktur 0g borger- ; ~ "% handen og gar ned for at vare med til

=festen. Der er ingen tvivl om, hvor det

@l foregar. Vi kan se det allerede, da vi

-_kommer ud pa gaden. Benjamins foreel-

dre har lejet en gammel trampolin og

en ung lidt kaekt udseende trampolin-

passer, som begge er stillet op, sa det

- . L. blokerer den smalle gade pa skreenten.

med pﬁ fEItarbEIde | det . nr- 8 Et gjeblik star vi og treeder os selv over
weme og er lidt i tvivl om, bvad_@”-

ntlig skal ske. Barnene hopper las pa

skab ud fra et etnografisk

perspektiv. Maria har taget
sin partner og |-arige son

-~ nordastlige Brasilien.
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Gadeliv i udkanten af Recife

trampolinen og foraldrene star lidt omkring og
smasnakker. Men sa begynder der at dukke folk op
som kender hinanden, og der bliver delt kindkys ud
og samtlige deltagere begynder at dbne @l, imens
bernene begynder at angribe frugten og kagen pa
det lille bord inde i stuen, hvor de eneste andre
mebler er en madras og to spisebordstole. Der
kerer et lille musikanleeg med en iPad tilkoblet. Mu-
sikken skifter hele tiden, fordi alle kan skifte, som
de lyster. Det hele er brasiliansk musik.

Flere af vores venner dukker ogsa op, og vi intro-
ducerer os for nye folk og folk vi kender perifert.
Stemningen er rigtig god og alle er meget snakkesa-
lige. Benjamin har faet en masse gaver, som bliver
pakket op inde pa hans varelse, hvor der i forvejen
strutter af legetg, ligesom pa et dansk bgrnevaerel-
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se. Mgdre og feedre veelter ind og ud af huset. Ber-
nene skiftevis leger og smaslas, og der er hele tiden
en eller to foreldre, der star i deren til berne-
varelset og holder gje med ungerne, som er her
og pa gaden. Omkring os bliver der gset ud af me-
ninger, fakta, rygter og forbandelser over den poli-
tiske situation i Brasilien. Den veeltede regering, ar-
bejdslgsheden, krisen og kulturministeriets om-
prioriteringer, som mange i huset er pavirket af, og
som alle har en mening om. Alle samtaler bliver af-
holdt som sma spontane gruppedialoger; hvor folk
kan ga til og fra, fordi der hele tiden er nogle barn,
der skal have opmaerksomhed, fodres eller lzsnes fra
et brydegreb med en jeevnaldrende.

Ana, en af vores naboer, slar opgivende ud med
armene, hver gang nogen navner den nye preesi-

Demokratiet begraves ved demonstration imod Temer.

dent Michel Temer. "Det ggr mig trist”, siger hun,
men som sa mange andre er hun ikke overrasket og
feler blot en indignation og politikerlede. Overalt
pa gaden star der "Fora Temer Golpista”. Det star
skrevet pa bygninger og pa vejskilte og i bagruden
pa bilerne pa vejen bagved trampolinen. Det bety-
der "ud med kupmageren Temer”. Det fylder sa me-
get, at der under fedselsdagen bliver sunget fadsels-
dagssang som aflgses af en slagsang mod Temer pa
samme melodi. Folk jubler "ud med Temer”.

OL i skjul

Brasilien er lige nu midt i en voldsom gkonomisk kri-
se og en blanding af desperat arbejdslashed og af-
grundsdyb politikerlede. Brasiliens ferste kvindelige
prasident nogensinde, Dilma Rouseff, er i august i

ar blevet afsat, i noget der minder om et statskup.
Det er en kompliceret affeere. De officielle anklager
imod Dilma, som hun kaldes, bestar i at hun har
pyntet pa statsbudgettet for at se bedre ud i offent-
ligheden. Blot 48 timer efter hun var afsat, var der
allerede lavet et nyt lovforslag, som ger lige ngjagtigt
den forbrydelse, som hun blev demt for, fuldt ud
lovlig for den nye regering. Sidelebende er der ble-
vet frigivet lydoptagelser af de nye hvide, aldrende
mandlige magthavere. Her taler de om, at de offici-
elle beskyldninger mod den nu forhenvarende
praesident blot er et skalkeskjul for at lukke ned for
en stribe prominente korruptionssager ved at af-
sette praesidenten. Retssager, som har forsggt at
bringe den korrupte magtelite i toppen af erhvervs-
liv og politik for en dommer. Det har tydeligt rystet
den korrupte elite, at selv landets maegtigste mznd
bliver undersggt og feengslet i de igangveaerende rets-
sager. Selv den nye prasident, Michel Temer, er ble-
vet demt for svindel med kampagnemidler, og kan
ikke stille op ved et regulert demokratisk valg om
prasidentposten. Men ved at overtage embedet via
viceprasidentposten er det lykkedes ham at blive
prasident alligevel, og han vil sandsynligvis fa stand-
set de starste retssager mod sig og sine, sa snart han
har mere ro omkring prasidentembedet. Han har
ingen interesse i at udskrive valg. Han er sa upopu-
leer, at hans navn ikke blev annonceret til OL afslut-
ningsceremonien, fordi arranggrerne frygtede til-
skuernes vrede tilrab ville overdeve hans tale, eller
at der ville opsta deciderede optgjer pa stadion i
Rio de Janeiro langt mod syd fra os.

Der er langt til Rio fra Recife i Nordgstbrasilien,
og gaesterne til den faromtalte barnefgdselsdag ta-
ler om, at afstanden kommer til at feles endnu
sterre med president Temer ved roret. De forud-
ser at regionen ikke vil blive tilgodeset, og spar
sveere tider som blot vil komme oveni en lang reek-
ke problemer som regionen allerede star overfor.
Blandt andet stigende arbejdslgshed, stigende kri-
minalitet og at regionen er den del af Brasilien, der
har veeret hardest ramt af tilfeelde af mikrocephali.
En sygdom som forskere antager kan veere forar-
saget af zikavirus. Da jeg vender disse emner med
vores nabos |8-drige sgn, fastslar han at 'det er
sveert at vaere positiv i disse tider”.

Tag byen tilbage

Mange mennesker i hele Brasilien har mistet deres
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De bakkede omrader i udkanten af Recife gor det vanskeligt at trekke vand.

arbejde under den nuveerende gkonomiske krise,
hvilket har efterladt dem i en hablgs situation. De
mange verserende korruptionsskandaler har des-
uden blotlagt en total mangel pa moral i toppen af
samfundet blandt politikere og erhvervsledere.
Flere brasilianere kaeder de to ting sammen og for-
klarer forraelsen i bunden af samfundet og en
kraftig stigning i antallet af overfald og voldteaegter
med en demoralisering, som afspejler politikernes
abenlyst arrogante forhold til landets love. En slags
demoralisering efter devisen, hvis toppen kan slip-
pe af sted med at bryde loven igen og igen, hvor-
for skulle "jeg” s& ikke kunne gare det. Recife 13 el-
lers i forvejen i den tunge ende af kriminalitets-
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Porgst vandrer.

statistikkerne. Kombineret med den i gangvaerende
gkonomiske krise og politiske tumult betyder det,
at der er mangel pa ordenspoliti til den mest basa-
le kriminalitetsbekaempelse.

Volden er steget i hele Recife og omegn, som
Olinda, hvor jeg bor med min familie, er en del af.
Men der er opstaet et naboveern i Olinda, som af-
holder mgder ude pa gaden hver |4. dag for at
bringe folk sammen om at varne om bydelen, hvor
der er sa mange problemer at folk lukker og laser
sig inde i huset efter klokken |9, fordi de er bange.
Gruppen kalder sig “Calcadas vivas, Cidade segura:
ocupe calgadas”. Hvilket betyder "levende fortove,
sikker by: beseet fortovene”. Ideen bestar i at folk

Spildevand der ender i en pgl fuld af myg foran et hus.

skal abne deres dgre og vinduer og komme ud pa
gaden. En gade med liv er lig med en sikker gade.
Teoretisk set er ideen ikke fremmed. Den findes i
bogen '"The Death and Life of Great American Ci-
ties” af Jane Jacobs. Hun beskriver hvordan sikker-
hed og fellesskab i lokalomrader skabes nedefra af
beboeren selv, gennem den daglige brug af byens
rum pa forskellige tidspunkter af degnet. Ved at gi-
ve plads i byrummet til spontane ophold, forskellig-
artede funktioner og lase feellesskaber holdes byen
sikker og tilliden stiger fordi gaden er livligt befolket
i gennem de fleste af degnets timer.

Nar vi besztter gaderne i Olinda sker det med
et facebookopslag i en gruppe og et par beboere,

‘;\-‘_ -5 o]

Vandopbevaring til de dage hvor der ikke er vand.

som gar fra der til der og annoncerer, at vi mgdes
i aften. Et arrangement, som bzrer en meget af-
slappet kom-som-du-er-attitude uden nogen egent-
lig dagsorden. De ferste har sat et lille anleeg op
med musik fra en mobiltelefon. De nzste har en
cuscuz-ret med. Andre en pose chips og nogle gl.
Folk medbringer selv klapstole, og nogle satter sig
pa jorden ovenpad et teppe. Folk snakker, griner og
forteller hvor de bor og hvad de laver og om de
seneste historier fra lokalomradet. En har en guitar
med og en anden en mundharmonika og en lille
tromme, og der opstar en intimkoncert. Folk syng-
er med pa klassiske brasilianske numre med Gilber-
to Gil og Luiz Gonzaga.
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Det er selvfelgelig ikke rart at hgre om, at en
kvinde bliver rgvet af en mand med en pistol ved
hgjlys dag, 200 meter fra hvor man bor, eller at to
unge mand med macheter bryder ind i en af kvar-
terets haver for at tiltvinge sig adgang til huset. Men
ved at haenge ud med naboerne far vi som familie
de ekstra opmzrksomme gjne og erer, som vi ikke
selv har, nar man er tilflytter fra et andet land. Vi ta-
ger med til forsamlingerne, leerer folk at kende, og
nar vi bagefter hilser pa naboer og forbipasseren-
de, sé foles vejen og omradet alligevel ganske trygt.
Netop den gade vi bor pa er veldig livlig, og der
sidder altid en flok mand og spiller domino og
drikker ved den lille kiosk i huset ved siden af os.
De holder gje med hvad der sker pa vejen. Leger
med bgrnene og er med til at skabe nogle trygge
rammer, fordi der er liv i gaden. Selvom mang-
den af gl og cachaga, der indtages, nok kunne
modereres lidt.

Infrastruktur og etnografi

Jeg forsker i relationen mellem borger og stat, og
gor det ved at undersgge interaktion mellem men-
nesker og infrastruktur i byens rum. Det vil sige
hvordan samfundet bindes sammen eller polarise-
res af infrastruktur, og hvordan infrastruktur pavir-
ker det at veere borger i udkanten af millionbyen
Recife. Jeg ser pa offentlig transport, privatbilisme,
elforsyning, vandforsyning og sikkerhed i det offent-
lige rum. Det kan indimellem forekomme at vaere
et uoverskueligt projekt, fordi der ikke er en egent-
lig gruppe af kerneinformanter. Der er ikke en lo-
gisk afgreenset gruppe, som er mere relevante at ta-
le med om lige preecist mit projekt. | mange situati-
oner, kan jeg derfor stille spgrgsmal til en infor-
mant, som s& henviser mig til en anden, som kan
forteelle mig en masse om et lokalomrades historie,
eller en tredje som ved hvordan man trakker vand
og el fra de etablerede systemer til et nyt hus, som
er ulovligt bygget inde i et offentligt skovomrade uden
tilladelser; eller en fierde som ved hvordan lokalpolitik
og offentlige udbud ofte gar lidt for meget hand i
hand med specifikke virksomheders interesser.

Jeg opsager folk, som kan fortalle mig om alle de
underlige dimensioner af byens rum, som jeg ste-
der pa ved at tale med folk om deres daglige feerd-
en og deres brug af byens ressourcer og mulighe-
der. Jeg undersgger eksempelvis, hvilken indvirkning
det har for sikkerheden, om der er gadebelysning
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eller e i et givent omrade. Kan det ses pa kriminali-
tetsstatistikker; eller foler folk at et omrade skifter
karakter efter ndrede lysforhold pa gaderne om-
kring dem. Gadebelysning er en af de faktorer; som
er med til at forme de meanstre, folk vaelger at be-
vaege sig efter i byrummet, og mangel pa belysning
og tomme gader, kan ligefrem fa folk til at blive in-
denders. Gadebelysning er selvfalgelig ikke udslags-
givende i sig selv, men sammen med de gvrige fak-
torer som liv i gaden, hgj arbejdslashed og maeng-
den af politi i bybilledet, kan det vaere vaesentligt for,
hvor sikkert eller socialt velfungerende et lokalsam-
fund er. Det er en tilgang, som indimellem bringer
mig ud i nogle interviews eller udflugter, som jeg
bagefter kan sidde og granske over; hvor det har en
plads i mit projekt.

Kzlemyg

Og indimellem er der sammenhzng mellem para-
doksale sammenfald. Hvis myg har brug for vand
for at yngle, hvorfor er Nordgstbrasilien sa hardt
ramt af myggeoverferte virus (zika, dengue og chik-
ungunya), nar omradet er kendt for at dgje med
torke og et darligt fungerende vandforsyningsnet?
Det er umiddelbart modstridende, men det hele
giver mening, nar man ser pa hvordan vandet bru-
ges i lokalomradet. Vandforsyningen leverer efter
et skema, som lover vand én dag og derefter ingen
vand i to dage, da der officielt er vandmangel i del-
staten. Reelt er vandleverancerne dog langt mere
svingende end de officielle skemaer, og nogle om-
rader har kun vand nogle fa timer for derefter at
veere uden i mere end en uge. Det har mange hus-
stande lgst ved at installere store tanke pa taget,
som kan fyldes op, ndr der er vand, og sa forbruges
nar der ikke er. Det betyder dog ogsa at folk, der ik-
ke har rad til den investering, som det vil kreeve at
lave denne udbygning af huset, opbevarer vand i
abne beholdere overalt i huset. Det svarer i praksis
til at holde myg som keeledyr; da de yngler i stille-
stdende vand. Disse forhold, kombineret med kli-
maet, giver myggene rig mulighed for at sprede sig
og samtidig sprede bade denguefeber, chikungunya-
feber og zikavirus. Sygdomme som enten er poten-
tielt dedelige, kan give invaliderende ledsmerter i
lange perioder eller kan fordrsage fosterskader. Det
kan synes paradoksalt, at grkenregionen omkring
os i den nordestlige del af Brasilien er sa hardt ramt
af de myggebarne sygdomme, nar man kemper

med terke og konstant vandmangel, men det skyl-
des i hgj grad omradets infrastruktur; som skaber
behov for problematisk vandopbevaring. Dertil
kommer at kun omtrent 30% af millionbyen Recife
og endnu ferre af husstandene i byens periferi er
koblet pa et kloaknetvaerk. Det vil sige at folk laser
problemet med at komme af med spildevand, ved
selv at grave minivoldgrave der leder vandet veaek
fra husene, som sa ofte ender i en stillestdende pal,
hvor myggene kan yngle. Opbevaring af vand i dbne
beholdere samt mangel pa sanitet er en konstant
sundhedsrisiko og smittefare for bade bern og
voksne. Infrastruktur eller mangel pa samme spiller
saledes i hgj grad en rolle i folks hverdagsliv. Hvor
sygdomsepidemier og personlig sikkerhed er to
meget konkrete effekter af byens infrastruktur.

Ingen vil investere i det usynlige

Jeg snakker med en ung familiefar til faromtalte
bernefadselsdag, mens ungerne er fuldt beskaefti-
get pa trampolinen. Vi diskuterer myggebestanden
med de lurende sygdomstrusler, som alle her har
inde pa livet hele tiden, fordi folk smittes pa kryds
og tvaers med sterre eller mindre gener til falge. Fa-
miliefaren forteller; at de gerne vil, men ikke ter fa
flere bern, for de kan undsige sig enhver mistanke
om mikrocephali hos et evt. barn, fordi han og ko-
nen givetvis allerede har veeret smittet med zikavi-
rus. Et emne min familie og jeg selvfglgelig ogsa har
vendt inden vi tog til det omrade i Brasilien med
flest tilfelde af mikrocephali. Det er en af de man-
ge afvejninger, som man ma gere, fgr man rejser ud
med hele familien pa feltarbejde. Men der er ogsa
udbytter af at tage af sted med familien, ikke bare
for familien, som far en masse gode oplevelser; men
ogsa for arbejdet som antropolog. Man far pludse-
lig noget social tyngde, nar man har en familie med
Sig 0g nar man, som jeg, er kommet i et omrade i
gennem en arrakke og har fulgt i en gruppe men-
neskers liv siden jeg famlede mig frem pa portugi-
sisk i en fremmed kultur.

Ferste gang jeg kom i omradet, kom jeg som en-
spender. Det har @ndret sig, nu hvor jeg har bragt
familien med. Pludselig er jeg ikke bare hende den
underlige, der stiller spargsmal ved alting og op-
forer sig akavet. Jeg bliver opfattet som mere socialt
fuldkommen. Dertil kommer de etnografiske ind-
sigter, som jeg har faet af pludselig at bo med fami-
lien pa egen adresse, med alt hvad det indebeerer af

husholdning og opkoblinger til infrastruktur, frem
for at bo sammen med mine informanter, som
handterer den slags med den sterste selvfglgelig-
hed og uden min indblanding.

Men vigtigst af alt, sd leerer man at forstd, hvor-
dan folk tgjler den lede og frygt for fremtiden; for
arbejdslgsheden, den nzaste regning, eller for at
man bliver overfaldet pa det naste gadehjorne,
som s& mange taler om i det brasilianske samfund.
Man forstar simpelthen bedre, at livet gar videre
pa trods af problemerne, nar man deler en bgn-
neret med en anden familie og taler om alle de
sma ting, der falder en ind om livet lige nu. Selv de
enorme problemer, som ruller ind over Brasilien,
kan ikke forhindre folk i leve et normalt liv, som
man bedst kan relatere til, ndr man selv forsgger
at leve en hverdag med sin familie midt i det hele,
mens det sker.

“O futuro estd escuro” — fremtiden er merk,
star der skrevet med graffiti pa en af de hgje via-
dukter i byen. Mange brasilianere fgler sig usikre pa
hvad den nzre fremtid vil bringe. Men livet gar
alligevel videre. Der har lige veeret lokalvalg, og en
reekke valglafter star nu til at skulle opfyldes i lokal-
omradet, mange geelder forbedringer og udbyg-
ninger af den offentlige infrastruktur. Det er ikke
kloakker og vandforsyning, der star gverst pa politi-
kernes dagsorden, da det er svart at sette sit navn
pralende pa disse underjordiske projekter. Men det
er én af de mange investeringer i befolkningen, der
er meget behov for i Brasilien lige nu for at oprette
en form for tillid til staten og politikerne. m

alle fotos af forfatteren
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NATUREN ER HELLIG

BOGANMELDELSE- af Morten Schiitt

Jens Andre P. Herbener:
Naturen er hellig

Informations forlag, 2015.

loden sveder, og det er pa hgje tid at handle.
Huvis ikke, vil overophedningen af Jorden snart
fa uoverskuelige konsekvenser for klimaet, og
dermed for alle levende vaesener pa planeten,
inklusive os mennesker. Dette er budskabet i det
indledende kapitel i filolog og religionshistoriker ved
Syddansk Universitet Jens Andre Herbeners debat-
bog "Naturen er hellig" Dette er efterhanden ikke
et specielt nyt eller synderligt kontroversielt bud-
skab, heller ikke selv om det leveres i en alarmistisk
stil, som Herbener bevidst benytter for netop at
papege, at der intet alarmistisk er i at papege klo-
dens virkelige, kritiske tilstand. Nogle vil kende
stilen fra Herbeners blog pa Politiken, hvor han
beskeeftiger sig primaert med klimakrise og religions-
kritik. "Naturen er hellig” er langt hen ad vejen et
sammendrag af vaesentlige indlaeg herfra, tilpasset til
bogform og til at levere et overordnet argument.
Hvor klimakrisen efterhdnden ikke i veesentlig
grad star til diskussion som realitet, men hgjst
diskuteres i forhold til dens grad af akuthed, er
Herbeners bud pa baggrunden for den, som han
udfolder i bogens resterende kapitler; straks mere
kontroversielt, i hvert fald for en debatbog, der
henvender sig til en bred leserskare. Og det er
hans forslag til, hvor vi skal lede efter lasningen pa
den sdledes ogsd. lfglge Herbener er forurening og
klimakrise ikke blot en uheldssvanger sideeffekt ved
den teknologiske udvikling, som er en uundgaelig
konsekvens af menneskets trang til at finde pa
mader at gore livet lettere for sig selv, men deri-
mod et resultat af et bestemt verdenssyn, hvis
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fremkomst og udbredelse over kloden kan lokali-
seres historisk i tid og sted. Neermere bestemt som
det, Herbener betegner som de tre pa hinanden
felgende gkologiske syndefald: Agerbrugsrevolu-
tionen, som medferte temning af naturen, den
monoteistiske revolution, som Igsrev skaberen fra
det skabte, og industrialiseringen, som gjorde na-
turen til genstand for rationel udnyttelse i stor
skala. Tre omveeltninger i en proces, der har fjernet
al andelighed fra naturen i menneskets gjne og

dermed forvandlet den til en spirituelt tom
ressource. Gennemgangen af disse tre revolutioner,
som Herbener bruger en stor del af bogen pa at
levere, danner grundlaget for hans argument for, at
hverken grenne reformer inden for de store
monoteistiske religioner eller satsninger pa ny, gren
teknologi kan levere lgsningen pa problemet. Der
skal et paradigmeskifte til: en ny religias revolution,
der skal gore naturen hellig igen.

Herbener skal have ros for sin gennemfarsel af
den svaere balancegang det er at levere et
let forstaeligt, kontroversielt og tydeligvis dybfalt
bidrag til en veaesentlig debat og samtidig holde den
faglige fane sa hgjt som muligt. Hans tre revolution-
er kunne ganske vist nuanceres en del, men han
tager lgbende klzedelige forbehold, der erligt viser,
hvor vaesentlig han finder formidlingen af selve ar-
gumentet. Selve argumentet er, i hvert fald for
denne anmelder, et friskt perspektiv til den
bredere samfundsdebat, omend det retferdigvis
skal navnes, at det som sadan ikke er nyt — hellig-
gorelse af naturen som lgsning pa industriel udnyt-
telse findes eksempelvis i bevaegelser som dybde-
okologi og gkofeminisme. Herbener forledes ikke
af sin syndefaldsretorik til at argumentere for for-
agerbrugernes gkologiske bevidsthed og dermed
for en tilbageskruning af tiden. Tveertimod argu-
menterer han for; at revolutionen mod gren re-
ligizsitet allerede er i gang inden for det moderne
samfunds rammer, ikke blot i reformbevagelser in-
den for de monoteistiske religioner, men serligt i
den globale fremkomst af nyhedenske trosfelles-
skaber. Og dertil giver han konkrete forslag til,
hvordan regeringer ved at skele til disse grupper vil
kunne formulere ny og baeredygtig politik.

Hvor problemets rod sdledes fremstar klar og
gennemanalyseret, fremstar lgsningen dog noget
mere diffus. | en bog, der advokerer revolution, er
dette selvfelgelig til en vis grad forventeligt. Argu-
mentet ville dog have stdet staerkere, hvis Herbe-
ner havde kastet samme grundige analytiske lys pa
sin egen position som pa de tre syndefald. Hvad lig-
ger der i, at naturen skal veaere hellig, udover at vi
skal passe pa den? Herbeners position titter frem i
udsagn, der antyder en egen selvfglgelig moralsk
rigtighed, sdsom at nyhedenske fallesskaber
generelt er positivt indstillede over for homosek-
suelle, og at regeringer skal lade sig inspirere af
gron religion i deres politik. Dermed synes han at

tage for givet, at gron religion skal flettes ind i den
eksisterende sekulere, liberale stat, hvor den prin-
cipielt er adskilt fra det politiske liv. Men hvor
meget paradigmeskifte er der i at overfere en ek-
sisterende religionsstruktur til vores forhold til na-
turen? Findes dette ikke allerede i form af natur-
reservater, som vel netop er udtryk for en sekuler
sakralisering af naturen? Taenker man mere radikalt
end dette, hvilket lader til at veere Herbeners
egentlige arinde, kan man sa regne med, at nyhe-
denskab vil vedblive at agere pant og sekulert, hvis
den skal danne basis for et paradigmeskift og
dermed ligge som grundlag for politisk teenkning?
Blandt nyhedenske grupper findes ogsa dem, der
lovpriser mangfoldiggarende, og dermed hetero-
seksuel, seksualitet, med klare forestillinger om
naturlige forskelle mellem kennene. Hvor efterlad-
er dette liberale ideer om kensligestilling og homo-
seksuelles rettigheder, som Herbener tilsyne-
ladende tager for givet? Og, skal det tilfgjes, Her-
beners opfordring til at begraense fadselstallet, et
forslag fra hans liste over miljgbeskyttende tiltag,
der virker pudsigt rationelt og instrumentelt i en
bog, der plederer for et religiost opger med
samme aspekter ved industrisamfundet? Kan man
bestille hellighed fra et rationelt udgangspunkt? Ikke
at det hermed pa nogen made skal pastas, at re-
ligizgse mennesker ikke kan veere rationelle og in-
strumentelle. Men ud fra bogen virker det som om,
at det er en ganske bestemt rationel og instru-
mentel hellighed, Herbener eftersparger.

"Naturen er hellig" er siledes i sin grundpreemis
et forfriskende polemisk, radikalt idehistorisk opgar
med den made, natur indtil nu er blevet tenkt og
forvaltet. Desvaerre synes samme radikalitet at sive
ud i den del af bogen, hvor visionen for fremtiden
formuleres. Den radikalitet, vi muligvis star over for
ved et paradigmeskift forekommer i hvert fald
denne anmelder undervurderet, og i bedste fald
underbelyst, hvilket forekommer paradoksalt, nar
man tager bogens i evrigt provokerende alar-
mistiske stil i betragtning. Om denne mangel
skyldes hensyntagen til det brede publikum eller
bare forfatterens manglende opmeerksomhed pa
sin egen position er et af de mange spargsmal,
bogen rejser, og som man kan habe pa, at han vil
reflektere over i fremtidige debatindlzeg. For som
han selv gor klart, sd er det en debat, der ikke er
rad til ikke at tage. m
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BOGANMELDELSE- af Mille Kjargaard Thorsen og Anne Line Dalsgard

Inger Sjorslev:
Sandhed & Genre. Videnskabsteori

i antropologi og kulturanalyse

andhed og genre er en leerebog i videnskabsteori
malrettet studerende pa antropologi og beslaeg-
tede studier. Bogen introducerer leeseren til sterre
videnskabsteoretiske stremninger inden for antro-
pologi og kulturanalyse, samtidig med at den for-
holder sig analytisk nzert til udvalgte primzertekster
og behandler spargsmélet, hvad det vil sige at fore-
tage en akademisk analyse. Bogen er bygget op kro-
nologisk, men viser stadig fint, hvordan forskellige
videnskabsteorietiske bevaegelser gennem tiden har
flettet sig ind og ud imellem hinanden.

Alle kapitler indleder med relevante citater fra
centrale antropologer, der indkredser kapitlets
emne. Kapitlerne behandler efterfalgende udvalgte
primartekster, men traekker ogsa andre relevante
antropologer, sociologer og filosoffer ind i fortelling-
en. Alle kapitler runder af med relevante og udfor-
drende diskussionsspargsmal, der hjeelper leeseren
til at reflektere over forbindelsen til konkrete analy-
ser og satte egne ord pa det foregaende kapitel.
Som Sjerslev skriver i kapitlet om feenomenologi:
"Det er kroppen, der forstar, nar den tilegner sig
en ny betydningskerne. Det indser man maske
bedst, hvis man teenker pa, hvor vigtigt det er for
ens egen forstaelse, for eksempel af et sveert fagligt
stof, at man har bearbejdet det 'kropsligt', ved at ta-
le om det, igennem treening af begreber og formu-
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leringer og ved sadan helt bogstaveligt at tage or-
dene i munden. Man leerer jo heller ikke spansk ved
at leese en spansk grammatik” (s. 158). Bogen er
med andre ord tankt som en brugsbog.

Sjerslev tager leeseren med gennem de forskelli-
ge bevagelser indenfor videnskabsteori og viser,
hvordan de sker flydende, men ogsa pa baggrund af
starre konfrontationer. Laeseren introduceres sale-

des til eksempler pa konkrete uenigheder eller
sammensted, der har veeret med til at igangsatte
generelle diskussioner indenfor antropologien. Det
gaelder eksempelvis konfrontationen mellem Sah-
lins' og Obeyesekeres forskellige fortolkninger af
Kaptajn Cooks skeebne (kapitel 4). Sjgrslev treekker
her pa den konkrete konfrontation for nzrmere at
diskutere, hvordan akademisk viden foreeldes, afvi-
ses eller nuances over tid i relation til specifikke vi-
denskabsteoretiske strgmninger. Det er ydermere
en af bogens styrker, at Sjgrslev traekker pa egne
oplevelser undervejs i bogen og relaterer disse til
de starre diskussioner undervejs. Hun kommer sa-
ledes bade omkring oplevelser med eget feltarbej-
de samt analyse- og skriveprocesser. Sjerslevs egne
erfaringer bidrager til at gere bogen vedkommen-
de. Ind imellem dukker ogsa et "ber" op, hvor den
erfarne antropolog giver sin opfattelse af fagets
standarder videre. Her hgrer vi fx om krav til en
god analyse, der bgr opfyldes: "i hvert fald sa leenge
man arbejder inden for en akademisk institution og
vil besta en eksamen” (s. 164).

Der er foretaget negdvendige valg i bogen, som
naturligt nok ikke kan tilfredsstille alle behov og for-
ventninger. Fx synes undertegnede nok, at fantasien
til at koble primeertekster med konkrete etnogra-
fiske eksempler i endnu hgjere grad kunne hjelpes
pa vej af eksisterende antropologiske analyser.
Eksempelvis er det i kapitlet om feenomenologi me-
get inspirerende at fa danske overszttelser pa filo-
sofiske begreber; som ellers oftest bruges i deres
engelske version, sa man pludselig far ord som "ting-
isk" og "verdening” (s. 154-5) ind i sit ordforrad. Og
pa samme made er det inspirerende at fundere
over, at det tingiske ved en krukke ifglge Heidegger
er det tomme rum i dens midte. Gennemgangen af
Heideggers Spargsmdlet om teknikken og hans insi-
steren pd at forsta teknikkens vaesen forer ligeledes
leeseren til taersklen af en speendende diskussion om
teknologiens rolle i hverdagen. Men der er samtidig
en sar tilbageholdenhed i samme kapitel i forhold
til at lade filosofien flyde over i antropologien og
engagere den i konkrete oplevelser af anderledes-
hed og undren. Fx naevnes Marcel Mauss’ observa-
tion af kropsteknikker fra 1934, men den undren

der ligger bag hans udvikling af begrebet traekkes ik-
ke frem. Bourdieus habitus begreb naevnes i samme
kontekst, og skant det ogsa optreder andre steder
i bogen, indvies leeseren ikke i den inspiration, an-
tropologer har hentet i begrebet. En antropolog
som Michael Jackson navnes, som en af dem "der
mest tydeligt har artikuleret fanomenologiens be-
tydning i antropologien” (s. 149), men uden at man
som leeser far konkret indblik i hans arbejde. Kapit-
let afrundes samtidig med en kraftig opfordring til
ikke at lade indlevelsen i folks livsverdener sté alene
i den antropologiske analyse, men at koble den til
en kritisk diskussion af hierarki og dominans. Ved
saledes primzrt at se den antropologiske anvendel-
se af fenomenologien som en undersggelse af,
hvad der giver mening for folk, og ved at se analy-
sen af bagvedliggende strukturer som et ngdven-
digt supplement til en antropologisk livsverden-
undersggelse (s. 162-3), nedtoner Sjgrslev den me-
re grundlzeggende, eksistentielle udfordring af tan-
ken, som hun ellers leegger op til ferst i kapitlet med
reference til bla. Tim Ingold. Og sidan kan man
maske ogsa have sine meninger om valg foretaget i
andre kapitler. Men som sagt: Sjerslev har sine
grunde til sammenseette kapitlerne, som hun har
giort, og man nyder at blive fgrt sikkert gennem
hendes lzesning af bade tekster og fag.

Overordnet er det et formidabelt overblik, Sjgr-
slev leegger for dagen, og hun kommer flot i mal
med parallelt at behandle stgrre videnskabsteore-
tiske strgmninger, analysere udvalgte primaertek-
ster samt diskutere, hvad det vil sige at lave og
prasentere en akademisk analyse. Hun fgrer den
videnskabsteoretiske diskussion op til i dag med et
sidste kapitel om "Modstand, kritik, taeenkning, poli-
tik og etik” og slutter med en epilog om varsomhed
overfor genrer og sandheder. Bogen leses bedst i
sammenhang, fordi kapitlerne bygger videre pa
hinanden, men kan dog ogsa fungere fint som et
opslagsvaerk, hvor leeseren kan blive klogere pa ud-
valgte omrader af den videnskabsteori, som er re-
levant for antropologien. =
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