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Hvad er det værd?’… er
spørgsmålet i tv-programmet af
samme navn og spændingen ud-
løses med gys, glæde eller skuf-
felse, når vurderingseksperten
fælder sin dom over genstand -
ens potentielle pris. Som antro-
pologien har indvendt siden starten af sidste århun-
drede, er markedsværdi ikke den eneste form for
værdi, der er på spil i menneskelige relationer, eller
som gør ting noget værd. 

I dette nummer af Jordens Folk fokuserer vi på
værdi i antropologisk forstand: Hvad er et arvestyk-
ke værd for hvem? Hvor får varer deres værdi fra,
og hvordan varierer det? Hvordan forandrer muse-
umsgenstandes værdi sig over tid? Hvilke værdier
ligger til grund for antropologiske beskrivelser af
andre? Hvad er værdien af arbejde for forskellige
mennesker og i forskellige sociale situationer?

Fra antropologiens barndom har spørgsmålet
om, hvordan genstande, relationer og handlinger
får eller skaber værdi, stået centralt i såvel kulturel
som social og økonomisk forstand. Værdi var et
centralt kulturantropologisk begreb i den periode,
hvor man opfattede ‘en kultur’ som kendetegnet
ved særegne normer og værdier. I Mauss’ diskus -
sion af gaven var den nære forbindelse mellem
udvekslende personer og de ting, de udvekslede,
en kilde til værdi: En logik han fandt kom til klart
udtryk i eksempelvis Maori-kosmologi, og her
særligt i begrebet hau, gavens ånd som ønsker at

vende tilbage til giveren, som en
gen-gave, og således styrker et
forpligtende bånd mellem de 
udvekslende parter. En række 
antropologer trækker inspiration
fra Marx, når de betoner menne-
skelig handling som kilden til værdi,

idet Marx forstod en vares værdi som resultatet af
menneskeligt arbejde på naturens råmateriale. 
Således befinder antropologien om værdi sig i
spændingsfeltet mellem lokale ideer om værdi -
tilskrivning og socialvidenskabelige definitioner og
diskussioner. Her har antropologiens bidrag i 
særdeleshed været at udfordre store universelle
teoretiseringer med udgangspunkt i etnografien.

Spørgsmålet om værdi handler om, hvad der er
vigtigt og betydningsfuldt for mennesker. Som
Chris Gregory skrev i bogen Savage Money, så kan
man ikke tale om værdi uden eksistensen af men-
nesker, som tilskriver eller oplever værdi. Således
er værdi ikke bare et andet ord for kultur eller 
ontologi, altså spørgsmålene om, hvordan verden
er, eller hvordan den giver mening, men et mere
konkret spørgsmål om, hvad der er godt ved - og
i - verden. Spørgsmålet om værdi er ligeledes et
spørgsmål om velstand eller indflydelse objektive-
ret i ting, eksempelvis penge. Spørgsmålet om
værdi udgør en version af en tilbagevendende 
antropologisk diskussion, nemlig forholdet mellem
ting og betydning, mellem materielle fænomener
og konceptuelle distinktioner. Kan ting være værdi

af ANDERS EMIL RASMUSSEN,
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I gaveudveksling er omstændighederne omkring
frembringelsen af den givne genstand heller ikke
ligegyldige for dens værdi. Gavens værdi er således
ikke identisk med de materialer, det værktøj og
det arbejde, der er indgået i dens frembringelse,
men har snarere rod i de relationer, som findes
mellem udvekslingens involverede parter. Således
er det gaveudvekslingshandlingen, som gør relatio-
ner og personer synlige, mens vareudveksling gør
selvsamme usynlige. 

Ifølge David Graeber - i bogen Towards an An -
thropological Theory of Value - kan man forenklet
sige, at værdi, i den forstand økonomer bruger
begrebet, er hvad folk er villige til at give fra sig for
at få noget bestemt. Et hus er det værd, en køber
vil betale for det. En gaves værdi er langt mere
kompleks, idet den fastsættes efter hvad giveren i

øvrigt har at give, hvilken relation, der er mellem
giver og modtager, hvad der er almindelig praksis
i den pågældende situation, og så videre. Derfor
kan en økonomisk relativt værdiløs ting være af
stor værdi, for den der fik den af en elsket slægt-
ning. Det er således måske ikke overraskende, at
antropologer, der har netop sociale relationer
som deres studieobjekt, har bidraget langt mere
til forståelsen af gaveudveksling end til vareud-
veksling. Men med en stigende interesse for vær-
di blandt antropologer, og med stadig flere un-
dersøgelser af varers sociale liv, som eksemplifi-
ceret i både artiklen af Ebsen og af Nicolaisen og
Andersen i dette særnummer, er dette måske
ved at ændre sig. g

God læselyst!
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eller kun repræsentere værdi? Det danske sprog
tillader for eksempel, at en ting kan være værdi-
fuld: Fyldt med værdi, som tingen nu indeholder,
men som kom til den udefra. Udtømmer en 
genstands værdi dens væsen, kulturelle betydning
eller funktion?  

Efter et mislykket forsøg på at skrive en fælles
indledning til et særnummer af tidskriftet HAU
har Rane Willerslev og Ton Otto i 2013 publiceret
deres interne diskussion af begrebet værdi i antro-
pologien. Diskussionen centrerer sig om, hvorvidt
man overhovedet kan formulere en overordnet
antropologisk teori om værdi. Otto argumenterer
for, at antropologien bør forsøge at frembringe
generelle teorier om værdi blandt andet ved at
engagere sig med centrale begreber fra social -
videnskabernes idéhistorie på området. Disse teo-
rier vil så kunne udfordre de ofte mere vidtræk-
kende og generaliserende teorier fra andre sam-
fundsvidenskaber. I modsætning hertil argumente-
rer Willerslev for, at det er antropologiens rolle at
introducere etnografisk informerede begreber,
som kan udføre mindre ‘guerilla-angreb’ på de sto-
re samlede hære, som udgør de generelle teorier.
Willerslev opsummerer deres modsatrettede
synspunkter som et spørgsmål om, hvorvidt man
som antropolog ”tillader eksistensen af den an-
dens ’radikale andethed’, eller om man er af den
opfattelse, at der nok er kulturelle forskelle, men
at vi dog samtidig deler en fælles menneskelighed,
og at vi derfor kan bruge ‘vore egne’ begreber til
at tale om andre” (egen oversættelse fra Willer-
slev & Ottos artikel). 

Mange af bidragene i dette særnummer kom-
mer netop med etnografiske bud på, hvad, der er
værdi for hvem, og hvad værdi kan dække over.
Omvendt er selve ordet ‘værdi’ ikke nødvendigvis
direkte oversætteligt til alle andre sprog og må i
den forstand være et eksempel på, at vi ‘bruger
vore egne begreber til at tale om andre’. Mod den
skematiske modsætning som Willerslev sætter op,
kan man måske indvende, at hvis ’etnografiske 
begreber’, som lånes fra ‘de andre’ kan bruges til
at udvide ’vores’ tænkning og forståelse af eksem-
pelvis værdi, så må det modsatte vel også være
tilfældet? Ikke desto mindre har antropologien
gennem sin historie vist sig særligt god til at 
udfordre de antagelser og påstande om menne-
skets natur, der ofte hører til vidtrækkende 

socialvidenskabelige teorier og begreber. 
I bogen Politics of Nature diskuterer Bruno

Latour forholdet mellem værdi og fakta. Det over-
ordnede problem, som Latour ser det, er antagel-
sen om, at videnskabsfolk definerer fakta og kun
fakta, men overlader det til politikere og morali-
ster at definere og diskutere værdi. I lighed med
modsætningen hos Otto og Willerslev så antages
det, ifølge Latour, ofte af videnskabsfolk, at fakta
er neutrale indsigter i en fælles verden. Efterfølg -
ende er det så op til folk med forskellige sociale og
kulturelle positioner at tilskrive disse fakta betyd-
ning, mening eller værdi. Problemet med værdi i
denne forstand er, mener Latour, at værdi kom-
mer ’for sent til festen’, og først dukker op efter
de grundlæggende kendsgerninger er fastlagt.
Som Latour har vist i bogen Laboratory Life, så er
der menneskelige vurderinger og værdier involve-
ret i produktionen af videnskabelige fakta, hvilket
vi også ser i Ole Høiris’ artikel i dette særnummer.
Videnskabsfolk har det som alle andre, skriver
Latour, og blander derfor nogle gange ’som det er’
med ’som det burde være’, og skellet mellem de
to kan fra Latours perspektiv aldrig være fuld -
stændig klart. Latour konkluderer, at det er umu-
ligt at stille det moralske spørgsmål efter fakta er
blevet defineret, og han foreslår i stedet en mere
kontinuerlig dialektik mellem spørgsmål om værdi
og spørgsmål om fakta i produktionen af viden. 

En anden central diskussion i den antropologi-
ske forståelse af værdi er spørgsmålet om menne-
skelige relationer og handlinger over for genstand -
es værdi. I et forbrugssamfund – eller i forbrugssi-
tuationer – er det sjældent tydeligt, hvilke konkre-
te personer og relationer, der gør det muligt for
én selv at anskaffe sig en bestemt ting til en 
bestemt pris. Her adskiller varetransaktioner sig
fra gaveudveksling. Gaver er dybt forankrede i de
relationer, de cirkuleres gennem, mens varer igen-
nem udveksling ”opnår en uniform social status”,
som Marx skrev i Kapitalen. Markedsudveksling 
leder ifølge Marx til varefetichisme: Den usynlig-
gør de sociale relationer mellem producenter og
forbrugere, mens varerne kommer til at tage sig
ud, som om de stod i naturlig relation til hinanden
med hensyn til deres indbyrdes relative værdi. Det
modsatte er tilfældet for gaveudveksling, hvor det
netop er udvekslingen, der tydeliggør og forhand-
ler relationerne mellem de udvekslende parter. 
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Fra starten af marts til slutningen af oktober sætter
Anne hver tirsdag en lille bod op, hvorfra grøntsa-
gerne sælges. Selvom de fleste arbejdsdage bliver
brugt på at plante, luge og vande, går denne dag
altså med at klargøre salget af grøntsager. Der skal
høstes, vaskes, pakkes og sættes op. Anne styrer al-
tid arbejdet og uddelegerer med hård hånd.

Mens jeg samlede skodder op, kunne jeg obser-
vere Annes opsætning af boden. Den bestod af tre
borde placeret under en lille pavillon, som stod lige
ved indgangen til området. Hvert bord blev dækket
af en dug med hvert sit mønster på. Grøntsagerne

blev placeret på de tre borde i en bestemt række-
følge, da Anne mente, at dette gjorde bodens sorti -
ment mere overskuelig for de handlende. Ved at
gruppere de forskellige kåltyper, salaten, spinaten
og de mere interessante ny-kommere som toma-
ter, agurker og sukkerærter, forsøgte hun at hjælpe
kunderne med at navigere i overfloden af råvarer.
Anne havde tilsyneladende en klar ide om, hvordan
grøntsagerne tog sig bedst ud. Da vi var færdige
med arbejdet kiggede Anne stolt på opstillingen og
sagde ”See, how pretty it is!”. Med de fine rækker af
afgrøder i baggrunden var kulisserne klar. Scenen

6

En systematisk uorden
”Hvis du bare stiller kasserne der, så skal jeg nok
sætte grøntsagerne frem på bordene”, sagde Anne til
mig. Jeg satte de to kasser med kål, som jeg havde i
favnen, og vendte mig om for at gå tilbage mod sku-
ret, hvor resten af grøntsagerne stadig stod. Anne var
travlt optaget af at organisere bodens opsætning. Jeg
tog turen et par gange mere og bar de resterende
kasser hen til hende. Det dryppede en smule fra him-
len, så jeg stillede mig i læ under den lille pavillon. An-
ne kiggede straks op og kommenterede på affaldet
og de cigaretskodder, der lå spredt ude på fortovet,

”Kunne jeg mon få dig til at samle det op?”, spurgte
hun. ”Hvorfor er det nu vigtigt”, fløj det gennem ho-
vedet på mig. Men jeg fulgte ordren og tog en pose.

Sammen med John og Iris driver Anne et urbant
landbrug midt i Portland, Oregon i USA. Landbrug-
et er centralt placeret i en af byens indre kvarterer
og er på størrelse med en halv fodboldbane. I de
20 meter lange bede dyrker de tre landmænd alt
fra kål, til tomater, blomster og hvidløg. Ved at følge
årstiderne og sikre den rette sammensætning af af-
grøder, er de i stand til at producere markant me-
re, end hvad man kunne forvente.

SE DEN SMUKKE

RADISE

a f  MA I A  E B S EN

På urbane landbrug i Por t land udforsker landmændene ikke kun al ternat ive 
dyrknings former , men også nye forståe l ser af fødevarer . Med afsæt i mater ia le 
indsamlet under et fe l tarbe jde udfør t i 2015 vi l jeg undersøge 
landmændenes æstet i ske præsentat ion af råvarerne . Dette v i l 
v i se , at landmændenes kreat ive engagement hjælper dem med
at skabe en for tæl l ing om fødevareprodukt ion, der for-
b inder økonomiske , soc ia le og moralske værdi former .

F Ø D E V A R E Æ S T E T I K  O G  V Æ R D I -
S K A B E L S E  P Å  U R B A N E  L A N D B R U G

I  P O R T L A N D , O R E G O N

Annes bod.  I  baggrunden ses  hendes  urbane landbrug .
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vere produktionen for at maksimere udbyttet. De
er alle guidet af samme dyrkningsprincipper, hvor
jorden spiller en særlig vigtig rolle. Ifølge landmænd-
ene, er en afbalanceret jord selve kilden til en solid
høst. Dette udfordres dog af byens usikre under-
grund. Udover at landmændene løbende får testet
jordens kvalitet, bliver den også fodret med muld-
jord tilsat en variation af næringsstoffer gennem he-
le sæsonen for at sikre dens velbefindende.

Tilsammen resulterer disse strukturelle forhold i,
at det er en økonomisk udfordring at producere
mad i byen. Prisen på de råvarer, som landmænde-
ne sælger, er derfor markant højere, end hvad man
kan købe i supermarkederne. I en samtale om net-
op dette emne, forklarede John, der arbejder sam-
men med Anne, at urban fødevareproduktion for
ham ikke kun har til formål at generere økonomisk

overskud. Det handler også om at ’gøre det rigtige’,
som han forklarede.

Produktionen og salget af grøntsager er derfor ik-
ke kun en økonomisk handling for landmændene.
Det er en fremstilling og overlevering af et produkt,
som de selv mener, gør en forskel. Men hvordan
sælger landmændene deres afgrøder, til trods for, at
de er dyrere end dem, der bliver solgt i supermar-
kederne? Og hvordan lykkes det dem at realisere de
flertydige værdier, som John beskrev, samtidig?

Klargøringsfasen: Renhedens balance
Tirsdagenes procedure startede altid med, at der
skulle høstes. Anne var primært ansvarlig for denne
del af arbejdet, mens vi andre udførte de opgaver,
hun gav os. Undervejs ville de alle tre rose de for-
skellige afgrøder og fremhæve, hvor flot kålen stod
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omkring boden var sat og salget kunne således
påbegyndes.

Selvom opstillingen af boden ved første øjekast
virkede til at være tilfældig - teltet hang i den ene 
side, bordene passede ikke sammen i højden, duge-
ne lignede nogle stofrester - blev jeg med tiden klar
over, at den faktisk var resultatet af en nøje ud-
tænkt proces. Gennem en systematisering af, hvad
der kunne virke som en række æstetiske tilfældig-
heder, skabte Anne en unik iscenesættelse af de
råvarer, hun solgte.

Det er netop denne iscenesættelse af fødevare-
produktion og -salg, som er det primære under-
søgelsesfelt i nærværende artikel. Som ovenstående
beskrivelse viser, så havde især Anne en meget kon-
kret forestilling om, hvordan hendes landbrug og
råvarer skulle se ud. Men hvad fortæller dette æste-
tiske engagement os egentlig om alternativ føde-
vareproduktion? 

Urbant landbrug i USA
Urban fødevareproduktion er en del af en større
bevægelse i USA, som også beskrives som en food
revolution, en ’fødevarerevolution’. I det seneste årti
har denne såkaldte revolution taget fart og i dag ses
utallige initiativer i det amerikanske samfund, der
forsøger at gentænke landets produktion af mad.

Kampen er et oprør mod den tiltagende indu-
strialisering. Samtidig er det et forsøg på at løse ud-
fordringer relateret til social ulighed inden for føde-
vareområdet, såsom de såkaldte food desserts - 
’fødevareørkener’, som er områder i storbyer, hvor
beboere ikke har direkte adgang til mad, da der
hverken sælges eller produceres fødevarer.

I Portland har denne bevægelse manifesteret sig i
særlig grad. Byen sprudler af restauranter, der ser-
verer lokalt produceret mad, og hvert kvarter har
sit eget marked, hvor lokale landmænd sælger deres
råvarer. Selvom mindre produktioner efterhånden
er at finde i langt de fleste amerikanske storbyer, er
det ikke en overraskelse, at Portland også har et
væld af urbane landbrug. Når man først lærer at
genkende de små produktioner, opdager man, at de
er at finde mellem huse og på tomme grunde rundt
i hele byen.

I foråret 2015 tilbragte jeg fire måneder bøjet
over rækker af afgrøder med hænderne begravet i
jord på fire af disse urbane landbrug. De mennesker,
som arbejder her, mener, at der er brug for nye

løsninger. For dem er det problematisk, at amerika-
nerne er blevet disconnected, ’afkoblet’, fra den mad,
de spiser. De betragter industrialiseringen af fødeva-
reproduktion som den primære årsag til dette pro-
blem, da storskala produktion, ifølge dem, fordrer
en udnyttelse og distance til både mennesker og
miljø. Ved at nedskalere og omrokere produktionen
af fødevarer, vil de vise, at der findes alternativer til
de dominerende industrielle produktionsformer.

Ingen af landmændene påstår dog, at urbant
landbrug er en konkret løsning til de strukturelle
udfordringer, som det amerikanske samfund står
overfor. Derimod betragter de deres små produk-
tioner som vinduer, hvorigennem folk kan se, hvor-
dan fødevarer faktisk bliver fremstillet. 

Urbant landbrug handler således i denne kon-
tekst ikke kun om at tilbyde et praktisk alternativ,
men også om at skabe et nyt forestillingsrum, hvor
forståelsen af produktion udfordres. Med andre
ord, så skaber de lige rækker af grøntsager og plan-
ternes varierende farvetoner tilsammen et kunst-
værk, hvor landmændene kan opbygge og formidle
alternative forståelser af fødevarer.

At dyrke mad i byen
Landmændene, som jeg lærte at kende, havde dog
erfaret, at det ikke er let at rykke produktionen af
fødevarer ind i byen. Først og fremmest havde de
hver især skulle finde land, som ikke var bebygget
og hvor lejen kunne betales med overskuddet fra
salget. Hvor man i andre amerikanske storbyer eks-
perimenterer med at dyrke vertikalt eller på byens
tage i mangel på plads, er der i Portland stadig ube-
bygget land, da byen først i de senere år er blevet
ramt af en kraftig befolkningstilvækst.

Størrelsen på landbrugene varierer en del og af-
hænger af, hvor i byen de er placeret. Den største
er på størrelse med en fodboldbane og den mind-
ste minder mest om en forvokset parcelhushave.
Anne lejer sin grund af en gammel dame, hvilket
også gør sig gældende for Sarah, der lejer sin af et
ældre ægtepar. Derimod låner David sit stykke jord
af en kirke, mens Ruth, som er ansvarlige for et
mindre fælles landbrug, har fået overdraget grun-
den fra en fond, som har opkøbt jordstykket i pro-
test mod, at det skulle bebygges. Lejen er derfor en
udfordring for nogle, mens andre kun kæmper med
skatteudgifterne, samt prisen og adgangen til vand.

Landmændene forsøger på bedste vis at intensi-

Et  urbant  landbrug i  Por t land en grå  forårsmorgen .  Et  a f  fe l t arbe jdets  udgangspunk ter.
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denne spænding, finder landmændene en balance
i paradokset. Friskhed fremstår her som særligt
centralt, da fastholdelsen af råvarernes udseende
cementerer budskabet om, at grøntsagerne er
dyrket samme sted, som de bliver solgt.

Præsentationen: Blomster og etik
Sarah, som driver et urbant landbrug ikke langt fra
Anne, har en baggrund som kok. I efteråret 2014
havde hun derfor udvidet sit forretningskoncept,
da hun også var begyndt at lave mad af de ting,
hun dyrkede. Et eksempel på dette tiltag var en

såkaldt ’2 mils brunch’,
hvor Sarah havde allieret
sig med en lokal blomster-
handler og gedemælks -
producent for at organise-
re en brunch, hvor alle in-
gredienserne skulle være
produceret inden for en
radius af 2 mil. Som en
krølle på halen, skulle ar-
rangementet afholdes på
Sarahs grund midt mellem
bede og drivhuse.

Vi havde aftalt, at jeg
skulle hjælpe hende med at
forberede brunchen. Jeg
ankom tidlig en lørdag klar
til at hjælpe. Sarah spurgte,
om jeg og Kathryn, som
hun havde hyret til at hjæl-
pe med serveringen, ikke
ville starte med at dække
bordet. Vi gik i gang og bar
Sarahs kasser med service
op til bordene, der stod
bagerst under nogle store
nåletræer. Vi pakkede tal-
lerkener, bestik og glas ud
af kasserne og begyndte at
dække op til de 16 perso-
ner, der om et par timer
skulle indtage en brunch
omkring bordet. Sarahs
samling af finurlige kopper
og tallerkner overraskede
mig. Størrelse varierede fra
kop til kop, og tallerkener-

ne var dekoreret af forskellige farverige mønstre.
Kathryn hentede Sarah, så hun kunne godkende

vores bordopdækning. Sarah gik et par gange
rundt om bordet, rettede glassene til, så de stod
på den rigtige måde i forhold til tallerkenerne og
byttede nogle kopper rundt. Hun rettede menu -
kortene, så de lå halvvejs under tallerkenerne.
Selvom vi havde vurderet, at det var servicets
tilfældigheder, der skulle styre den æstetiske frem-
toning af borddækningen, havde Sarah altså sin
egen personlige systematik, hvorefter tilfældig -
heder blev organiseret.
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eller påpege ærternes hurtige vækst. Iris ville kom-
me trippende tilbage fra bedene med de ny-høste-
de radiser og smilende sige: ”Se de små skønheder”.

Grøntsagerne skulle efterfølgende vaskes om-
hyggeligt, da Anne, som hun flere gange fortalte
mig, helst ville have, at de så rene ud. Dog måtte
nogle ting, som for eksempel gulerødder, gerne
bære spor af den jord, de havde groet i. Selvom
rengøringsprocessen ikke altid var ligetil, og jeg ofte
måtte spørge, hvordan og hvor meget de forskel
lige grøntsager skulle vaskes, lærte jeg efterhånden
rutinen af kende. Spinat, salat og krydderurter skul-

le vaskes i to store kar fyldt
med koldt vand. Radiser og
de små majroer skulle spu-
les med vand og samles i
bundter. De forskellige
slags kål skulle bundtes og
dyppes i vand. Alle grønt -
sagerne blev pakket sam-
men, stillet bag det lille
skur og dækket med et par
lagner, som i løbet af dagen
blev fugtet med koldt vand.
Det var nemlig vigtigt, at
råvarerne ikke faldt sam-
men, fremhævede Anne.
Grøntsagerne skulle se strut-
tende og friske ud, når kun-
derne kom for at købe dem.

Selve vaskeprocessen var
efterfulgt af en pakke
proces, hvor grøntsagerne
skulle organiseres efter en
vurdering af, hvad den ret-
te mængde og pris ville
være. Anne ville ofte sætte
mig til at pakke spinat i po-
ser, John ville bundte radi-
ser og majroer, mens hun
selv ville tage sig af det
løse. Når Iris kom forbi, vil-
le Anne spørge, hvor me-
get hun ville betale for et
bundt kålskud eksempelvis.
Iris ville kigge på det enkel-
te produkt, hvorefter hun
ville byde ind med en pris.
Altså blev prisen på råva-

rerne vurderet kvalitativt og landmændene define-
rede selv produktets økonomiske værdi.

Den mængde tid og energi, der bliver brugt på
klargøringen af grøntsagerne, vidner om, at præ -
sentationen af råvarerne er yderst central for
landmændene. Som beskrevet bærer forberedel-
serne præg af, at de forsøger at bibeholde råva-
rens forbindelse til jorden. Selve klargøringen bli-
ver således en forhandling af et paradoks mellem
at fastholde grøntsagernes naturlige udseende,
samtidig med, at de rengøres og opbevares. Gen-
nem konstante overvejelser og vurderinger af

Ti l  brunch hos  Sarah .  Bordene sku l le  s t å  k lar,  før  gæs terne ankom t i l  dagens

beg ivenhed.

En af  Sarahs  ret ter  t i l  lørdagens  brunch :  et  fad med æg ,  kar tof ler,  grøntsager

og b loms ter  -  a l t  sammen produceret  inden for  2  mi l .



J O R D E N S F O L K 1 - 2 / 2 0 1 7 13J O R D E N S F O L K 1 - 2 / 2 0 1 712

Gæsterne ankom og gik snakkende op til borde-
ne, mens Sarah holdt hendes opmærksomhed
rettet mod madlavningen. Jeg holdt mig ude af
køkkenet, der virkede som en slagmark, hvor jeg
kun ville stå i vejen. Men fra afstand kunne jeg ob-
servere, hvordan Sarah færdiggjorde dagens
menu. Hun havde tidligere forklaret mig, at hun al-
tid brugte hele planten. For hende udgjorde afgrø-
derne altså ikke udelukkende ét produkt. I stedet
mente hun, at en gulerod eksempelvis, sagtens
kunne høstes, når den var et skud, en hel plante,
samt når toppen gik i blomst.

Da maden var klar, kastede Sarah sig over anret-
ningen. Hver enkelt ret blev pyntet med spiselige
blomster, krydderurter eller andre blade, som vok-
sede i bedene omkring bordene, hvor gæsterne fik
serveret maden. Sarah varierede brugen af virke-
midler og gav derved hver enkelt ret et særligt ud-
tryk. Gennem anretningen fik Sarah således ma-
dens æstetiske fremtoning til at ligne landbruget. På
samme vis som Anne, var den visuelle forbindelse
mellem råvarerne og de omgivelser, som de er dyr-
ket i, altså central. 

I sit sidste værk Chaosmosis undersøger filosoffen
Felix Guattari, hvordan subjektivitet produceres
kollektivt. Han fokuserer således på de skabende
kræfter bag subjektets tilblivelse og på, hvordan ek-
sisterende strukturer brydes. Ifølge Guattari inde-
holder kunstneriske praksisser et særligt potentiale
til at producere nye, alternative oplevelser, hvilket
han giver betegnelsen det etisk-æstetisk paradigme.
Kunstneriske praksisser skal i denne optik ikke 
reduceres til den institutionaliserede kunstverden,
men nærmere forstås bredt som alle handlinger,
der indeholder et kreativt potentiale. Kunst bliver
derfor, ifølge Guattari, et laboratorium for nyska-
belse, herunder tilblivelsen af nye universer af vær-
dier. Hvorimod dominerende forståelser af værdi,
herunder kapitalismens grundlæggende fokus på
økonomisk værdi, har tendens til at udjævne værdi-
mæssige forskelle, påpeger Guattari, at der kan 
eksistere heterogene universer af værdi. Disse 
varierende værdiformer lader sig netop udfolde i
en kreativ praksis.

Ved at betragte Anne, Sarah og de andre land-
mænds æstetiske arbejde med fødevarerne som en
kunstnerisk praksis, kan vi granske nærmere hvilke
heterogene værdiformer, der skabes i denne prak-
sis. Som det ses i ovenstående beskrivelse er land-

mændene særligt interesserede i at formidle rela-
tionen mellem produktion og forbrug, samt føde-
varernes ustabile former. For dem er det væsent-
ligt at forbinde produktion til de omgivelser, den
foregik i for herigennem omdanne nærhed til en
værdi. Landmændene forsøger at videregive den-
ne oplevelse gennem æstetisk engagement. De
opstiller boder, fjerner skodder og dækker borde
i håbet om, at andre også vil træde ind i landbru-
gets kreative rum. I tråd med Guattaris argument
om, at det nyskabende altid vil have en etisk di-
mension, har landmændene også en etisk mission.
Ved at skabe et univers af flertydige værdier, ville
de tilbyde kunderne at udforske ikke kun de kuli-
nariske, men også moralske og sociale dimensio-
ner af fødevareproduktion. 

Salgssituationen: Overlevering af værdier
Når Annes bod åbner kl.16, står de første handlen-
de allerede klar. Mens en stor del af kunderne ofte
er nogen, Anne kender på forhånd, er der også til
tider nye ansigter. De har spottet det lille landbrug
og er nysgerrige efter at finde ud af, hvad der bliver
solgt i boden.

Anne står i løbet af de næste par timer på spring
for at hjælpe. Hvis en kunde er i tvivl om, hvad en
af grøntsagerne eller krydderurterne er, tilbyder
hun dem straks at smage på det. Yderligere deler
hun lystigt ud af egne opskrifter, hvis der er en usik-
kerhed omkring, hvordan grøntsagerne skal trans-
formeres til et måltid. Når de handlende har ud-
valgt de grøntsager, de gerne vil have med hjem, bli-
ver de pakket i medbragte indkøbsnet eller en af de
poser, Anne har gemt til lejligheden. De fleste bli-
ver efterfølgende hængende til en kort snak. Sam-
me scenarie gjorde sig gældende til Sarahs brunch,
hvor flere efter måltidet gerne ville have en ud -
dybende beskrivelse af hendes lille foretagende.

De handlendes interesse er tilsyneladende ikke
kun rettet mod maden. De vil vide mere om råva-
rerne, om produktionen, og om landmændene selv.
Salget af fødevarer forekommer således at handle
om mere end bare grøntsager og økonomi.

I sin berømte bog Essai sur le don, oversat til 
’Gaven’, forklarer antropologen Marcel Mauss, at
udvekslingen af genstande kan tage forskellige for-
mer. Ved at undersøge det forhold, der etableres
mellem giver og modtager i udvekslingen af gaver,
påpeger Mauss, at denne relation er kendetegnet af

en særlig social forpligtigelse, da modtageren er
bundet til at give noget tilbage til giveren. Ifølge
Mauss skabes dette særlige bånd, da gaven indehol-
der noget af giveren.

På samme vis som gaven, bibeholdt råvarerne,
produceret på de urbane landbrug, en relation til
landmændene. Anne har sine blomstrede duge, sit
lille telt og sine egne skilte, hvorimod Sarah i højere
grad arbejder med måltidets æstetiske detaljer. Ved
nøje at overveje, hvordan deres produkter skal
fremstå, personliggør landmændene præsentatio-
nen af fødevarerne. Med andre ord, så bliver relati-
onen mellem producent og produkt fastholdt gen-
nem æstetikken. Der er altså tydeligvis tale om
råvarer, som Anne producerer, eller om mad, som
Sarah laver. Råvaren bliver derfor ikke reduceret til
økonomisk værdi, men bliver også defineret af de
sociale og moralske værdier, som landmændene
knytter til dem. Det er præcis det, der gør land-
mændenes grøntsager mere værdifulde end føde-
varer solgt i supermarkeder.

Ved at omdanne fødevareproduktion til en krea-
tiv praksis dirigerer landmændene kundernes blikke
mod de praktiske omstændigheder, der skaber
råvarerne. Selve grøntsagerne indeholder således
en moralsk opfordring til at tænke over, hvad føde-
vareproduktion egentlig er. Landmændenes fokus
på nærhed, deres insisteren på, at produktion ikke
kun handler om at maksimere udbyttet, men også
om hvordan ressourcer udnyttes, er derfor et for-
søg på at udfordre gængse forståelser af produk -
tion og det at drive forretning. Landmændene be-
tragter således fødevarer som et moralsk objekt.
Transaktionen bliver derfor også en overlevering af
moralske og sociale værdier, som de urbane land-
mænd håber kan redefinere forståelsen af fødeva-
reproduktion i det amerikanske samfund. g
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Hvordan bliver råvarer som te og kakao noget
værd for de mennesker, der dyrker dem, for

de mennesker, der forbruger dem, og endelig for
alle de mennesker, der forbinder dem alle? Værdi
har alle dage været et noget luftigt begreb. Det er
dog siden midten af 1980’erne blevet en udbredt
praksis i forretningslivet såvel som i mange
akademiske miljøer at bruge begrebet ’værdikæder’
til at beskrive forskellige råvarers vej fra producen-
terne til forbrugerne. I akademiske sammenhænge
har man anvendt værdikædebegrebet som et 
analytisk værktøj til at beskrive eksisterende
forbindelser mellem mennesker og varer på tværs
af kloden. Eksempler herpå strækker sig fra Im-
manuel Wallersteins arbejde i 1980’erne til Jennifer
Bair og andres arbejde i 2000’erne. I forret-

ningssammenhænge anvendes værdikæde begrebet
derimod som et redskab til aktivt at skabe en stadigt
mere kontrolleret og optimal fremstil lingsproces.
Formålet er dér primært at sikre den enkelte virk-
somhed og dens formelle handelspartnere det
størst mulige økonomiske afkast fra varens fremstil -
ling og transport frem mod forbrugerne. I begge
disse forståelser af værdikæder betragtes værdi som
noget, der kun opstår og rea liseres i de led, hvor rå-
varen overdrages fra én aktør til en anden. Værdi -
skabende aktiviteter, der finder sted uden for de på
forhånd definerede værdikædeled, betegnes ofte
som svind eller svindel. Svind og svindel fungerer
her som løse, samlende kategorier for al den poten-
tielle værdi, der undslipper værdikædeskabernes
kategorier og værdi kædeejernes kontrol.

af  MARTIN ARVAD NICOLAISEN og MICHAEL ANDERSEN

Modne gu le  kakaofrugter  hænger på træerne

i  en kakaoplant age i  det  sydves t l i ge  Ghana .

UNDSLUPPEN

VÆRDI
SV IND OG SVINDEL MED INDISK TE 

OG GHANESISK KAKAO

På kakaoplantager i Ghana og teplantager i Indien dyrkes værdifulde råvarer. I et klassisk
værdikædeperspektiv vil disse råvarer trinvist nå frem til forbrugerne, mens al den værdi, der
undervejs falder uden for værdikædens kontrol, typisk bliver betragtet som svind eller svindel.
I denne artikel vil vi gennem eksempler fra vores etnografiske feltarbejder åbne op for et
kritisk blik på værdikædesystemer. Vi vil argumentere for at kalde værdier, der skabes uden
om værdikæder, for ’undsluppen værdi’ snarere end blot udtryk for svind og svindel.
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Te- og kakaobrancherne er ingen undtagelser
herfra, og det er netop de mange ligheder mellem
værdikæderne i disse to råvareindustrier, der dan-
ner udgangspunkt for denne artikel. Gennem em-
piriske eksempler fra feltarbejder udført i 2014-15
i kakaoindustrien i Ghana og teindustrien i Darjee -
ling, Indien, vil vi se på nogle af disse andre værdi -
skabende aktiviteter, som i et værdikædeperspektiv
ellers let kunne afskrives som svind eller svindel. Vi
vil i stedet argumentere for anvendelsen af be -
grebet ’undsluppen værdi’ til at beskrive den værdi,
der opstår uden for værdikæden.

Værdisvind - myggen og elefanten
En jeep lastet med gule og blå tønder triller gen-
nem det bølgende, tebuskklædte landskab syd for
byen Darjeeling. I tønderne er der pesticider, der
skal holde diverse udyr fra at fortære de kraftige
teblade. Disse teblade udgør den primære
indtægts kilde for størstedelen af de mennesker, der
bor på egnen. En af de største udfordringer for
produktionen af Darjeeling-te er skadedyrskontrol.
Dette bliver tydeligt i en samtale med bestyreren
på den plantage, hvor de pesticidlastede jeeps kø -
rer rundt. Han bestyrer en relativt stor plantage,
der hovedsageligt producerer te til eksport. Efter-
som de største importlande foretrækker at im-
portere økologisk produceret te, har bestyreren
siden 2005 løbende omstillet plantagen til økologisk
produktion, hvilket har betydning for hvilke pesti-
cider, der nu er i de blå og gule tønder. 

Et pesticid, der for alvor har vundet frem på de
økologiske teplantager i Darjeeling, er azadirachtin.
Dette pesticid udvindes af neemtræet, som findes i
mange områder i Indien. Azadirachtin er kendt for
at være effektivt mod en lang række af de skadedyr,
der findes på plantagen, heriblandt to insekter, der
tilhører arterne trips og cikade. Disse to insekter
har en speciel betydning for værdien af te produ -
ceret i Darjeeling, idet de er kendte for at bidrage
til en unik smag.  Denne smag forårsages ved, at in-
sekterne suger noget af væsken ud af tebladene in-
den plukning, hvorefter bladene ved ristning får en
smag, der giver associationer til muskatnød og duft-
stoffet musk – deraf navnet muscatel. Eftersom in-
sekterne ikke var udbredte på plantagerne i Dar-
jeeling før 2000, har denne type te været prissat
relativt højt i mange år. En sådan høj prissætning er
ligeledes nødvendig, da disse insektbid reducerer

teplanternes høstudbytte betragteligt. I de seneste
år er tilstedeværelsen af de to insekter gradvist
steget. Prisen og mængden af eksporteret te fra
plantager, der huser insekterne, er dog ikke gået i
samme retning. Eller rettere sagt bliver der faktisk
solgt mere muscatelte til det internationale marked.
Det paradoksale er imidlertid, at hovedparten af
denne te bliver solgt fra plantager, der gør meget
ud af at holde de to insekter ude af deres marker.
Ejeren af en anden stor plantage i Darjeeling for -
talte, at bestanden af de to insekter var så svær at
kontrollere, at han nu havde valgt at producere
muscatel helt uden hjælp fra insekterne. En aner -
kendt lokal tehandler fortalte, at den te, der blev
produceret på denne store plantage, dog ikke var
muscatel, men blot en te, der var brændt på højere
temperaturer. En sådan te kunne godt sælges til ud-
landet, da de færreste vidste nok om muscatelte til
at kende dens smag, mens de fleste ud fra prisen
ville tænke, at teen var unik. Men denne te er efter
officielle standarder ikke muscatelte. 

Det har således altid været tilfældet, at pris dik-
terer hvilken type te, der bliver produceret i Dar-
jeeling, men kravene til omstillingsparathed er
steget i takt med globaliseringen. Dermed bliver
teproduktionen også påvirket, hvilket i dette tilfælde
har ledt til produktionen af en ”falsk” muscatelte.
På det internationale marked, hvor priserne på te
er afhængige af uforudsigelige forbrugsmønstre,
der både kan favorisere en bestemt tetype (grøn,
hvid eller sort, for eksempel), såvel som en lang
række andre faktorer, bliver mængden af te tilta-
gende vigtig for at sikre en indkomst. Det betyder
blandt andet, at en dyr te såsom muscatel ændres
for at imødekomme kravet om mængde, dog uden
at den globale forbruger gøres opmærksom på,
hvad denne ændring indebærer. Som man har set i
andre tilfælde i teindustrien, kan denne type fifleri
dog sjældent overleve blandt de bevidste for-
brugere, der i stigende grad kendetegner det glo -
bale temarked. Svindet ved at producere ægte mus-
catelte er således uundgåeligt på lang sigt, men bliv-
er for tiden erstattet af, hvad man i værdikædeter-
mer i bedste fald kunne kalde, uvidenhed og i
værste fald svindel. Alt imens de to insekter på
plantagerne i Darjeeling således udgør en hoved-
pine for teproducenterne, er svind på kakaoplan-
tagerne i Ghana ofte forårsaget af dyr af langt
større dimensioner.       

Øverst : Arbejdere venter  på a t  f å  den

dag l ige  høs t  ve jet  på  en p lant age i  Dar  -

jee l ing ,  Ind ien .  Denne ve jn ing  er  a f -

gørende for  deres  dags løn .

Midtfo r : Teblade ,  der  er  b levet  ramt af

forske l  l i ge  skadedyr,  her ib land t  tr ip  og

c ikade .

I det sydvestlige Ghana ligger fami-
lien Ananes kakaofarm lige ved siden
af en nationalpark, hvis bestand af
skovelefanter hyppigt går på rov efter
kakaofrugter på de omkringliggende
farme. Konsekvensen af elefanternes
indtrængen er oftest væltede træer og
knækkede grene, foruden tabet af
kakaoafgrøder. Elefanterne er total-
fredede, så familiens medlemmer kan
ikke gøre særligt meget for at forhin-
dre, at dette sker. De overnatter dog
periodevist ude i plantagen nær skellet
til nationalparken, så de hurtigt kan
råbe og banke kæppe højlydt i jorden,
så snart de opdager, at elefanterne
nærmer sig. Derved håber familien, at
dyrene vil vende om og søge deres
føde andetsteds.

Familien Ananes kakaofarm er på
godt og vel 4 hektar og forsørger hr.
og fru Anane, en enlig svigerinde og
deres i alt 10 sammenbragte børn. På
et år kan familien producere et høst -
udbytte på i alt omkring 40 sække
kakaobønner, hver á 64 kg, hvilket giv-
er dem en samlet indtægt, der rundt
regnet svarer til 30.000 danske kroner.
Den ghanesiske stat sidder tungt på
kakaoværdikæden, idet staten fastsæt-
ter den officielle opkøbspris for kakao,
og statslige myndigheder kontrollerer
kvaliteten, og endelig fordi et statsligt
agentur tager sig af al videresalg til det
internationale marked.

Forud for dette ligger der dog for
bonden et stort arbejde med at opnå



En gruppe a f  ghanes iske kakaofarmere h jælper h inanden med at  åbne

og skrabe de fr iske kakaobønnner ud a f  en stabel  høstede frugter.
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Det har længe været typisk i såvel akademiske
som handelsmæssige værdikæder at betegne far-
men som det allerførste led i råvarens vej til for-
brugeren. Med andre ord bliver varen officielt først
set som noget værd, idet den forlader dette sted.
Men som det fremgår, sker der allerede inden da
mange værdiskabende interaktioner. I værdikæde-
sammenhænge bliver svind i høstudbytte til en slags
samlet betegnelse for al den potentielle værdi, der
af forskellige årsager forsvinder ud i andre ret-
ninger, førend værdien ellers kunne blive realiseret
og indregnet i et værdikædeperspektiv baseret på
menneskers handel med råvarerne. I det følgende
afsnit vil vi beskrive nogle af de andre måder, hvor-
på undsluppen værdi kan ses at opstå i tilknytning til
både indisk te og ghanesisk kakao på varernes
videre vej mellem plantagerne og forbrugerne.
Disse former for værdiskabelse finder ligeledes
sted uden for de værdikæderammer og -procedu -
rer, som er blevet etableret af officielle instanser
såsom myndigheder og de enkelte råvarebranchers

virksomheder. Sådanne former for uregistreret
værdiskabelse drives ofte af et ønske om personlig
pengemæssig profit uden om værdikæden og
betegnes derfor typisk med ordet svindel.

Værdisvindel - snablerne i te og kakao
”Er det ikke at snyde?”, lyder spørgsmålet. ”Hvad
mener du med at snyde? Alle snyder. Det er ikke
bare mig. Alle blander teen”. Den lettere irriterede
tesælger sidder på sit overfyldte kontor, der for -
uden papirer er fyldt med larmen fra det tilstø-
dende lokale. I lokalet kan man skimte tre mænd,
der er i færd med at blande te bag det gulnede
gardin, som adskiller de to rum. Mindre end 400
meter fra Lal Bazar Street, hvor tehandleren har
butik, ligger hovedkontoret for Tea Board of India,
som er den officielle myndighed, der promoverer
tedyrkning og -salg i Indien og udlandet. Tea Board
of India har i de sidste mange år været ansvarlig for
certificeringen af Darjeeling-te. Denne certificering
skal sikre, at det kun er Darjeeling-te dyrket af god-
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en tilstrækkelig mængde og ensartet kvalitet af
høst udbyttet til, at familien kan forsørge sig derved.
Hver enkelt kakaofrugt skal møjsommeligt høstes
og åbnes med håndkraft, hvorefter bønnerne skal
ligge tildækket og fermentere i 5-6 dage. Dernæst
skal de spredes ud og soltørres over et tilsvarende
tidsrum, inden de omsider er klar til salg. 

Træerne på familiens farm har brug for stadige
tilførsler af gødning, og desuden er der konstant
behov for at afværge forskellige trusler mod
træernes helbred: Mistelten er en snylteplante, der
trives i kakaotræer, og som dræner træet for
megen næring. Grene med misteltenvækster må
derfor skæres væk for at forhindre svind i høst -
udbyttet. Regnfuldt og fugtigt vejr gør det desuden
nødvendigt at tynde ud i tætheden af grenene og
frugterne for at forhindre en udbredt svampefor-
rådnelse i at ødelægge kakaofrugterne. Bladlus
spreder en virussygdom, der resulterer i små
frugter og sygdomsudposninger på grene og træ -
stammer, og oveni dette er der problemer med 

andre småinsekter, hvis bid på blade og
kakaofrugter ligeledes resulterer i ophør af mod-
ningsprocessen og pletvis forrådnelse. For at undgå
svind i høstudbyttet skal der derfor løbende
sprayes med insektgifte mod alle sådanne insekter. 

Oveni dette vogter hr. Anane sig også mod
ondsindede angreb fra skovånder, som han frygter,
at misundelige nabobønder kunne forsøge at pudse
på farmen og dens beboere. Sådanne ånder
tillægges evnen til at gøre mennesker, dyr og
planter syge. Som modtræk foretager hr. Anane fra
tid til anden rituelle ofringer ved sin egen lille hellig-
dom nær sin gård for derved at holde sig på god
fod med de magtfulde ånder i nærheden og
omvende deres truende tilstedeværelse til beskyt-
telse. Gødning, pesticider og offergaver til ånderne
koster alt sammen penge, mens de andre proble-
mer alene kræver en omfattende arbejdsindsats.
Alle sådanne faktorer kan dog på forskellig vis lede til
svind i mængden og kvaliteten af farmens potentielle
høstudbytte og i sidste ende i familiens økonomi. 

Pa l ler  med kakaosække afventer  kva l i tet skontro l  på  et  kakaodepot  i  et  l anddis tr ik t  i  det  sydves t l i ge  Ghana .
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ekstra gang. Tiltroen, til at det er den samme te,
den lokale såvel som den globale forbruger smager,
er således generelt lav blandt teproducenter i Dar-
jeeling. Tilbage på kontoret ringer telefonen, og
tehandleren tager den seneste salgsliste fra ugens
auktion frem, bladrer til en af de sidste sider, pla -
cerer fingeren på en te fra én af de mindre plan-
tager og siger et tal i telefonen. Et nyt parti blandet
te bliver nu solgt til auktionspris. Når te i Indien
blandes, figurerer det altså ikke i værdikæden. På
samme måde bliver kakao i Ghana genstand for
praksisser, der i et værdikædeperspektiv ville tage
sig ud som svindel.

Selvom den ghanesiske stat fastsætter opkøbs -
prisen, kvalitetskontrollerer alle sække og har
monopol på eksport af kakao, betyder det ikke, at
alt i branchen foregår efter bogen. Store mængder
kakao dyrket i det sydvestlige Ghana smugles til
stadighed over grænsen til Elfenbenskysten, hvor et
mere liberaliseret eksportmarked for kakao gen-
nem årtier har resulteret i højere opkøbspriser end
i Ghana. De lavere opkøbspriser i Ghana skyldes
blandt andet, at staten her fortsat udfører kvalitets -

kontrol af al kakao, hvilket
medfører højere kvalitet,
men også større omkost-
ninger. De ghanesiske ka -
kao myndigheder vurdere -
de selv for år tilbage, at
omkring 5-10 % af landets
årlige kakaohøst sandsyn-
ligvis blev smuglet ud af
landet. 

Skønt kiloprisen ligger
fast, når opkøbere handler
med de enkelte kakaobønd -
er, bliver der alligevel både
forhandlet og snydt, og så -
vel mængde som pris bliver
genstand for forhandlinger.
De ghanesiske myndighed-
er kræver, at eksportgod -
kendt kakao ikke må inde-
holde mere end 7,5 %
vand, og derfor er det
vigtigt for bønderne at
tørre deres kakao grundigt,
inden de sætter den til salg.
Ofte vil opkøberne kræve

at modtage nogle ekstra kilo kakao gratis oveni hver
standardstørrelse sæk på 64 kg, som de køber af
bønderne. Dette sker for at kompensere for det ek-
stra vægtsvind, de forestiller sig vil finde sted, når
den købte kakao eftertørrer på opkøbsdepoterne.
Som regel er det kun statsansatte kvalitetskontrol-
lanter, der har adgang til den form for dyrt spe-
cialværktøj (såkaldte ’Aqua-Boys’), der kan måle fugt-
procenter i kakaobønner. For både bønder og op-
købere bliver denne forhandling derfor i mang len på
objektive måleredskaber til et spørgsmål om at føle
på varerne og give slag-på-tasken vurderinger. Der-
til er der gentagne eksempler på opkøbere, som i
skjul efterjusterer på deres officielt godkendte
kakaovægte for således at modtage større mængder
kakao fra bønderne, end de reelt betaler for. Nogle
gange kan opkøberne også skaffe sig ekstra person-
lig gevinst ved at låne pengetræng ende bønder kon-
tantforskud på betalingerne for høsten. Til gengæld
for forskuddet kræver de at modtage ekstra
mængder kakaobønner retur som rente, når høsten
senere er i hus, hvorved opkøberne kommer til at
optræde som en form for lokal låneinstitution.
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Tea Board of  Ind ia  på  La l  Bazar  Street  i  Ko lkat a ,  Ind ien .

kendte plantager, der sælges under varemærket
’Darjeeling’. Ikke desto mindre sælges der langt
mere Darjeeling-te på verdensplan, end de enkelte
certificerede plantager faktisk producerer. En del af
forklaringen findes i det lille lokale, hvor teen blan-
des. Tesælgeren udpeger dog hurtigt andre større
aktører som de egentligt ansvarlige for denne
”overproduktion”. Ifølge ham sker den første bland-
ing med anden te allerede kort efter, at lastbilen
forlader plantagen. På vej ned til Kolkata fra Dar-
jeeling gør lastbilen stop ved depoter, hvor Darjee -
ling-teen blandes med en billigere te fra Nepal. 

Tetypen fra Nepal er den samme som den i Dar-
jeeling, og den kendes ved sit latinske navn, camelia
sinensis var. sinensis, hvilket refererer til, at arten
oprindeligt er fra Kina. I Indien er det udelukkende
i Darjeeling, at denne tetype dyrkes, hvorimod
hoved delen af den indiske teproduktion er af typen
Assam (camellia sinensis var. assamica), der stam-
mer fra Indien, og som kan dyrkes i et lavtliggende
og varmt klima. Denne eksklusivitet og den dertil-
hørende historie om Darjeeling som det første
område, hvor den kinesiske tetype blev ”forædlet”,

er væsentlige årsager til, at Darjeeling-teen er
blevet så kendt et varemærke. På grund af billigere
arbejdskraft og en mindre kendt og anerkendt te -
industri i Nepal, er te fra Nepal begyndt at
strømme ind i Indien såvel som andre steder – dog
oftest forklædt som Darjeeling-te. 

Ifølge tehandleren er den næste aktør, der skal
have en bid af kagen, de temæglere, som leverer
teen til auktionshuset J. Thomas med adresse på
den tilstødende vej til Lal Bazar Street. Her bliver al
Darjeeling-te, der skal sælges på det indiske
marked, værdisat og auktioneret én gang om ugen
på en fysisk auktion. Efter Fairtrade etablerede sig
på det indiske temarked, er disse auktioner dog
blevet mindre væsentlige for salget af Darjeeling-te
til udlandet, da Fairtrade har muliggjort direkte salg
til udenlandske markeder. Dette har dog langt fra
betydet, at teen ikke blandes med anden te for
derefter at blive solgt som Darjeeling. Således taler
mange teplantagebestyrere om, hvorledes de op-
købere, der repræsenterer forskellige importører,
blander Darjeeling-teen i Indien, hvorefter den ved
ankomst til et europæisk marked bliver blandet en

Te t i l  det  inden landske marked værd isættes  på  auk t ionshuset  J .Thomas i  Ko lkat a .  Det  sker  b land t  andet  ved

h jælp af  en række smags tes t s  udfør t  a f  såka ld te  tea- t as ters .
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dets kakaoproduktion. Det officielle løfte fra staten
har længe været, at mindst 70 % af indtægterne fra
landets kakaoeksport returneres til bønderne i
form af betaling for deres råvarer. Der er imidlertid
udpræget mangel på transparens omkring myn-
dighedernes udregninger af disse summer, og
mange ghanesiske kakaobønder udtrykker dyb
mistillid til systemet. I Ghana såvel som i Indien må
man således konkludere, at undslupne værdier er
centrale aspekter ved praksis i te- og kakaoindustri-
erne. Således finder der praksisser sted, der skaber
værdi på måder, som ikke fremgår af de værdi -
kædesystemer, myndigheder og virksomheder har
valgt at benytte sig af for at kontrollere og optimere
deres arbejdsprocesser og de økonomiske værdier,
de kan sikre sig derved.

Undsluppen værdi 
Trods officielt fastsatte rammer for værdisætning,
interageres der livligt med ghanesisk kakao og Dar-
jeeling-te på måder, som ikke lader sig registrere i
talregnskaber, kvalitetscertificeringer eller værdi -
kæder. Nogle ikkemenneskelige aktører medregnes
ikke i sådanne systemer, som det fremgår i eksem-
plerne på svind fra farmene og plantagerne. Sam-
tidig viser andre eksempler, hvordan visse men-
neskelige aktører, der allerede indgår i sådanne
værdikæder, formår at kanalisere værdiskabende
aktiviteter ud i andre retninger end de, som syste-
mernes rammer og de ansattes jobmandater offi-
cielt foreskriver – hvilket derfor betegnes som svin-
del. Set med værdikædesystemers logik giver det
mening at generalisere alle sådanne aktiviteter med
disse negativt ladede ord – svind eller svindel – idet
begge dele leder til et lavere udbytte, end hvad
værdikædeejerne ideelt set gør krav på.

Vi vil i stedet foreslå, at det i akademiske sam-
menhænge giver bedre mening at se på sådanne til-
fælde af svind og svindel i bredere forstand som
undsluppen værdi, der opstår på trods af systema-
tiske forsøg på at inddæmme og kontrollere frem-
stillingen og bevægelsen af råvarer. Etnografisk
feltarbejde og fordybelse åbner muligheden for at
få øje på en række af disse andre praksisser, der
ikke fremgår af værdikæders lineære beskrivelser af
råvarernes bevægelse fra farm til forbruger i den
ene retning og pengenes bevægelse i den anden.
Det gør blandt andet te og kakao til ganske kom-
plekse størrelser, som ikke alene kommer til at

fremstå som værdifulde råvaretyper i sig selv, men
samtidig som noget, der bidrager til frembringelsen
af værdi i en langt bredere forstand og med betyd-
ning for langt flere mennesker, end hvad udbredte
forestillinger om værdikæder ellers formår at
afspej le. Vi vil derfor tale til fordel for, at man ser på
værdiskabelse som udtryk for aktiviteter, der ska -
ber vidtforgrenede netværk, i stedet for værdiska-
belse alene i form af kædesystemer bestående af
på forhånd klart afgrænsede led. Mange potentielle
indsigter overses, hvis et givet system ukritisk for-
modes at svare til virkeligheden. I forretningssam-
menhænge giver det ofte mening at forsøge at ind -
ordne omgivelserne efter systemet. I viden skabens
verden må vi nødvendigvis arbejde omvendt. g
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På kakaodepoterne i landdistrikterne er det nød-
vendigt at have vagtmænd ansat døgnet rundt, idet
stjålen kakao med fristende lethed kan hældes over
i andre anonyme sække og sælges igen. Det er
ligeledes en etableret praksis i branchen, at de-
poterne betaler en diskret kontantbonus til de
stats autoriserede kvalitetskontrollanter, der skal in-
spicere og godkende hver enkelt sæk kakao, som
samles og sendes ud derfra. I hver sæk på 64 kg er
500 gram forbeholdt til prøvetagning til kvalitets -
kontrol, men fleksible kontrollanter klarer nemt
deres opgave med mindre mængder. Derfor kan
depoterne efter kvalitetskontrollens besøg over-
føre de overskydende mængder af prøveudtaget
kakao til nye sække, hvorved de to parter i fæl-
lesskab sikrer sig en ekstra gevinst. Samtidig er det

en etableret praksis for landdepoterne at hælde
300 gram ekstra uskrevet kakao i enhver kakaosæk,
der sendes til eksporthavnene i Tema eller Takora-
di. Ifølge ansatte ved landdistriktsdepoter er det
ikke muligt at undslippe denne praksis, idet kor-
rupte myndighedsrepræsentanter i havneom-
råderne tapper 300 gram uanset hvad, og dernæst
både klager og afkræver erstatning af landde-
poterne for tilsyneladende at have leveret sække
med for lav vægt, hvis der ikke resterer 64 kg.
Denne ekstra kakaomængde bliver løbende fjernet
fra sækkene af disse myndighedsrepræsentanter,
der hælder kakaoen på deres egne sække, som de
sælger tilbage til staten. 

Endelig er der også spørgsmålet om de ghane-
siske myndigheders fordeling af indtægterne fra lan-

En las tvogn læsset  med 600 sække kakao s t år  k lar  t i l  a fgang foran et  kakaodepot  i  Wes tern Reg ion ,  Ghana .

Forude venter  ca .  500 km kørse l  t i l  ekspor thavnen i  Tema.
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Marshalløyene er et selvstendig øyrike i det øst-
lige Mikronesia, som består av 24 bebodde

atoller og koralløyer. Av disse er fire atoller regnet
som urbane sentre, som til sammen huser rundt
75% av den lokale befolkningen på 55.000, mens de
resterende er såkalt utenforliggende atoller. I tillegg
bor det ca. 50.000 marshallesere utenfor nasjonens
grenser, hovedsakelig på Hawai‘i, fastlands-USA og
Guam. De urbane sentrene i nasjonen har sin opp -
rinnelse i henholdsvis japansk (1914–45) og ameri-
kansk (1945–79) kolonistyre, og det er her vi i dag

finner gymnasier og andre utdanningsinstitusjoner. I
dag vises skillet mellom de urbane og rurale atollene
tydelig gjennom det økonomiske livet. Mens man i de
urbane sentrene er mer eller mindre avhengige av
lønnsarbeid, er det økonomiske livet på de rurale
atollene fremdeles preget av naturalhusholdning og
råvaremarkedet (hovedsakelig via kopraproduksjon).

Likevel har den rurale befolkningen de siste tiåre-
ne blitt mer avhengige av penger for å fø familien,
noe som både har ført til en oppskalering av den lo-
kale kopraproduksjonen (kopra er tørket kokos -

En sammenl igning mel lom urbane og rura le ato l ler på Marshal løyene åpner for å
ski ldre lokale verdier t i lknyttet arbeid . På rura le ato l ler er dette hel t sentra l t i
hverdags l ivet . I hovedstaden, der imot , lar ikke disse verdiene seg rea l i sere uten 
videre , noe som kan føre t i l interne str id igheter og se lv-s t igmat iser ing.
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E N  S A M M E N L I G N E N D E  A N A L Y S E  
A V  A R B E I D  P Å  U R B A N E  O G
U T E N F O R L I G G E N D E  A T O L L E R

P Å  M A R S H A L L Ø Y E N E

af  O la  Gunh i ld rud Ber ta

På vei hjem med
en båt fullastet

med kopra.
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kjøtt) og en økende arbeidsmigrering, enten til ho-
vedstaden eller ut av nasjonen. Dessverre møter
mange av disse arbeidsmigrantene på problemer
når de ankommer hovedstaden (som manglende
pass eller kapital) og mange blir derfor værende der,
ute av stand til å komme seg videre. Andre bestem-
mer seg for å bli igjen i hovedstaden for å søke ar-
beid etter å ha fullført eller avsluttet skolegangen.
Dette har ført til et presset arbeidsmarked, der
mange forblir arbeidsledige. Kun et fåtall av disse
vender hjem til atollene sine, blant annet på grunn
av en skamfølelse som følge av manglende suksess.
Som vi skal se, er det nemlig sterke stigma knyttet
det å ikke være produktiv. Til tross for disse dystre
prognosene forblir hovedstaden et mulighetenes
reisemål for unge kvinner og menn fra de utenfor-
liggende atollene, som drømmer om lønnsarbeid og
en deltagelse i en større verden.

Arbeid og dets motsetninger
Denne artikkelen er basert på et syvmåneder langt
feltarbeid (des. 2013–juli 2014) på Marshalløyene,
to måneder i hovedstaden, Mājro, og fem på den
utenforliggende atollen, Epoon. Målet er å analyse-
re ulike former for arbeid og verdiene knyttet til
disse. Ved å sammenligne situasjonen i hovedstaden
med forholdene på Epoon vil det bli klart at arbeid
på Marshalløyene handler om mye mer enn å ha en
lønnet inntekt. I stedet skal vi se at arbeid, lønnet
eller ei, er helt essensielt for å leve et verdig liv. Det
kan for eksempel være vel så viktig å vise seg som
en hardtarbeidende svigersønn overfor sin familie
som det er å heve lønnssjekken hver fjortende dag.
Dette vil bli spesielt synlig når vi mot slutten av ar-
tikkelen skal følge Arnold, en mann i slutten av 20-
årene, idet han reiser fra Epoon til Mājro. Jeg vil
altså analysere arbeid som noe meningsbærende og
i den forstand også som en sentral kulturell verdi på
Marshalløyene.

Mitt teoretiske utgangspunkt plukker opp tråden
Sandra Wallman spant i 1979 i introduksjonen til
hennes redigerte verk, Social Anthropology of Work. I
likhet med Wallman vil heller ikke jeg begrense
meg til å utforske de økonomiske aspektene ved ar-
beid, men også ta hensyn til de verdiene folk tilskri-
ver det arbeidet de gjør. Arbeid handler ofte om å
tjene til livets opphold, men som Susana Narotzky
og Niko Besnier argumenterer i sin introduksjon til
en spesialutgave av Current Anthropology i 2014, 

betyr ikke det nødvendigvis at man må ta del i mar-
kedsøkonomien ved å selge arbeidskraften sin for
lønn. På Marshalløyene kan arbeid handle vel så
mye om samhold og sosiale relasjoner. Som Narot -
zky og Besnier legger det frem handler ikke arbeid
bare om å tjene til livets opphold, men om å skape
et liv verdt å leve. På den måten representer arbeid
på Marshalløyene en helt sentral kulturell verdi. 

Det marshallesiske ordet for arbeid er jerbal. I lik -
het med mine analytiske perspektiver omfatter det-
te alle former for arbeid, både i økonomisk og so -
sial forstand. I motsetning til jerbal står enten fritid
– som man må jobbe for å kunne ha – eller latskap,
oftest ved hjelp av det engelske begrepet lazy. Det
hender også at de begrepsfester latskap som bort-
kastet tid, også det på engelsk, som wasting time.
Bortkastet tid referer først og fremst til livet i ho-
vedstaden. Dette har trolig sammenheng med de
manglende mulighetene for verdifull aktivitet som
finnes på Mājro. Fordi man stort sett alltid har mu-
ligheten til å ta del i en eller annen form for arbeid
på Epoon er man lat dersom man avstår. Som vi
skal se er ikke disse aktivitetene nødvendigvis til -
gjengelige på Mājro. Konsekvensen er bortkastet
tid. Også fritid kan deles inn i to hovedgrupper, som
aktiv eller inaktiv. Aktiv fritid inkluderer ting som
bading, lek, klatring, basketball, volleyball og annen
sport. Inaktiv fritid, derimot, inkluderer ting som le-
sing, skriving, sladring, avslapping og soving. Mine ak-
tiviteter som antropolog ble med andre ord ofte
ansett som inaktiv fritid, noe som gjorde at jeg var
fri til å skrive feltnotater, organisere samtaler og til
å samle slektskapsdata også på søndager – en dag
den kristne hviledagen skal holdes hellig og derfor
fri for arbeid og aktiv fritid.

En dystopisk storbyfortelling
Ved å vandre gatelangs i de urbane strøkene på
Mājro ble jeg tidlig oppmerksom på de mange
gruppene av menn i alderen 20–40 år som satt
langs veien. Disse gruppene, som typisk bestod av
fem til ti menn, søkte dekning for solen mens de
satt og snakket, tygde betelnøtter eller drakk alko-
hol. Det området jeg kaller for det urbane Mājro
går fra Rita i øst og rundt åtte kilometer vestover.
Dette lille strekket huser minst 20 000 av atollens
28 000 innbyggere. En stor del av disse er arbeids-
migranter fra de utenforliggende atollene i nasjo-
nen. Dette gjør arbeidsmarkedet såpass presset at

Hvilestund i henge -
køyen, der lett bris
demper varmen fra 

den brennende solen.
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mange ender som arbeidsledige. Dette gjelder 
typisk de gruppene av unge menn som er med på å
prege bybildet, og som raskt fanget oppmerksom-
heten min.

I løpet av de første ukene av feltarbeidet mitt sat-
te jeg meg ofte ned med mange av disse gruppene
for å snakke, enten om det var på gatehjørner, i en
skyggevegg eller i bakgården til en av barene i sen-
trum. Som antropolog var jeg selvfølgelig nysgjerrig
etter å finne ut om deres hverdag, men det viste seg
raskt at de var vel så interesserte i å plassere meg.
Ettersom de fleste utenlandske misjonærer på
Mājro i dag er mormoner – som jo har en velkjent
uniform av svart dressbukse, hvit skjorte og navne-
skilt – bar jeg ingen ytre tegn til å være misjonær. De
fleste antok derfor at jeg var lærer. Da jeg i stedet
forklarte at jeg var antropolog, og at jeg ønsket å
‘lære om marshallesisk kultur og hverdagsliv’, ble jeg
møtt med dysterhet. 

Den generelle responsen var at jeg var på feil
sted. ‘Her på Mājro er den marshallesiske kulturen
dødende’, sa de, ‘Hvis du virkelig vil studere mar -
shallesisk kultur må du reise til de utenforliggende
atollene’. De fleste fortsatte med å si at livet på
Mājro var alt for dyrt. I tillegg til at de stort sett var
nødt til å betale husleie for å ha et sted å bo kjente
de også på byrden av å betale for andre ting. ‘Alt
koster penger på Mājro, hver eneste gang du vil spi-
se må du betale – en dollar her, fem dollar der’. Jeg
skulle snart finne ut at dette handlet om mer enn en
økonomisk klagesang. For dem representerte pen-
geavhengigheten også en manglende tilgang på mat-
jord og lokal mat, så vel som et generelt fravær av
sentrale kulturelle verdier knyttet til arbeid.

Selv om pengeavhengighet ofte var det de unge
mennene på Mājro vektla sterkest da de satte byli-
vet i kontrast til livet på rurale atoller, hadde dette
en sterk sammenheng med manglende sysselsetting,
både i form av lønnsarbeid og verdifulle aktiviteter. I
tillegg til høy arbeidsledighet, som har en åpenbar
konsekvens av manglende inntekter, var det en van-
lig klage blant de unge mennene at de ikke hadde
noe å gjøre. De urbane strøkene på Mājro har liten
eller ingen vegetasjon, så det er ingen hagebruk å
snakke om. Dessuten er man avhengig av å eie eller
ha tilgang til motorbåt for å kunne fiske ettersom
det ikke finnes trær nok å lage kanoer av. I tillegg er
revene på denne delen av atollen såpass forurenset
at fisking der gir dårlig utbytte for masse strev.

En mann i  20-årene

skrel ler  kokosnøtter.
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En s l i ten gruppe menn sp iser 
sammen etter endt arbeidsdag .
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atollens hovedkirke. Alle husstander på Epoon har
minst ett medlem som er involvert i lønnsarbeid.
Likevel kommer pengeøkonomien som et tillegg til
en utpreget substansøkonomi.

Av lønnsarbeid er kopraproduksjon det som sys-
selsetter flest mennesker. Kopraproduksjonen dri-
ves individuelt, men man allierer seg gjerne med
andre for å danne større eller mindre arbeidslag
som jobber for hverandre etter tur. Produktene får
de solgt cirka hver tredje måned når lasteskipet
ank rer opp i lagunen. Ifølge mine beregninger tje-
ner en gjennomsnittlig kopraarbeider rundt 600

USD per ankring, altså 200 USD i måneden (USD
er den nasjonale valutaen). Andre former for løn-
net arbeid på Epoon inkluderer lærerstillinger, hel-
sepersonell, arbeid for de lokale myndighetene, te-
lefonoperatør og selvstendig butikkdrift. I tillegg er
det mange som selger håndverksartikler, selvdyrket
mat og selvfangede havprodukter.

Med unntak av lærerne er det få lønnstagere
som er involverte i det vi kan kalle for åtte til fire-
arbeid. For de fleste har lønnsarbeidet en se-
kundær rolle overfor mer tradisjonelle former for
arbeid. Disse oppgavene er i all hovedsak kjønnsdel-
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Fel lespros jekt  (dugnad) for å  reng jøre området rundt helsekl in ikken.En gruppe kvinner på vei ut til lasteskipet for å holde velkomstseremoni for ordføreren.

Arbeid og hverdags l iv  på Epoon
Epoon-atollen er den sydligste av de 29 bebodde
atollene som inngår i Marshalløyene. Atollen, som
huser rundt 700 sjeler, besår av mer enn 20 store
og små koralløyer, men kun fire av disse er perma-
nent bebodde. Befolkningen som bor der kaller seg
selv ri-Epoon (Epoon-borgere/folk fra Epoon), en
betegnelse jeg viderefører her. Under feltarbeidet
mitt bodde jeg sammen med 315 andre på hoved -
øya, som deler navn med atollen. De fleste atoller
på Marshalløyene har en slik hovedøy. Der finner
man rådhuset, den største skolen, helseklinikken og

I mangelen på verdifull aktivitet i hovedstaden er
det mange som tyr til alkoholmisbruk og andre
rusmidler, som inhalering av formfett og bensingass.
Denne problematikken er velkjent i store deler av
Mikronesia. Som Francis Hezel påpeker i boken
Making Sense of Micronesia fra 2013 gjør skamfølel-
sen mange av disse mennene sliter med overfor fa-
milien sin det vanskelig å returnere til atollene de
kommer fra. I stedet blir de værende på Mājro med
en følelse av å kaste bort tiden sin. Et innblikk i livet
på de utenforliggende atollene vil hjelpe oss til å
forstå hvor denne følelsen kommer fra.
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te, selv om det selvfølgelig finnes unntak. Generelt
sett er kvinnenes arbeid i stor grad tilknyttet hjem-
met. De har hovedansvaret for å passe barn og hus,
de vasker klær, luker ugress, lager mat, brenner bål,
fletter matter og passer på at mennene ikke slun-
trer unna sitt eget arbeid. I tillegg er det kvinnene
som planlegger og gjennomfører de fleste rituelle
aktiviteter (velkomst- og avskjedsfester, markering
av viktige dager osv.) og store feiringer (som burs-
dagsselskaper og servering til dugnadsarbeid og be-
gravelser). Mennene på sin side har ansvaret for å
skaffe mat gjennom ulike former for fiske og hav-
fangst, høsting og vedlikehold av brødfrukt, taro, ba-
naner og kokos samt sanking av brensel. Det er og-
så mennene som står for større rydde- og vedlike-
holdsprosjekter av hager og hus.

Selv om det meste av dette arbeidet er ment å
gagne individuelle slektsgrupper tar det stort sett
form gjennom samarbeidsprosjekter. Når en kvinne
skal luke ugress utenfor huset sitt for eksempel, gjør
hun det sjeldent alene. I stedet har hun typisk med
seg to til tre andre til å hjelpe henne. Disse får ikke
noen form for betaling, men kan til gjengjeld være
sikre på at de vil få hjelp igjen på et senere tidspunkt.
Mennenes arbeidsoppgaver er i enda større grad
preget av samarbeid. Ved fiske eller andre former
for fangst deles utbyttet likt mellom deltagerne, uav-
hengig av hvem som fanger hva. Dersom man tilkal-
ler et arbeidslag for å hjelpe seg i spesifikke oppga-
ver – for eksempel å høste taro – er det vanlig at
den som får hjelp byr på et felles måltid ved endt ar-
beid. Han vil også stort sett servere kaffe og sigaret-
ter under og etter arbeidet til de som hjelper til.

En siste form for arbeid som vi må ta med oss før
vi går videre, er en lang rekke fellesprosjekter som
ligner veldig på den norske dugnaden (altså frivillig
arbeid). I likhet med dugnad går disse prosjektene ut
på å holde et gitt område rent eller å drive vedlike-
holdsarbeid med offentlig bygninger og hager, som
området rundt skolebygget, helseklinikken, rådhuset
og kirken. Gjennom disse prosjektene blir de kjøn-
nede arbeidsmønstrene tydelig komplementære.
Selv om både kvinner og menn deltar i dugnaden
gjør de forskjellige arbeidsoppgaver. Mens mennene
utfører de eksplosive oppgavene – som å hugge
trær, spa sand, rydde buskas med macheter og lem-
pe vekk avfall – gjør kvinnene mer langtekkelig arbe-
id, som å luke ugress, rake løv, delegere oppgaver
samt å tilberede og servere mat. Etter at arbeidet er

over spiser alle nemlig et felles måltid. Sammen med
det utførte arbeidet er dette måltidet med på å
styrke fellesskapsfølelsen og viktigheten av å arbeide
sammen. Som en illustrasjon på hvor viktig denne
typen arbeid er for ri-Epoon bør det nevnes at an-
dre oppgaver legges til side de dagene det er felles-
prosjekter å gjøre. I spesielt viktige tilfeller stenger
også skolen for at lærere og elever skal ta del i ar-
beidet. Fellesprosjekter veier med andre ord tyngre
enn lønnet arbeid.

Arnolds historie
For virkelig å illustrere poenget om at arbeid inne-
har mer enn en økonomisk verdi skal vi se nærme-
re på historien til min faste fiskepartner, venn og
nabo på Epoon, Arnold. Under feltarbeidet mitt
lev de Arnold et liv de fleste unge mennene på Epo-
on vil kjenne seg godt igjen i. Han var ugift, men i et
etablert parforhold med en kvinne han hadde to
barn sammen med, én sønn og én datter. Sønnen
deres bodde sammen med moren hans i USA,
mens datteren bodde sammen med foreldrene si-
ne på Epoon. Selv om Arnold og partneren hans
hadde et eget hus brukte de mye tid hos Arnolds
svigerforeldre, og de spiste stort sett middag sam-
men med dem. Arnolds historie er viktig i denne
sammenhengen fordi den både illustrerer typiske
arbeidsrutiner for unge menn på Epoon, og fordi vi
skal være med ham idet han reiser til hovedstaden
over sommeren, som så mange andre rurale mar -
shallesere gjør. Som vi skal se er kontrastene mel-
lom hverdagslivet på Epoon og på Mājro store.

Hjemme på Epoon begynte Arnold vanligvis ar-
beidsdagen sin rundt klokken syv om morgenen
med å koke ris til datteren og partneren sin, som
for øvrig hadde lønnsarbeid som lærer ved skolen.
Andre ganger kunne han begynne så tidlig som
klokken fire om morgenen for å fiske. Deretter gikk
han videre til sine svigerforeldre for å hjelpe til med
ulike oppgaver der. Disse kunne for eksempel være
å sanke, skrelle og raspe kokosnøtter, mate grisene,
sanke brødfrukt, lage kokosmelk eller diverse ryd-
de- og vedlikeholdsarbeider rundt huset og ute-
kjøkkenet (men ikke alle på en og samme dag!). På
ettermiddagen tok han som oftest en tur ut i lagu-
nen med kanoen sin for å bunnfiske i noen timer.
Vel hjemme etter en suksessfull fisketur var det tid
for å rense fisken samt å hjelpe sin svigermor med
matforberedelser, for eksempel ved å sanke, skrelle

En av Epoons beste dykkere

har fått  tak i  en stor musl ing .
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nomiske fordelen det gir å ha tilgang til selvdyrket
mat, var hagen også en kilde til aktivitet. Der kunne
Arnold i det minste luke ugress, renske gjengrodde
områder og sanke mat et par ganger i uken. Likevel
måtte også Arnold, i likhet med andre unge menn
på Mājro, overgi seg til kjedsomhet og en personlig
følelse av ikke å realisere sentrale verdier tilknyttet
arbeid. 

Konklusjon
Det som plaget Arnold mest med oppholdet på
Mājro, og som også hadde gjenklang i hvordan ri-
Epoon flest snakket om hovedstaden, var ikke man-
gelen på lønnsarbeid, men mangelen på verdifull
aktivitet å bedrive. For mange marshallesere hand-
ler ikke arbeid først og fremst om penger, men om
ett sett verdsatte aktiviteter, som hagestell, fiske,
matsanking og fellesprosjekter. Det betyr selvfølge-
lig ikke at penger er uviktig. Også på de utenforlig-
gende atollene er man avhengig av en viss inntekt
for å få kjøpt basisvarer, som ris, mel og sukker
samt redskaper, som fiskeutstyr, kniver og klær. Dis-
se varene kan stort sett sikres gjennom koprapro-
duksjon, som på mange måter forbinder lønnsar -
beid med kulturelt verdsatte aktiviteter. Koprapro-
duksjon har en 160 år lang historie på Epoon, og
det er derfor vanlig å snakke om kopraarbeid som
kultur. For å snakke om arbeidets verdi på Marshal-
løyene er det viktig å ta høyde for skillet mellom fri-
tid, latskap og bortkastet tid. Mens man tilegner seg
fritid ved å arbeide, er man lat dersom man velger
å avstå fra arbeid. Det er med andre ord et sosialt
stigma å sluntre unna arbeid. Hvis man derimot le-
ver i en verden der mulighetene for arbeid, i ordets
videste forstand, er minimale kan man snakke om
bortkastet tid. Et liv uten arbeid er med andre ord
et liv uten verdi. g

Forslag til videre lesning:
Besnier, Niko, og Susan Narotzky. Crisis, Value, and
Hope: Rethinking the Economy: An Introduction to
Supplement 9. I: Current Anthropology. 2014: 55 (S9).

Carucci, Laurence M. Nuclear Nativity: Rituals of Ren-
ewal and Empowerment in the Marshall Islands.
Northern Illinois University Press. Illinois 1997.

Sandra Wallmann (red.). Social Anthropology of Work.
Academic Press Inc. London 1979.
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og raspe kokosnøtter. I gjennomsnitt brukte Arnold
cirka to dager i uken til å arbeide med koprapro-
duksjon, enten for sin svigerfar, for den protestanti-
ske kirken eller sammen med en større arbeids-
gruppe – en såkalt koprasirkel. I påvente av lasteski-
pet ville Arnold alliere seg med en liten gruppe an-
dre menn for å dykke etter muslinger og for å san-
ke taro for å lage taromel. Disse naturproduktene
utgjorde Arnolds eneste mulighet for å tjene pen-
ger, ettersom de begge er en ettertraktet vare for
folk i hovedstaden. Alternativt ville han sende det til
familie og venner der. I retur ville han få ting som
klær, verktøy, fiskeredskaper eller andre forbruker-
gjenstander fra byen. Kort fortalt nærmet eller
overgikk som regel klokken midnatt før Arnold om-
sider kunne krype til køys.

I fare for å overdrive fremstillingen av arbeids-
moralen til Arnold og andre ri-Epoon, er det viktig
å understreke at en typisk dag også inneholder fle-
re timer med fritid i ulike etapper. Det er for ek-
sempel helt vanlig å ta en time eller to på øyet midt
på dagen når solen er som varmest. I tillegg finner
de aller fleste tid til å slå av en prat for å sladre litt i
skyggen under arbeidsøkten. Begrepet kakkije, som
betyr å hvile, høres hyppig underveis i arbeidet.
Her er ingen sjef for å passe på at arbeidet går ef-
fektivt for seg, og det er ingen som stempler ver-
ken ut eller inn. Likevel er det viktig å merke seg at
man må gjøre seg fortjent til den fritiden og den
hvilen man tar. 

Selv om man sjeldent forholder seg til tidsfrister,
og selv om det sjeldent er en kilde til bekymring
dersom man må utsette det planlagte arbeidet en
dag eller to, så tar både kvinner og menn sine re-
spektive arbeidsoppgaver svært seriøst. Det vil si at
folk legger mye stolthet i det arbeidet de gjør. Fak-
tisk er arbeid en viktig del av ens kulturelle og kjøn-
nede identitet. Under en gruppesamtale jeg arran-
gerte med et knippe unge menn på Epoon var de
enstemmige om at arbeid og det å være en forsør-
ger (enten ved hjelp av penger eller selvskaffet
mat) var helt essensielt for å kunne kalle seg en
mann. Derfor var det også vanlig at man snakket
nedlatende om folk som ikke var hardtarbeidende
ved å kalle dem late eller ved å påstå at de kastet
bort tiden sin. Dette er også en av grunnene til at
få ri-Epoon har noe positivt å si om livet på Mājro.

Da jeg reiste fra Epoon til Mājro med lasteskipet
for å starte min siste måned med feltarbeid der var

jeg ikke alene. Rundt 25% av befolkningen på Epo-
on-atollen fulgte med på skipet for å tilbringe
sommermånedene på Mājro for å besøke familie,
drikke kald brus og øl, søke lønnsarbeid og for å
delta i en stor seremoni med den protestantiske
menigheten. Arnold var blant disse, og jeg skulle bo
den siste måneden sammen med ham og partne-
ren hans hos hennes mors søster. Oppholdet på
Mājro ga en innsikt som virket oppklarende på alle
klagene jeg hadde hørt på Epoon om at livet i ho-
vedstaden var bortkastet tid. Denne dystre forestil-
lingen springer ut av den sterke kontrasten mellom
by og land med tanke på aktivitetsnivå.

Her er det viktig å legge til at ri-Epoons forhold
til Mājro er svært ambivalent. Selv om en i det ene
øyeblikket klager over at livet i hovedstaden er
bortkastet tid, kan en i det neste lengte til en ver-
den der en har fri tilgang til kalde drikker, alkohol
(som er ulovlig på Epoon), pizza og søtsaker. Selv
om Mājro på den ene siden representerer kjed -
somhet og inaktivitet, representerer den på den
andre siden muligheter, opplevelser og modernitet.
Det må likevel understrekes at den opplevde inak-
tiviteten hurtig overskygger byens forestilte mulig-
heter. Skamfølelsen som Arnold og andre migran-
ter fra de utenforliggende atollene føler på i man-
gelen av verdifull aktivitet blir på den måten en
form for selv-stigmatisering. Det er dem selv som
føler at de kaster bort tiden sin, at de har mislyktes,
eller at de ikke kommer til nytte.

Vel framme på Mājro endret Arnolds arbeidsru-
tiner seg drastisk. I stedet for å begynne arbeidsda-
gen i morgentimene, ville han typisk sove til ni eller
ti på formiddagen. Eiendommen vi bodde på hadde
ikke noe brødfrukt og kun et fåtall kokosnøtter til-
gjengelig, noe som reduserte Arnolds husholdsplik-
ter til en liten brøkdel av hva han var vant til fra
Epoon. Arnold hadde heller ingen tilgjengelige
kanoer. I løpet av de fem ukene vi bodde sammen i
hovedstaden var han kun på én fisketur – et uut-
holdelig antall for en mann som anser fisking som
en vital del av sin identitet. Likevel hadde Arnold
det bedre enn mange av de unge mennene i det
urbane Mājro (Arnolds familie bodde i utkanten av
byområdet). I motsetning til forholdene i de slum-
aktige boligområdene i de urbane strøkene, hadde
Arnolds familie en liten hage, noe som gjorde at de
i hvert fall hadde en viss tilgang til kokosnøtter, ba-
naner og til og med pandanus. I tillegg til den øko-

En mor s te l ler  s i t t  barns  hår.
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Hvad sker der med værdien af arvestykker, når
de ikke længere har modtagere? I det følgende

tager jeg udgangspunkt i den sociale situation, der
opstod, når borgere kontaktede mig i min daværen-
de egenskab af ansat på et dansk lokalmuseum og
tilbød mig deres arvestykker som en gave til muse-
ets samlinger. Mit feltarbejde, så at sige, består i at
have arbejdet på et lokalmuseum i Sydøstjylland i et
år, hvor jeg var ansvarlig for henvendelser angående
genstande inden for nyere tids historie. Jeg var den
person, som håbefulde givere skulle overbevise om
at modtage gaven. Derfor handler min artikel om
de forskellige måder, hvorpå ting har værdi, får vær-
di og mister værdi, i deres transition fra at være per-
sonlige arvestykker, eller andre personlige ejendele,
til at være eller ikke at være museumsgenstande.  

Som inspektør i nyere tids historie stod jeg tit over-
for det sidste i en lang kæde af ’værdispørgsmål’, nogle
gange flere gange om ugen, hvor jeg fik spørgsmål
som: ‘Men det må da have en eller anden værdi’?  Ba-
seret på utallige henvendelser fra borgere over telefon
eller under deres besøg på museet, samt nogle opføl-
gende interviews hjemme hos tidligere givere, konsta-
terede jeg, at for mange af giverne var den specifikke
form for værdi overraskende ligegyldig. Det, som gi-
verne ofte ville med gaven, var at holde genstanden ’i
live’, fremfor at se den dø som affald. Jeg argumente-
rer således for at visse genstande forstås som et po-
tentiale for værdi, snarere end som ting med specifik
værdi. Dette potentiale er en slags ’gavens ånd’, som
overføres fra giver til modtager: derfor er genstan-
dens død uundgåelig, hvis ingen vil modtage den. 

af  ANDERS EMIL RASMUSSEN

VÆRDI PÅ KANTEN AF

SMÅT  B RÆNDBART
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nen som næste stop. En kvinde, som tilbød mig en
kanonkugle, som havde ramt hendes forfædres hus
i 1864 under det preussiske angreb på Danmark,
og som kort efter angrebet var blevet fundet i en
tagrende, hvor den blokerede nedløbsrøret, var
sikker på, at “når jeg er død, så ryger den jo direk-
te i skrotmetal, og synes du ikke det ville være
synd?” Her lægges ansvaret for værditilskrivning
meget entydigt over på modtageren.  

“Min mor sad og hæklede dette tæppe, mens
hun ventede mig, men når jeg inden længe ikke er
her mere, så smider mine børn det jo nok bare i
småt brændbart” sagde en ældre kvinde. 

Containeren til småt brændbart på genbrugs-
pladser i Danmark er der, hvori man smider ting la-
vet af blandede materialer. Det kan være ting, som
består af både træ, stof, pap og plastik, og som der-
for ikke kan smides i de containere, der er bereg-
net til ét af disse materialer. Der er altså tale om
ting, der vil blive brændt og ikke vil blive genan-
vendt i nogen form, der minder om deres aktuelle
form. Man kan sige, at containeren til småt brænd-
bart repræsenterer et slags værdimæssigt lavpunkt,
selv på genbrugspladsen. Glasflasker bliver i det
mindste til nye glasflasker og bidrager dermed til at
skåne miljøet for de belastninger, det har på miljøet
at producere glas fra bunden. Gamle glasflasker be-

varer en permanens ved at blive smeltet om til nye
flasker, hvorimod genstande i småt brændbart ikke
bidrager med andet end den varme, der opstår
ved afbrænding.  

Når man ser på telefonopkaldet, fra kvinden
der netop var kommet hjem fra kanten af småt
brændbart, kan det virke paradoksalt at gå direkte
fra genbrugsstationen, materielle tings værdimæs-
sige lavpunkt, og ind i et museum, hvor ting i sam-
lingerne ofte beskrives som ’uvurderlige’ og for-
modes at være af stor historisk betydning. Man vil-
le måske antage, at der lå andre værdiformer der-
imellem. Teorier om værdi, der betoner hvordan
værdier kan indplaceres i en form for hierarkisk
struktur, hvor ting har værdi relativt i forhold til en
identificerbar placering i strukturen, synes at kom-
me til kort, hvis noget kan befinde sig på en hårfin
grænse, hvor en museumssamling grænser op til
en affaldscontainer. 

Kosmologisk autenticitet i en tabt verden
Et par dage efter telefonsamtalen med kvinden fra
kanten af småt brændbart, kom hun og besøgte
mig på museet. I en pose havde hun en fint ta-
petseret kasse, som hun forsigtigt placerede på det
bord, jeg havde ryddet i museumsbutikken. Hun var
meget undskyldende og gentog flere gange, at hun
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En e l ler  anden museumsværdi   
”Jeg har lige stået på kanten af småt brændbart,
men jeg kunne simpelthen ikke få mig til at smide
dem ud. Det drejer sig om en kasse manchetter og
kraver, der har gået i arv i min familie. Jeg kunne
simpelthen ikke smide det ud, du ved; det ville være
ligesom at smide mine forfædre ud. Jeg tænkte på,
om jeg måtte komme forbi museet og vise det til
jer, måske har det en eller anden museumsværdi?”
(ældre kvinde under telefonsamtale) 

Begrebet ‘værdi-spørgsmål’ har jeg tidligere brugt
til at forstå sociale situationer, hvor der foregik en
udveksling i Papua Ny Guinea, hvor relationer og
værdi var til forhandling. Når denne kvinde siger,
”måske har det en eller anden museumsværdi”, er
det et værdispørgsmål. Et spørgsmål, der beder om
en anerkendelse eller klargøring af den værdi, som
indikeres med spørgsmålet, eller med gaven i sig
selv. Begrebet værdispørgsmål tydeliggør, hvordan
værdi opstår mellem givere og modtagere, og som
David Graeber skriver i Towards an Anthropological
Theory of Value, så kan værdi kun eksistere så længe,
der er mere end en person, der anerkender, at
nog et faktisk er godt og værdifuldt. 

Når man giver en gave, kan et implicit spørgsmål
i den handling være ‘er dette ikke også værdifuldt?’
Ligeledes kan en eventuel gengave, eller blot det at
tage imod gaven, som her, være et svar på det
spørgsmål. Genstandens værdi er i den forstand et
resultat af transaktionen, ikke fastsat på forhånd. At
tale om værdi, som resultat af værdispørgsmål og
værdi-svar, er særligt relevant, når man ønsker at
forstå, hvordan ting kan ændre værdi, som er tilfæl-
det for mange af de ting, der ender på et museum.
Når jeg fik tilbudt ting, som folk ikke ville beholde,
men som de ikke kunne få sig selv til at smide ud, så
var min modtagelse af gaven en anerkendelse af en
’museumsværdi’; et ord mange af dem brugte. Lige-
ledes er det at spørge sin datter, om hun vil arve en
kasse med broderede eller kniplede kraver og
manchetter, et værdispørgsmål. Det at modtage ga-
ven anerkender, at den er værd at modtage.

Disse arvede genstande, flere hundrede år gam-
le broderier og kniplinger eksempelvis, havde ofte
mistet deres værdi. Tidligere var dette ting, der for-
bandt en bestemt person og familie til et specifikt
ophav både i personlig, klassemæssig og regional
forstand. Genstande af denne type var ofte nedar-
vet i generationer gennem den kvindelige linje (fra

mor til datter osv.), og de var i reglen produceret
netop af de kvinder, de var nedarvet fra. Sådan som
mange giverne beskrev dem, var det ting, som ty-
deliggjorde en bestemt samfundsmæssig status på
tværs af tid; at bære dem eller fermvise dem, var en
måde at kommunikere slægtsmæssig og klasse -
mæssig legitimitet (’gamle penge’, eksempelvis).
Der var i den forstand tale om genstande, der, i lig-
hed med hvad Anette Weiner har beskrevet i bo-
gen Inalienable Possessions er ‘umistelige ejendele’.
Ting, som tydeliggør en forbindelse til bestemte
forfædre, og som ikke kan udveksles med andre
grupper men må videregives inden for slægtsgrup-
pen. Når Anette Weiner skrev om den rolle ek-
sempelvis barkstof spiller blandt kvinder i Trobrian-
derne i det vestlige Stillehav, viser hun netop den
store betydning kvinders arvegods har i oprethol-
delsen af relationen til forfædre. Genstandene er
således, ifølge Weiner, ’kosmologiske autentificerin-
ger’, ting som giver autoritet (autenticitet) til en be-
stemt nutidig social position med henvisning til for-
tiden ligesom en kongekrone, også en nedarvet og
umistelig genstand, der forbinder en bestemt per-
son til et bestemt ophav, som giver dem legitimitet. 

Når givere dukkede op på museet, havde næste
generation af arvinger i de fleste tilfælde afvist ga-
ven, måske fordi den type afstamning ikke længere
er relevant, eller fordi den kommunikeres og itale-
sættes på andre måder i dag. Det er eksempelvis
ing en danske kvinder jeg kender, som bærer arvede
kniplede kraver og manchetter ved særlige lejlighe-
der (hvilket eksempelvis norske kvinder gør). Efter
dette første værdispørgsmål var mislykket, blev
mange af giverne følgende overraskede over, at de-
res arvede genstande heller ingen pengemæssig
værdi havde i de tilfælde, hvor de havde været i
kontakt med eksempelvis online aktionshuse inden
de kontaktede museet. Tit var museet det sidste
sted giverne kom til, for at redde deres arvestykker
fra den skæbne de i sidste ende ellers måtte lide.

På kanten a f  småt brændbar t
I tilfældet med arvestykker, der ikke har modtagere,
bliver det klart, at ting opnår værdi ved at blive
modtaget. Ting, som ingen vil modtage, hverken
som en vare (online auktioner eksempelvis), som
arvestykke (døtre), eller som en donation til et
museum, blev måske derfor ofte beskrevet af po-
tentielle givere med henvisning til genbrugsstatio-
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så reflekteret i et stigende krav til museumsansatte
om at udgive resultater i fagfællebedømte tidskifter,
hvor man ofte er nødt til på teoretisk, empirisk 
eller metodisk niveau, at tale om noget, der rækker
ud over at skrive den helt lokale befolknings histo-
rie til denne helt lokale befolkning, som nogle gange
– men langt fra altid – har været tilfældet på mindre
lokalmuseer.

Den slags politiske strømninger, som også har re-
sulteret i, at en række mindre museer landet over
er blevet fusioneret til større museumsorganisatio-
ner, har konsekvenser for, hvad der kommer over
dørtrinet til museets samlinger, og hvad der i stedet
ryger over kanten til småt brændbart. Det lokale
klassehierarki som denne ældre dame italesatte 
sine forfædres position i, i sit forsøg på at få mig til
at anerkende ’en eller anden værdi’, er ikke nød-

vendigvis længere relevant. Det var det i hvert fald
ikke for mig: ”Jeg bliver desværre nød til at takke
nej. Det er rigtig fine ting, men som du kan se her
(i databasen), har vi altså rigtigt meget af sådan no-
get i vores samlinger allerede. Jeg er også nød til at
se det i relation til vores indsamlingsstrategi, som
har særligt fokus på industrialisering og…”

Den verden, hvor denne ældre dame faktisk var
en fin dame, og som jeg pludselig kunne se ind i,
som vi stod der i museumsbutikken, findes ikke rig-
tig længere. Også museet og dets ansatte har haft
en rolle i dette lokale hierarki, som den tidligere in-
spektørs ord antyder. De genstande, der bevidne-
de denne klasseposition på tværs af generationer,
har kun værdi som ’kosmologiske autentificeringer’
for ældre mennesker og for de døde. Sådan er det
selvfølgelig tit for genstande, der ender på muse-
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håbede, hun ikke spildte min tid. Hun åbnede kas-
sen og begyndte at fremvise manchetter, brodere-
de kraver, og andre fine tekstiler beregnet til at
pynte kvinder. Mens hun lagde dem ud, fortalte hun
om sin kvindelige afstamningslinje. Disse beklæd-
ningsdele var i nogle tilfælde flere hundrede år
gamle og var efter hendes eget udsagn håndlavede
af kvinder i hendes familie, og de var nedarvet fra
mor til datter i generationer, der endte hos hende.
Hendes datter ville ikke have dem. 

Mens hun viste mig de ældste, fortalte hun mig
om en stor gård, som oprindeligt havde tilhørt hen-
des familie. Den næste kvinde i linjen havde giftet
sig med en rig købmand i den by vi befandt os i.
Hendes egen mor havde giftet sig med en lærer, et
hverv der, som hun påpegede, havde høj status på
det pågældende tidspunkt. Hun forklarede mig vi-
dere, hvordan hun som barn og ung havde båret de
forskellige manchetter og kraver ved særlige lejlig-
heder. De ville blive syet fast på den kjole, hun hav-
de på ved lejligheden med nogle få sting. Når så
søndagsgæsterne ankom stod hun og hendes
søskende i entreen iklædt disse pyntegenstande og
hilste og nejede for gæsterne. ”Mine forældre hav-
de tit fine mennesker på besøg, min far var jo ikke
hvem som helst her i byen,” fortalte hun. Efter at
have hilst i entreen blev hun og hendes søstre af
tjenestepigen taget med tilbage i køkkenet. I køkke-
net blev stingene i de fine kraver og manchetter
omgående pillet op og kraverne taget af, så de ikke
blev svinet til, når børnene spiste i køkkenet sam-
men med tjenestepigen. De fine tekstiler blev
straks pakket væk igen. Måske i den samme ta-
petserede kasse, som hun nu stod med i museums-
butikken.

I løbet af udpakningen af kassen var hendes ellers
undskyldende tone forsvundet. Et øjeblik stod jeg
overfor en fin dame, som var stolt over denne af-
stamning og en historie, hun tydeligvis havde fortalt
før. ”Arvestykker hører hjemme hos dem, der ken-
der tingenes livshistorie”, som Bodil Selmer har
skrevet i sit kapitel om arv i bogen Hverdagens My-
sterier. Måske havde den ældre kvinde selv fået hi-
storien, da hun modtog kassen for mange år siden.
Denne fordums storhed var endt her på bordet i
museumsbutikken. Nu skulle der falde en dom,
havde det ’en eller anden værdi’ for os på museet? 

Jeg kiggede i museets genstandsdatabase på min
bærbare computer, mens jeg allerede var i gang

med at finde en venlig formulering, jeg kunne afvise
med. Samlingen var fuld af lignende genstande,
med lignende historier, det var ikke specielt unikt.
En pensioneret museumsinspektør, som havde haft
mit job frem til 10 år forinden, havde haft en stor
interesse i tekstiler og kvinders beklædning og hav-
de opbygget en stor samling af netop denne type
ting, alle sammen fra lokale kvinder med samme
slags baggrund som denne kvinde. 

At hendes far ‘ikke var hvem som helst i byen’,
var ikke et ligegyldigt kriterium for, at ting kom ind i
museumssamlingen tidligere. Da jeg ved andre lej-
ligheder havde konsulteret den pensionerede in-
spektør i nyere tids historie omkring nogle genstan-
de, vi ønskede at skrive ud af samlingerne, argu-
mentere hun som følgende: 

”Det møblement skal I altså beholde, for det har
tilhørt gårdejer X, og han var ret betydningsfuld i
den periode, han sad i sognerådet…” 

Dermed var en persons sociale ståsted, men og-
så rolle som individ i den udvikling eller historie, der
havde fundet sted i området, med til at give ved-
kommendes genstande værdi også på museet. Lige-
ledes blev det faktum, at genstande i en periode
havde befundet sig på slotte eller herregårde i man-
ge tilfælde anført, som en nærmest selvforklarende
kilde til værdi, ofte akkompagneret med storladne
formuleringer som ’adelig proveniens’, uden det af
den grund var klart, for mig i hvert fald, hvordan
disse genstande skulle kunne danne basis for frem-
tidig forskning og nye opdagelser vedrørende nyere
tids historie.

Eftersom jeg havde ansvar for at vurdere, hvad
der var af interesse at tilføje til museets nyere tids
samlinger havde jeg – måske fordi jeg er antropolog
– planer om at bevæge mig i en mere social- og kul-
turhistorisk retning. Det forekom det mig, at nogle
af mine forgængere havde slået ned på bestemte
begivenheder og specifikke personers rolle i lokal-
historien. Min intention var at trække fokus mere i
retning af socialhistorie, eksempelvis ved at fokuse-
re på nogle af de store grupper af mennesker, der
var flyttet til byen under industrialiseringen og un-
dersøge, hvordan disse forandringer havde påvirket
sociale relationer. Dette valg var i tråd med visse
tendenser i den danske museumssektor. Mange
museer er i dag, efter pres fra centralt hold, be-
gyndt at beskæftige sig med mere vidtrækkende hi-
storiske processer, og større områder. Dette er og-
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så mange givere blot være ’en eller anden værdi’?
Peter Bjerregaard og Rane Willerslev har for ny-

lig i et kapitel i bogen Materialities of Passing argu-
menteret for, at museer, fremfor at være steder
hvor ting dør, er steder hvor tingenes universelle
’livsgnist’ kan udløses. Med livsgnist mener de en
anonym livskraft, der overskrider den specifikke hi-
storiske eller kulturelle kontekst, hvor tingen tidlige-
re havde betydning, funktion og værdi. I deres dis -
kussion af ’livsgnist’ trækker Bjerregaard og Willer-
slev på Gilles Deleuze, som beskriver en historie fra
Charles Dickens. I bogen Vor Fælles Ven beskriver
Dickens en mand, Riderhood. Fordi Riderhood be-
skæftigelse er at lede efter ligene af forsvundne
mennesker i Themsen, er han en person, som be-
handles med mistænksomhed og afskyg, en person
som folk undgår. Han er en mand, der lever et søl-
le liv. En dag er han ved at drukne i floden, men bli-
ver fisket op i sidste øjeblik og folk stimler sammen
og kæmper for at redde hans liv. I det øjeblik, hans
vejrtrækning er tilbage og hans liv er reddet, mister
alle omgående interessen igen, og forlader ham der.

Når den ældre kvinde stod på kanten af småt
brændbart med sin fine æske, er det en lignende si-
tuation. Kanten af småt brændbart er grænsen mel-
lem potentiel værdi og den ultimative ende på alle
mulige ’nye liv’. Hun er taget på genbrugsstationen,
fordi hun ’egentlig godt vidste’, at ingen tilskriver ar-
vestykkernes specifikke liv nogen værdi. Men af
samme grund, som det pludselige ønske om, at red-
de Riderhood, en mand ingen i øvrigt brød sig om,
kunne hun ikke smide kassen i, men måtte finde en
måde at lade dem leve videre på. Selvom rigtig
mange givere var relativt uinteresserede i, hvad jeg
efterfølgende gjorde med tingen, så gav tingene
krop til en linje af liv. Og en del af motivationen for
at give til museet var at slippe for at gøre ende på
dette liv. Således er det ikke altid spørgsmålet om
konkret værdi, som værdispørgsmål stiller. Værdien
af ting kan også være potentialet for værdi, som
man ikke selv kender, livets universelle værdi uaf-
hængigt af specifikke livshistorier. Riderhood måtte
reddes, fordi et liv var ved at gå tabt, ikke fordi 
Riderhood var ved at gå tabt.

Måske var det slet ikke værdi, de talte om, når de
sagde ’en eller anden museumsværdi’ men potenti-
alitet? Særligt når værdi netop, som jeg har argu-
menteret for, er funderet i konkrete sociale relatio-
ner, hvor den bliver fastsat gennem værdispørgsmål

og deres svar, hvor værdien bliver specificeret.
Hvad end det er for et liv, ting får på museet, hvor-
vidt de bliver glemt på ubestemt tid på et magasin,
eller om børn slider dem op under skoleforløb, er
ikke altid vigtigt. Så længe giverne ikke selv skal begå
den morderiske handling og smide dem i småt
brændbart, og så længe dem, der stod omkring 
Riderhood, ikke skulle lade ham dø for deres fød-
der. Ligesom Riderhood kan det være at genstan-
dene mister deres liv i morgen, og ingen vil savne
dem, men når døden trænger sig på, så må vi gøre
hvad vi kan, ikke som følge af genstandens specifik-
ke værdi, eller Riderhoods specifikke liv og levned,
men for at redde livet selv. g
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um, men her var det heller ikke muligt for mig at
finde et udefinerbart potentiale for fremtidig værdi,
som jeg eksempelvis godt kunne for kanonkuglen
nævnt ovenfor, netop fordi den talte ind i en lidt
bredere del af historien, nemlig det preussiske an-
greb på Danmark i 1864. 

”Men de må vel have en eller anden værdi?”
(spurgte hun)

”…” (svarede jeg)
”Nej ok, det kan jeg også godt se, et eller andet

sted vidste jeg jo godt, at de ikke var så unikke”
(sagde hun)

Men for hende var disse ting netop unikke og ful-
de af de liv og de specifikke relationer, som hun var
en fortsættelse af. Samtlige sting og bindinger var
resultat af hendes forfædres hænders bevægelser. I
kanten af broderierne havde disse genstandes liv
indskrevet sig, her var de ganske tyndslidte af de
mange af- og påsyninger på kjoler. Den ældre dame
gik langsomt ud af museumsbutikken og over mod
udgangen med den tapetserede kasse med sin mi-
nutiøst stablede kronologi af kvindelige forfædre
mellem hænderne. Kassen havde hun modtaget
som en gave, ikke med pligten til at gengælde, men
pligten til at videregive. Og jeg havde netop slukket
det sidste håb om, at dette skulle lykkes.

På indkomstsedlen, som vi udfyldte i forbindelse
med ting vi faktisk tog imod fra borgere, var der to
forskellige bokse, som givere kunne sætte kryds i: én
hvor genstanden kom ind i den egentlige genstands-
samling, og én hvor den blev del af vores undervis-
ningssamling. Under sidstnævnte blev det gjort klart,
at genstandene ville blive brugt i formidlingen på
museet og ville blive håndteret af publikum og der-
for i sidste ende blive slidt op og kasseret.

I mange tilfælde var folk helt ligeglade med, hvor
krydset blev sat, og hvad jeg i øvrigt gjorde med
ting ene: bare jeg ville tage imod dem. Hvorvidt den
gamle brudekjole, syet af faldskærmsstof fra de alli-
eredes nedkastninger under krigen, blev flået i styk-
ker af skolebørn, eller om den blev konserveret og
bevaret i generationer var ikke vigtigt. I mange
tilfælde var giverne egentlig godt klar over, at tinge-
ne ikke havde den store ’museumsværdi’, og at mu-
seet havde masser af den type ting i forvejen. Det
var næsten som om, at de bare gerne ville af med
problemet, og slippe for at være dem, der smed
det i småt brændbart. Om jeg så gjorde netop det
ugen efter, så var det i hvert fald ikke dem selv, der

skulle gøre det. Man kan sige, at for arvestykker -
gaven der kommer med pligten til at videregive,
fremfor pligten til at gengælde - så havde de gjort
deres pligt.

Men hvorfor kunne hun ikke bare selv give slip,
der på kanten af småt brændbart? Hvorfor var gi-
verne så vilde for, at jeg skulle modtage deres ting,
men tit ligeglade med, hvad jeg gjorde med dem
efterfølgende?

Den morder iske handl ing
Der er dem, som mener, at museer er der, hvor
ting tager hen for at dø; at museet er et mausole-
um. Dørtrinet til museet er dødsstedet, dér hvor
genstandene bliver afhugget fra deres historiske,
sociale og kulturelle kontekster, hvor de før havde
et liv, en mening og en praktisk funktion. I denne
sektion konkluderer jeg i modsætning hertil, at mu-
seet ikke ender liv, men redder liv. Ikke bare kon-
krete liv, men livet selv. 

Kvinden, som tilbød mig den kanonkugle, som
havde stoppet hendes forfædres nedløbsrør efter
det preussiske fremstød op gennem Jylland, havde
doneret mange andre ting tidligere. Jeg bad hende
og andre givere om et interview om denne praksis
med at forære sine ting til museer. Det havde vist
sig, at hun en del år forinden havde doneret et fuld-
stændigt interiør fra et børneværelse til museet.
Donationen bestod primært af børnetøj og legetøj.
Genstandene var fra hendes datters børneværelse,
en pige som var død, fire år gammel.

”Jeg gav de ting til museet, fordi jeg tænkte, at de
kunne få et nyt liv der, at museet måske kunne bru-
ge det til et eller andet. Jeg havde ikke lyst til at give
det til mine søskendes børn, for det ville ligesom
komme for tæt på, du ved, som at se hende igen ud
af øjenkrogen. Det ville gøre for ondt.” 

Her kan man sige, at hun tænkte, at datterens
ting kunne have værdi for museet, men det er ret
uklart hvilken form for værdi, hun mente, det var.
Som hun sagde, så ville hun bare gerne have at tin-
gene fik ’et nyt liv’, et eller andet liv. Det var ikke et
forsøg på at give sin datter evigt liv, eller at give sig
selv illusionen om, at datteren stadig levede. Sidst-
nævnte var netop det, hun ville undgå – som ville
være gøre for ondt - ved at tage tingene ud af den
familiemæssige cirkulation, som ellers er almindelig
for børnetøj i Danmark. Spørgsmålet er, om ’et nyt
liv’ er en ny form for værdi? Og hvorfor kan det for
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I 2012 modtog fire nordeuropæiske museer en
overraskende forespørgsel fra den brasilianske

antropolog Adriana Russi. Hun var interesseret i
at besøge museerne – British Museum, Kulturhi-
storisk Museum i Oslo, Moesgård Museum og Na-
tionalmuseet i København – for at se deres sam-
linger fra Katxuyana-indianerne i den brasilianske
del af Ama zonas. Problemet var bare, at ingen an-
satte på nogen af museerne nogensinde havde
hørt om Kat xuyanaerne eller kendte noget til de
specifikke samlinger.

Et stykke tid inden Adriana Russi kontaktede de
europæiske museer, var hun under sine studier på
det kulturhistoriske museum i Belém i det nordli-

GAM L E  S AM L I NG E R

NY VÆRDI
Etnografiske samlinger mister ikke deres værdi, fordi de er

gamle , eller fordi de ikke har været brugt i mange år. Tvært-

imod kan genstande og samlinger på forunder lig vis dukke frem

fra museernes magasiner, og i den proces tilskrives helt nye 

former for værdi. Det er historien om museumssamlingerne fra de

brasilianske Katxuyana -indianere et godt eksempel på.

ge Brasilien faldet over tegn på, at der skulle være
flere Katxuyana-genstande i Europa end dem, hun
i forvejen kendte til på Museum für Völkerkunde i
Hamborg. Det skulle vise sig, at hun var kommet
på sporet af den samlet set største samling Kat -
xuyana-genstande i verden. De blev samlet ind
under to danske ekspeditioner til det nordlige
Amazonas i 1957 og 1958-59, der blev gennem-
ført af inspektør på Nationalmuseet, Jens Yde, og
amatøretnograferne Christen Søderberg og Gott -
fried Polykrates. Efter ekspeditionerne blev gen-
standene delt og købt af de fire museer, men
bortset fra to udstillede fjerkroner lå samlingerne
siden gemt og glemt på magasinerne.

B ladarmbåndene ,  som både b lev  brugt  t i l  hverdag og fes t ,  f indes  i  dag  kun på museerne .  af  As t r id  K ie f fe r -Døss ing

Her begynder historien om genopdagelsen af de
60 år gamle samlinger, der trods deres relativt ano-
nyme tilværelse på museernes magasiner har vist sig
at have stor værdi både for Katxuyanaer og museer.

Mit arbejde med Katxuyana-samlingerne og ind-
samlingen af empiri til denne artikel stammer fra
et feltarbejde i efteråret 2015 samt studiebesøg i
foråret 2016. Første halvdel af feltarbejdet foregik
på henholdsvis Nationalmuseet og Moesgård
Museum, hvor jeg studerede arkivmateriale og
genstande fra Katxuyana-samlingerne og lavede
interviews med ansvarlige museumsfolk om, hvor-
dan de ser på samlingerne i dag. Anden halvdel
var et kortere feltarbejde i Brasilien med fokus på

samtaler med voksne og ældre Katxuyanaer om
deres syn på museumsgenstandenes værdi i dag. I
foråret 2016 var jeg på studiebesøg på Kulturhi-
storisk Museum i Oslo og British Museum i Lon-
don, hvor jeg så genstande og lavede interviews
med yderligere to museumsfolk.

Under dette arbejde opdagede jeg, at der er
stor forskel på, hvordan Katxuyana-samlingerne
bliver opfattet af henholdsvis museumsfolk og de
Katxuyanaer, jeg snakkede med i Brasilien. De for-
skellige former for værdi, der blev nævnt i mine in-
terviews, er ikke kun knyttet til fortiden, men i lige
så høj grad til nutiden.

Jeg kan dermed konkludere, at museumssamlin-
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Katxuyanaerne derfor fra omkring årtusindskiftet
at flytte tilbage og grundlagde to landsbyer langs
bredderne af den flod, deres forældre og
bedstefor ældre havde forladt i 1968. Flytningen be-
tød, at Katxuyanaerne nu for alvor skulle finde til-
bage til, hvad det vil sige at være Katxuyana.

Under de 30 år i frivillig eksil, hvor Katxuyanaer-
ne boede med andre indianske folk, undergik deres
levevis massive forandringer. Det gælder for eksem-
pel i forhold til sprog, boformer, traditioner, over-
rangsritualer og forskellige kunsthåndværk. Samling -
erne, der er indsamlet før 1968, bliver dermed et
vindue tilbage til en tabt tid.

Fortiden bliver et anker for den kulturelle identi-
tet og en tid, man kan mindes sammen. Der er
imidlertid ikke mange fysiske minder bevaret fra før
flytningen, og i den sammenhæng får samlingerne
en vigtig værdi. Genstandene er indsamlet knap 10
år før flytningen, og det betyder, at genstande og
fotografier giver et unikt indblik i Katxuyanaernes
gamle levevis.

Samlingerne kan derfor bruges som vigtige ud-
gangspunkter for at dele erindringer på tværs af
gene rationerne og anspore til samtaler ud fra foto-
grafier og billeder af de konkrete genstande. Som
Zezinho Mahtxarawu, høvding i landsbyen Chapéu,
fortalte, så var en af landsbyens ældste pludselig be-
gyndt at fortælle historier om fortiden inspireret af
at have set fotografier af museumsgenstandene.
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ger er foranderlige størrelser, der ikke stopper
med at have en relevans ude i verden, selv om de
er blevet indsamlet for mange år tilbage. Tværti-
mod kan de blive tilskrevet ny værdi igen og igen.

Museumssamlinger og værdi
Værdibegrebet er helt centralt i forbindelse med
indsamlingen af genstande og deres transformation
til museumsgenstande og kulturarvsobjekter. 

For at bestemte ting bliver til kulturarv skal de til-
lægges en særlig værdi, der gør dem værdige til be-
varing frem for andre ting. Men den værdi er ikke
universel hverken i tid eller rum. I artiklen ”Ethno-
graphic artifacts and value transformations”, tidsskriftet
Hau, skriver Rosita Henry, Ton Otto og Michael 
Wood om museumssamlingers værdi, der ikke be -
grænser sig til én bestemt værdi, men afhænger af
konteksten: Tidspunktet, hvem, der håndterer eller
relaterer til samlingen, og ikke mindst hvor i verden,
den håndtering foregår. 

Som min case viser, kan folks bevidste ændring af
deres verden give anledning til, at de genopdager
samlinger i processen. I samme tråd skriver John
Carman i kapitlet ”Promotion to heritage: How muse-
um objects are made”, at museumssamlinger har
potentiale til at blive genopdaget mange gange.
Hver gang de bliver genopdaget i en ny kontekst,
udfordrer de vores verdensbillede, og vi bliver der-
for nødt til at revaluere dem. I sidste ende bliver vi
nødt til at forstå genstandene ud fra et nyt sæt vær-
dier, på samme måde som det er tilfældet med 
Kat xuyana-samlingerne. Værdien af genstande i
samling er er altså ikke fastfrosset, men er en foran-
derlig størrelse, der meget vel kan – og højst sand-
synligt vil – ændre sig over tid.

Da Adriana Russis kontaktede museerne i 2012
kickstartede det genopdagelsen af Katxuyana-sam-
lingerne på de fire museer og gjorde det muligt for
samlingerne at genopstå som værdifulde – både for
museerne og for nulevende Katxuyanaer.

Fortiden som anker, samlingerne som bro
For flere af de Katxuyanaer, jeg snakkede med, har
samlingerne stor værdi i dag i forhold til deres for-
tid. Men for at forstå denne værdi skal samlingen
ses i relation til indianernes historie. 

Fortiden har nemlig været en kamp for hvad Kat -
xuyanaerne opfatter som kulturel overlevelse, og i
den forbindelse spiller samlingerne en vigtig rolle.

I 1968 talte Katxuyanaerne kun omkring 50 per-
soner. Siden 1920’erne var gruppen flere gange
blevet ramt af forskellige epidemier, og deres antal
var kraftigt reduceret. De stod nu over for et valg:
Enten kunne de blive, hvor de var og langsomt for-
svinde som ’folk’, eller også kunne de flytte og bo
med andre oprindelige folk, blande sig med dem og
på den måde overleve, men også se deres kultu -
relle egenart forsvinde. Katxuyanaernes ledere
valgte det sidste.

Gennem omkring 30 år boede de flere hundre-
de kilometer væk fra deres oprindelige område; de
blev gift og fik børn med de grupper, de nu boede
sammen med, og begyndte på mange måder at le-
ve anderledes, end de havde gjort før. Men som
João do Vale Pekiriruwa, en tidligere høvding, be-
skriver det, så stoppede nogle af Katxuyanaerne al-
drig med at føle sig som fremmede. De følte, at de
i virkeligheden hørte til et andet sted – at de bare
var gæster, der hvor de boede.

Efter flere års forberedelse begyndte en del af

Fes t  og  dans  i  1957 . Foto :  Chr i s ten  Søderberg .Minder i form af fotografier findes ikke hos Katxuyana-
erne selv i  dag. Her et fotografi fra museernes arkiver
af landsbyen i 1957. Foto: Christen Søderberg.

De samtaler, samlingerne muliggør, kan både
dække aspekter af hverdag og fest – i forhold til
sidstnævnte indeholder samlingerne både gen-
stande, fotografier og beskrivelser af en særlig fest
i den gamle Katxuyana-landsby. Under mit besøg
viste flere af de yngre Katxuyanaer stor interesse
for både kropsudsmykningen, dansene og de sto-
re, flotte fjerprydelser fra festen og var særligt in-
teresserede i, om jeg kunne skaffe yderligere op-
lysninger om de emner.

Samlingerne indeholder både genstande, som
Katxuyanaerne stadig laver, og genstande, som de
er stoppet med at fremstille, og som derfor ikke
længere findes fysisk i samfundet. Dette giver ek-
stra værdi til samlingerne, fordi Katxuyanaerne er
nødt til at undersøge og tage udgangspunkt i
muse umsgenstandene, hvis de ønsker at begynde
at lave dem igen.

Et springbræt til fremtiden 
Fortiden er et sted, man kan finde identitet og rød-
der, men den kan også være et springbræt til at fo-
restille sig og skabe fremtiden. For Katxuyanaerne
ses fremtidsperspektiverne særligt i forhold til de
yngre generationer. De er født og opvokset under
årene i eksil og skal nu først for alvor til at lære,
hvordan man er ’rigtig’ Katxuyana. 

De personer fra den ældre generation, som jeg
interviewede, lagde vægt på vigtigheden af at 

To medicinmænd klædt på til fest. Kun hovedprydel-
serne laves stadig i dag, men mange af de andre gen-
stande findes i samlingerne. Foto: Gottfried Polykrates.

Det er kun få af de ældre, der kan flette de store flotte hovedprydelser.
Den viden er det vigtigt for dem, at give videre til de yngre generationer.

Foto: Adriana Russi.
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overlevere viden for at sikre, at den ikke forsvinder,
men tværtimod bliver holdt i live og videreført
gennem de næste generationer. Her spiller gen-
stande en central rolle, og samlingerne får der-
med atter en ny værdi – denne gang knyttet til 
Katxuyanaernes fremtid.

Når børn og unge i Katxuyana-landsbyerne går i
skole, lærer de nemlig ikke kun portugisisk, regning
og geografi. De har også faget kulturarvsuddannel-
se på skoleskemaet. I praksis betyder det, at elever-
ne arbejder aktivt med deres kulturarv som en kil-
de til viden om fortiden og i lige så høj grad som et
udgangspunkt for at skabe og sikre fremtiden.

Kulturarvsprojekterne foregår ved, at eleverne
sammen med deres lærer vælger en genstand, de
vil undersøge, det kan for eksempel være en ma-
niokpresser, en sigte, en bue eller en lerkrukke.

Derefter interviewer de landsbyens ældste om
genstanden og dens historie, så de får en forståelse
for dens historie, brug og betydning i samfundet.
Derefter går eleverne med ud i skoven og samler
materialer ind, hjælper med at forarbejde dem og
ser, hvordan man fremstiller tingen – og til sidst
prøver de selv at lave den.

Fortidens genstande bliver altså en ressource,
som Katxuyanaerne bruger som udgangspunkt for
at videreføre deres kultur. Det betyder, at genstan-
dene på de europæiske museer ikke kun er værdi-
fulde for viden om fortiden, men i lige så høj grad
kan være en aktiv del af at skabe fremtiden. Ved at
se på billeder af museumsgenstandene kan både
yngre og ældre hente viden fra de konkrete gen-
stande om fortidens teknikker og materialer, som
de kan bruge, når de selv skal fremstille genstande

Både s ier  og bakker  f indes  i  saml ingerne .

gede’ Katxuyana-samlingerne, fordi man pludselig så
dem i lyset af disse nye værdier.

Inden Russis kontakt i 2012 var museernes viden
om samlingerne og Katxuyanaerne nærmest ikke-
eksisterende. Kun to ud af de omkring 500 gen-
stande havde nogensinde været udstillet og at døm-
me efter det skriftlige materiale, der var tilgænge-
ligt for museerne, fandtes Katxuyanaerne med al
sandsynlighed ikke længere som folk. Men det ænd-

rede sig, kunne jeg konstatere under mit feltar-
bejde, da det gik op for museerne, at Katxuya-

naerne langt fra var forsvundne, og der igen
blev skabt en forbindelse mellem genstande

og Katxuyanaer.
Rosita Henry, Ton Otto & Michael Wood skriver,

at værdi af samlinger er foranderlig og afhængig af
kontekst. Det er Katxuyana-samlingerne et konkret
eksempel på. De blev i sin tid indsamlet og beskre-
vet udelukkende ud fra datidens museers ideer om
værdi, nemlig at genstandene skulle være dokumen-
tation for en uddøende kulturform i Amazonas. I
dag er de vigtige for museerne, fordi man i langt
højere grad adresserer de forskellige værdier, som
samlinger kan være udtryk for – herunder hvordan
Katxuyanaerne selv ser på samlingerne. Ydermere
viste det sig, at samlinger ud over en reference til
fortiden kan bruges til at skabe fremtiden.  

Den genetablerede forbindelse illustrerer et an-
det væsentligt aspekt af museumssamlingers værdi:
At samlinger ikke opstår i isolation på museerne.
Blandt andre Sarah Byrne og Rodney Harrison har
beskrevet museumssamlinger som netværk, der
rækker ud over museets mure. Det kan måske lyde
meget abstrakt, fordi museumssamlinger er så fysi-
ske, men med netværk tænkes her på blandt andet
værdier og kulturel betydning og kontekst, som
mennesker uden for museet tilskriver samlingerne.

Som jeg opdagede under arbejdet med Katxuya-
na-samlingerne, er genstandenes betydning og vær-
di ikke bundet til deres museale kontekst, men kan

blive påvirket af eksterne hændelser.
Man kan sige, at museerne i høj grad har tilskre-

vet Katxuyana-samlingerne ny værdi, fordi nutidens
Katxuyanaer er vendt tilbage til deres forfædres
jord og gennem deres aktive engagement i deres
kulturarv har vist så stor interesse for museums-
samlingerne.

Fra at have været dokumentation for en kultur i
midten af det 20. århundrede, kan samlingerne i

i dag. På den måde indeholder museums-
samlingerne et værdifuldt læringspotentiale, som

Katxuyanaerne kan omsætte i konkrete genstande.
Ved at lave genstande som maniokpressere, sig-

ter og krukker forholder de yngre Katxuyanaer sig
til deres kulturarv på en reflekterende og frem-
adskuende måde. De ser ikke nostalgisk på for -
tiden, men opfatter den i stedet som en kilde til 
inspiration, de kan skabe noget nyt ud fra. De 
gamle materialer og mønstre blandes med nye, så
værdien af fortidens genstande nu er, at de er med
til at skabe fremtiden

Ved at blande gammelt og nyt improviserer de
yngre Katxuyanaer og videreudvikler deres kultu-
relle udtryk, så det reflekterer den kulturelle virke-
lighed, de oplever og ønsker i nutiden.

På den måde kan man forstå de genopdagede
samlinger som værdifulde for nutidens Katxuyana-
er, fordi samlingerne fungere som en bro mellem
fortiden, nutiden og fremtiden. Værdien af genstan-
dene knytter sig til en kombination af deres materi-
elle og immaterielle aspekter – altså dels som de 
fysiske genstande, og dels som den kulturelle viden,
der skal til for at skabe dem.

Samlinger mellem museer og verden udenfor 
Flere af de museumsfolk, jeg interviewede, fortalte,
at man efter Adriana Russis henvendelse ’genopda-
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dag bruges til at belyse og diskutere relevante pro-
blemstillinger i nutiden gennem dialog og samarbej-
de mellem museer og Katxuyanaer.

Potentialet for værdi
For bare fem år siden havde ingen kunnet forudse,
at Katxuyana-samlingerne skulle dukke frem fra
magasinerne og fortælle den forunderlige historie
om kampen for kulturel overlevelse for en gruppe
oprindelige folk i Amazonas.

Da man indsamlede genstandene i slutningen af
1950’erne, kunne man på ingen måde have forestil-
let sig, hvilke nye former for værdi samlingerne i dag
har fået for både museer og Katxuyanaer. 

For eksempel kan samlingerne belyse tematikker
i nutiden; det kan være større globale spørgsmål
som klimaforandringer, der kan have indflydelse på
hvilke materialer, der er tilgængelige for at lave for-
skellige genstande, samtidig med at vandstanden i
Amazonas udfordrer Katxuyanaernes livsgrundlag.

De kan også berøre forholdet mellem tradition
og innovation. Det kan eksempelvis være, når de
yng re Katxuyanaer laver perlearbejder efter traditi-
onelle teknikker, men med nye mønstre og farver –
alt imens de lytter til brasiliansk popmusik på deres
mobiltelefoner. Her får de gamle genstande en vær-
difuld position, fordi de giver anledning til at reflek-
tere over, hvad det vil sige at være Katxuyana i dag.

Pointen er, at der ikke er én, men flere former
for værdi, som er aktuelle i dag – og at disse værdi-
former er forskellige fra dem, man tillagde samling -
erne tilbage i midten af det 20. århundrede. Ligele-
des er værditilskrivningen nu ikke forbeholdt de
indsamlende museer.

Værdien hænger sammen med brug, og den vil
derfor være forskellig, alt efter om man befinder sig
på museer eller blandt Katxuyanaer. Det betyder, at
samlingerne kan bruges på et væld af meningsfulde
måder både i Brasilien og i Europa.

Værdi, og i særdeleshed nye tilskrivninger af vær-
di, vidner om etnografiske samlingers fortsatte rele-
vans for både museer og oprindelige folk. Det for-
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S ier  og bakker  t i l  man iokmel  l aver  man s t ad ig  i  dag .

Foto :  João Fe l ipe Lobato.
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tæller os, at museumsgenstande ikke er statiske,
men forandrer sig, hver gang de aktualiseres. 

Museumsmagasiner rummer altså utallige poten-
tialer for genopdagelse af etnografiske samlinger og
tilskrivning af nye værdier. Værdier, som er umulige
at forudse i dag, men som kan opstå over tid. His -
torien om Katxuyana-samlingerne viser netop, at
man ikke skal afskrive samlinger, blot fordi de ikke
har nogen særlig betydning i nutiden. g
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I de fleste videnskaber er forskerens egne hold-
ninger, moral eller værdier ligegyldige. Om en

atomkerne har én eller flere protoner er moralsk
og kulturelt ligegyldigt. Men når vi kommer til men-
nesket selv, har det værdimæssige en langt vigtigere
betydning, for de værdier, man tilskriver menne-
skets oprindelse og udvikling, er jo samtidig de vær-
dier, man tilskriver vor natur og dermed os selv. 

Efter 2. Verdenskrig blev USA ledende i forskning -
en i menneskets oprindelse og udvikling, og her-
med fulgte et skift fra den europæiske forsknings
fokus på racernes oprindelse til et amerikansk fokus
på adfærdsformernes oprindelse og betydning. Nu
blev amerikanske familieværdier og de magtmæssi-
ge og udvekslingsmæssige forhold mellem kønnene

centrale, da de amerikanske fortællinger om men-
neskets oprindelse skulle give mening for både for-
skere og den amerikanske offentlighed, som deres
publikationer henvendte sig til. Og blandt de vigtig-
ste værdier i disse publikationer var den patriarkal-
ske, monogame familie, og en idé om, at ægteska-
bet baseret på ’specialisering’ og handel mellem
kønnene er iboende i menneskets natur, hvilket na-
turligvis udfordrede feministerne. Også stedet for
menneskets udvikling var et tema, og her kunne
USA ikke selv gøre sig gældende; man havde for-
søgt med den såkaldte ’nebraskaman’, hvis tand
man havde fundet, men da tanden viste sig at stam-
me fra en gris, måtte det opgives. Kina var udeluk-
ket i vestlig forskning på grund af revolutionen, og

SEX, KØD, MÆND ELLER KVINDER
A M E R I K A N S K E  O G  F E M I N I S T I S K E  V Æ R D I E R  

O G  M E N N E S K E T S  U D V I K L I N G

af  OLE HØIRIS

Menneskets oprindelse og udvikling er et emne, alle kulturer har et bud på. Kernen i disse bud
er, at de skal give mening, være identitetsskabende for modtagerne. I dag har videnskaben
overtaget emnet, men behovet for mening består. Derfor baseres de videnskabelige fortællinger
på de værdier, som til enhver tid er centrale for det moderne menneske. Denne artikel viser,
hvordan feministiske og amerikanske familiemoralske værdier
kom til udtryk i de videnskabelige fortællinger
om menneskets oprindelse og
udvikling i slutningen af
det 20. århundrede.

Selv i  den nyeste 
stena lderudst i l l ing på 
Moesgaard Museum er 
kønsrol lerne fastholdt , 

den pass ive kv inde 
ved arnen med barnet .
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spring i udviklingen videre til
deres sønner i langt højere
grad end til deres døtre. Man-
den skabte udviklingen, mens
kvinderne nød godt af den
tvekønnede formering, så
mandens udvikling på den må-
de også kom kvinderne til go-
de. Dog bidrog kvinderne til
udviklingen i form af, at de
valgte de bedste mænd til
fædre for deres børn. Denne
darwinske opfattelse stod uan-
fægtet i 1950’erne, hvor den
eng elske etolog Michael Chan-
ce supplerede med, at mænd-
enes seksuelle selvkontrol på
grund af dominerende alfa-
hanners magt ligeledes havde
udviklet hjernen, idet den før-
te til hjernens dominans over
instinkterne, hvorfor de intel-
lektuelle kapaciteter kunne
bruges på andre forhold. Det-
te britiske synspunkt med re-
ference til oplysningstidens idé
om fornuftens sejr over in-
stinkterne som kernen i men-
neskets udvikling kunne måske
også være inspireret af en un-
dersøgelse fra 1944, hvor den
amerikanske antropolog Mar-
garet Mead undersøgte, hvor-
for der kom så mange babyer
ud af mødet mellem amerikanske soldater og engel-
ske piger. Meads resultat, som blandt andet blev pub-
liceret i American Troops and the British Community,
var, at mens amerikanske mænd masede sig på, og
amerikanske kvinder sørgede for at sætte anstændig-
hedens grænse, havde englænderen som en gentle -
man kontrol over sine instinkter og satte selv
grænsen, så de engelske kvinder ikke behøvede at
passe på. Når så engelske kvinder og amerikanske
mænd mødtes, måtte det jo gå galt. At denne selv-
kontrol skulle være basis for menneskets udvikling,
afspejler således fint det engelske borgerskabs idé
om den ideelle gentleman, mens den hæmningsløst
sexsøgende mand afspejler amerikanske værdier,
som det vil fremgå af det følgende.

I 1966 blev der afholdt en stor konference om
’Man the hunter’, hvor man forsøgte at anvende den
antropologiske viden om aber og jæger-samler-
samfund til en forståelse af menneskets tidligste ud-
vikling. Jagten blev her betragtet som den centrale
udviklingsfaktor, idet den ud over udfordringerne
og koordineringen af samarbejdet i selve jagten og-
så havde medført deling af mad, og det for menne-
sket enestående træk, arbejdsdeling mellem kønne-
ne. Denne model blev så af den amerikanske an-
tropolog William S. Laughlin suppleret med, at
mændene udvekslede kødet fra jagten med sex og
afkom. Her fastlægges en model, som i amerikansk
evolutionsantropologi blev herskende i mange år
fremover: Forholdet mellem mænd og kvinder var
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det på trods af, at amerikansk forskning i mange år
forud for 2. Verdenskrig havde det nordlige Sibirien
og Nordkina som stedet for menneskets oprindel-
se. Begrundelsen var, at det var her, naturens ud-
fordring af mennesket gav det største udviklingspo-
tentiale sådan at forstå, at udfordringen var stor,
men ikke så stor, at menneskets udvikling stagnere-
de. Sydafrika blev også udelukket, for apartheidregi-
met støttede ikke den slags forskning, da sandhe-
den for regimet var den bibelske. Derfor blev
østafrika centrum for den videre forskning, og
Afrika og især østafrika blev stedet for menneskets
oprindelse, først for den rent kropslige eller zoolo-
giske udvikling, da man frem til 1980’erne ikke kun-
ne forestille sig en åndelig udvikling på dette konti-
nent. Først herefter blev Afrika acceptabelt som
hjemsted for også hjernens og dermed intellektets
udvikling, noget jeg mener hænger sammen med
den amerikanske borgerretsbevægelses sejre i USA
og dannelsen af en uddannet sort middelklasse,
hvilket gjorde ideer om den intellektuelle udvikling i
Afrika realistiske. Før 1980’erne blev fund af krani-
er med stort hjernerumfang i Afrika syd for Sahara
f.eks. forklaret ved indvandring fra nord, måske på

grund af istidens kulde. Store værdier er således i
spil, når det gælder menneskets udvikling, og med
placeringen på plads i østafrika – imod kinesisk
forskning, der havde menneskets oprindelse i Kina
– kunne man koncentrere sig om, hvilke adfærds-
former, der havde drevet udviklingen frem.

Udvik l ingens årsag
En af de mest accepterede årsager til menneskets
udvikling har siden oplysningstiden været den ud-
fordring, mennesket mødte i sin eksistenskamp i na-
turen. Dets moderne formulering, som skulle stå
uudfordret frem til omkring 1970, stammede fra
Charles Darwins værk Menneskets afstamning fra
1871. Her skrev han, at det var eksistenskampens
selektion, der var årsag til den menneskelige udvik-
ling; og da det i den sammenhæng var sådan, at det
var mændene, der som forsørgere kæmpede eksi-
stenskampen og som rivaler kæmpede om kvinder-
ne, var det for Darwin og generelt blandt dem, der
forskede i menneskets udvikling, givet, at fornuftens
og forestillingsevnens udvikling skyldtes manden.
Og med tidens arvebiologiske opfattelse, måtte det
også være sådan, at fædrene gav det mandlige for-

Med denne i l lus tra t ion af  neander t a leren f ik  den franske kato l ske pa læonto log Marce l l in  Boule  i  1909 f jernet
neander t a leren som det  moderne menneskes  for fader –  og Tysk land som menneskets  opr inde lsess ted .

Kar ika tur  a f  Darwin på grund af  hans  abeteor i  –  og måske teor i  om
kv inders  betydn ing  for  udv ik l ingen .
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forfædre på dette tidspunkt i udviklingen – i lighed
med chimpanser og gorillaer – ikke har kunnet ha-
ve nogen idé om sammenhængen mellem sex og
en unge ni måneder senere.

Mens aber ofte mister deres unger under trans-
port, gav geografisk stabile hunner deres unger en
bedre overlevelseschance, hvad der ifølge Lovejoy
kun kunne lade sig gøre, hvis hannerne var mobile
og skaffede føden. Med den hjemmegående hus-
mor på plads var det optimale ud fra en effektivi-
tetsbetragtning, at der var en han til hver hun, så al-
le hanners ’arbejdskraft’ blev udnyttet, og da de nu
ikke skulle spilde energi på at vogte et harem, kun-
ne al energien sættes ind på forsørgelsen. En effekt
af dette oprindelige monogami var, at hannerne ik-
ke behøvede at frygte, at andre hanner lå i med de-
res partnere, mens de var væk. De kunne derfor
trygt forlade familien, når de skulle på jagt. Trans-
porten af føde medførte, at hannen måtte gå på to
ben, og som konsekvens heraf udvikledes hjernen.
Dette medførte igen, at graviditetsperioden og un-
gens afhængighedsperiode blev stærkt forlænget,

og dermed kan man sige, at
hunnerne med en kapacitet
af et barn pr. år var på noget,
man kan kalde permanent
barselsorlov. Kun hannerne
var mobile, og kun hannerne
stod for indsamling og hjem-
transport af føde. Dog var
det ikke kun hannerne, der
udviklede menneskeheden.
Hunnerne udviklede sig ifølge
Lovejoy også i form af, at de
med bryster og baller blev
stadig mere seksuelt attrakti-
ve, hvad der igen motiverede
hannerne til at skaffe mere
føde, hvad der igen forøgede
udviklingshastigheden. 

Kombinationen af den mo-
bile forsørgermand og den
’hjemmegående’ husmor på
evig barselsorlov i en mono-
gam familie fik mange tilhæn-
gere i USA og blev grundlag
for mange amerikanske skole -
bøgers udlægning af udviklin-
gen. Forsørgermanden og

udvekslingen af sex for kød forblev centrale, men
ideen om det oprindelige monogami kunne ikke
helt fastholdes. Dette ses hos den amerikanske
evolutionsantropolog Kim R. Hill, der i 1982 tog ud-
gangspunkt i, at dannelsen af en ny art som menne-
sket fordrer lang tids isolation og benyttelse af al-
ternative fødekilder for, at denne ikke bliver udkon-
kurreret af sine artsfæller. Det afgørende nye, der
kunne danne baggrund for dannelsen af den nye
art, var, at tilegnelsen af kød måtte blive så let, at
der var fordele ved, at gruppen specialiserede sig i
kødtil egnelse. Jagten blev nu optimeret på bekost-
ning af indsamling af planteføde, og hunnernes re-
produktive funktioner og mindre fysiske styrke
medførte, at det var hannerne, der jagede. Derfor
kunne hannerne tilfredsstille deres kaloriebehov på
kort tid, mens hunnerne fortsat måtte indsamle
planteføde hele dagen. Den overskydende tid brug-
te hannerne på yderligere jagt, og herved fik de
kød, som de brugte som betaling til hunnerne for
mere sex, måske netop i den periode, hunnerne
var i brunst. Og dette var ikke så forskelligt fra
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et ’handelsforhold’, hvor mænd fik sex for kød, og
kvinderne kød for sex. Hertil skal føjes, at det på in-
tet tidspunkt indgik i denne model, at kvinder kunne
have lyst til sex. Det kunne gå i USA, men næppe i
Italien eller Frankrig – eller i 1960’ernes Danmark.

Kønskampen
Kød-for-sex handelsforholdet, af feminister kaldt
prostitutionsteorien, og den udvikling, mændene
hermed stod for, blev suppleret med en idé om, at
mænd skaber kultur, kvinder babyer. Dette ameri-
kanske billede på fortiden blev i 1993 bekræftet af
den amerikanske arkæolog Diane Gifford-Gonzalez’
undersøgelse af illustrationer af fortidsmennesker.
Her er de unge mænd altid placeret i forgrunden,
mens kvinder og børn er i midten eller i baggrun-
den. Kun unge mænd frembringer redskaber og
deltager i ritualer; mænd fremstilles ude på jagt el-
ler med anden aktivitet, mens kvinder fremstilles i
lejren eller bærende brændsel eller mad til lejren.
Mænd fremstilles oftest gående eller løbende og
kvinder langt mere stillestående. Mænd ser frem el-
ler ud, kvinder ned eller op på mændene. Så også i
illustrationerne markeres forestillingen om, at
mænd laver redskaber, kvinder babyer, og at mænd-
ene forlader hjemmet for at arbejde, mens husmo-
deren går derhjemme og passer hjem og børn.

Dette var naturligvis helt uacceptabelt for en fe-
ministisk bevægelse, der voksede frem i løbet af
1960’erne, så i 1971 skrev antropologen Sally Slo-
cum Linton Woman the Gatherer. Heraf fremgik
det, at mænd ikke fik sex for kød, for de gav kødet
til deres søstre og mødre. Andre feminister redu-
cerede kødets betydning som føde til næsten in-
genting. Ifølge dem var det i stedet kvinderne, der
skabte udviklingen, da de skabte teknologien til og
organiserede indsamlingen af føde og pasning af
børnene. Dertil civiliserede kvinderne mændene
ved at udvælge de mest feminine og socialt ansvar-
lige som fædre til deres børn. Mændene holdt sig
hos deres mødre. Senere fremgik det af den ame-
rikanske antropolog Nancy Makepiece Tanners ar-
bejde, at kvindernes eller rettere hunnernes trans-
port af føde, redskaber og unger havde medført
den oprette gang. Her var det hannerne, der måt-
te rejse sig på to ben, hvis de ville følge med hun-
nerne. Og disse mennesker levede i matrifokale
grupper ligesom chimpanserne. Hannerne havde
intet med deres afkom at gøre, da de ikke kendte til

det. Hunnerne styrede udviklingsprocessen på den
måde, at da hannerne ikke kunne se, når de var i
brunst, kunne hunnerne sørge for at parre sig med
de mest sociale og intelligente hanner, når brunst-
perioden indtraf. Hannerne fandt efterhånden ud
af, at de fik de bedste chancer for sex ved at følge
hunnerne og dele føden med dem, og derved kom
der alligevel en sex-for-kød-udveksling ind i femini-
sternes udviklingstænkning. 

Forsørgermanden
Et problem i forhold til ovenstående var spørgs -
målet om, hvordan hannerne blev ansvarlige fædre.
Løsningen var monogamiet, som i en amerikansk
kontekst gerne måtte være en del af den menne-
skelige natur, altså placeret meget tidligt i udviklin-
gen. I en analyse fra 1984 af den menneskelige fa-
milie konstaterede den italienske sociobiolog Um-
berto Melotti, at familien havde udviklet sig fra pro-
miskuitet over polygyni til monogami, men at den-
ne sidste udvikling endnu ikke var fuldført og for-
modentlig aldrig ville blive det. I Amerika var opfat-
telsen anderledes.

En af de amerikanske antropologer, der forud for
årtusindskiftet havde meget stor indflydelse på op-
fattelsen af menneskets udvikling i USA, var Owen
Lovejoy. Hans projekt var dels at genindsætte man-
den som udviklingens herre, dels at bevise mono-
gamiet som oprindeligt i den menneskelige udvik-
ling. Hans mand var forsørgermanden, ’Man the
Provisioner’. 

I 1981 lavede Lovejoy en detaljeret undersøgelse
af, hvad der blandt aberne giver den bedste overle-
velsesmulighed, og i forlængelse heraf bestemte
han det system, der for fem millioner år siden gav
mennesket den fordel, der skabte udviklingen. Det
nye var, at hannen optrådte som beskytter og for-
sørger. Ifølge Lovejoy skaffede hannen føden og
bragte den tilbage til en hjemmebase, hvor han del-
te den med sin partner og partnerens unger, og det
gjorde han, fordi de levede i seksuelt monogame
parforhold, så hannen kunne være sikker på at være
far til de unger, han forsørgede. Logikken bygger så-
ledes på den opfattelse, at mænd kun vil forsørge
de børn, de er sikre på selv at have avlet, hvorfor
’husmoderen’ må være helt monogam, for at hun
og hendes afkom kan blive forsørget. For Lovejoy
var der ikke her plads til sex uden for ægteskabet
på trods af, at det er næsten sikkert, at menneskets

Hulemaler i :  Forsørgermanden på jagt  ef ter  kød .  
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opfostringen af egne unger. I denne udvikling frem
til for ca. tre millioner år siden var det således igen
hannen, der i kraft af jagten skabte udviklingen, og
hunnen der ved udveksling af sex for kød fulgte ef-
ter. Men denne markedsmekanisme gav ifølge Hill
hverken monogami eller ansvarlige fædre, sådan
som Lovejoy havde påstået. 

Antiprostitutionsmodellen
Ideen om de stærke mænd, der bedrev den farlige
jagt, og de svage kvinder, der gik derhjemme og ud-
førte huslige gerninger under mændenes beskyttel-
se, mens de stillede sig seksuelt til rådighed for en

betaling i kød, var ikke spiselig for feministerne,
som ville have kvinderne ind som aktive bidrag-
sydere, ja endog spydspids i evolutionen. De
fandt, at udveks lingen af kød for sex prosti-
tuerede kvinderne ud over, at de blev sat
uden for udviklingen. I 1999 fremlagde de

amerikanske antropologer James F. O’Con-
nell, Kristen Hawkes og Nicholas Blurton Jones
en alternativ teori, hvor forsørgermanden blev
aflivet. En undersøgelse af hadzaerne, et afri-
kansk jæger-samler-folk, viste, at ældre kvinder

og mindre børn stod for en stor del af føde-
indsamlingen. Dermed var de unge kvinder ikke

så belastede, hvorfor de kunne få børn oftere.
Dette førte igen til en forlængelse af kvindernes liv
ud over menopausen. Et centralt næringsmiddel
har været forskellige former for rødder, som
kræver en voksen til opgravning og tilberedelse.
Den nordlige grænse for rødder som stabil fø-
deressource er 45-50° nord, og det samme gæl-

der homo erectus’ nordligste udbredelse.
Næringsværdien af rodfrugter øges væsentligt ved
tilberedelse over ild, og der er fund, der kunne ty-
de på, at homo erectus i østafrika brugte ild i til-
beredelsen af deres føde. Der synes således allere-
de på homo erectus’ tid at have udviklet sig et
’mormormønster’, hvor anskaffelse af rødder som
føde blev central, og i disse forskeres perspektiv var
mændenes jagt uden betydning. Dette førte til en
længere levetid, senere pubertet og større børne -
overlevelse. På den baggrund var det klart båndet
mellem kvindelige slægtninge i forskellige generatio-
ner, der lå bag den udvikling, der førte fra homo
erec tus til homo sapiens, hvor det samme mønster
fortsatte. Kødtilegnelsen har været som hos chim-
panserne, det vil sige uden nogen større betydning,
så der har ikke været nogen forsørgermænd, der
bar kød hjem til kvinder og børn. Og således kunne
en ny kvindebaseret udvikling af menneskeheden
konstrueres i feltet mellem nutidens hadzaer og
chimpanserne under inddragelse af det blandt patte-
dyr helt enestående træk hos mennesker og visse hva-
ler, at hunnerne lever ud over den tid, de er fertile.

Faderskabets oprindelse
Både feministernes ideer om, at kvinderne kunne
selv, og nogle af kød-for-sex-modellerne havde det
problem, at hvis ikke monogamiet var iboende
mennesket, så måtte det skabes. I 1984 stillede den
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chimpanserne, for ifølge Hill får chimpansehunner i
brunst meget mere kød af hannerne end på andre
tidspunkter. 

Hermed var den kønslige arbejdsdeling etableret,
og da hunnerne valgte de mest effektive jægere
som partnere, blev det de mest effektive jægere,
der fik mest afkom. Dette førte dog ikke til mono-
gami, for ifølge Hill ville hannerne blot udveksle kød
for sex, hvorefter det var hunnerne, der delte det
med deres afkom. Men igen var det hannerne, der
stod for udviklingen. Arbejdsdelingen gjorde det

fordelagtigt at gå på to
ben, så hannen kunne
bære kød med tilbage til
hunnerne, og oppe på to
ben kunne hannerne, der
nu blev redskabsudvikle-
re, transportere redska-
ber og dermed yderligere
effektivisere jagten, lige-
som de med gravstokken
kunne få fat i rødder, en
omfattende og stabil fø-
dekilde, der var utilgæn-
gelig for aberne. Denne
udvikling har hurtigt kun-
net adskille menneskelin-
jen fra abelinjen, og her-
efter har kombinationen
af redskabsudvikling og
brugen af redskaber dan-
net grundlag for forøgel-
sen af hjernen.

Muligheden for at skaf-
fe sig kød i bytte for sex
gjorde ifølge denne ame-
rikanske antropologiske
forskning, at hunnerne
udviklede lange perioder,
hvor de tilsyneladende,
men ikke reelt, er i
brunst, ligesom de skjuler
deres brunstperiode. Kon -
tinuerlig sex skaffer kød
kontinuerligt på trods af
den ’falske reklame’. Og
med denne nogenlunde
regelmæssige forsørgelse
kunne hunnerne tage sig

bedre af ungerne, hvis chancer for overlevelse vok-
sede. Den tid, ungerne var afhængige af voksne,
blev længere og længere, hvorfor hunnerne også
måtte leve længere, og det gjorde igen, at hunner-
ne måtte stoppe deres brunst således, at de kunne
tage sig af deres seneste afkom. Hunnerne fik en
tid efter menopausen, og her kunne de hjælpe de-
res døtre med deres afkom, hvad der igen gjorde
det muligt for de unge hunner at få afkom oftere.
Hannerne har ingen menopause, og dette viste iføl-
ge Hill, at hannerne ikke har spillet nogen rolle i 

Se lv  i  den nyes te  s tena lderuds t i l l ing  på  Moesgaard Museum er  kønsro l lerne
fas tho ld t ,  den pass ive  kv inde ved arnen og barnet ,  mændene i  fu ld  ak t iv i tet .

Kvindens hvis gunst skulle udveksles med kød. Kvinden fra

Hohen Fels – ældste fremstilling af kvinden.
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ægløsning, forlænget
seksuel tilgængelig-
hed og dertil udvik-
lingen af bryster og
baller på hunnerne
som så stærke at-
traktioner, at det
gjorde det muligt for
hunnerne at vælge
de hanner som part-
nere, der så ud til at
bidrage mest til hun-
nen og ungerne.

De uendelige
muligheder
Om menneskets ud-
vikling ved man så
lidt, og konstruktio-
nen af den betyder
så meget, fordi årsa-
gerne til menneskets
udvikling opfattes
som svar på, hvad
der er menneskeligt
værdifuldt. Som reli -
gions erstatning og
uden historiske kil-
der – hvem skulle ha -
ve observeret men-
neskets udvikling? –
arbejder de forskelli-
ge videnskaber med

de genstande og res ter af fortidens mennesker,
man finder. Det er efterhånden utroligt, hvad de
forskellige videnskaber kan finde ud af ved at un-
dersøge en tand eller et stykke knogle, ligesom
DNA-analyserne udvikles mere og mere, så man
kan isolere stadigt ældre DNA. Men den antropo-
logiske forskning i menneskets oprindelse og udvik-
ling består i den kunst at fortælle en historie hen
over en lang række redskaber, tænder og knogle -
dele, som man har en nogenlunde tidsfæstelse af.
Det er historien, fortællingen om, hvem vi er, og
hvor vi kommer fra, der er det meningsgivende. 

I perioden indtil efter 2. verdenskrig dominerede
den europæiske forsknings spørgsmål om menne-
skets oprindelsessted og forholdet mellem oprin-
delse og racer. På en måde kan man sige, at kort-

lægningen af forløbet var det centrale emne. For
amerikanerne var det de kræfter eller adfærdsfor-
mer, som skabte udviklingen, der var centrale. For
alle var eksistenskampen som dynamisk faktor givet
– og er det stadig – men hvori bestod eksistens-
kampen, spurgte amerikanerne, og hvad var det dy-
namiske element i eksistenskampen, der udviklede
en abe til et menneske? Og hvis fortællingen herom
skulle give mening, skulle den henvise til centrale
værdier om menneskets ’natur’, som gav mening i
den offentlighed, som forskningsformidlingen og
forskningen henvendte sig til. I den kulturelt set
kristne, kapitalistiske, amerikanske middelklasse,
som jo også forskerne tilhørte, var det monogame
parforhold med forsørgermanden og den hjemme-
gående kone det, der skulle forklares som naturligt.
Dette bragte manden ud i eksistenskampen, og i
stedet for lønposen afleverede han kød fra jagten
og fik sex og afkom til gengæld. Spørgsmålet om,
hvorvidt udviklingen så skyldtes de udfordringer,
manden mødte ude i eksistenskampen eller kvin-
dernes selektion af stadigt mere humane avlshan-
ner, og om, hvorvidt udvekslingen af kød for sex var
prostitution eller kapitalistisk udveksling, blev en
arena for den værdikamp, som var en del af det 
feministiske opgør med den hjemmegående, 
monogame hustru, som andre fremstillede som 
naturlig, udviklet siden aberne og derfor kvindens
skæbne. Menneskets oprindelse og udvikling er 
noget, vi selv som mennesker bestemmer. Spørger
vi Gud, svarer præsten, og spørger vi videnskaben,
svarer forskeren. Vi har kun os selv at spørge. g

Videre  læsn ing : 
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Høiris, Ole (2016) Ideer om menneskets oprindelse.
Fra Det Gamle Testamente til senmoderne videnskab.
Aarhus: Aarhus Universitetsforlag.
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amerikanske sociobiolog og pediatriker Paul W.
Turke spørgsmålet om, hvordan det var lykkedes
hunnerne blandt homininerne til forskel fra abe-
hunnerne at få hannerne til at bidrage med føde og
anden hjælp til deres partner, idet hannernes delta-
gelse i opfostringen af ungerne er enestående
blandt menneskeaberne. Svaret var, at i og med
skiftet fra jungle til savanne blev grupperne større,
og derved synkroniseredes menstruationscyklussen
hos de kvinder, der ikke var gravide eller lige havde
født. Børnenes afhængighed af moderen blev nu
længere, og derfor fik mødrene brug for hjælp.
Midlet var, at kvinderne forlængede den tid, de til-
syneladende havde ægløsning, som nu var usynlig,
og da den seksuelt tilgængelige periode ligesom æg-
løsningstidspunktet var sammenfaldende for alle de

pågældende kvinder i gruppen, kunne deres hanner
ikke skifte fra hun til hun. De måtte konstant være
over deres egen hun for at sikre sig, at de var fædre
til hendes unger. De stærkeste hunner ville tiltræk-
ke de stærkeste hanner, mens de svagere hunner
ville være sammen med de tilsvarende hanner. Da
de svagere hanner havde få muligheder for at være
sammen med andre hunner, og da hunnen var ble-
vet tilgængelig i længere tid, ville de holde sig til hin-
anden, hvorved hannen var mere sikker på, at hun-
nens afkom var hans. Derfor kunne det betale sig
for ham at passe og forsørge afkommet. Hanner-
nes større ansvarlighed over for deres hunners af-
kom forøgede dette afkoms overlevelsesmulighe-
der. Forsørgerhannen og monogamiet var således
under udvikling, skabt af en skjult og synkroniseret

Familieliv blandt neandertalere med de forsørgende mænd og huslige koner fra Krapina i Kroatien. Borgerlig familieidyl.
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I maj 2004 rejste den indiske premierminister 
Narendra Modi til den hellige flodby Varanasi

for at tilbede modergudinden Ganges som tak for
sin sejr ved parlamentsvalget. Denne storslåede
selv promoverende gestus fra en fremtrædende
hindu nationalist illustrerer, hvordan religion og po-
litik fortsat er viklet sammen i Indien. Selvom
national statens demokratiske forfatning er indret-
tet efter en kompleks form for sekularisme, gen-
nemtrænger religiøse ikonografier en væsentlig del
af den politiske hverdag. Politisk mobilisering hviler
på dette skæringspunkt mellem det hellige og det
profane. For øjeblikket er den internationale me-
dieopmærksomhed fortsat mere rettet mod tilste-
deværelsen af islam i voldelig politisk aktivisme i
Mellemøsten og Afrika. Mange analyser af islam og
teokratiske stater understreger, at religions -
politiske praksisser er sammenkædet med under-
trykkelsen af kvinders synlighed i den offentlige
sfære. I modsætning hertil er der en betydelig
mængde indiske politiske manøvrer, som excelle-
rer i inklusionen af hindugudinder. 

Til forskel fra den ene patriarkalske Gud i jødisk-
kristne traditioner har hinduismen et stort antal
gudinder, som medvirker til mangfoldighed, når det
gælder gudsdyrkelse og rituelle optrædender. I den
hinduistiske mytologi kan kvindelige guddomme for
eksempel være venligsindede gifte gudinder (såsom
Sita, Lakshmi og Sarasvati), der prises for deres
skønhed og lydighed. Andre gudinder lovprises som
krigeriske (såsom Durga og Amba). Disse militante
gudinder er pligttro mod deres familieliv, men i
krigstid og under sociale kriser viser de sig som be-
væbnede og aggressive dæmondræbere. Der findes
også seksuelt ustyrlige og brutale gudinder (såsom
Kali), som kan blive ekstremt vrede og skabe vild
ødelæggelse. Gudinder og deres adskillige personi-
fikationer er ofte føjelige eller ondsindede mødre,
og deres fortællinger udbredes gennem en række
mundtlige og skrevne traditioner. 

Ifølge en berømt indisk feministisk forsker, Rajes -
wari Sunder Rajan, er brugen af et gudindebilled -
sprog i den nyere tids politik farlig. Sidstnævnte til-
raner sig på selektiv vis synkretistiske ritualer, ‘små’
traditioner og uformelle moderkulter under pa-
raplybetegnelsen Hindutva eller hindunationalisme.
På trods af at passive gudinder, der egner sig til
main stream patriarkalsk hinduisme, er populære,
gør den uafhængige opbygning af kvindelig gud-

dommelighed, såsom Durga og hendes utallige per-
sonifikationer, krigeriske gudinder mere velegnede,
når det gælder om at motivere almindelige borgere
til at gå ind i radikal politik. I denne artikel argu-
menterer jeg for, at denne omstridte fremkaldelse
af stri-shakti (kvindelig styrke) ofte, især inden for
dybt patriarkalske, mandsdominerede hindunatio-
nalistiske bevægelser, kan skabe rum for, at alminde-
lige kvinder kan synliggøre deres rolle i folkelig poli-
tik og dermed fastholde en position i den offentlige
sfære. Jeg bruger nogle casestudier til at vise, hvor-
dan politiske partier og organisationer kan manipu-
lere billeder, narrativer og mytiske historier knyttet
til højtærede gudinder og krigerdronninger; de kan
mobilisere disse kønnede kampagner med den
hensigt at komme frem med en kommentar til
kvinders status i det bredere indiske samfund.

Bharat Mata (Moder Indien) og hendes
rolle i den antikolonialistiske bevægelse
Mange forskere sporer fremkomsten af gudinder i
indisk politik til den antikolonialistiske bevægelse i
Indien. Historikeren Charu Gupta fremfører det
argument, at den frie nations identitet i det sene
koloniale Indien udtryktes som hengivenhed til Bha-
rat Mata eller Moder Indien, som nødvendigvis var
hindu og en personifikation af Durga. Samtidig med
at Moder Indien repræsenteredes som en mægtig
modergudinde i templer, antibritiske sange og litte-
ratur, forestillede man sig hende også som en un-
derkuet, forslået og meget lidende figur, der var i
lænker under det koloniale kristne styre. Hun ville
have sin guddommelighed og værdighed genopret-
tet af sine tilhængere. Fejringen af Moder Indien
havde først og fremmest til hensigt at mobilisere
hendes børn til politisk modstand, men det var og-
så meningen, at den skulle skabe en from og for -
enet hinduisme uden kaste- og regionale skel. Bha-
rat Mata blev symbol på et afgrænset territorium,
hvis guddommelige tilstedeværelse aftegnede et
mandligt hinduistisk politisk borgerskab. 

I det postkoloniale Indien fortsatte kvindelige
cølibate hindunationalistiske ledere, såsom Uma
Bharati og Sadhvi Rithambara, med at gøre brug af
Bharat Mata-ikonografi i deres smædende taler, der
skulle anspore mænd til voldelige handlinger mod
‘de ikke-hinduistiske andre’, hovedsagelig muslimer
og kristne. Ifølge antropologen Sikata Banerjee,
som har studeret hinduistisk maskulinitet og dens
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Bharat  Mata .

I Indien griber politiske partier og sociale organisationer ofte til billeder, narrativer og mytiske historier knyt-
tet til højtærede gudinder og krigerdronninger og bruger disse som kommentar til kvinders status i det bre-
dere indiske samfund. Denne artikel undersøger, hvordan disse gudinders ikonografier manipuleres med hen-
blik på at skabe og påvirke politiske praksisser i Indien. Jeg argumenterer for, at den omstridte fremkaldelse
af stri-shakti (kvindelig styrke) ofte, selv inden for dybt patriarkalske, mandsdominerede hindunationalistiske
bevægelser, kan skabe rum for, at almindelige kvinder kan synliggøre deres rolle i folkelig politik.
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Samiti (Den Nationale Kvindeorganisation for Frivil-
lige) og Durga Vahini (Durgas Hær) er sådanne to
organisationer, der har spillet en længerevarende
rolle med hensyn til at værne om traditionen med
at bruge et Durga-billedsprog til at legitimere al-
mindelige kvindelige borgeres rolle i indisk politik. 

For de fleste hinduer er Durga en heroisk gudin-
de, som dræbte dæmoner for at beskytte guderne
og menneskeheden mod død og ødelæggelse. Iføl-
ge antropologen Anja Kovacs, som forsker i, hvor-
dan Durga kreativt anvendes, så hun passer til hin-
dunationalistiske kvinders ideologiske behov, findes
Durgas bedrifter populariseret i tilnavnet Mahisha-
Mardini: Hun er den, der dræber bøffeldæmonen
Mahisha. Typiske fremstillinger af Durga i kunst og
gudebilleder viser, at hun holder et forskelligt våben
med hver af sine ti arme, og at hun rider på en løve,
mens hun besejrer en dæmon. På trods af hendes
mange bedrifter samler hindunationalistiske kvin-
der beretningerne om Durga i tre overordnede
narrativer: (a) Durga er en hengiven hustru med en
uopmærksom husbond, guden Shiva. Hun er til sta-
dighed forpligtet til ham og sine børn; (b) det er
kun i krisetider, at hun bevæger sig uden for den
hjemlige sfære og tager form som dræber; og (c)
hun vender tilbage til sin ægteskabelige og moderli-
ge rolle efter, at hun har opfyldt sin krigeriske rolle,
og forsøger ikke at være mænds ligeværdige, hvad
angår styrke og mobilitet. Denne begrænsede for-
tolkning tillader hindunationalistiske kvinder at gen-
tænke sig selv som både heroiske mødre og ærbare
hustruer, der er hengivne til deres familier, og som
nogen, der målbevidst ville bevæge sig ud i den of-
fentlige sfære for at bekæmpe den hinduistiske nati-
ons fjender. Durga er på den måde ikke længere en
forlængelse af Bharat Mata, som først og fremmest
skal ophidse nationens virile sønner. Durga bruger
vold til at rydde ondskab af vejen, og hun geneta- 
    ble rer dharma (verdensorden). Mine kvindelige 
informanter antydede nogle gange over for mig, at
muslimske mænd er en trussel mod den hinduisti-
ske verdensorden, og at kvinder kan være “virkelige
Durga’er” og afværge disse “omskårne dæmoner”,
som angriber deres religion.

Shiv Sena-kvinder og gudinden Angst
I december 1992 og januar 1993 udbrød der om-
fattende offentlige uroligheder i Mumbai, hvilket ef-
terlod mere end tusind døde og flere andre sårede.

Efter at hindunationalister havde ødelagt en kon-
troversiel moské i tempelbyen Ayodhya, afholdt
små grupper af vrede muslimer stilfærdige prote-
ster i Mumbai (i december). Shiv Sena, et højreori-
enteret politisk parti, der med sin agenda mod mi-
granter og muslimer havde skabt en stærk base i
Mumbai, indledte en massiv modreaktion imod lo-
kale muslimer. Den vold, der fulgte efter, involvere-
de brandstiftelse, ødelæggelser af ejendomme og
spontane angreb på tilfældige personer. Urolighe-
derne spredte sig fra slumområder til lejligheds-
komplekser og medførte de fleste steder overfald
på muslimer, som udgjorde næsten 20 % af byens
indbyggere. Medlemmer af Shiv Senas kvindeafde-
ling, Mahila Aghadi (kvindefronten), gik på gaden i
hobetal, og deres utilslørede deltagelse i urolighe-
derne chokerede sekulære kvindebevægelser i Indi-
en. De kvindelige urostiftere, der hyldedes som
“moderne Durga’er”, fik på denne måde bragt Ma-
hila Aghadi i forgrunden af nationalistisk politik i
Mumbai. I 1999 påbegyndte jeg min forskning
blandt Aghadi-medlemmer i Chaturvadi, et slum-
kvarter i Bandra East, der var berørt af urolighe-
derne, og som havde været en sikker Shiv Sena-
fæstning i fire årtier. I løbet af de næste tolv år for-
søgte jeg at forstå hvilket rationale, der gør, at kvin-
derne i slummen organiserer sig politisk med om-
drejningspunkt i hindunationalistiske ideologier. 

Shiv Sena (opkaldt efter Shivaji, en berømt
hindu istisk krigskonge fra Middelalderen, som kæm-
pede mod et muslimsk sultandømme i forfald for at
kunne skabe sit eget uafhængige imperium) havde
været i regering, ude af regering, og derpå igen i re-
gering i delstaten Maharashta (siden urolighederne
i 1992). Partiet dikterede, at Mumbai som delsta-
tens hovedstad skulle forblive forholdsvist fredelig,
så Shiv Sena kunne opretholde en afdæmpet, be-
hersket facade over for centralregeringens årvågne
blik. De nationalistiske kvinder i Chaturvadis slum-
kvarterer var fortsat bekymrede for, at fraværet af
optøjer i de seneste to årtier kunne være et tegn
på, at fejringen af kvinder som aggressive gadegud-
inder var ovre. Kvinderne frygtede, at de, som i for-
tællingen om Durga, ville blive tvunget til at vende
hjem og være gode hustruer, nu hvor muslimerne i
Mumbai var blevet holdt nede. Dette gjorde dem
alle utilfredse, og de var ivrige efter fortsat at være
fremtrædende i højreorienteret politik. Så Aghadi-
kvinderne begyndte at holde daglige møder med

sammenhæng med kvin-
delig, politisk deltagelse i
Indien, passer denne fo-
restilling om Indien som
en kvinde ind i en mere
bredt accepteret diskurs
om nationen som en
kvinde, noget der igen
knyttes an til ideer om
kvindelige kroppe som
bærere af nationens
ære. Nationalistisk vold
er således tæt forbundet
med det at vanære fjen-
dens kvinder, hvilket er
tydeligt ikke blot i form
af voldtægt af kvinder
under sekteriske optøjer
i Indien, men også i mas-
sevoldtægter af ‘andre’
kvinder i internationale
konflikter.

Hindunationalisme
og dens påberåbelse
af krigeriske gudinder
Hindunationalismens op -
komst og succeser i det
postkoloniale Indien har
været årsag til stor be-
kymring blandt sekulære
intellektuelle. I min forsk -
 ning om hindunationali-
stiske kvinder i Mum bai,
det vestlige Indiens han-
delshovedstad, har jeg
fremhævet, hvordan det
at fejre krigeriske gudin-
der og militante dron-
ninger kan øge kvinders
kulturelle stolthed i hver -
dagslivet. Det er vigtigt
at bemærke, at hindu-
gudinder er blevet frem-
kaldt med henblik på at
inspirere både ledere og
aktivister i hindunatio-
nalistiske kvindeorgani-
sationer. Rashtra Sevika

Durga .
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været tilstede, da denne ordveksling udspillede
sig. De fleste kvinder fortalte mig senere, at de
var glade for og stolte af, at en krigerdronning
var blevet befriet og tildelt samme status som en
uafhængig mandlig hindu hersker. Den højlydte,
offentlige tiljublen af, at hinduistiske kvindelige
krigere blev accepteret i mytiske historier, blev
afdelingens tilslørede strategi for at holde kvin-
der aktivt engagerede i politik. Fronten forsøgte
at vise, at så snart de blev sluppet fri, var stærke
kvinder, såsom dronningen af Bellary, lovende
krigere og jævnbyrdige med fremtrædende
mandlige ikoner. Det at føre vellykkede historie-
fortællingsmøder ud i livet midt i fjernsynets, ra-
dioens og smartphonens storhedstid (alle gen-
stande, der nu om dage er lettilgængelige i Mum-
bais slumkvarterer) krævede, at fortællerne, lige
så vel som deres publikum, var entusiastiske, kre-
ative og formåede at dramatisere. Historier, der
hævdede, at kvinder havde en plads i historien og
i mytologien og var forbundne til en rig tradition
af krigeriske hindukvinder, styrkede på den måde
almindelige kvindelige aktivisters selvrespekt. 

Kontroversen om “Kampagnen for den
Mishandlede Gudinde”
Den hinduistiske kalender byder på flere lejligheder til
at fejre kvindelige guddomme og tilbede kvindelig
styrke og energi. Disse festivaler sætter ofte gang i en
række offentlige debatter om det hykleriske ved at til-
bede gudinder, især når man betragter det høje antal
voldshandlinger mod kvinder i Indien. I de seneste år
har en prisvindende kampagne udformet af bureauet
Taproot India, der har base i Mumbai, skabt røre. Bu-
reauet udviklede en kampagne, der viser billeder af
de tre vigtigste gudinder i den hinduistiske mytologi –
Durga, gudinden for tapperhed, Sarasvati, gudinden
for lærdom, og Lakshmi, gudinden for rigdom, iført
stadstøj. Disse ikoniske gudinders ansigter er imidler-
tid medtagede efter vold i hjemmet – rander under
øjnene, hudafskrabninger, blå mærker og gabende sår.
På annoncen stod der: “Bed til, at denne dag aldrig
må komme. I dag er mere end 68 procent af kvinder
i Indien ofre for vold i hjemmet. I morgen ser det ud
til, at ingen kvinde vil blive forskånet. Ikke engang
dem, vi beder til”. Kampagnens stærke billedsprog
spredtes hurtigt på de sociale medier. 

historiefortælling, hvor de fortalte en historie om
en hindugudinde eller en hinduistisk krigerdron-
ning, og om, hvordan disse blev tilbedt og respekte-
ret af mandlige guder og vigtige historiske konger.
Disse fortællinger fokuserede på de måder, hvorpå
disse mytisk-historiske kvindelige ikoner ikke blev
tvunget til at opgive deres krigerstatus og ikke blev
tvunget af mænd til at forblive i deres huslige roller
med madlavning og rengøring. Dette var en betyd-
ningsfuld måde, hvorpå kvinderne kunne minde lo-
kalsamfundene om deres afgørende bidrag som
højreorienterede partiarbejdere. Således begyndte
nogle af de Aghadi-kvinder, der havde gode talega-
ver, at fortælle historier i slumkvartererne og sætte
dem i omløb; dette var medvirkende til at genvinde
kvinders handlekraft og status i historien, i mytolo-
gi og i nutidens politik. 

Nogle af de kvindelige fortællere var tidligere
skuespillere, og nogle var Aghadi-ledere, men de
fleste var husmødre med tid til at “fortælle histori-
er”. Deres opgave var at dramatisere narrativer om
kvindeikoner for på den måde at understrege vig-
tigheden af og dynamikken i kvinders rolle i forti-
den og i nutiden. Slummens kvindegrupper fortalte
i fællesskab eller én efter én fortællinger til mænd,
kvinder, børn og af og til en antropolog, der sad
omkring fortælleren. Nogle gange blev de fortalt på
legepladser eller i de lokale partikontorer. Andre
gange blev de fortalt i de tempelkomplekser, hvor
kvinderne jævnligt mødtes for at synge religiøse
sange. Slumkvartererne byttede endda fortællere
for at undgå at komme til at kede sig. De spredte
historier, hvoraf de fleste er gået tabt i tidens tåger,
blev indsamlet, ordnet og gjort opmærksom på af
kvinderne i slummen. Eftersom kvinders historie ik-
ke fremgik af nogen faste skrevne tekster, udsmyk-
kede fortællerne disse bøjelige fortællinger med
nye dramatiske begivenheder. De lød ofte som om
nogen læste højt fra en thriller i højt tempo. De fle-
ste af møderne var interaktive, noget der gav for-
tællerne mulighed for at lodde hvilke historier, som
interesserede et bestemt publikum. 

Under Aghadi-møderne blev disse fortællinger
altid genfortalt af kvindelige fortællere i form af
spørgsmål og svar, hvilket tilføjede fortællingen klar-
hed og en følelse af aktualitet. De vilde gestikulatio-
ner, stemmeføring og rullen med øjnene, de brug-
te, når de opførte de begivenheder, der fandt sted
(nogle gange i en retssal i det syttende århundre-

de), gjorde det muligt for fortiden at sive ind i nuti-
den, så historien ikke var en historie fra for længe
siden, men en historie fra bare i går. For eksempel:

Hofmand nr. 1: “Hvem er den kvinde, der er
indsmurt i blod og lænket i kæder?”

Hofmand nr. 2: “Det er Rani Savitribai, den glor-
værdige dronning af Bellary. Hun kæmpede en brav
kamp for at befri sit lille kongerige. Jeg har hørt, at
hun kom farende på sin hest, brølende som en
såret løvinde, mens hun svingede sit sværd i luften,
og hendes hår fløj i vinden. Hun var leder af sin ska-
re, stærkere end mange konger, modigere end
mange generaler. Men hun blev i sidste ende besej-
ret af General Sakuji”. 

Hofmand nr. 1: “Tys! Her kommer vores konge
Shivaji”.

I den fulde retssal tog adelsmænd, aristokrater og
generaler plads i deres sæder. Kvinderne skælvede i
sympati med den sårede hindudronning og sad tæt
sammen bag rumdelerne. Retssalsvagterne sank
hen i dæmpet stilhed. De undrede sig alle; de så al-
le hen på tronen.

Kong Shivaji (i vrede): “Sakuji, piskede du dronnin-
gen? Hvis du har krænket en kvinde, har du kræn-
ket min moder. Du bortvises i skam”.

Idet han vender sig til Savitribai: “Moder, vil du ikke
tilgive din egen søn?”

Savitribai med tårer i øjnene: “Søn, jeg er glad for, at
du viste mig respekt. Det har gjort mig til din lands-
mand. Jeg vil ikke kæmpe imod dig. Jeg vil nu kæm-
pe sammen med dig for en hinduistisk stat”.

Og derpå indtog hun sin plads ved siden af den sto-
re hindukonge Shivaji. Alle i retssalen jublede. 

Aghadi-kvinderne blandt publikum klappede
også ekstra højlydt. Eftersom historierne blev for-
talt som en dramatisk dialog, blev det, der kunne
have været et muligt kongeligt retssalsdrama, por-
trætteret som en aktualitet. De kvindelige Sena-
fortællere skildrede begivenhederne som en ræk-
ke billeder, kvinderne kan se på, som havde de
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imod en kampagne orga-
niseret af studerende,
som kritiserede den he-
gemoniske fremstilling af
Durga som en lyshudet,
efter konventionelle stan-
darder smuk, racemæssigt
overlegen gudinde, der på
brutal vis dræber Mahisa,
den mørkhudede og hi-
storisk “dæmon”-iserede
oprindelige indbygger på
det indiske subkontinent.

Konklus ion
De kortfattede eksem-
pler, jeg har diskuteret i
det foregående, giver et
indtryk af de måder, hvor-
på gudindetraditioner og
–billeder tilegnes fra reli-
giøs tilbedelse i hverdagen
og inkorporeres i man-
geartede politiske be-
vægelser og offentlige kam -
pagner. På både åbenlys
og tilsløret vis har disse
mange former for tileg-
nelse til hensigt at støtte
kvinders offentlige politi-
ske aktivisme. På trods af

kritik fra sekulære forskere, feminister og medier er
politiske diskurser, der har gudindetilbedelse som
omdrejningspunkt, i høj grad ansvarlige for, at kvin-
der, på tværs af klasse-, kaste- og regionale skel, in-
kluderes i omstridte debatter om køn i Indien. Ma-
nipuleringen af gudindebilledsproget har dog fort-
sat størst betydning inden for hindunationalisme.
Genopfindelsen af mytiske historier centreret om
gudinder og kvindelig krigeriskhed afspejler almin-
delige nationalistiske kvinders klare beslutning om
at opnå en legitim plads i det hovedsageligt patri -
arkalske landskab, der kendetegner indisk politik. 

Jeg har kort sagt forsøgt at vise, hvordan gudin-
detraditioner og historier om kvindelig krigeriskhed
i mytiske historier gør, at højrefløjsbevægelser i 
ikke-vestlige samfund fortsat er rimeligt dynamiske.
Kvinder støtter som regel en nationalistisk bevægel-
se fra periferien. Selvom den offentlige mening i sti-

gende grad går imod hindunationalisme, vil jeg fore -
slå, at kvindefokuseret billedsprog, stridigheder om-
kring nationens skabelse og moderkulter, urbane
historiefortællingsmøder på den fattige højrefløj –
at alt dette til stadighed gør kvinder kontroversielle,
men synlige i politik. Med tiden kan historiefortæl-
lingsmødernes små succeser i Mumbais slumkvarte-
rer, selv når det gælder liv, der leves i relativ fattig-
dom, lære almindelige kvinder noget om værdien
ved at samarbejde strategisk i det indiske politiske
landskab. g
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Mens mange følte sig rørt af kampagnens op-
sigtsvækkende, men meningsfulde, budskab, var an-
noncen polemisk. Feminister og aktivister i Indien
mente, at annoncerne var foruroligende, fordi de
tog fat på problemet med vold i hjemmet ved at gi-
ve et stereotypt billede af kvinder som forherligede
gudinder. Kali, den blodtørstige og uforudsigelige
voldelige gudinde kunne således ikke inkluderes i
kampagnen, da det ville være umuligt at fremstille
hende som et offer for mishandling. Flere feministi-
ske forskere kritiserede kampagnen yderligere:
Denne form for forbrugerdreven, annoncebaseret
feministisk politik udelukkede fattige eller muslim-
ske kvinders oplevelser. Disse blev også mishandlet
af mænd, men identificerede sig ikke med silke -
klædte brahmanske guddomme fra en høj kaste.

Hinduistiske kulturelle foreninger og politiske or-
ganisationer anklagede også Taproot-kampagnen

for at banalisere højtagtede gudinder. Nogle af mi-
ne informanter i Mumbai spurgte mig, om kristne
grupper nogensinde ville kunne finde på at sætte
plakater med en gennembanket Jomfru Maria op
for at tage hånd om problemet med vold i hjem-
met. De følte, at der måtte være grænser for, hvor-
dan man kunne bruge hindugudinder i offentlige og
politiske kampagner, og at selvom man manipulere-
de gudindetraditionerne, så de passede til et poli-
tisk formål (som de selv gjorde det på deres histo-
riefortællingsmøder), burde hindugudinden ikke bli-
ve offentligt ydmyget og besudlet. Dette synspunkt
promoveredes kraftigt af de fleste hindunationa -
listiske organisationer og gav igen genlyd, da tilhæn-
gere af Narendra Modi blev impliceret i endnu en
debat om fremstillingen af Durga (i 2016). En af
Modis vigtigste kvindelige støtter indbød til ballade,
da hun talte til en forsamling i Parlamentet og gik
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Ankomst
På min vej til feltarbejde på Okiøerne landede jeg i
den store, internationale lufthavn i Osaka. Allerede
her fik jeg, lettere groggy efter den lange flyrejse
fra Nordeuropa, et første hint om de små øers
dragende afsondrethed. Den uniformerede, kvin-
delige tolder, der omhyggeligt tjekkede og indsam-
lede hver enkelt indkommende passagers udfyldte
toldangivelse, lagde mærke til min endelige destina-
tion på den lille blanket. Lidt forundret – måske
over ,at en udlænding skulle til dette fjerntliggende
sted – sagde hun lavmælt og med alvorstung mine:
”Oki Islands…hmm…very far.” Jeg havde på for-
hånd haft en anelse om, at øerne i den sydlige del
af Det Japanske Hav (mellem Japan i øst og Korea
og Rusland i vest), omtrent 50 kilometer ud fra øen
Honshu, ikke er et særlig kendt rejsemål. At høre
tolderen nævne Oki var derimod en bekræftelse
på, at øerne ikke er en illusion – de eksisterer, og
man kan besøge dem. Før afrejse havde jeg snakket
med en ung, japansk forskerkollega i Norge om mit
forestående feltarbejde. Hun måtte medgive, at
hun aldrig havde hørt om Okiøerne (derimod
kendte hun til Okinawa, som mange sammenbland -
er med Oki), og bad mig om at udpege dem på et
kort over Japan.

Men nu sad jeg altså i Osakas gamle indenrigsluft-
havns afgangshal og ventede på at komme videre til
Okiøerne -  om end jeg i min døsende tilstand var
nær ved at tro, at jeg var på vej hjem til mine egne
øer, Færøerne, når jeg betragtede passagererne
omkring mig. Som de sad og ventede tålmodigt på
det lille, regionale Oki-fly, virkede de jordnære, yd-
myge og en smule indadvendte. De sad stille og
ventede på at komme hjem. De glæder sig, tænkte
jeg, til at gense familien og havet; til at komme væk
fra storbyens kaos. Og jeg blev nu utålmodig efter
at komme i gang med at udforske Okiøerne; i deres
egen ret, men også, som et kuriosum, for at under-
søge, om der eventuelt fandtes insulære ligheds-
træk mellem Okiøerne og Færøerne.

Tiden står stille
Der er noget definitivt over øer, uanset hvor de er
placeret, og det er også her, man finder roden til
den gamle metafor ’kulturer som øer’. Små øer har,
i modsætning til større områder på kontinenter,
utvetydige ydre grænser. De er omringet af hav,
som effektivt isolerer dem fra naboerne. Især på

små, tyndt befolkede øer bliver man hele tiden
mindet om øernes geografiske begrænsning. Ind-
byggerne på disse øer har kun to grundlæggende
valgmuligheder: At blive eller at flytte væk. Og øer
påvirker folks verdensbilleder, som i Philip Conk-
lings beskrivelse:

”Islandness is a sense that is absorbed into the
bones of islanders through the obstinate and tena-
cious hold that island communities exert on their
native-born as well as on their converts, who expe-
rience it as an instantaneous recognition” 

Afsidesliggende øer har altid fascineret antropo-
loger og biologer. Tænk bare på Trobrianderne.
Man håber på at finde noget her, som kan være
nøglen til større gåder om hele menneskeheden.
Godfrey Baldacchino, en samfundsforsker fra Malta,
har sagt følgende om øer:

“An island can be both paradise and prison, both
heaven and hell. An island is a contradiction be -
tween openness and closure, between roots and
routes, which islanders must continually negotiate”

I dag er øer fortsat øer, men de har mistet en del
af deres uskyld. De er i dag en integreret del af den
(sen)moderne verden. Mange mennesker, der be-
søger små og relativt isolerede øer på jagt efter ek-
sotiske øoplevelser, får en mærkværdig følelse af at
være landet i en verden, der er førmoderne og
senmoderne på en og samme tid. Det er det, der
skaber en vis lighed selv mellem så forskellige
øgrupper som Okiøerne og Færøerne.

Det første indtryk, den fremmede får ved an-
komst til Okiøerne, er, at her står tiden helt stille.
Der er ingen moderne højhuse, intet indkøbscen-
ter, ingen biograf eller koncertsal og næsten ingen
restauranter og barer. Der er ingen spektakulære
broer eller tunneler i horisonten. Landskabet er
præget af stejle klinter og afrundede, græsklædte
bjerge med frugtbare dale og træfyldte sletter. Ok-
ser og heste græsser døsigt på de gæstfri enge.
Langs kysten, i bugter og langs odder ligger pittore-
ske landsbyer med små bådehavne. Okiøerne har
siden 2003 haft status som såkaldt ’UNESCO Glo-
bal Geopark’ på grund af sin rige geologiske historie
og sit unikke geosystem. Som del af dette internati-
onale netværk forpligter Okiøerne sig til at forvalte
miljøet med en holistisk tankegang, der involverer
beskyttelse, uddannelse og bæredygtig udvikling.

Lige siden oldtiden har den strategiske beliggen-
hed i den sydlige del af Det Japanske Hav (mellem
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På Okiøerne i Japan er en ny fremtidsoptimisme opstået blandt de unge, efter gymnasiet
i byen Ama-cho blev genåbnet. Samtidig går de fleste unge med planer om at flytte til
’hovedlandet’ (det vil sige til Honshu og de øvrige hovedøer i Japan) eller længere væk,
før de eventuelt vælger at vende tilbage til øerne. I denne artikel ser vi nærmere på
Oki-ungdommen med følgende spørgsmål in mente: Hvordan beskriver de deres tilknytning
til øerne – hjemmet – i forhold til deres fremtidsperspektiver? Artiklen beskriver de 
unges kritiske refleksioner over øernes særegenhed og potentiale, men også over 
påvirkningen fra det ’urbane’ Japan og omverdenen. Teksten viser blandt andet, at de 
unge bruger sociale og kulturelle konstruktioner af øerne som forankring, når de skal 
navigere mellem traditionelle forventninger og (sen)moderne ambitioner.   

a f F I ROUZ  G A IN I

Lufthavnen på Okiøerne, Dògo.
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gejstlige i middelalderen – at finde et refugium; at
komme lidt væk fra storbyens evige jag. I Ama-cho
bor der derfor mange nye borgere uden familie-
baggrund på Oki. I den japanske diskurs bruges be-
tegnelsen ”I-Turners” om disse mennesker, der flyt-
ter ud til udkanten uden at have boet der tidligere
– i modsætning til ”U-Turners”, der vender hjem til
udkanten efter ophold i storbyen. Mere end en
tredjedel af eleverne i gymnasiet i Ama-cho er
kommet fra hovedlandet til Oki for at tage deres
uddannelse. Denne modsatte strøm, fra by til bygd,
er tidligere kun set blandt små grupper af excentri-
kere på udkig efter landlig idyl og er ellers uden
modstykke i dagens Japan. 

Ama-cho er måske en ubetydelig plet på kortet
over Japan, et sandkorn på en stor balsals gulv, som
forfatteren William Heinesen har beskrevet
Færøerne. Men byens borgere har tilknytning til
mange forskellige steder og lande. For eksempel
mødte jeg to kvinder, begge fra byer på hovedlan-
det, der uafhængigt af hinanden havde været på

skoleophold i Danmark – på højskole og på gymna-
sie – og begge mestrede i imponerende grad det
danske sprog. Den ene kvinde arbejdede som
biblio tekar på byens velassorterede bibliotek, der
fungerer som en vigtig institution i kommunens ar-
bejde for at knytte det lokale til det globale (at tæn-
ke globalt og handle lokalt og omvendt) i deres
såkaldte glokale fremtidsvision. Den anden kvinde,
en ung sproglærer, arbejdede på gymnasiet. Joseph,
en mand fra Ghana med universitetsuddannelse fra
Japan, var rådgiver og projektleder i Ama-cho i fle-
re år, indtil han tidligt i 2016 flyttede hjem til Vest -
afrika. Joseph havde altid en flok unge drenge og pi-
ger rendende efter sig, fordi han var en uimodståe-
lig hyggespreder med stor viden om verden hinsi-
des horisonten og desuden perfekte japanske
sprogfærdigheder. Gymnasiet havde også internati-
onale forbindelser. Da jeg var i Ama-cho, var ele-
verne fra anden årgang for eksempel på nippet til at
tage på studierejse til Singapore. For de fleste af
eleverne, især de lokale unge, var dette også deres
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det euroasiatiske kontinent og hovedlandet i Japan)
givet Okiøerne en naturlig rolle som havn for livlig
handelsskibsfart i området, og dette har medført
tidlig kulturel kontakt og udveksling med naboer i
både øst og vest. Okiøerne fungerede desuden
som refugium for adelige fra den japanske kejsers
hof i mange århundreder. De 24.000 indbyggere,
fordelt på de fire største øer i øgruppen, lever i dag
primært af landbrug og fiskeri, men turisme er og-
så en branche i udvikling. En række hurtige færger
forbinder effektivt øerne, men der er også daglig
færgeforbindelse til byer på hovedlandet.

Og tiden står ikke stille på øerne. Ser man nær-
mere på alt det, der foregår i lokalsamfundet, så
træder et mere komplekst billede frem. Især hvis
man snakker med øernes ungdom.

Ama-cho som forbillede
I byen Ama-cho på øen Nakanoshima (omkring
2.600 indbyggere) mødte jeg en flok unge stræbe-
re i gymnasiet, der gerne ville fortælle mig om de-

res drømme og visioner for fremtiden. I aviser og
på nationalt fjernsyn er den hidtil ukendte, lille
kommune Ama-cho blevet præsenteret som et
sjældent lyspunkt i en desperat kamp for at revitali-
sere den tilsyneladende fortabte rurale periferi.
Ama-cho er med sit genåbnede gymnasie – Oki
Dozen Senior High School – en inspiration for an-
dre udkantsområder. For knap ti år siden mobilise-
rede kommunen alle kræfter på øen i et ihærdigt
forsøg på at få bugt med langvarig økonomisk
tilbage gang og drastisk befolkningsnedgang i 
lokalsamfundet. Og det lykkedes – i hvert fald fore-
løbig. I tæt samarbejde lancerede kommunen, sko-
len og centrale, private entreprenører en udvik-
lingsplan, hvis mål var at overbevise den lokale ung-
dom om at vælge karrierer, der bidrager til lokal
udvikling. Mange undervisere og rådgivere tilknyttet
den progressive gymnasieskole er kommet fra rela-
tivt prestigefyldte stillinger i Tokyo, Osaka og andre
storbyer på hovedlandet for aktivt at deltage i den
lokale samfundsudvikling, men også for – som de

Klipper ved Kuniga-kysten, på øen Nishinoshima.Hes t  på  hø js let te ,  på  øen Nish inosh ima .
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eleverne sætter fokus på lokale sociale interaktions-
former som kontrast til den (post-)moderne stor-
bys anonymitet. Mange unge er lidt bekymrede for,
at øerne vil ændre sig – at det, de kan lide, og det,
de kender, kun vil blive bevaret som søde barn-
domsminder. Som en passioneret 16-årig dreng
fortalte: ”Jeg vil bevare naturen her og ikke gøre
nogen unødvendige ting. Når jeg kommer tilbage,
så ønsker jeg at finde noget, jeg allerede kender”.

Nyt og gammelt på samme sted
Elevernes mission er dog ingenlunde at idealisere
periferiens rustikke charme, for det, der fremtræ-
der positivt i et domæne, kan sagtens vise sig at
være en ulempe i et andet. Denne ambivalens, der
knytter sig til refleksioner over kontinuitet/diskon-
tinuitet og isolation/forbindelse, er typisk for små
øsamfund, der altid udviser en form for sårbarhed
overfor kontinentet. Det, der lokker turister til,
kan også være det, der sender lokale væk. Det, der
virker autentisk og unikt, kan fra en anden vinkel
synes forældet og hæmmende.

Kærligheden til øerne hindrer da heller ikke de
lokale unge i seriøst at overveje at flytte væk – i
det mindste for et par år. Mange unge siger, at de
savner (valg-)muligheder, som øerne ikke kan tilby-
de dem. Folk keder sig i Oki, siger en pige, der sy-

nes, at livet i storbyen virker ’lettere, sjovere og
mere bekvemt’ end på øerne. Mange piger og
drenge i Ama-cho udtrykte også frustration over
manglende anonymitet på øerne, fordi ’alle ved alt
om alle’. En del unge udtrykte utilfredshed over de
lave lønninger og meget høje priser (på varer og
tjenester) på øerne; noget, som føles urimeligt, og
som får mange til at føle sig mere isolerede end
ønskeligt.

Selv om de unge som sagt lovpriser deres famili-
ers ’enkle liv’ med relativt få moderne faciliteter og
beskriver forældrenes livsstil som vigtig for den lo-
kale kulturelle identitet, så forventer de ikke, at det-
te vil kendetegne fremtidens samfund. De betrag-
ter snarere værdierne knyttet til den traditionelle,
lokale livsstil som en kulturel kapital, som styrker
deres selv-identitet og selvfølelse, når de befinder
sig på det japanske fastland eller andre steder. Dis-
se værdier følger dem som en del af den kulturelle
identitet, men bliver også kritisk revurderet, når de
unge bliver ældre og får nye livserfaringer.

På Ama-cho findes en usynlig barriere mellem
den ’oprindelige’ lokalbefolkning og de veluddan-
nede tilflyttere fra fastlandet. Blandt øboerne, især
ældre mennesker, som aldrig har boet andre ste-
der, er mange ude af stand til at forstå, hvorfor re-
lativt velhavende byboere helt frivilligt vælger at
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jomfrurejse ud af hjemlandet. Som Færøernes nati-
onalskjald siger: Under forstørrelsesglasset er sand-
kornet en hel verden. Det gælder både det nord -
atlantiske og det japanske sandkorn.

Ikke som andre steder i  Japan…
På tredje sal i den gamle skolebygning finder man
skolens eget bibliotek, og det tilhørende biblioteks-
kontor fungerer som en hyggelig mødeplads for
uformel hyggesnak og lidt afstresning fra en ellers
meget travl skolehverdag. Her kommer elever for
at hvile sig lidt, snakke med bibliotekaren, deltage
ved små møder om diverse aktiviteter og opgaver
og så videre. Her sad jeg ofte og sludrede med ele-
ver, om end mange var generte og slet ikke vant til
at kommunikere på engelsk. Men de var nysgerrige
og ville have at vide, hvorfor jeg var kommet hele
vejen til Ama-cho. Der er en del interessante for-
skelle på elever fra Okiøerne (i denne sammen-
hæng primært de tre øer, der serviceres af gymna-
sieskolen i Ama-cho) og elever fra hovedlandet. De
lokale elever er ikke i lige så stærk intern konkur-
rence om de bedste karakterer som de oversøiske
elever. En erfaren lærer fortalte mig, at eleverne fra
Okiøerne støtter hinanden mere, men de er også
generelt set mindre ambitiøse i forhold til en aka-
demisk karriere. De lokale elever, pointerede den

samme lærer, er tålmodige og giver ikke så let op.
De ambitiøse, oversøiske elever er derimod sårba-
re. Omtrent halvdelen af eleverne fra gymnasiesko-
len i Ama-cho kommer gennem nåleøjet og
fortsætter til højere uddannelsesinstitutioner i Ja-
pan. Blandt de oversøiske elever bliver tilværelsen
på de fjerne øer i Det Japanske Hav betragtet som
en eksotisk oplevelse, en spændende og lærerig pe-
riode i livet, men de færreste af dem har seriøse
planer om at blive boende på øerne. Det er snare-
re et intermezzo i et langt livsprojekt. Det samme
gør sig gældende for en del andre I-Turners – de vil
gerne bo og arbejde på øerne i et par år, men ikke
hele livet. For den lokale ungdom er situationen na-
turligvis anderledes.

Naturen er det første, der nævnes, når jeg spør-
ger de unge, hvad de bedst kan lide ved Okiøerne;
havet, strandene, klipperne, og den pragtfulde hori-
sont. De snakker også om naturaktiviteter som
vandring, camping, svømning og fiskeri. Der er hel-
ler ikke mangel på lovprisning af lokalbefolkningen,
der beskrives som varm og venlig med et stærkt
sammenhold. Mange unge nævner også det, der
trækker en hel del japanske turister til øerne: Loka-
le madretter, især prima fisk og skaldyr. En avisarti-
kel har hævdet, at stedet fungerer som en form for
modgift imod storbystress, og det er tydeligt, at

B ib l ioteket  ved g ymnas iesko len ,  Ama-cho. Drengenes internat (sovesal for gymnasieelever), Ama-cho. Korridor i gymnasieskolen, Ama-cho.
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af foranderlige muligheder på stedet. Samtidig røber
deres tanker om fremtiden den ambivalens, der er
typisk for små øsamfund: De drømmer om et Oki,
der aldrig forandres, men deres mere rationelle håb
er, at Oki vil sikre sin egen overlevelse ved at udvikle
sig til et dynamisk og bæredygtig samfund. 

I virkeligheden ved ingen helt, hvad der vil ske
med øerne i Det Japanske Hav. Før jeg tager afsked
med øerne, siger en kvinde, der arbejder ved
turist kontoret i Nishinoshima, at jeg meget gerne
må reklamere for Okiøerne derhjemme. Men,
nævner hun i en sidebemærkning, hun ønsker ikke,
at øerne skal blive alt for kendte ude i verden. De
skal helst fortsat være lidt gemt væk, lidt væk fra 
turisternes alfarvej. Det virker ironisk, idet kvinden
selv er (international) tilflytter til Okiøerne, men
jeg lover hende, at mit besøg på denne perle af en
øgruppe ikke kommer til at afføde en lavine af 
larmende, internationale turister…

Jeg har i denne artikel analyseret de unges hold-
ninger og værdier, planer og prioriteringer med ud-
gangspunkt i en teoretisk præmis om modernitetens
refleksivitet, som foreslået af Anthony Giddens. De
unge reflekterer over, hvordan de skal leve og for-
holde sig til begivenheder og beslutninger i hverdags-
livet på en måde, der kendetegnes af et samspil mel-
lem drømme og realiteter, sikkerhed og risiko. De
forsøger at finde vej mellem lokale og globale mulig-
heder og afgrænsninger i ofte ambivalente, individu-

elle fremtidsprojekter. De overvejer også lokalsam-
fundets ressourcer og muligheder i forhold til egne
planer og ønsker. De unge er i dag vant til at reflek-
tere hinsides gamle barrierer og at krydse dem re-
gelmæssigt. Okiøerne repræsenterer et anker for de
unge i form af lokalitet-baserede, kollektive identite-
ter, som Gry Paulgaard i anden sammenhæng har
kaldt det. Dette er meget interessant i en japansk
kontekst, for i Japan har den dominerende opfattelse
været, at fremtiden er i byerne og kun i byerne. g

Forslag til videre læsning:
Giddens, Anthony. 1991. Modernity and Self-identity.
Oxford: Polity Press
Baldacchino, G., 2007. Islands as novelty sites. 
Geographical Review, 97 (2), 165-174
Paulgaard, G., 2002. Local identities in a ‘globalised
world’. Young, 10 (3/4), 95-107.
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flytte ud i periferien. En ærværdig herre fra Nis-
hinoshima fortalte mig lidt drillende, at ’de lokale’
fortsat lever i tresserne - med andre ord har de sta-
dig ikke opdaget, at den japanske økonomis ’guld -
alder’ er forbi. Mange tror, at de nye beboere i
Ama-cho holder lokalbefolkningen på afstand, men
ifølge den ældre herre er det i virkeligheden 
omvendt – det er de lokale, som nærer mistro til 
I-Turners. Men hvor den ældre generation er vant
til, at strømmen går én vej, og at det ’gode liv’ skal
findes i industribyerne, ser de yngre generationer
andre muligheder og værdier i periferien. Således
påpegede en kvik gymnasieelev over for mig, at det
ikke kun var vigtigt at tiltrække I-Turners, men også
at overbevise U-Turners om at vende tilbage til øer-
ne efter fuldført uddannelse på fastlandet. Hun for-
klarede, at hun i princippet intet har imod I-Turners,
men at ”det er vigtigere, at de mennesker, som blev
født og voksede op her, og som lærte traditionerne
og dialekten, kommer tilbage og videregiver histori-
en til den næste generation”.

øsamfund som Okiøerne, Færøerne og mange
andre lignende små øgrupper, har altid haft brug for
at hente nye idéer og visioner fra omverdenen. De
kan kun overleve og udvikles ved at tage ved lære af
det, der sker bag horisonten. Men ifølge de unge går
visionerne ikke kun den ene vej; små samfund i pe-
riferien kan også vise omverdenen andre værdier og
måder at leve på.

Oki som anker
Mange unge fortæller, at de meget gerne vil bidrage
til øernes bæredygtige udvikling, men de føler også,
at de har brug for at flytte fra øerne til hovedlandet
– eller helt ud af Japan – for at videreuddanne sig og
få nye, spændende livserfaringer. Derefter kan de
eventuelt (forhåbentligt) sætte kursen tilbage mod
øerne i Det Japanske Hav. Oki er for dem et anker.
Det hjælper dem til at finde en fast position i storm-
fuldt farvand, til i stærk strøm at kunne slå bremser-
ne i, men også til at kunne lette anker og sætte kur-
sen mod en ny havn, når tiden er inde. Du kan altid
stikke snuden hjemefter, hvis noget er ved at gå helt
galt. Unge fra Okiøerne har ingen årsag til at føle sig
som andenrangsborgere i Japan på grund af deres
baggrund i periferien – og det ved de nu. En under-
søgelse fra 2008 har også vist, at de generelt set er
mindre fremtidspessimistiske end deres jævnaldren-
de fra storbyerne. Lokalsamfundet inspirerer, som vi
har set, til at genskabe tilliden til fremtiden.

De unge fra Okiøerne forhandler deres identite-
ter og udvikler deres uddannelses- og karrierestrate-
gier og ambitioner i et tæt og dynamisk samspil med
deres sociale betingelser. De er bevidste om deres
muligheder og begrænsninger, om deres mobilitet og
deres tilknytning til øerne. De søger ’det gode liv’ i
dette landskab af lokale og globale strukturer. Relati-
onen mellem det rurale og det urbane, periferi og
centrum, repræsenterer en kompleks konstellation

Beboelseshus  i  t rad i t ione l  s t i l ,  på  øen Nakanosh ima . Byen Sa igò,  på  øen Dògo. Stor  b i l færge ,  der  knytter  øerne t i l  fas t landet ,  Dògo.
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Mellem bedef lag og oplysningsmænd
Jeg sidder i min udstillings-ger (filttelt) i centrum af
Ulanbaatar, Mongoliets hovedstad, og venter på
min ven Zoloo. Vi har planer om at tage op i bjer-
gene og ofre til vindånderne, så Zoloo kan få sin
sülde hiimori (vitalitet) tilbage. Det er afgørende at
have en stærk sülde hiimori for at få succes i ver-
den. Som sådan kan mennesker have en svag eller
en stærk sülde hiimori, som synliggør kvaliteten af
ens karakter. Fremfor at være noget endeligt man
kan besidde, varierer det i styrke og er noget, som
også er placeret uden for en selv, eksempelvis i gen-
stande såsom de hellige stendysser kaldet ovoo,
som Zoloo og jeg denne dag skulle op og besøge.

Mens jeg venter på Zoloo vælter Khulgen, en selv-
erklæret reformist og kommende politiker, ind i
geren. Han er tydeligt beruset og smider sig i pu-
derne ved mit interviewbord. Khulgen beklager, at
han ikke har været til at få fat på de sidste par da-
ge. Det var meningen, at vi skulle have filmet byens
forandring og dokumenteret dens værdimæssige
forfald. Ifølge Khulgen er byen forvandlet fra et
sted med socialistiske slogans til, hvad Khulgen om-
taler som en værdiløs amerikanisering, visualiseret i
de mange neonreklamer, der nu har erstattet de
gamle sovjetiske paroler om lighed og demokrati,
elementer Khulgen mener er vigtige for at imple-
mentere en absolut moral i landet. 

K O S M O - P O L I T I S K

R E F O R M A T I O N
AT BRYDE MED VERDEN I ET POSTSPIRITUELT MONGOLIET

”Üg dagval uhaantai bolno. Üliger dagaval tsetsen bolno” 
”hvis du følger kloge ord bliver du (kun) klog, Hvis du følger en læremester bliver du vis”

–Mongolsk ordsprog.

En üliger er den ideelle kombination af en lærers ord og handlinger. Men hvad gør man i et 
land hvor den ideelle form for viden kommer fra gode læremestre, men hvor der er ikke 
læremestre at finde? I Mongoliet har en gruppe af anti-demokratiske, selverklærede reformister 
forsøgt at udfylde dette tomrum ved at søge en absolut moral udtrykt som en gud uden religion.
Ved at fokusere på reformisternes forsøg på at krydse grænsen mellem kosmologi og politik 
undersøger denne artikel, hvilken form for politisk subjekt der skabes af reformisternes selvkultive-
ring, i krydsfeltet mellem rationelle videnskabsidealer og en evigt påtrængende åndeverden. 

af  MALTHE LEHRMANN 

Zoloo ofrer  t i l  v indånderne .
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Yesön Khölt tsagaan tug (de ni hvide vimpler for sta-
ten), som er et symbol på Chinggis Khans samling af
Mongoliet. Mens vi sidder i geren opremser Khulgen
de ni etiske forskrifter: at være direkte og tro mod
sit ord, at have en stærk og fast vilje, at være hårdt -
arbejdende, at være retfærdig, at være gavmild og
hjælpsom, at være åben og venlig, at have en kollek-
tiv bevidsthed, ikke at være grådig, at være ydmyg og
fredfyldt og endelig at være ambitiøs og passioneret.
Disse ni etiske forskrifter betragter gruppen af re-
formister som essentielle i forhold til at etablere en
absolut moral i Mongoliet og åndelig oplysning. 

Selvom Khulgen er træt, fortsætter han med at
tale. Han siger, at mongoler har en kort hukommel-
se, og de forhenværende politikere har gjort alt for,
at historien før den demokratiske revolution i 1990
blev henlagt i glemsel og mørke. Han ser det som
sin opgave at kaste lys over dette mørke og genind-
sætte Mongoliets socialistiske helte fra før 1990 i
deres retmæssige position. Med de ord giver han
mig en T-shirt, han har haft med. På maven er et
tryk af Yumjaagiin Tsedenbalen, Mongoliets præsi-
dent fra 1974 til 1984 under det kommunistiske
styre. ”Den her mand har gjort mere for Mongoli-
et end nogen anden, men han blev landsforvist og
døde i husarrest i Rusland. En forfærdelig skæbne at
dø i et fremmed land”, siger Khulgen. ”Vores oplys-
ning skal baseres på de værdier, helte som ham stod
for, han var et kollektivets og videnskabens mand”,
fortsætter han. ”Alle værdier er i fortiden, i skyg-
gerne. Nu skal vi bare vælge de sande værdier, så vi
kan lave et nyt system”. 

Der er ikke noget nyt over vores samtale. Khul-
gen har de sidste to år kæmpet for, hvad han be-
tegner som oplysning, hvor målet har været at ana-
lysere Mongoliets samfund for at finde frem til,
hvad det vil sige at være mongol. Hans ønske er at
kunne forstå det mongolske tankesæt i håbet om at
finde en måde, hvorpå Mongoliet kan bringes ud af
det han kalder en ”præmoderne tilstand” og skabe
en ateistisk gud, der vil samle alle mongoler under
en absolut moral. For Khulgen og de andre refor-
mister er det endnu ikke klart hvad denne absolut-
te moral skal bestå af, men at det er noget som skal
findes ved at analysere Mongoliets uhaan (tanke-
sæt). Han har lavet flere offentlige demonstrationer
og forsøgt at oplyse det mongolske folk om, at vi-
den er magt, samt vigtigheden af at læse flere
bøger. Flere gange har han lavet offentlige protester

mod ”amerikaniseringen” af Mongoliet og politiker-
nes mangel på kulturel selvforståelse ved at få flere
hundrede mennesker til at side i tavshed og læse
Mongoliin nuuts tovchoo "Mongolernes hemmelige
historie", det ældste overlevende værk, skrevet til
det mongolske hof efter Chinggis Khaans død. Re-
formisterne betragter bogen som den mest pålide-
lige, mongolske udlægning af Mongoliets historie og
Chinggis Khans oprindelse. Khulgen har også stået
for flere byvandringer, hvor fokus har været
Mongo liets glemte helte, symboliseret ved flere
statuer som stadig er at finde rundt omkring i byen.
En af hans og reformisternes gentagne paroler ly-
der ”vi skal bringe viden til Gandan (Mongoliets
største lamaistiske tempel) og fjerne det manan po-
litiske system”, som de betragter som værende
overtroisk, korrupt og styret af et vestligt kapitali-
stisk demokrati uden en reel moral og etik.

Åndelig oplysning
Khulgen ser sig selv som en sand oplysningsmand,
men idealet om en absolut moral og åndelig oplys-
ning er langt fra klart definerede størrelser, som le-
der mod en ideologisk utopisk fremtid. Da jeg for-
tæller Khulgen, at jeg skal op og indsamle sülde hii-
mori (vitalitet) ved en ovoo, udbryder han, at det vil
han også, og at han godt kunne bruge noget af den-
ne vitalitet. Khulgen vender sig fra puderne og si-
ger: ”Jeg føler mig træt, Malthe, jeg kan mærke min
sakhius, mine krigerånder håner mig. De hader
svaghed, de er med mig, når jeg er stærk, og giver
mig styrke, men pisker mig, når jeg er svag”. I al min
tid i Mongoliet har Khulgen nægtet at tale om ånd -
erne, hvad han indtil videre har beskrevet som
”overtro”, men nu afslører han pludselig, at han har,
hvad der i Mongoliet kaldes en sakhius (beskytten-
de amulet/ånd), i form af to krigerånder, som altid
følger ham. Og nu er han altså parat til at tage på en
ni timers bjergvandring for at ofre til vindånderne i
håbet om at få styrket sin vitalitet og sit forhold til
sine personlige krigerånder. Jeg kigger forvirret på
Khulgen og er ikke sikker på, om han joker. Khulgen
hverken smiler eller griner. Han kigger seriøst på
mig, men ligner samtidig een, der har sagt for me-
get, og jeg forsøger at komme ham til undsætning
ved at spørge, om det har noget med hans beskyt-
tende amulet at gøre? Khulgen kigger nu irriteret på
mig og siger, at han jo ikke ved noget om ånder:
”De er der bare, og nogle gange sker der ting, jeg
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De sidste par dage har Khulgen ”teambuildet”
med sine venner, som han ønsker skal hjælpe ham i
hans politiske fremfærd. Khulgen har ikke sovet i to
døgn og forklarer mig, at teambuilding er vigtig for
at skabe sammenhold og for at få folk til at forstå
hans ideer. Det har været svært, da folk har haft de-
res egne ønsker om hvad der skulle implementeres,
og det har krævet en del vodka. Khulgen, som er en
del af en gruppe af selverklærede reformister, har
siden foråret 2016 forsøgt at blive en del af oppo-
sitionspartiet, Mongol Ardiin Nam (”folkets parti”).
De selverklærede reformister, der arbejder i for-
skellige celler, er alle tilknyttet “mind foundation”
der tæller 500 mellemmer. Mind foundation består
af unge intellektuelle og kunstere i alderen 20-30
år. Khulgen og hans støtter, der primært består af
mænd, udgør en enkelt celle af den større be-
vægelse der kæmper for at omlægge Mongoliets
politik, men indtil videre har de mange politiske
kampe i “folkets parti” taget hårdt på Khulgen. Han
ligger træt og kigger op i gerens loft. Senere i dag
skal han teambuilde igen, og han spørger, om jeg ik-

ke skal med. Jeg har været med til flere teambuil-
ding-arrangementer og får sagt, at jeg har en vigtig
aftale med Zoloo, og spørger samtidig til hans hel-
bred. Jeg ved at hans læge har fortalt, at han ikke må
drikke, og at han har et lægetjek dagen efter. Khul-
gen svarer, at han rationelt godt ved, at han ikke skal
drikke, men hans hjerte har lyst, så hvad skal han føl-
ge? Hvordan skal han kunne ændre det manan
(tågede) Mongoliet, hvis ikke han får teambuildet? 

Jeg er usikker på, hvad jeg skal svare, og vender
samtalen hen på gruppen af reformister, Khulgen er
en del af, og deres projekt om at sprede oplysning
i Mongoliet, herunder deres ide om at implemente-
re en absolut moral og skabe en gud uden religion.
Khulgen beskriver det som en intellektuel revoluti-
on, der har til hensigt at skabe en mongolsk filosofi,
han og gruppen af reformister kalder for Chinggi-
sism, inspireret af Chinggis Khan, der skal imple-
menteres i alle mongoler via uddannelse og der-
med ændre den politiske dagsorden i landet. Ching -
gisism har indtil videre udmøntet sig i ni etikker, en
for hver vimpel i det mongolske nationalbanner, 

Zoloo og jeg  ved ovoo.
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med til at skabe en ambivalens, hvor reformisterne på
den ene side forsøger at bryde med den spirituelle
verden for at skabe orden baseret på videnskabelig
oplysning, men samtidig er nødsaget til at forholde sig
til ånderne for at skabe et sådan kosmologisk nybrud.
Dette noget uklare forhold, hvor forandring ikke lig-
ger i klart definerede ideologiske paroler og manife-
ster, men i en vitalistisk kraft, skaber en åbenhed i for-
hold til fremtiden. En åbenhed, hvor relationen mel-
lem selv og verden hele tiden rekonfigureres på
grund af sülde hiimori og manglen på samme.

Kosmopolitik
Khulgens oplysningsprojekt er således afhængigt af
hans forhold til sin Sakhius (beskyttende amulet -
/ånd) bestående af to aggressive krigerånder og
hans mængde af sülde hiimori. Hvad der bliver ty-
deligt, er en mental revolution, hvor disse mongol-
ske reformister udover at kæmpe mod et skygge-
fuldt system også må kæmpe mod deres egne indre
skygger, i form af ånder og i bedste fald bruge dem
til at skabe et nyt Mongoliet og i værste fald blive
opslugt af deres aggressive kræfter. Det rejser
spørgsmålet om, hvilket politisk system en intellek-

tuel revolution og oplysningsbevægelse, styret af ag-
gressive ånder og deres konstante krav om at hand-
le i verden, bringer med sig? Åndernes indflydelse
på den politiske virkelighed, som Khulgen og refor-
misterne står midt i, leder hen til spørgsmålet om,
hvorvidt vi kan tale om politisk kosmologi som et
alternativ til ideen om ideologi?  Mens ideologi for-
udsætter en skelnen mellem realpolitik som geopo-
litiske begivenheder, kræfter og dagsordener, og en
legitimering eller kritisk diskurs om dem, synes vi at
have en fusion af politiske og kosmiske kræfter i
Mongoliet, udtrykt som en national skæbne i form
af en kosmisk evolution mod en absolut moral, ma-
nifisteret ved en gud uden religion. En sådan form
for kosmopolitik er i modsætning til abstrakte ideer
om kosmologi som politik og vice versa som 
udtrykt i Taussigs bolivianske ”djævleøkonomi”, 
Comaroff og Comaroffs ”okkulte økonomier” og
Kapferers ”nationalisme som kosmologi” på Sri
Lanka, som har været udbredte forklaringsmodeller
i antropologien for sammenhængen mellem kos-
mologi og politik, et forsøg hvor de mongolske 
reformister aktivt og selvbevidst forsøger at nå ud-
over grænsen mellem det kosmiske og det politiske,
i forsøget på at forestille sig en ny politisk orden,
som et alternativ til det vestlige demokrati og dets
mangel på moralske og etiske dyder. Forskellen fra
ovenstående meta-narrativer er, at reformisternes
ambivalente kamp for oplysning kommer disse an-
tropologiske politiske kosmologi-narrativer i for-
købet ved selv at tænke de to begreber som en fu-
sion. Så i stedet for spørgsmål vedrørende et an-
tropologisk meta-narrativ omhandlende mulige lig-
heder mellem politik og kosmologi, kræver refor-
misternes aktive forsøg på fusionering, at vi spørger
til, hvordan de tænker denne fusion, og hvilken for-
skel det gør for forståelsen af politiske processer?

Revolution uden utopiske fremtidsidealer
Som jeg har forsøgt at indkredse, er der en kon-
stant bevægelse mellem interne og eksterne for -
ståelser af hvad der udgør et selv, mellem en per-
sons indre tilstand af Sülde Hiimori og dens afhæn-
gighed af en ydre genopfyldning eller genoplivning.
Ifølge Khulgens forklaring af Sülde Hiimori er mate-
rialitet og spiritualitet fleksible kategorier, der i sam-
spil udgør hinanden i stedet for at skabe en dualitet
mellem ånd og materie. Følelsen af at have en
stærk Sülde Hiimori, er noget reformisterne føler
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ikke kan forklare. Og det er jo hele pointen, at jeg
ikke kan forklare det – det er overtro! Så hellere la-
de det være, for det er ikke rationelt”. 

Khulgen virker fanget i sit eget oplysningsprojekts
idealer og en verden fuld af ånder, der tilsyneladen-
de også påvirker ham i hans forsøg på at reformere
Mongoliet. Khulgen stiller ikke spørgsmålstegn ved
åndernes ontologiske eksistens, men udtrykker
samtidig, at han rationelt ikke kan begribe dem; at
de er ”overtro”. Som vi sidder og venter på min ven
Zoloo, der fuldt ud accepterer og respekterer ånd -
ernes plads i verden, kan jeg ikke lade være at tæn-
ke på, hvordan ånderne reagerer på, at reformister
som Khulgen forsøger at undgå dem? Khulgen selv
udtrykker sin frustration som, at enten er han for
rationel, og ånderne vil straffe ham, eller også bliver
han for overtroisk, og ingen i den politiske verden
vil tage ham seriøst. Khulgen er en selverklæret op-
lysningsmand, men samtidig en, som kæmper med
sine egne ånder og deres krav om at blive set. Han
fortæller mig, hvordan ånderne har drænet ham for
energi igennem de seneste to år. Hans åndelige re-
volution involverer derfor ikke bare et opgør med
et manan politisk landskab, men også hans egne
skytsånder bestående af to krigerånder, der kræver,
at han er stærk og handlekraftig. 

Khulgen drives altså fremad af et behov for at
ændre verden omkring sig og kaste et reformistisk
lys over Mongoliet, der både trækker på en mytisk
læsning af Chinggis Khan, mongolsk historie og ide-
en om en endnu udefineret absolut moral – og sam-
tidig er han afhængig af sine to skytsånders hjælp,
som han kan trække på og bruge som kompas for si-
ne handlinger. Når ånderne er med ham, ved han, at
han gør det rigtige. Han kan mærke det, siger han,
men det er en kraft, der hele tiden kræver af ham,
at han handler og ikke lader sig kue af nogen eller
noget. Khulgen søger derfor hele tiden nye veje for
at få sine ideer hørt og set, men indtil videre har det
taget hårdt på hans mentale og fysiske tilstand. Når
Khulgen drikker, føler han sig tættere på ånderne.
Han beskriver det som en aggression, der bruser
igennem hans krop og gør ham stærk. Han har al-
drig været agsan (hæmningsløs, ukontrolleret vild),
for han kan kontrollere det, siger han. For Khulgen
er det vigtigt at blive set af ånderne, så de støtter
ham. De er som en bank af aggression, der opfyldes
via spirituelle steder (såsom en ovoo) som Khulgen
kan trække på for at skabe en ny verden formet af

rationel oplysning og som samtidig gør, at han bliver
set af ånderne, så de hjælper ham. Det er et oplys-
ningsprojekt, der kaster sine egne skygger, hvor
ånd erne tvinger sig til taletid igennem ellers oplyste
reformister som Khulgen. 

Transition som vitalistisk væren
Dette kan synes som et ironisk scenarie, fordi Khul-
gen og reformisterne i deres stræben efter klarhed,
oplysning, objektiv videnskab og rationel viden om
verden, med det erklærede mål at finde en absolut
moral, samtidig fremviser en skygge af pluralisme,
usikkerhed og skiftende perspektiv. Hvad de synes
at stå tilbage med er en oplevelse af dem selv som
både "mig" og "ikke mig", som "selv" og "anden" – et
paradoks Rane Willerslev beskriver som ”being-me-
but-not-me”. Men hvor Willerslev beskriver menne-
ske-dyr-relationer under jagt, er den fremmed-
gørende syntese af mig og ikke-mig blandt reformi-
sterne forårsaget af at skulle beskæftige sig med
personlige ånder og et åndeligt landskab som en del
af deres oplysningsprojekt. Reformisterne er så at si-
ge ikke en del af det åndelige landskab, men de er
heller ikke ikke en del af det åndelige landskab. 

Khulgen har flere gange fået at vide, at han skulle
blive shaman, men han nægter, fordi det vil kompro-
mittere hans oplysningsprojekt. Derfor forsøger han
at lægge en distance til den viden, der former hans
personlige ånder og taler kun om dem, når han mø-
der modstand i sine planer om at reformere landet.
Khulgen og gruppen af reformister synes fanget
mellem en rationel oplysningsdidaktik og vitalistisk
åndetro, hvor to ontologiske verdener må fusione-
res for at skabe grund for en reformation. Denne
noget gådefulde kendsgerning rejser spørgsmålet,
hvordan vi kan komme overens med deres oplevel-
se af at være både "selv" og "anden" i en verden, der
ikke synes at være ontologisk ordnet og hel, men
hvor de selv-erklærede reformister, føler sig i kon-
stant transition. En transition der former reformi-
sternes ideer om forandring med udgangspunkt i 
vitalitetsprincippet kendt som sülde hiimori og dets
evne til at give vitalitet til deres reformistiske hand-
linger. For reformister som Khulgen krydser sülde
hiimori grænsen mellem shamanistisk forståelse af
åndeverdener og en vestlig forståelse af begreberne
rationalisme og oplysning ved ikke blot at være reli-
giøst, men en uomgængelig del af verden, et ontolo-
gisk faktum. Reformisternes behov for sülde hiimori er
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for her betragtes som det at udvikle eller konstant
flytte sig ud i et eksistentielt utilpasset muligheds-
land. Heri ligger samtidig en risiko for selv-destruk-
tion, som måske bedst ses udtrykt i Khulgen, der
føler sig drænet, og hvis krop har givet efter, så han
er nødt til at blive indlagt på hospitalet. Jo mere
Khulgen og reformisterne forsøger at indkredse en
absolut moral ved at gå ind i politik og agitere for
en intellektuel revolution via demonstrationer og fi-
losofiske bogklubber, synes der at dukke en mørke-
re udgave op, der kaster sin skygge henover deres
bestræbelser. Khulgens reformation og hans utræt-
telige skytsånder er altså med til at skabe en revo-
lutionær negativitet af utilpassethed. Målet er at
bygge nye verdener, formet af rationalisme og en
endnu ikke formuleret mongolsk filosofi og absolut
moral identificeret ved en gud uden religion. Men
som en anden kantiansk kosmopolitisme løber ide-
er om helhed panden mod en ufuldstændig verden.
Pointen her er ikke at forsøge at forstå forskellig-
hed og gensidig forståelse af forskellighed. Ideer om
universelle fællesskaber og tolerance er svær at få

øje på i Khulgen og reformisternes bestræbelser på
at skabe en ny ontologisk grund for politik i Mong-
oliet, og som modstykke har de igennem deres re-
formkampagne søgt præ-kommunistiske idealer og
af deres aske forsøgt at lave nye som ideen om en
gud uden religion. Den ukontrollerede optimisme
for et demokratisk system har fejlet. Så i stedet for
at se nye horisonter lader det til at vitalitet og had,
forstået som et strukturelt og politisk had til et kor-
rupt og overtroisk system, guider reformisternes
kosmopolitiske bestræbelser, og det er måske mere
på sin plads at kalde reformisterne destruktivister.
Pointen er ikke at komme ud af den verden, de be-
finder sig i, men intellektuelt at sprænge den inde-
fra, ved at rette hadet mod demokratiet, så der ik-
ke længere er et sted for overtro og korruption i
Mongoliet. Som Khulgen udtrykker det, ”vi er
måske af denne verden, men vi er her ikke for den”.
Der er en distance mellem reformisterne og den
verden de er i, og det er her i det mørke utilpasse-
de dyk ind i de mange verdener formørket af den
gamle, at nye potentielt begynder. Reformisterne
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gennem et affektivt engagement med verden i form
af at handle viljestærkt i den og ved givne lejligheder
at foretage specifikke rituelle handlinger for at få
den tilbage. Det er som om folk på den ene eller an-
den måde får større Sülde Hiimori ved at gå ud
over sig selv, en slags transcendental bevægelse,
hvor det kropslige selv er forbundet med en andet-
hed uden for kroppen. Forbindelsen til denne an-
dethed etableres eksempelvis via hellige stendysser,
ovoo’en, og skal ses som et mulighedernes rum, hvor
de hellige stendyser manifesterer en potentialitet og
styrke som reformisterne søger at internalisere.
Denne proces kan ses som en diffusion af selvet i og
med at reformister som Khulgen transcenderer de
satte grænser for det materielt definerede selv via
ritualer, som skal styrke handlekraft og evne til at
skabe et ønsket brud med den allerede etablerede
verden. I Khulgens tilfælde synes der altså at være en
eksistentiel kamp for kontrol over kroppen, hvilket
indebærer en konfrontation med hans indre skyg-
ger, det vil sige krigsånder, for at opnå vitalitet og
styrke til at handle. I forhold til Khulgens reformisti-
ske projekt åbner dette op for, at det er svært at lo-
kalisere et klart og veldefineret utopisk mål, hvor en
tydelig ideologi står som rettesnor for de unge re-
formisters forsøg på at skabe forandring. Dette kan
for eksempel ses ved deres ideal om en absolut mo-
ral, der står uklart hen som et endnu ikke forløst
potentiale. Et langt stærkere motiv end utopiske
fremtidsidealer er i stedet et ønske om en stærk
Sülde Hiimori, da det er selve forudsætningen for
deres evne til at handle i verden og dermed refor-
mere og nedbryde det, de betragter som et korrupt
og overtroisk politisk system.

At utilpasse sig
Dette drive og lyst til at gå ud over ens egen kapaci-
tet genererer en konstant udfordring af etablerede
normer og værdier. En proces, som både er risiko-
fyldt og chancebetonet og som kan betegnes som
en konstant proces for at utilpasse sig, da det kun er
ved at gøre noget ekstraordinært ud over, hvad der
allerede er, at folk kan hæve deres Sülde Hiimori.
Processen med konstant at gå ud over sig selv er
altså ikke en søgen efter at blive mere af, hvad der
allerede er, og dermed blive mere et selv, ved at
bekræfte eksisterende normer og værdier. ”At bli-
ve” kan forstås som en eksistentiel proces mod at
afvikle sådanne normer, fordi Sülde Hiimori motive-

rer en til en proces af utilpasning og utilblivelse,
hvor man aldrig er sig selv nok. At blive utilpasset er
en konstant udøvelse af utilblivelse, en proces, der
arbejder for at destabilisere identitet, viden og
væren. Denne proces er bedst set i Sülde Hiimori;
dens bevægelse mellem en intern/ekstern karakter,
som hele tiden skal genopfyldes enten gennem ek-
straordinære handlinger eller hentes udefra ved
særlige steder som ovoo’en. Denne forestilling om
at blive utilpasset er især til stede i reformisternes
politiske agens, men ses også mere generelt i mong-
olsk politik, hvor tanken om at stå ud fra resten og
blive et godt eksempel for andre at følge, er nøglen
til at være en succesfuld politiker. Ligesom Khulgen,
der stræber efter at utilpasse sig ved at skabe en
reformation, bliver politikere anset for særlige, idet
de har evnen til at manøvrere i et manan politisk
landskab, defineret som korrupt, farligt og uforudsi-
geligt. Ved at gå ind i politik, sætter folk sig selv i ri-
siko for at blive ødelagt og forurenet af de manan
kræfter, som hersker i politik. Trangen til konstant
at søge ud over socialt definerede normer og reg-
ler betyder, at folk som Khulgen er i en tilstand af
mere-end-sig-selv i den forstand, at de trækker på
rituelle "steder" som ovoo’en eller specielle bannere
for at få styrke, med henblik på at agere i verden. 

Et træk ved denne tilstand af mere-end-sig-selv,
er tanken om at være klar til både at tage chancer
og være forberedt på det uforudsigelige ved kon-
stant at gå udover det socialt etablerede. På denne
måde kan reformister som Khulgens forsøg på at
reformere Mongoliet ved at gå ind i politik ses som
et forsøg på at gå ud over sig selv og det etablere-
de samfund. Men i stedet for at have en følelse af at
blive vitaliseret af sine handlinger, så beskriver Khul-
gen, hvordan han føler smerte og oplever sig som
drænet af sin indsats. At hæve ens Sülde Hiimori er
derfor ikke en nem proces, fordi den bygger på
handlinger, som man måske ikke er i stand til at lyk-
kes med. På den måde kan Sülde Hiimori ses som
et indeks for vitalitet og handlekraft, der indeholder
nøglen til succes, men samtidig rummer mulighe-
den for ødelæggelse. Det ontologiske vadested,
Khulgen og de andre reformister står i, er både et
potentiale for handling og en virtuel negativitet. Det
medfører, at for at få en fornemmelse af, hvad et
korrekt selv er, må man konstant bevæge sig ud
over sig selv for at lykkes i et kosmologisk mulig-
hedsrum af konstant forandring. Stabilitet kan der-
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er vitalister og mørkemænd, og for at forstå de am-
bivalente dobbeltsider må vi se på den mørke un-
derside af tro, som synes at eksistere i den enkelte
og i et åndefuldt landskab. 

Et kosmopolitisk opgør
Det spørgsmål, der har været mest til stede i post-
socialistisk forskning har været, hvad der sker, når
fremtiden ikke længere kan tjene som et potentielt
fikspunkt for stabilitet og vejledning i nuet, hvilket
genererer et sammenbrud af fremtiden og skaber
en tilstand af eksistentiel desorientering og fortviv-
lelse. De unge reformister udfordrer denne opfat-
telse i forhold til de kollapsede fremtider. I stedet
for at blive offer for ydre kræfter, såsom kapitalis-
me og vilde ånder, er pointen her, at reformisterne
hele tiden forsøger at finde nye måder at afslutte,
hvad de ser som en begrænsende og kvælende nu-
tid, ved bevidst at forsøge sig med, hvad jeg i denne
artikel har kaldt kosmopolitik, hvor ideer om kos-
mos og politik ikke er hinandens modsætninger,
men hinandens forudsætning. Khulgens kamp med
sine indre ånder og behovet for en stærk Sülde 
Hiimori kan ses som et udtryk for denne ontologi-
ske kamp, og hvordan den genererer et dobbelt liv
fuld af kompromiser med det nuværende og samti-
dig med et ønske om at ændre den ontologiske or-
den i Mongoliet. Pointen her er, at reformisterne ik-
ke kun bruger kosmologi som baggrund for at for-
klare den aktuelle kaotiske situation i Mongoliet,
men i stedet aktivt forsøger at danne en ny kosmo-
logisk orden, en kosmopolitik, ved at indføre et ab-
solut moralsk og politisk system, formet af en gud
uden religion, der endnu ikke er, men potentielt kan

findes når det nuværende system er destrueret.
Det spørgsmål der står tilbage er, hvorvidt ideer

om utopi og politisk ideologi er den eneste måde at
tænke radikal social forandring på. Måske en anden
form for politisk tænkning, skabt i forholdet mellem
vitalistiske ånder og rationel oplysningstænkning,
har potentialet til at skabe radikale nybrud? De
mongolske reformister synes i hvert fald at kultive-
re netop denne form for kosmopolitik. g
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