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—FLUGL_

ette nummer af Jordens
Folk handler om flugt og om
mennesker, der flygter. Nyheds-
strommen beretter dagligt om
internt fordrevne, om politiske
flygtninge og religizst forfulgte,
om uledsagede flygtningebgrn og klimaflygtninge,
om terke, oversvgmmelser og humanitere kriser
og katastrofer. Vi hgrer ikke blot om tendebomber,
etniske udrensninger, menneskesmugling og flugt-
ruter, men vi presenteres i den offentlige debat
ogsa for begreber som hjemsendelsesordninger,
bekvemmelighedsflygtninge og stop af kvoteflygt-
ninge. Og vi hgrer om Somalia, Sydsudan, Yemen,
Eritrea og det nordgstlige Nigeria, om rohingyaer-
ne i Myanmar, om krigen i Afghanistan, om slaget i
den irakiske by Mosul. Og sa er der alle dem, vi al-
drig herer om. Omkring 2015 satte krigen i Syrien
endnu engang flygtninge og migranter pa den inter-
nationale og nationale dagsorden. Medvirkende til
dette har veeret mediernes billeder af desperate
mennesker stuvet sammen i kaentrende bade pa
Middelhavet og Agazerhavet, samt billeder af flygt-
ninge, der vandrer langs de europaiske motorveje.
Det er estimeret af FN, at omkring 65 millioner
mennesker pa verdensplan er tvunget pa flugt, me-
re end 30 millioner af disse er bgrn. Etnografiske
studier af mennesker, der flygter fra krig og forfgl-
gelse eller fra en anden livstruende situation er vig-
tige og kan give os veesentlige indsigter i livet og vil-
karene bag de store tal og nedslaende statistikker.
Sadanne studier kan bibringe os indblik i flygtende
og migrerende menneskers virkelighed, i deres be-
veegelser, traengsler, gleeder, motivationer og for-
habninger. Med nzrverende nummer af Jordens
Folk preesenterer vi syv sadanne bidrag.
Denne udgave af tidsskriftet handler altsa ikke
om et (mere eller mindre) abstrakt analytisk be-

af GITTE ENGHOLM,
IDA SOFIE MATZEN 0OG

greb, der formar at favne og udsige
noget om forskellige etnografiske
feenomener og forhold pa en teo-
retisk innovativ eller skaeev made.
Artiklerne er alle konkrete og
sterke nedslag i, hvordan flugt
erfares af de implicerede mennesker. Om end pa
forskellig vis og fra forskellige kontekster kaster
alle syv artikler lys pa ikke blot arsagerne til og kon-
sekvenserne af flugt, men ogsa pa, hvordan flugt
opleves og hvilke ting, relationer og identiteter, der
gives betydning. Spegrgsmal, der gar igen gennem
de forskellige bidrag er blandt andet, hvordan sta-
bilitet skabes under flugten, og hvordan mening
findes i situationer; der synes temt herfor. Alle syv
bidrag adresserer ogsa mere eller mindre eksplicit
flugtens paradoksale realitet: P4 den ene side er
flugten i sig selv en bevagelse — vak fra noget,
mod noget andet. P4 den anden side rummer
selve flugten ofte en traeghed, en statisk inerti, et
limbo, som den flygstende har vanskeligt ved at
bryde fri af; flugten fortsatter, sa at sige, ogsa efter
ankomsten til et "modtagerland”.

Flugt er altsa et tema og et fenomen, der tegner
vores samtid og utallige menneskers virkelighed an-
no 2017. Skent det globale flygtningetal bestandigt
setter ny forstemmende rekord (ifelge UNHCR er
antallet af flygtninge steget med 50% pa fem ar) , sa
er de seneste ars sakaldte "flygtningekrise’ ikke
historisk enestaende. Siden Anden Verdenskrig har
hvert arti haft sine "flygtningestrgmme”. | 1996 ud-
gav Jordens Folk ogsd et nummer om flugt, der
dengang havde titlen "Flygtninge”. Artiklerne havde
fokus pd bosniske flygtninge under den sakaldte
Midlertidighedslovgivning, der (kun) gav flygtninge
midlertidigt ophold i Danmark. Som antropolog
Jonathan Schwartz har beskrevet, sa institutionalise-
rede loven, der byggede pa et politisk gnske om

THOMAS FRIIS SOGAARD
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ikke-integration og repatriering, midlertidighed og
ventetid som et grundvilkar i de bosniske flygtninges
liv og identitet. Herudover handlede temanumme-
ret "Flygtninge” om tamilske flygtninge i provins-
byen Tarm og tibetanske flygtninge i eksil i Indien.

Nu, 20 ar senere, lancerer Jordens Folk en raekke
artikler; der fokuserer pa, hvordan de europziske
nationalstaters (humanistiske) selvforstaelse udfor-
dres i lyset af de seneste “flygtningestramme”;
hvordan behovet for at handtere flygtninge har af-
fedt et omfattende "flygtningeregime” bestaende
af statslige institutioner, NGO'er og nationale og
overnationale greensevagtveern sasom  Frontex;
samt hvordan livet som flygtning og asylansgger ud-
foldes i og formes af forskellige geografiske, politi-
ske og kulturelle kontekster og kriser. Maske er der
sket en udvikling, siden Jordens Folk udkom i 19967
Thomas Gammeltoft, forsker ved det svenske
Raoul Wallenberg Institut for Menneskerettigheder
og Humaniteer Lov, mener, at flygtningekrisen hand-
ler om andet og mere end den danske og euro-
paiske asyltilstremning. Han taler om et globalt
flygtningesystem, der ikke leengere fungerer, og om
en politisk krise, hvor flygtninge er blevet kamp-
plads for spergsmal om velferd, verdier og euro-
peeisk samarbejde. Europa har forandret sig og fle-
re af artiklerne i dette temanummer handler om
vanskelighederne ved at opna asyl, om flugten, der
ingen ende far, fordi mennesker skubbes fra land til
land, og om hvilke forestillinger og forhabninger
mennesker ger sig om fremtiden i en ny og frem-
med kontekst, herunder hvordan et "hjem” skabes.

Saledes undersgger Line Grlner, hvordan en
syrisk familie etablerer sig pa den danske @ Samse.
Artiklen giver et indblik i de udfordringer og kom-
plekse forhold, der kan ligge i at skulle skabe et
hjem forfra efter en periode pa flugt, og Griiner
viser hvordan et fokus pa flygtninges anskaffelse og
brug af materielle genstande kan afslere ellers
uartikulerede aspekter af menneskers socialitet og
mader at skabe sig nye hjem pa i Danmark. Et andet
af dette nummers bidrag baserer sig ligeledes pa
etnografisk arbejde foretaget i Danmark, sdgar pa
en @. Men i Ida Brinks artikel er fokus skiftet fra
flygtninges perspektiv til et fokus pa, hvordan etnisk
danske bornholmere ger brug af forskellige
diskurser om "Udkantsdanmark” og metaforer
om "plads” i deres forstaelse af og syn pa nytil-
komne flygtninge.
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Med udgangspunkt i EU's politik om, at flygtninge
helst skal blive i neromradet, belyser Nicoline
Alletorp og Naya Nord i deres artikel, hvordan
syriske flygtninge oplever livet i Tyrkiet, og hvordan
de udsettes for systematisk diskrimination og ud-
nyttelse. Mange syrere, skriver Alletorp og Nord,
nerer pa denne baggrund et enske om at "flygte
fra flugten” og vende tilbage til deres oprindelses-
land til trods for krigens raedsler. Ogsa Anja Simon-
sens informanter har vanskeligt ved at finde en
base, der foles sikker og stabil nok til, at livet kan
startes op pa ny. Simonsen falger unge, somaliske
kvinder og meand, der setter livet pa spil i habet
om at na frem til fysisk, social og akonomisk sikker-
hed i Europa. Artiklen viser, hvordan den usikre
fremtid fortsaetter inden for Europas greenser, hvor
politiske tiltag har gjort det sveerere og sveerere for
mennesker pa flugt at vide, hvor og hvornar flugten
ender — og om den ender overhovedet. Mange ser
sig | stedet nedsaget til at gd under jorden eller
rejse kontinuerligt i hdbet om at finde fred et sted |
Europa, hvor flugten kan finde sin afslutning.

Forhabninger og drsmme om fremtiden er altsa
et gennemgdende tema blandt flere af bidrags-
yderne. Saledes ogsa Emilie Lund Mortensen, der i
sin artikel fglger en gruppe unge syriske mand, der
er flygtet til nabolandet Jordan. Mortensen beskri-
ver de unge mends erfaringer med den syriske
opstand, borgerkrig og flugt, og hvordan de i byen
Amman forsgger — i det omfang det er dem muligt
— at fortsaette deres livsforleb med uddannelse og
planlegning af 'det gode liv". Sarah-Louise
Japhetson Mortensen opererer ligeledes med
mennesker, der dremmer om og aktivt sgger at
arbejde sig hen imod et andet liv. Mortensen lave-
de i efterdret 2016 feltarbejde i den nu lukkede
flygtninge- og transitlejr kendt som Junglen i den
franske havneby Calais. Her fulgte hun en gruppe
unge sudanesiske maend, og i artiklen sparger hun,
hvordan stabilitet skabes pd flugt. Paradoksalt
finder Mortensen, at med til dette er netop de
gentagne og risikable forsgg pa illegalt at krydse
den engelske kanal.

Som en art metarefleksion over arbejdet med at
studere og dokumentere livet pa flugt bidrager
museumsinspekter Gitte Engholm med en alterna-
tiv form for artikel idet hun beskriver arbejdet og
udfordringerne med at skabe udstillingen "Pa
flugt” pa Nationalmuseet i Kgbenhavn. Engholm

gengiver ikke blot nogle af de mange museums-
faglige overvejelser, der indgik i arbejdet med at
vurdere og indsamle genstande fra blandt andet
flygtningelejre pa graeske ger, men ogsa dagspres-
sens modtagelse af udstillingen; livet pa flugt og
flygtningens ankomst er uvagerligt en del af den
danske (politiske) samtid.

Dette nummer af Jordens Folk indeholder ogsa
to artikler uden for temaet flugt. Antropologer har
i adskillige ar debatteret, hvordan de pavirker
"felten”, og hvilken rolle de spiller under og efter
feltarbejdet. Uden for tema bidrager Nanna Hauge
Kristensen med et indfglende og samtidig skarpt
bidrag til debatten, men hendes fokus er skiftet fra,
hvordan "felten” pavirkes til det mere oversete,
nemlig hvordan antropologen pavirkes. Baseret pa
feltarbejde foretaget pa et dansk hospice viser
Kristensen, hvordan det personlige og faglige van-
skeligt lader sig adskille, og hun opfordrer til, at vi i
hgjere grad deler de vanskelige og (be)rgrende
erfaringer, vi som feltarbejdere ger os — det etno-
grafiske feltarbejde er ofte en udfordrende proces
og ogsa de mere feglsomme intra-subjektive
erfaringer bgr inddrages som en del af den faglige
formidling og analyse. | den anden af disse artikler
uden for tema beretter Marie Jakobsgard Ravn om
sit arbejde som antropolog blandt maskinmestre,
i en undersggelse af maskinmesteruddannelsens
forandring fra et fokus pa skibsfart til en bredere
form for radgivning, og hvorvidt fagets maritime
selvforstaelse og kulturelle koder falger med denne
udvikling. Artiklen er et konkret eksempel pa
de indsigter, en antropologisk fagundersggelse kan
bidrage med.

Endelig har vi ogsa gleeden af at praesentere to
boganmeldelser, der begge mere eller mindre
direkte relaterer til emnet flugt. Birgitte Romme
Larsen anmelder Tove Holmgaard Sgrensens bog
"Hjemland: syv flygtninge, syv familier; syv forteellinger
— 30 ar i Danmark”, mens Flemming Ragilds anmel-
der Tina Gudrun Jensens ""Sameksistens: Hverdags-
liv og naboskab i et multietnisk boligomrade”. m

God leselyst!

Litteratur: Schwartz, |. (1998) Et midlertidigt liv:
bosniske  flygtninge i nordiske lande. Kgbenhavn:
Nordisk Ministerrdd.

Fotos ovenfra og ned: Martin Thaulow, Good People.
Line Griiner. Betsy Joles. Anja Simonsen. Sarah-Louise
Japhetson Mortensen.
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DAMASKUS
til SAMSQ)

OM ETABLERING AF HJEM
| FREMMEDE OMGIVELSER

Denne artikel inviterer lzseren med pa bessg 1 en nedlagt
landbrugsejendom pa den danske o Samse, hvor en syrisk
familie er blevet genhuset efter at vare flygtet fra borger-
krigen 1 deres hjemland. | fravaret af personlige ejendele og
I narvaret af andres, udfolder skabelsen af et hjem sig som
en gradvis og kompliceret proces, der udfordrer vaner, hver-
dagsmanstre og forskellige opfattelser af “hjemlighed”. Artiklen
behandler tingenes rolle i etableringen af hjem, hverdagsliv og

sociale relationer efter at have varet pa flugt.

af LINE GRUNER

e gra skyer haenger tungt pa himlen. Det er tidlig vinter og det er
lznge siden, vi sidst har haft en rigtig solskinsdag. Vi laver jokes og
taler om, hvorvidt solen mon nogensinde vil finde vej til Samsg igen,
og hvornadr det i sd fald bliver. Udenfor blaeser en rakold vind hen over
sydgens flade marker, og oliefyret er tendt for at holde kulden fra
doren. Asma star i kegkkenet og rerer i kaffen ved komfuret, mens

- MSA iy LA v 30 & ' =\ V.0 AW o resten af familien sidder i stuen. Kaffen er til husets gaster, og derfor

Asma og bornene til VebdenscTedetts 5b{r‘1§‘som erpicniciog’ : - . : . i ) e i dag ogsa til den syriske families udlejer, som er ved at rydde op i den
drageflyvning pa IssehovedgSamso. Tt . Ry S LAl iy R, L) " e o gamle lade udenfor. Ved siden af to dadelcroissanter anretter Asma
3 ' 74ty B b ' VRS Y M ) AR RS TN SN N A T ) " en kaffekop med tilhgrende undertallerken pa en bakke. Den varme



To @&nder familien har faet foraret i gave af deres udlejer.

kaffe bliver haeldt op, og straks efter kan jeg felge
dampen stige op fra koppen og blande sig med
den kolde luft, som Asma bevaeger sig hen over
gardspladsen og over i laden. Hun forklarer mig, at
deres udlejer har arvet huset efter sin far, og at
han har lant dem alt, hvad der er i huset.

Asma kom til Samsg i 2015 sammen med sin
mand Hani, Hanis lillebror og familiens fire barn.
Vejen til Danmark var lang, og familien har rejst
storstedelen af turen til fods. Ligesom 42 andre
syrere er familien nu bosat pa den lille danske @ i
Kattegat, som et resultat af det danske udleendinge-
og integrationsministeriums spredningspolitik. Fer
de flygtede boede de i et stort nyt hus i en forstad
til Damaskus. Hani underviste i arabisk og Asma
uddannede sig til peedagog pa det lokale universitet.
Vi taler ofte om erindringer fra Damaskus. Erin-
dringer fra for krigen startede og om gleeden ved at
bo teet pa familie og blandt mange mennesker. "Der
var mere liv i min hverdag dengang”, siger Asma.

Nu bor de pa Samsg, 2,5 kilometer uden for
oens hovedby Tranebjerg i en stor landejendom
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med kalmarker i baghaven. Hani siger, at hans nye
hus er som et langt tog, men at de kun bor i den
midterste kupé.

"Hele bygningskonstruktionen og udseendet af
vores gamle hus var meget anderledes”, forklarer
Hani. "Vi havde et stort kekken samt spiserum, et
gaestetoilet og et privattoilet. Huset pa Samsg er
ogsa stort, men ruminddelingen er fremmed for os.
Bornenes varelser er langt fra vores, og geesterne
skal igennem hele huset for at komme ind i stuen.
Det skulle vi veenne os til i starten.”

Nar jeg taler med familien, har de dog kun
taknemmelighed tilovers for den hjelp, de er ble-
vet mgdt med, da de kom til gen og for de mure,
der nu giver bgrnene tryghed og le i tilvaerelsen.
Hvor taknemmeligheden i vores samtaler bliver
udtrykt med ord, forvandles den i praksis til en
steedig vilie og en kamp for at fa tingene til at fun-
gere trods andrede omstendigheder og mange
nye udfordringer. Bosat pa en gard har familien op-
levet vanskeligheder ved at fa deres dagligdag og
familieliv til at fungere igen, da hverdagen ikke

Hani og hans bror cykler med bgrnene i skole en tidlig morgen i januar.

lengere kan praktiseres pa velkendte premisser.

| fem maneder, fra oktober 2016 til marts 2017,
er jeg kommet hos Hanis familie og de andre syriske
familier, som bor pa gen. | perioden har jeg under-
sggt, hvordan familierne forsgger at skabe nye hjem
i omgivelserne af donerede og udlante genstande,
som fgrhen indgik i andre menneskers husholdning
og etablering af hjemlige rum. | Hani og Asmas hus
har denne proces ikke kun pavirket den nyankomne
familie i deres forhold til fortiden, nutiden og frem-
tiden, men situationen har ogsa rejst lignende
sporgsmal for deres udlejer; der nu ser sit barn-
domshjem beboet pa en ny made. En made der til
tider udfordrer hans holdninger til, hvordan et hjem
- og seerligt hans foraeldres hjem - bgr holdes.

Cykelture langs landevejen

Ligesom for de andre familier, der er blevet place-
ret i Samsg Kommune, skyldes dele af de udfor-
dringer Hani og Asma oplever i forhold til at falde
til gens infrastruktur. Uden bil og to kilometer fra
narmeste busstop har kommunens placering af fa-

milien i et hus uden for byen pavirket deres mobili-
tet og hverdagsliv meget. Situation har fordret, at
alle i familien har matte leere at cykle, sa de daglige
indkeb kan foretages, og barnene kan komme til og
fra skole, bgrnehave og dagpleje i Tranebjerg. Som
familiens nzestaeldste mand har Hanis bror hjulpet
til med indkeb ved siden af cykelturene til og fra
sprogskolen syv km vaek. Hos en lokal landmand
handler han frisk komeelk til at lave arabisk yoghurt
og ost. Om vinteren med glatte veje er det nogle
gange svart, forklarer han, da den store malke-
dunk kan give ham overbalance pa cyklen.

Da familien ankom, fik de at vide, at det er nor-
malt at cykle i Danmark, og at mange pa gen veelger
cyklen som transportmiddel til og fra arbejde, da
afstandene mellem byerne er relativt korte, og bus-
ruterne lange og fa. For familien er cyklen dog ikke
blevet introduceret i deres liv som et alternativt
valg, men som en pramis. Cyklen er blevet en cen-
tral betingelse i deres liv, der har veeret bestem-
mende for hverdagsrytmen og omfanget af aktivite-
ter i dagligdagen. De nye omstandigheder afspejler
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Hani hjelper til med at flytte en kummefryser for en af familiens venner, Bassam, som netop har faet ny adresse pa gen.
For boede Bassam i lejlighed, men han er blevet tildelt en ny og sterre bolig af kommunen, da han venter pa familiesammenfaring.

sig helt konkret i bgrnenes garderobe. Da vinteren
gjorde sit indtog blev garderoben udvidet til ogsa at
indeholde fire gule refleksveste, der skulle sikre at
de nyudkleekkede cyklister var s synlige som muligt
for lastbilerne pa de smalle landeveje. | efteraret
var Hanis bror en morgen blevet mgdt af en vred
lastbilchauffer, der sagde, at det var uansvarligt og
farligt at cykle med bgrnene sa tidligt om morge-
nen. Selvom de havde lys pa, havde det vaeret sveert
for chauffgren at se dem, og alle var blevet bange.
Hani er stadig utryg ved, at bgrnene skal cykle pa
den merke landevej, og han fortaller, at de pa vej til
skole ggr mange stop, da vejen har flere bakker, og
hverken Asma eller bgrnene har varet vant til at
cykle. Nar der kommer en ledig bolig i Tranebjerg,
vil de gerne flytte ind til byen, sa skole og indkabs-
muligheder er i gdafstand, og deres nye venskaber
lettere kan plejes. Sammen med fem andre syriske
meend, der bor pa gen, mades Hani og hans bror til
kortspil om aftenen, nar det kan lade sig gare. De
skiftes til at leegge hus til, men da afstandene mel-
lem husene spaender op til 10 kilometer; og ingen af
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dem har faet godkendt deres kerekort, bliver det tit
aflyst, hvis vejret er for darligt. Asma har i perioder
ogsa folt, at livet i Danmark har vaeret ensomt for
hende, da hun har siddet meget alene ude pa garden
med deres yngste barn. "Herfra mit vindue er udsig-
ten smuk, men jeg ser kun marker, og det er sveert at
mgde nye mennesker og lere folk at kende”, siger
Asma. Det hun tenker mest pa er dog ikke hende
selv, men hendes bgrn, som ikke laver noget efter
skole, men som ogsa bare er hjemme det meste af
tiden. Hun haber pa, at de i en lejlighed i byen vil
kunne fa nogle gode naborelationer og et nemmere
udgangspunkt for at komme i snak med andre lokale.

Nar deres udlejer afleegger garden et visit, er det
derfor en glaede for familien, og szrligt for bgrnene,
der speendt felger med i hans arbejde fra sidelinjen.
Trods sprogbarrieren, der stadig heemmer de voks-
nes samtaler, har de to foreldre nydt at se deres
barn vaere opsggende og stille nysgerrige spargsmal.

Etableringen af nzere venskaber og et nyt socialt
netvaerk bliver gennem forklaringer og fortellinger
som disse italesat som familiens stadige mal, som

Fire juledekorationer som barnene har lavet til juledag i bgrnehaven.

neglen til at kunne finde fodfeste i deres nye sam-
menhzng. En kompliceret proces, som de konkre-
te og praktiske omstendigheder ved livet pa landet
bade udstikker muligheder og begrensninger for.
Hani har flere gange udtrykt, at transportudfor-
dringerne betyder, at de nogle gange har fravalgt
eftermiddags- og aftenarrangementer pa skolen,
fordi det simpelthen har veeret for mange brikker,
der skulle ga op i forhold til spisetider og sovetider.

| fraveeret af egne ting og i nervaeret af andres
Huset, som familien bor til leje i, har tre stuer og tre
soveverelser fordelt pa et plan, men Hani og Asma
holder kun den midterste stue og kekkenet opvar-
met. Det koster meget at holde hele huset varmt,
og begranset af deres gkonomi har de ikke kunne
fyre nok til at opvarme alle rum. Huset var fuldt
mgbleret, da de flyttede ind, og det store antal af
gryder, krukker, riflede plyssofaer og kaffeborde
med gren mosaik afslgrer, at hjemmet er "vokset”,
og huset fyldt op gennem flere artier, mens udlejers
familie har haft deres daglige liv og garen pa garden.

Efter Hani og Asmas familie er blevet boligplaceret
pa gen har de modtaget en kommunal etablerings-
ydelse til keb af harde hvidevarer; senge og lignen-
de udstyr til at komme godt fra start. Fordi huset i
Hani og Asmas tilfeelde dog allerede var fuldt meb-
leret, har familien ikke haft nogen indflydelse pa in-
terigr og meblering, men prioriteret at kgbe cykler,
skoleting til deres zldste bgrn og ekstra kekkenud-
styr. | forsgget pa alligevel at skabe rum for hjemligt
samveer i nervaret af de fremmede ting, har Hani
og Asma efter de er flyttet ind pa garden, om-
arrangeret kekken-redskaberne og ommebleret
stuerne. De fleste af den tidligere ejers ejendele og
mgbler er nu blevet forvist til de ubenyttede finere
stuer i vaerelserne mod syd, hvor de star opmagasi-
neret ssmmen med alle de andre gamle mgbler og
med et par af familiens flyttekasser og tgjsaekke. Pa
vaeggene haenger der dog endnu billeder fra da de-
res udlejers far boede pa stedet. Der er tunge guld-
rammer med naturmotiver i guldalderstil samt
bondepiger og bondedrenge og "Flora Danica”
print i tynde trerammer. | den centrale stue er
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Familiens aldste datter venter i vinduet pa at Hani og hans bror kommer hjem fra sprogskole.

kakkelbordet erstattet af et stort kvadratisk teeppe
med brunt blomstermotiv, som familien har mod-
taget i donation, og langs de mintgrenne vaegge star
sofaerne nu parkeret ved siden af familiens egne
skummadrasser. Med denne indretning er der sid-
depladser uanset i hvilket niveau gasterne skulle
onske at sla sig ned. Huset er altsa pa flere mader
blevet et visuelt og konkret mgde mellem forskel-
lige tider, forestillinger, identiteter og tilhersforhold,
og i ommgbleringen genforhandles alle forhold.

Syrien og Samsg pa samme tid

Om natten har Hani sveert ved at sove, fordi han
ikke ved, hvad der skal ske med hans familie — bade
hans nzere familie pa Samsg, men ogsa hans sasken-
de og foreldre, som stadig bor i det krigsheergede
Damaskus. Hani teenker meget pa, hvordan det skal
ga dem allesammen i fremtiden. Kan de nogensinde
vende hjem til Syrien igen, er deres bredre og
sgstre i sikkerhed, og hvis familien skal blive i
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Danmark, vil det lykkes for dem at finde arbejde og
for bgrnene at fa kammerater? Spergsmalene bliver
sjeeldent italesat, men den konstante bekymring og
tankevirksomhed afspejles om end tavst dog allige-
vel sd udtryksfuldt i Hanis treette gjne, der beerer
praeg af mange natters sevnlashed og spekulation. |
de fleste dagstimer akkompagneres det bekymrede
blik imidlertid altid af et karismatisk smil og under-
holdende fortallinger, der momentvis distraherer
tristhed og modlgshed. Falelser; der ellers let kan
treenge sig ind og sla skar i de sarte sociale relationer,
der spirer blandt gens nyeste tilflyttere. Et ungt
syrisk vennepar af familien har fortalt mig, hvordan
de holder af at komme i huset, fordi Hanis humoris-
tiske omgang med realiteterne spreder glede og
hjeelper dem til at fele, at de ikke kun er "flygtninge”,
men normale mennesker med et normalt iv.

Med den nye indretning og installationen af WIFI
i huset er det om natten muligt for Hani at felge
nyheder fra krigen i Syrien pa TV'et i stuen. Alt

Forar og flyttedag. Asma vasker op og pakker de sidste kekkenting i kasser.

imens resten af familien sover i det tilstedende
veerelse, falder Hani i sgvn til lyden af Al-Jazeera pa
en af madrasserne pa gulvet og vagner farst, nar
bgrnene tidligt naeste morgen har skruet tilstraek-
keligt hejt op for tegnefim pa Youtube. Pa den
made er det lykkes Hani at gore plads pa den gam-
le gard til at reetablere en visuel og direkte forbin-
delse til sit hjemland, til sin fortid, sin familie og den
virkelighed, der for kun fa ar siden udgjorde hele
hans verden. At skabe sammenhzng mellem fortid,
nutid og fremtid pa en meningsfuld made udger
et eksistentielt dilemma, som konstant bearbejdes
bade i tanker, ord og handling.

De mange komplekse forsgg pa at navigere i tilveerel-
sen far et lavpraktisk og forstaeligt udtryk i familiens om-
mgblering og indretning af huset. Brugen af nogle ting og
afskaffelsen eller opmagasineringen af andre bliver en
forhandling af livsstil og mader at veere hiemme pa, og de
daglige til- og fravalg udstikker sdledes en konkret og
sanselig struktur for deres tanker omkring hjemlighed.

I lzbet af mit feltarbejde har jeg fulgt, hvordan kum-
mefrysere, sofaer og kleedeskabe har cirkuleret
rundt pa g@en og ind og ud af familier og hjem. Jeg har
i den forbindelse studeret udvekslingens betydning
for skabelsen af sociale relationer og oplevet, at det
at kunne hjeelpe hinanden, at "give igen”, har betydet
noget positivt for udviklingen af venskaber. | mod-
seetning til de ejendele, der modtages i ren donation,
indgar ting, middage og tjenester, der modtages som
del af gensidige handsraekninger som vigtige faktorer
i etableringen af sociale feellesskaber.

Dette geelder forst og fremmest de interne rela-
tioner blandt syrerne, ndr de handler ind for
hinanden i Aarhus og jagten sattes ind pa frisk flad-
bred og elparer med koldt hvidt lys i Bazar Vest.
Det gzelder dog ogsa i de tilfelde, hvor det er andre
lokale, som bliver en del af den gensidige udveks-
ling. Her kan der i stedet veere tale om at takke ja til
en kop kaffe eller at familierne pa skift geester
hinandens huse med sma veertsgaver.
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Bornene har gladet sig til at flytte og hjelper til med at bare deres egne ting op pa det nye bernevarelse.

Kaffekopper og praktisk erindring

Tilbage i huset hos Hani og Asma felger jeg senere
pa eftermiddagen med begrnene udenfor og traf-
fer familiens udlejer i laden. Mens bgrnene cykler
om kap i gruset, introducerer jeg mig selv for ham
og forteller, at jeg ofte besgger familien og har set
mig nysgerrig pa hans og familiens interne relation,
husets og interigrets historie. Han forklarer for
mig, at hans far gik bort for to ar siden, kort tid fer
Hani og Asma var ankommet til Samsg. Da huset
var komplet udstyret med alt fra service og senge-
linned til sofaer og spisebord, havde han dengang
besluttet, at huset var et oplagt lejemal til den ny-
ankomne familie. Siden har han haft Hanis bror
med pa jagt og bgrnene med i laden, nar han en-
gang imellem kommer pa garden for at rydde ud af
de gamle ting, der endnu star tilbage. Han forkla-
rer dog, at det har veeret underligt at vaenne sig til,
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at der nu bor en syrisk familie i hans fars gamle hus.
Han fortsatter og forteller mig, at han stadig hu-
sker, hvordan han fik en klump i halsen farste gang
han fik serveret arabisk kaffe i sin fars gamle kop.
Gensynet med det velkendte porcelen vakte min-
der fra hans barndom til live og bragte for et kort
gjeblik svundne begivenheder og falelser i dialog
med eksotiske noter af kardemomme. | mgdet
med den nye familie og deres handtering af husets
ting blev tanker om husets fremtid og minderne
om hans far nerverende.

| antropologiske studier af sleegtskab og erindring
har blandt andet Nicolette Makovicky skrevet om,
hvordan transmissionen af ejendele fra en genera-
tion til den nzeste, skaber en serlig intimitet mellem
arvtager og de nedarvede genstande, der kan asso-
cieres med kontinuitet og genealogi. At samle per-
sonlige og tidligere slegters genstande kan med an-

dre ord skabe tilhgrsforhold, da det fungerer som
en art praktisk erindring, hvor tidligere genera-
tioners veerdier og livsfarelse ikke kun er dokumen-
teret i tingenes materielle beskaffenhed, men ogsa
kan feles i den sanselige brug af genstandene. | hu-
set har de to sleegtskabshistorier og forskellige ma-
der at vaere hjemme og holde hjem pa ydet indfly-
delse pa hinanden og skabt sociale relationer i ud-
vekslingen af erfaringer og tanker, men i processen
ogsa givet anledning til sma uoverensstemmelser.

| februar 2017 bliver Hanis familie tilbudt et nyt
sted at bo efter godt halvandet ar i huset, og de har
siden forladt stedet til fordel for en lejlighed belig-
gende mere centralt, hvor cykelturene er erstattet
med gang, og hvor de slipper for at skulle passe det
store hus. Da nasten alle mgbler tilhgrte udlejer i
deres gamle hus, har de i lejligheden indrettet sig
med udvalgte tepper og mgbler fra kommunens
donationslager, som er frivilligt drevet af afdelingens
integrationsmedarbejdere. Familien har nu faet mu-
ligheden for at indrette sig, om end med donerede
ting, s med selvvalgte donerede ting.

Frikadeller, falafel og fadel

Rundt omkring pa hele gen udfolder skabelsen af
hjem og sociale relationer sig som dynamiske pro-
cesser drevet fremad af handsrakninger, udveks-
ling af genstande, vilje, rutiner og vaner, men ogsa
begrenset af misforstelser og praktiske udfor-
dringer. | et forsgg pa at fremme en mere tvaerkul-
turel kommunikation og skabe venskaber mellem
gens ldre og nye beboere er en rakke af de lo-
kale engageret i et frivilligt netvaerk, der arrangerer
feellesspisningsarrangementer og tiltag, hvor dialo-
gen og mgdet bliver givet en platform. Etablering-
en af Verdenscaféen er et eksempel pa en idé fort
ud i livet som et samarbejde mellem danskere og
syrere pa gen. Her er det meningen, at @ens ind-
byggere kan mades og leere hinanden at kende, nar
caféen hver Igrdag inviterer indenfor til kaffe, Uno
og nye bekendtskaber. Andre lokale tiltag bliver
drevet frem af det aktive foreningsliv pa Samsg, og
i foraret 2017 resulterede det blandt andet i et
feellesspisningsarrangement under navnet "frikadel-
ler, falafel og fadgl”. Som titlen indikerer, blev det
en fest med bade "arabisk” og "dansk” mad pa
bordet. Over 60 mennesker gastede arrangemen-
tet, og i Igbet af aftenen blev der som del af et
planlagt indslag diskuteret forskellige opfattelser af

ordet "hjemlighed” rundt omkring ved bordene.
Som en af aftenens deltagere udtrykte det for mig,
sa foler vedkommende sig "hjemme”, ndr hun ser
de gamle treeer, bakkerne og stenene, som hun har
kendt siden hun var barn, og som har kendt hende
og hendes tidligere sleegter. De materielle omgivel-
ser besidder potentialer for at tilbyde os perspektiv,
struktur og mening i livet. P4 mange mader tydelig-
gor kvindens udtalelse mange af de vanskeligheder
som derfor ogsa kan ligge i at skulle etablere et liv i
omgivelser, hvor alt velkendt er fraveerende, som
det er tilfeldet for de syriske familier pa Samseg.
Huvis vi skal nzerme os en forstaelse af, hvilke udfor-
dringer og komplekse forhold, der kan ligge i at
skulle skabe et hjem forfra efter en periode pa
flugt, kan tingenes verden afslgre ellers uartikulere-
de aspekter af menneskets socialitet og mader at
skabe sig hjem i verden pa.

| sommeren 2018 vil temaet "hjem” blive op-
fort som udstilling pa Samsg Museum. Udstillingen
skal legge op til diskussioner om, hvad og hvor
"hjem" er, og hvordan fglelser af hjemlighed ska-
bes. | samarbejde med museet og lokale pa gen
skal udstillingen designes med henblik pa at
fortsaette udviklingen af eksperimenterende plat-
forme for dialog pa @en. Udstillingen skal opfares
i samarbejde med Hani og Asma og andre af de
lokale familier, som har deltaget i projektet siden
efterdret 2016. u
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“DU KAN KUN KOMME
TIL VANDKANTEN HER,
SA FALDER DU I VANDET?”?

EN ANALYSE AF LOKALE OPLEVELSER AF PLADS
TIL FLYGTNINGE PA BORNHOLM

Balgerne er gaet hojt i de seneste ars diskussion om plads til flygtninge i Danmark. Denne artikel
dykker ned 1, hvordan denne diskussion har taget form pa Bornholm. Pa baggrund af fire

maneders feltarbejde | foraret 2016 undersages sammenhangen mellem bornholmeres opfattelse af

“plads” 1 deres lokalsamfund og deres holdninger til tilstedevaerelsen af flygtninge pa gen.

af IDA BRINK
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Ankomsten af flygtninge til Bornholm

blev af nogle opfattet som at skubbe den
bornholmske befolkning ud over vandkanten.

lllustration af Capucine Pageron.

august 2014 abnede Rede Kors i samarbejde med

Bornholms Regionskommune et asylcenter pa et
nedlagt plejehjem i byen Renne. Siden da er yder-
ligere to permanente og tre midlertidige centre
fordelt rundt pa gen kommet til. @en har i flere
omgange over de seneste artier modtaget asyl-
ansggere og flygtninge, men som nedenstdende
citat fra en 19-arig gymnasieelev illustrerer, opleves
de seneste par ars udvikling af mange bornholmere
som ekstra bemeerkelsesveerdig:

"Nar man gar i Rennegaderne, nar man gar pa
Store Torv, man ser jo de her (flygtninge, red.) alle
steder. Det havde man ikke set for. P4 gaden sa man
jo ikke sa mange udleendinge her, fordi det har altid
vaeret en meget konservativ indelukket lille @”.

| artiklen argumenterer jeg for, at etnisk danske

bornholmeres holdninger til tilstedeveerelsen af asyl-
ansggere og flygtninge pa gen afhaenger af lokale op-
fattelser af "plads”. Mens begrebet plads i en alminde-
lig forstaelse primaert associeres med spatiale forhold,
sa henviser det i den made bornholmerne bruger det
ogsa til "plads i feellesskabet”. Udsagn om "plads til”
handler altsa ogsa om forestillinger om rummelighed
og om at passe ind pa Bornholm. Dette undersgges
gennem fglgende etnografiske vinkler: |) hvordan en
status som Udkantsdanmark indvirker pa oplevelser
af plads, og 2) hvordan flygtninges kulturelle baggrund
har betydning for; hvorvidt der vurderes at veere
plads til dem i det bornholmske fellesskab. Dermed
bruges plads som en prisme til at nuancere debatten
om danskeres holdninger til asylansggere og flygtnin-
ge i et af landets yderomrader.
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Rede Kors’ flag svajer i vinden i Aakirkeby.
Foto af forfatteren.

Fremmede ansigter i bybilledet

Ud fra Udleendingestyrelsens oversigt over kommune-
kvoter har Bornholms Regionskommune i arene
2014-2016 faet tildelt henholdsvis 54, 144 og 85
flygtninge. Personer med oprindelse i Syrien og Eri-
trea er blandt de sterste grupper, men langt fra de
eneste, og @ens asylcentre har huset over 30 for-
skellige nationaliteter. Det hgjeste antal asylansage-
re pd @en i Igbet af mit feltarbejde var pa cirka 740
mennesker, men dette er i konstant forandring, da
asylansggere i Danmark ofte bliver flyttet rundt
mellem landets forskellige asylcentre.

Selvom der officielt er forskel pa flygtninge og
asylansggere, var disse to kategorier ikke klart af-
grensede for en stor del af mine informanter og
blev ofte samlet under betegnelsen 'flygtninge’ | det
folgende er det derfor denne term, der anvendes til
at omfatte begge grupper for at veere tro mod mine
informanters oplevelser. Sidelabende med denne
sammenvaevning var der ogsa forskel pa, hvem mine
informanter sa som del af denne kategori. | nogle
kontekster blev personer, der flygtede til Bornholm
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To kvinder tager et hvil under et arrangement i Rgnne Idreatshal.

Foto af Martin Thaulow, Good People.

i 90'erne, primeert fra de tidligere jugoslaviske lande,
og i 00'erne fra Burma og Nepal ogsa inkluderet i
flygtninge-kategorien. | andre sammenhange blev
de omtalt som "vores tidligere flygtninge" eller blot
"bosnierne”, "nepaleserne” og "burmeserne”. Den
pluralitet jeg fandt i mine informanters kategorise-
ring af de forskellige ikke etnisk-danske pa Bornholm
viser, at flygtninge ikke er en klart defineret og af-
greenset kategori pa @en, hvilket understreger iden-
titets omskiftelige karakter. Antropologisk bliver
det dermed blot endnu mere interessant at under-
sgge, i hvilke situationer bornholmere mener, at
der er "plads” til flygtninge, og i hvilke de ikke ggr.

Pladsen i Udkantsdanmark

Jeg blev tidligt i mit feltarbejde opmeerksom pa, at
mange af mine informanter beskrev Bornholm som
et lille samfund. | forleengelse heraf undrede det mig,
at gens og befolkningens sterrelse bade blev brugt til
at argumentere, at der var masser af plads til flygt-
ninge eller mangel pa samme. Farstnaevnte forhold
kom for eksempel til udtryk i talen om Bornholm

.Jdp

Beboere og ansatte pa asylcentrene ved Hasle Camping og Hasle Vandrehjem fejrer kurdisk nytar. Centrene
lukkede ned, da turistsesonen gik i gang. Foto af Martin Thaulow, Good People.

som 'Udkantsdanmark’. Bornholms Regionskommu-
ne er af det tidligere Ministerium for By-, Bolig- og
Landdistrikter blevet kategoriseret som en af lan-
dets 16 yderkommuner. | medierne er Bornholm
ligeledes blevet beskrevet som 'Udkantsdanmark’ og
som en landsdel i afviklende forfald. Dette blandt an-
det som felge af, at Bornholm har en stigende l-
drebefolkning og en voksende befolkningsfraflytning.

| september 2014 rgg Bornholms befolkningstal
for ferste gang i over et arhundrede under en fryg-
tet greense pa 40.000 indbyggere. Som en fglge
heraf var befolkningsfraflytning og ikke mindst op-
bremsningen af denne noget, der fyldte meget for
mine informanter. Tilflyttere er derfor i meget hgj
kurs og en af mine informanter fortalte mig, at han
som nylig tilflytter havde oplevet at blive stoppet af
fremmede pa gaden, nar han gik tur med sin bar-
nevogn, og takket for at have bragt bgrn til gen. For
mine informanter var der dog uenighed om, hvor-
vidt de nyankomne flygtninge indgik som en del af
puljen af gnskede tilflyttere eller ej.

Fremtreedende i det lokale mediebillede og i den

lokalpolitiske diskurs var en retorik, der stottede op
om ankomsten af asylansggere og flygtninge med
forhabninger om, at det vil generere vaekst og ska-
be arbejdspladser pa Bornholm. Et synspunkt der
lzegger sig op ad en bredere national diskurs om at
asylansggere og flygtninge kan udgere den nye be-
folkning i Danmarks affolkede yderomrader; som
blandt andet diskuteret i rapporten Den Nye
Landbefolkning af Birgitte Larsen, Karen Olwig og
Zachary Whyte. En af mine informanter talte sig ind
i denne opfattelse: "Bornholm har mistet mange
tusinde indbyggere over de seneste 10-15 ar, da
job- og uddannelsesmuligheder er fa og man derfor
er ngdt til at tage over (til Danmark pa den anden
side af @Dstersgen, red.). Det gode er, at vi kan fa billig
arbejdskraft og fyldt nogle byer ud, som var ved at
vaere forladte”. Andre af mine informanter navnte
det positive i, at der kom bgrn til, der kunne fylde
ud i de ellers lukningstruede skoler, eller at flygtnin-
ge bragte tiltreengt "nyt V"' til gen. Disse personer
sa flygtninge som nogle, der udfylder et tomrum
skabt af de seneste ars befolkningsfraflytning og
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Flygtninge blev omtalt som
"de lavthengende frugter” i
jagten efter ny arbejdskraft
pa Bornholm.

Illustration af Capucine Pageron. 8

brugte dermed

Bornholms udkantsproble-

matikker og faldende befolkningstal i

deres argumentation for, hvorfor de synes, at der
netop derfor var plads til flygtninge pa gen.

P4 den anden side blev Bornholms sterrelse og
placering i udkanten af Danmark ogsd brugt som
begrundelse for, at der ikke var plads til flygtninge.
Her handlede udsagn om Bornholms sterrelse som
"lille” ogsa om arbejdslashed eller oplevelsen af en
treeg gkonomi, men flygtningene blev set som ha-
vende en negativ virkning pa disse problematikker.
Eksempelvis udtalte en af mine informanter: "Jeg
synes ikke, de skal veere her; og det er altsa ikke for-
di, jeg er racist. @en er for lille og er i forvejen ved
at ga nedenom og hjem. Og s& hgrer man det der
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med, at virksomheder

far smidt penge efter sig, hvis

de anszetter flygtninge, og vi har i forve-

jen mange arbejdslgse. Samfundet er for lille til at
tage flere”. Udtalelser om gens sterrelse handlede
ogsa om at veere et lille antal mennesker, der nemt
kunne blive "rendt over ende” eller "presset ud
over kanten”. Sdledes forklarede en af mine inform-
anter hans oplevelse af mangel pa plads til flygtnin-
ge pa denne made: "Du kan kun komme til vand-
kanten her, sa falder du i vandet. Hvis der kommer
flere ind og skubber mod den vandkant, si er der
nogle, der skal falde i vandet — ikke! Sa jeg tror, gen
er for lille til s& mange mennesker. Hvis det er me-
ningen, at de skal ud og integreres i samfundet eller
pa arbejdsmarkedet, sa tror jeg virkelig pa, at de

kommer til at presse det bornholmske samfund".

Yderligere refererede mine informanter ofte til
en bekymring for, at tilstedevaerelsen af flygtninge
ville forringe velfeerdsydelserne til de bornholmske
borgere. Karen Olwig og Karsten Paerregaard skri-
ver i bogen The Question of Integration: Immigration,
Exclusion and the Danish Welfare State, at immigrati-
on bliver opfattet som en byrde for velfeerdsstaten
i Danmark. P4 Bornholm hvor velferdsydelser i
forvejen opleves som mangelfulde i kraft af gens
udfordringer som yderkommune, opfattes denne
byrde som ekstra tung.

Bornholmernes udtalelser om mangel pa plads
handlede altsa sjeeldent om tal og kvadratkilometer,
men derimod om oplevelser af i forvejen at dgje
med arbejdslzshed og afvikling af velfeerdsinstitutio-
ner. De brugte dermed pladsmetaforer til at beskri-
ve mere sociale og politiske forhold. Faelles for bade
dem der mente, at flygtninge var en gevinst for
Bornholm og dem der mente, at de var en byrde,
var et fokus pa arbejdsmarkedet. | det felgende vil
jeg derfor undersgge, hvordan flygtninge opfattes
at "passe ind” pa det bornholmske arbejdsmarked.

De lavth®ngende frugter

Det bornholmske arbejdsmarked er kendetegnet
ved sasonarbejde og derfor et svingende forhold
mellem udbud og efterspargsel i arbejdsstyrken. Pa
trods af at nye tal fra Kommunernes Landsforening
og Danmarks Statistik viser, at bornholmske virk-
somheder i de seneste ar har veret i rekordhgj
vaekst i forhold til resten af landet, peger de statis-
tiske undersggelser stadig pa problematikken i det
dalende befolkningstal, samt at det vil kraeve en del
ny kvalificeret arbejdskraft til Bornholm, hvis vaek-
sten skal fortsatte. Ifalge Bornholmerdata.dk og
Center for Regional- og Turismeforskning vil der i
gens fremtid veaere en stor mangel pa uddannet ar-
bejdskraft, hvorimod udbuddet af ufaglerte vil
overgd efterspegrgslen. Formanden for Dansk Metal
pa Bornholm udtalte om flygtningenes betydning
for de fremtidige udfordringer for gen: "Hvis vi ik-
ke kan skaffe arbejdskraft herovre, sa har vi et pro-
blem med, at virksomheder stille og roligt vil ud-
vandre fra Bornholm med det resultat, at vi ikke
kan vaekste gen, som vi skal (...). Det er ogsa der-
for, at vi selvfglgelig spiller med abne kort i forhold
til det her og siger; jamen kunne man taenke sig, at
4, 5,8, 10 af dem her (flygtningene, red.) kunne

vare dem, vi kunne bruge, sa er det klart, sa skal vi
ga efter de lavthangende frugter. Sa er der jo ingen
grund til at kravle op i treeet, hvis man kan sta og
pille dem pa jorden”. Ligeledes har ledelsen i en af
gens sterste virksomheder JENSEN Denmark A/S
udtalt, at de har gjort en indsats for at kompetence-
afklare flygtninge og undersgge, om de kan vaere en
mulig fremtidig arbejdskraft, da de ser befolknings-
fraflytningen som flaskehalsen for deres vakst.

De ovenstaende personer ser altsa flygtninge
som nogle, der kan udfylde det efterspurgte tom-
rum pa det bornholmske arbejdsmarked, for-
habninger de delte med mange andre af mine in-
formanter, ogsa med personer der ikke sad i ledel-
sespositioner. Omvendt mente andre bornholme-
re, at flygtningene ville fylde ud i den del af ar-
bejdsstyrken, der ikke er efterspurgt pa @en. En af
afdelingslederne pa Bornholms Slagteri fortalte om
det serlige ved arbejdslgshed pa Bornholm: "Man
kan tage et eksempel, for to ar siden matte vi luk-
ke slagteriet her — det blev sa reddet. Men der sag-
de man jo ogsa dengang, at hvis der blev sluppet
200 slagteriarbejdere Igs, sa ville man jo skubbe til
hele det der arbejdslashedssystem, vi har. | Jylland
der lukkede man slagteriet i Esbjerg. Der var 600-
800 mand. | Igbet af et gjeblik sa var de vek. De
forgrener sig meget hurtigere. Jeg synes de snakke-
de om, at efter et halvt ar s& havde jobbankerne
skaffet dem job (...). Det kan du ikke her pa Born-
holm. Man kan jo ikke, hvad hedder det ordsprog?
Man kan ikke klippe en skaldet”.

Visse af mine informanter begrundede deres fo-
lelse af mangel pa plads til flygtninge pa Bornholm
med, at de selv havde oplevet arbejdslashed. Ek-
sempelvis en butiksansat i Aakirkeby, der til spargs-
malet om hvorvidt Bornholm er rustet til at huse
flygtninge, svarede: "Folk her mangler selv. Der er
sa meget arbejdsleshed og det der er, er meget
seesonpraeget. Jeg har selv prgvet hvordan det er at
gd arbejdslgs. Det er mere vigtigt at hjzlpe de fast-
boende”. P4 den anden side var en del af mine in-
formanter, som var meget positive omkring tilste-
devarelsen af flygtninge pa gen uden for arbejds-
markedet, sa egen arbejdslzshed kan altsa ikke
vaere den eneste forklaring pa oplevelser af mang-
lende plads til flygtninge.

Mine informanters oplevelser af plads til flygtnin-
ge handlede ikke kun om lokale forhold sasom
arbejdslashed, befolkningsfraflytning og pressede
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velferdsinstitutioner. Jeg fandt nemlig, at flygtninge-
nes etnicitet og religizsitet ogsd spillede en rolle i
forhold til, om mine informanter mente, at der var
"plads” til dem pa Bornholm eller ej.

Plads til bade pzrer og bananer?

Stine Krgijer og Inger Sjgrslev argumenterer i deres
artikel Autonomy and the Spaciousness of the social in
Denmark for, at man skal se pa de sociokulturelle og
relationelle dimensioner i det spatiale. De beskriver,
hvordan spaciousness, pa dansk oversat til rummelig-
hed', bygger pd idealer om egalitarisme og inklusion.
Dette fandt jeg gazldende, nar nogle af mine
informanter koblede udsagn om Bornholm som "lille”
til det bornholmske samfunds evne til at rumme an-
dre. "Lille” fik altsd en mere social betydning end en
rent fysisk og geografisk forstaelse. Disse infor-
manter beskrev bornholmere som "imgdekommen-
de” og "venlige" og fremhzavede sterrelsen pa den
bornholmske befolkning som en fordel, fordi "alle
kender alle”, og at der dermed var en forstaelse for
at hjelpe og passe pa hinanden. De forklarede, at
flygtninge derfor passede godt ind pa gen, fordi de
ville blive taget godt imod og samtidig ikke kunne
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"gemme sig” lige sa let som i landets sterre byer.

Dette er interessant set i forhold til en anden af
Krgijers og Sjerslevs pointer vedrerende forstael-
sen af rummelighed: Nemlig at rummelighed samti-
dig med at indeholde idealet om inklusion ogsa in-
deholder en opfattelse af et afgreenset sted, der
skal deles med andre. Saledes er rummelighed ogsa
baseret pa krav til individet om ikke at stikke ud og
fylde for meget, da det vil opfattes som at tage
pladsen fra andre. Samtidig med at visse af mine in-
formanter mente, at det var positivt, at flygtninge
ikke kunne gemme sig eller blive glemt i menneske-
mengden pa Bornholm, var der ogsa dem, der
mente, at flygtninge "fylder for meget” eller "stik-
ker ud” i det bornholmske bybillede. | disse udtalel-
ser var der en tendens til at mene, at sarligt de
muslimske flygtninge stak ud og derfor var den
gruppe, der var sveerest at fa til at passe ind i det
bornholmske samfund.

En af de lokale erhvervsdrivende i Aakirkeby ud-
trykte sin frustration saledes: "Hvis du snakker med
socialdemokraterne, vil de sikkert komme med den
samme smgre om, at det er positivt, at der kom-
mer nogle flere mennesker til gen og referere til,

hvor godt det er gaet med det sidste hold af flygt-
ninge, bosnierne og burmeserne. Men de fleste er
af en kristen baggrund. Det er lidt ligesom at snak-
ke om parer og bananer efter min mening. Dem
der kommer nu, har jo en helt anden baggrund der
maske ikke har samme mulighed for at integrere
sig”. Et lignende udsagn herte jeg, da jeg interview-
ede en anden butiksleder. Han fortalte om forskel-
len pa de praktikanter, som han havde haft: "Det er
jo det, der er forskellen. Sadan en burmeser de er
jo simpelthen sd heflige (...), hvor dem med ara-
bisk afstamning, de er maske lidt mere en anden ty-
pe mennesker. Jamen, de andre de har en anden
stolthed, og de er sadan mere, vi gor hvad der pas-
ser os, hvor burmeserne, de ggr, hvad der bliver
sagt og retter ind — ikke. De er utrolig venlige over-
for kunderne, og det er jo det, man kan klare sig p&'".

Udover denne hierarkisering mellem kristne og
muslimske flygtninge var der ogsa en tendens til at
foretrakke familier frem for enlige maend. Iseer bar-
nefamilier blev opfattet som at passe godt ind pa
gen, hvilket blev begrundet med, at flere barn var
godt for de bornholmske skoler, men ogsa med at
barnefamilierne jo var "helt almindelige menne-
sker”. Enlige unge mend derimod blev set som
nogle, der skabte utryghed, blandt andet ved at
"sruppere” sig i nattelivet. En opfattelse blandt mi-
ne informanter var, at de enlige meaend derfor pas-
sede bedre ind "[der]ovre”, ofte med reference til
Kebenhavn. De ovenstdende eksempler viser, at
spergsmalet om plads ogsa handler om forskellig-
hed, og om hvor meget flygtninge opfattes at skille
sig ud, bade i bybilledet, i deres adferd og kulturelt.
Debatten om plads til flygtninge pa Bornholm kom-
pliceres altsa yderligere ved, at der opfattes at vaere
plads til nogle flygtninge, men ikke alle.

| denne artikel har jeg undersggt, hvordan born-
holmeres opfattelser af "plads” kan bruges som
en linse til at forsta deres holdninger til tilstede-
veerelsen af flygtninge pa gen. Jeg har vist, at udta-
lelser omkring "plads til flygtninge” i hgjere grad
handler om sociale forhold pa Bornholm end om
antallet af kvadratkilometer. Vurderinger af plads
til flygtninge eller mangel pa selv samme afhaenger
nemlig af, om de bliver set som nogle, der kan af-
hjelpe eller forveerre de oplevede forhold, som
Bornholm har i kraft af at vaere et "lille samfund”
i Danmarks udkant. Flygtninges tilstedeveerelse pa
gen bliver sdledes taenkt ind i allerede eksisteren-

de problemer og muligheder i den bornholmske
kontekst, sasom et dalende befolkningstal,
arbejdslashed, teette relationer og (u)rummelighed.

Artiklens fokus pa udkantsproblematikkerne pa
gen og serligt pa det bornholmske arbejdsmarked
har vist, at oplevelser af plads er relative, og at per-
soners holdninger til tilstedevarelsen af flygtninge
derfor skal forstas med reference til den kontekst,
som de taler ud fra. Samtidig har jeg argumenteret,
at opfattelser af plads til flygtninge, udover at hand-
le om disse lokalkontekstuelle forhold, ogsa handler
om holdninger til flygtninges evne til at "passe ind".
Dette ses ved, at flygtninge bliver placeret pa et
kontinuum af opfattet tilpasningsevne, hvor kristne
barnefamilier placeres i den gode ende og muslim-
ske enlige maend i den knapt sa gode ende. Den til-
syneladende neutrale diskurs "plads” bliver sdledes
ogsa en mere subtil made for bornholmere at tale
om religion og kulturelle forskelle pa og til at itale-
sette, hvem de synes herer til pd Bornholm, og
hvem der ikke gor.

Mine informanters holdninger til hvem, der pas-
ser ind, og hvem der ikke ger, var meget forskelli-
ge og ofte i direkte opposition til hinanden. Dette
bekrafter blot, at diskussionen om plads til flygt-
ninge bygger pa forskellige forstaelser af rumme-
lighed og derfor skal tage udgangspunkt i perso-
ners oplevelser, ikke i tal. m
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Tyrkiets nasten tre millioner syriske flygtninge lever et liv praget af social og strukturel
marginalisering, daglig diskrimination, usikkerhed og stagnation. Habet om sikkerhed,
en tryg fremtid og et nyt hjem — i fysisk, men sa@rligt i social og psykologisk forstand
— er vanskeligt at opfylde. | en sagen efter at skabe en meningsfuld fremtid og et
vardigt liv flygter nogle fra flugten og vender hjem til Syrien.

79 mennesker blev drebt af kampvogne, da

militeeret invaderede landsbyen. Det var domme-
dag. Det var meget, meget hardt for os. Det var
ligesom at se en krigsfilm i fiernsynet. Og s& beslut-
tede vi os for at tage afsted. Vi tog af sted i en
sadan fart, at vi ikke havde tid til at medbringe
noget som helst. Ikke engang Ramas dukker. Hun
leder stadig efter dem under sofaen” (Zeinah).

24

Ligesom sd mange andre syrere havde Zeinah,
en 35-arig elektroingenigr og enlig mor til to, op-
levet at matte forlade sit hjem i Syrien i al hast for
at redde sit eget og sin families liv. Flugten og det
pludselige tab af det liv, de kendte, var udgangs-
punktet for alle de syrere, vi mgdte pa vores felt-
arbejde i Istanbul i foraret 2016. Mange var flyg-
tet fra regimets massakrer og de russiske luft-

angreb, mens andre matte flygte for at undga
at blive arresteret af Bashar al-Assads efterret-
ningstjeneste ‘Mukhabarat’ og forsvinde i et af
regimets berygtede fengsler. En stor del af de
unge meand, vi talte med, havde valgt at flygte
for at undga at blive tvunget ind i den syriske
heer. Atter andre var flygtet fra Islamisk Stat og
andre islamistiske gruppers brutalitet.
Krigshandlingerne i Syrien fortsaetter, efter
gentagne fejlslagne forsgg pa fredsforhandling-
er, nu pa syvende ar. Det til trods valgte flere
af vores informanter at forlade den relative
sikkerhed i Istanbul og vende tilbage til Syrien.
En af dem var Zeinah. Et par maneder efter at
vi var vendt hjem fra vores feltarbejde, mod-
tog vi denne besked fra hende: “Min mor og

I en af byens mange

sma tekstilfabrikker
_produ’cerer arbejderne,

som primeart er unge

syriske mand, jeans.

pigerne tager tilbage til Syrien i morgen, In-
shallah. Her er ingen penge og intet arbejde.
Og jeg kan ikke leve i Istanbul. Sa vi tager alle
sammen tilbage til Syrien”.

Vores informanters beslutning om at vende
tilbage til det krigshaergede Syrien giver et nyt
perspektiv pa den hjemlige politiske debat om
neromrader og flygtninge. Flygtningepolitik-
ken i bade Danmark og resten af EU domine-
res af en klar malsaetning om, at flygtninge
skal blive i neeromraderne frem for at komme
til EU. Det har blandt andet fort til en bredt
kritiseret politisk aftale med Tyrkiet om at
begraense tilstremningen af flygtninge til EU
og returnere flygtninge til Tyrkiet, til gengeeld
for gkonomisk stotte.
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Hovedparten af de syriske flygtninge i Istanbul lever under meget usle forhold. Her bor tyve unge mand i en

garage, hvor der er opsat tynde skilleveegge og lavet nedterftige installationer. Foto: Betsy Joles.

| lyset af denne politik er det veesentligt at have en
forstaelse for, hvordan situationen er i naeeromrader-
ne, som efter en arraekke med konflikt i Syrien, er
voldsomt overbelastede og ude af stand til at serge
for de mange flygtninge. Debatten om nzromrader-
ne har primeert fokus pa flygtningelejre, men virkelig-
heden er, at 90 % af de syriske flygtninge i Tyrkiet
bor udenfor lejrene og er overladt til at klare sig selv.

| denne artikel giver vi et indblik i, hvordan livet i
neromraderne opleves af de urbane flygtninge og
hvilke udfordringer, de mgder, materielt savel som
eksistentielt, i forsgget pa at bygge en ny tilverelse.
At en rakke af vores informanter valgte at returne-
re til Syrien fortaeller meget om, hvor kritisk situati-
onen er for flygtninge i Tyrkiet. Samtidig giver det
indblik i et underbelyst emne i flygtningedebatten -
nemlig at langt fra alle flygtninge dremmer om at
boseette sig i det forjeettede Europa, men at manges
altoverskyggende gnske er at vende hjem.

Yabanci - diskrimination og udnyttelse
En sen eftermiddag, da vi sad i Zeinahs lejlighed og
talte om hendes liv i Istanbul, fortalte hun om den
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omfattende diskrimination, der er hverdag for man-
ge syrere i Tyrkiet:

“Hvis du som syrer tager hen pa markedet og
eksempelvis skal kgbe en mobiltelefon, og seelgeren
ikke kender prisen, sa ringer han til ejeren af
butikken og siger: ‘de er yabanci’. Det er det forste
ord. De er yabanci. Der er forskellige priser for
yabanci og tyrkere. Alting har en anden pris og en
anden behandling”

Det tyrkiske begreb, som direkte oversat til eng-
elsk betyder ‘foreigner’, ‘stranger’, ‘alien’, ‘outsider’
eller ‘unknown’, indkapsler meget godt hverdags-
diskriminationen mod syrere i Istanbul, hvor der
synes at vare to ‘love’, som Zeinah forklarede det;
én for tyrkere og én for yabancis. For vores inform-
anter gjorde dette sig serligt geeldende i relation til
bolig- og jobmarkedet.

| mange af Istanbuls kaeldre finder man sma inter-
imistiske sweatshops, hvor syriske flygtninge arbej-
der med at producere tgj og sko. Der er varmt og
fugtigt, og stgjen fra maskinerne er gredgvende.
Syrerne arbejder typisk [2-14 timer om dagen,
seks dage om ugen og er ekstremt underbetalte.

Jobopslag pa arabisk haenger mange steder i byen. Her eftersparges kvindelig arbejdskraft til rengeringsarbejde. Foto: Nicoline Alletorp.

Udnyttelsen af syriske flygtninge pa arbejdsmarke-
det er omfattende, og da syrerne de facto ikke har
adgang til arbejdstilladelser; arbejder de alle uden
nogen form for sikkerhed eller rettigheder.

Ogsa de tyrkiske boligudlejere udnytter syrernes
prekere situation. Det er udbredt, at udlejere
kraever langt hgjere huslejer og depositummer fra
syrere. Det medfgrer, at mange af de syriske flygt-
ninge i Istanbul lever under meget usle forhold,
fordi de ikke har rad til at betale huslejen. Nabila,
som boede sammen med sin mand og fem bern i
en lejlighed i udkanten af Istanbul, beskrev det
sted, hvor de tidligere havde boet: Vi boede med
vores bgrn i en meget darlig bolig med rotter og
mange problemer. Bgrnene var meget syge.”

Herudover lever syrerne ofte uden lejekontrak-
ter; hvilket resulterer i en konstant frygt for at blive
smidt ud af deres lejligheder og ende pa gaden. For
Zarah, en kvindelig skoleleerer i 40'erne, blev det en
realitet, da hendes udlejer fra den ene dag til den
anden smed hende og hendes mand pa gaden,
fordi udlejerens sgn skulle flytte ind i lejligheden.
Det lykkedes Zarah at finde en anden lejlighed,
men ogsa den blev de smidt ud af. Den usikre
boligsituation udgjorde en sa stor stressfaktor for
Zarah, at hun overvejede at tage tilbage til Syrien:
“Nu leder vi igen efter et sted at bo. Hvis vi ikke
finder et, tager vi tilbage til Syrien.”

Udnyttelsen pa job- og boligmarkedet gjorde
det sveert for vores informanter at betale huslejen
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og de evrige leveomkostninger i Istanbul, som i
forvejen er en dyr by at leve i. De materielle
traengsler, som udnyttelsen medfgrer, var for flere
af vores informanter en central faktor i beslutning-
en om at tage tilbage til Syrien. En anden faktor,
som medvirkede til at ggre livet sveert for vores
informanter;, var vanskelighederne ved at fa et
ID-kort, der dokumenterer deres juridiske status.

Kimlik

“Jeg kan ikke fa kimlik, hvis jeg ikke betaler. Myndig-
hederne sender dig frem og tilbage mellem forskel-
lige politistationer og siger, at du kan fa det der,
men nar du sa kommer derhen, sa skal du have
penge for at kunne fa det. Det er altid pengene,
der er problemet. Ingen penge, ingen kimlik, ingen
skole, ingenting” (Tariq).

Syrere kan ikke sgge asyl og fa flygtningestatus i
Tyrkiet, men har kun ret til midlertidig beskyttelses-
status. Det skyldes, at Tyrkiet opretholder en geo-
grafisk begraensning til FN's Flygtningekonvention af
1951, som medferer, at kun mennesker, der flygter
fra Europa, er berettigede til flygtningestatus. Kimlik
er den daglige betegnelse for det ID-kort, som do-
kumenterer syrernes midlertidige beskyttelses-
status og dermed giver adgang til basale ydelser,
sasom sundhed og uddannelse. | lgbet af vores felt-
arbejde opdagede vi dog hurtigt, at der generelt er
en betydelig forskel mellem, hvad syrerne officielt
er berettigede til, og hvad de kan fa adgang til i
praksis. Serligt oplevede mange af vores informan-
ter; ligesom Tarig, store udfordringer forbundet
med at fa udstedt et kimlik.

Da Tariq, hans kone Tammar og deres fire sgn-
ner ankom til Istanbul, blev de, som beskrevet i
citatet, afkreevet bestikkelse for at modtage kimlik.
De havde ikke mulighed for at betale bestikkelsen
og levede derfor uden det vigtige dokument. Mang-
len pa kimlik beted blandt andet, at bernene ikke
kunne fa adgang til gratis uddannelse i Tyrkiet. Det
betad ogsa, at de var afskaret fra gratis offentlige
sundhedsydelser og andre former for hjelp, sasom
mad, tej og skolematerialer fra moskéer og en raek-
ke hjelpeorganisationer. Samtidig betad manglen
pa kimlik, at hovedparten af vores informanter op-
holdt sig illegalt i Tyrkiet og derfor var i stor risiko
for at blive udsat for vilkarlig behandling, anholdel-
ser og afpresning af politiet.

Generelt vanskeliggjorde fravaeret af rettigheder
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og adgang til ydelser livet for syrerne yderligere. For
Tarig og hans familie udgjorde manglen pa kimlik en
af hovedarsagerne til, at de valgte at returnere til
Syrien. Det var iseer bgrnenes manglende mulighed
for at g& i skole og ngdvendigheden af, at de arbej-
dede, der var afggrende for Tariq:

“Jeg vil tilbage til Syrien, fordi jeg vil have, at mine
barn skal ga i skole. De skal ga i skole - ikke arbej-
de. Men i Tyrkiet har vi brug for pengene. | Syrien
var det kun mig, der arbejdede. Bgrnene gik i sko-
le. Her arbejder de alle sammen, og det er stadig
ikke nok. Vi kan ikke leve et liv her”.

Familien vidste godt, at livet i Syrien ikke ville bli-
ve nemt, men her havde de i det mindste fortsat
deres hus og en kekkenhave, de kunne leve af, og
de troede pd, at bernene ville kunne ga i skole, selv-
om de fleste af skolerne var jeevnet med jorden. P&
den made forventede familien at kunne fa tilgode-
set nogle af de basale behoy, de ikke kunne fa deek-
ket i Istanbul.

For os som antropologer var det imidlertid vig-
tigt at se pa alle aspekter af vores informanters liv
og muligheder for at opbygge et eksistensgrund-
lag i Istanbul. Her udgjorde den libanesisk-austral-
ske antropolog Ghassan Hages arbejde en central
teoretisk indgangsvinkel til at forsta, hvordan me-
re eksistentielle forhold pavirkede vores inform-
anters beslutninger.

Balancegang mellem fysisk og social ded
Ligesom de fleste andre syriske flygtninge i Istanbul,
var Tarig og hans families liv karakteriseret af social
marginalisering, liminalitet, stagnation og et mini-
mum af handlemuligheder. | Syrien havde de yngste
bern gaet i skole, mens de to eldste senner skulle
begynde pa universitetet. Foreeldrene havde altid
forventet, at deres bgrn skulle have gode uddannel-
ser og job, men denne plan for fremtiden var ble-
vet afsporet af krigen og flugten.

Selvom familien keempede for at f& mad pa bor-
det, sultede de ikke i Istanbul. De kunne snarere be-
skrives som truet af, hvad Hage kalder ‘social ded’,
hvilket betegner manglen pa muligheder for at leve
et veerdigt liv. For Tarig og Tammar, som selv var vel-
uddannede, udgjorde en god uddannelse og et or-
dentligt arbejde afgerende elementer i et veerdigt liv.
Tammar beskrev deres liv som flygtninge som et ma-
reridt, de enskede at undslippe hurtigst muligt.

Antropologen Henrik Vigh anvender ligeledes

En gruppe unge syriske mand planlegger deres kommende tur over Middelhavet, som

merket, at det ikke var
uden risici at vende tilba-
ge til Syrien, men de var
villige til at risikere deres
fysiske liv for at undslip-
pe den sociale dad.

Hjem

Mange af vores inform-
anter gav udtryk for; at
de ikke folte sig hjemme |
Istanbul. Relateret hertil
beskriver Hage, hvordan
‘felelsen af hjem' udgeres
af en reekke folelsesmaes-
sige byggesten. Vi opleve-
de, at serligt sikkerhed
og fellesskab var af-
gorende byggesten i vo-
res informanters straeben

de vil optage og lave til en film, for at vise, hvad flygtninge gennemgar i deres forseg pa

at na Europa. Mandene forsggte at krydse to dage inden aftalen mellem Tyrkiet og EU

tradte i kraft, men blev stoppet af tyrkisk politi i Izmir. Foto: Nicoline Alletorp

begrebet social ded, som ofte bruges i sammen-
haeng med hans teori om ‘social navigation’ Social
navigation beskriver, hvordan mennesker bevaeger
sig i en konstant omskiftelig virkelighed. Det deek-
ker over de handlinger, der har til formal at bringe
individet veek fra risikoen for social ded. Samtidig
er det ogsa en bevagelse hen imod noget, nemlig
i retning af social tilblivelse og mulighed for at fel-
ge gnskede og forventede livsbaner.

Familiens beslutning om at vende tilbage til Syri-
en kan ses som et eksempel pa social navigation.
De havde Igbende fulgt med i situationen i deres
landsby, hvor bade Assad-regimet og russerne
havde gennemfert omfattende luftbombarde-
menter. Da de besluttede at rejse tilbage, var de
russiske angreb midlertidigt stoppet, og de vurde-
rede, at det var bedre at leve under regimets
bombardementer end som flygtninge i Tyrkiet. At
vende tilbage til Syrien kan ses som en made,
hvorpéd de kunne undslippe den konstante trussel
om social ded i Istanbul og samtidig beveege sig i
retning af det liv, de gnskede at leve - et liv, hvor
de boede i Syrien, hvor deres barn gik i skole, og
hvor de ikke var flygtninge. Familien vidste ud-

efter at genopbygge fo-
lelsen af hjem.

Den ustabile arbejds-
og boligsituation, der ka-
rakteriserede vores in-
formanters liv i Istanbul, ferte for manges vedkom-
mende til en generel falelse af usikkerhed, fordi de
aldrig kunne vide sig sikre pa, om de ville have mad
pa bordet og tag over hovedet den kommende dag.
Ifzlge Hage forudseetter en fglelse af sikkerhed dog
mere end opfyldelsen af basale behov. Det er lige
sa afgerende, at man ikke udsattes for skadelig og
truende adferd fra det omgivende samfund. Vores
informanter oplevede omfattende diskrimination,
og flere var ogsa udsat for bade verbal og fysisk chi-
kane. Vores oversetter; Sayid, fortalte eksempelvis,
at nogle tyrkere var brudt ind i hans lejlighed og
med vold havde smidt ham ud, fordi han var syrer,
mens flere fortalte, at deres bgrn blev mobbet og
slaet i skolen pa grund af deres nationalitet. Chika-
nen bidrog yderligere til folelsen af bade eksistenti-
el og materiel usikkerhed, som mange af vores in-
formanter levede med, og som gjorde det sveert for
dem at fole sig hjemme i Istanbul.

Samtidig understreger eksemplerne noget, der
var en udbredt oplevelse blandt vores informanter,
nemlig at de hverken fglte sig accepterede eller vel-
komne af den tyrkiske veertsbefolkning. Zeinah og
hendes mor fortalte os eksempelvis, at de opleve-
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En grupper syriske aktivister opferer et teaterstykke om den syriske revolution i forbindelse med fejringen af

5-arsdagen for revolutionen. Foto: Nicoline Alletorp.

de, at tyrkerne var "meget bange for syrere”.
Mange gav desuden udtryk for, at forskellige
sprog og veerdier gjorde det vanskeligt at opbygge
sociale relationer til tyrkere. | modsatning til
mange af vores informanter, som var engagerede
i det syriske eksilsamfund, havde iser Zeinah og
hendes familie ogsa meget begrenset kontakt
med andre syrere. Det betad, at de hverken hav-
de nogen omkring sig, der kunne hjelpe dem
med praktiske ting, eller falte sig som en del af et
socialt fellesskab. Begge aspekter er, ifglge Hage,
afgerende for at man kan fole sig hjemme.

Nostalgi og hjemve

| lgbet af vores feltarbejde oplevede vi, hvordan
omdrejningspunktet for mange af vores informan-
ters hverdag var Syrien. De spillede syrisk musik,
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drak syrisk te, spiste syrisk mad, var konstant i kon-
takt med venner og familie i Syrien gennem sociale
medier;, og det primeere samtaleemne var altid Syri-
en. Nostalgiske folelser og handlinger som disse,
kan, ifelge Hage, spille en positiv rolle i processen
med at opbygge fglelsen af hjem, fordi de kan over-
fore velkendte og hjemlige felelser til en ukendt
kontekst. Serligt for de af vores informanter, som
deltog i aktivistiske sammenhange, oplevede vi, at
dyrkelsen af nostalgien skabte et steerkt feellesskab.

Nostalgi kan imidlertid ogsa, ifelge Hage, fere til
en form for invaliderende hjemve, som gor det
endnu sveerere at opbygge felelsen af hjem i den
nye kontekst. Vi oplevede, at det serligt gjorde sig
gaeldende for nogle af de informanter; som beslut-
tede at tage tilbage til Syrien. Da vi sad i stuen i Zei-
nahs kelderlejlighed og s& billeder fra familiens

hjem i Syrien, fortalte Zeinah og hendes mor, Sahar,
os om, hvordan de konstant drgmte om Syrien; om
deres familie og deres hus, den blomstrende frugt-
have og verandaen, hvor de plejede at sidde og ny-
de solen. Sahar havde ikke lyst til at se billederne og
var tydeligt fglelsesmaessigt pavirket af at tale om
deres tidligere liv.

Vores tolk, Sayid, gav ofte udtryk for, at han felte
sig fanget mellem Syrien og Tyrkiet. Som aktiv i
revolutionen fglte han bade en stor keerlighed til og
et stort ansvar overfor Syrien. Et ansvar han ikke
kunne give slip pa. Sayid gav ellers udtryk for, at han
var ngdt til at kappe alle band til Syrien, hvis han
skulle veere i stand til at opbygge et nyt liv i Istanbul.
Men livet vaek fra det Syrien, han elskede, feltes ik-
ke som et meningsfuldt liv for Sayid. Han beskrev
tilveerelsen i Istanbul for os saledes: “Der er et stort
savn. Det hedder hjem. Det hedder hjerte. Alt,
hvad man ggr her, er uden smag”.

| modsaetning til mange af vores andre inform-
anter var Sayid i en situation, hvor han havde flere
forskellige muligheder for at forlade Tyrkiet og
forsgge at opbygge et liv andetsteds. Han var ble-
vet tilbudt et hgjskoleophold i Danmark, havde
mulighed for pa sigt at fa visum til Frankrig, hvor
han tidligere havde studeret, og var blevet tilbudt
et job som kameramand i Libanon. Alligevel endte
Sayid med, kort tid inden afslutningen pa vores
feltarbejde, at tage tilbage til sin familie i Damas-
kus. Pa trods af at nyheden umiddelbart kom som
et chok for os, gav det pa en made mening allige-
vel. | al den tid vi havde kendt Sayid, havde hans
hjemve og keerlighed til Syrien og hans familie fyldt
utroligt meget, og han havde tidligere delt sine
overvejelser om at vende tilbage med os. Han vil-
le tilbage for at stgtte den revolution, han havde
veeret en del af fra begyndelsen: “Maske kommer
jeg til at dg hurtigt, men i det mindste vil jeg kun-
ne marke mit hjerte banke i to eller fire eller fem
eller seks eller ét ar”. Sayid vidste udmeerket godt,
at han risikerede at blive arresteret af efterret-
ningstjenesten og ende sine dage i et faengsel, men
det var en risiko, han var villig til at lzbe.

Sayid, Zeinah, Tariq og alle vores andre informan-
ters historier viser kompleksiteten i, hvad det vil si-
ge at flygte. Det er ikke en enkeltstaende haendelse,
men en proces, der kan vare ved i arevis, og som
kan ga i ring eller starte forfra. Flugt opleves for-
skelligt af alle, der ma gennemga det. Adgang til ud-

dannelse, sundhedsydelser og arbejdstilladelser spil-
lede, ligesom sikkerhed, fellesskab og hab for en
bedre fremtid, en afgerende rolle for alle vores in-
formanters oplevelser. Hvordan de reagerede pa
fraveeret eller tilstedevaerelsen af disse og andre
faktorer var imidlertid forskelligt. Langt fra alle tog
tilbage til Syrien, men at nogle gjorde understreger
bade hvor kritisk, situationen for flygtninge i Tyrkiet
er, men ogsa hvor betydningsfuldt det kan veere at
have et hjem og ikke mindst at fgle sig hjemme. u

Efter aftale med informanterne er der i artiklen an-
vendt pseudonymer.
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Fra Amman i Jordan fortaller syriske Bilal, Nawras, Qais og Abood om deres erfaringer med

borgerkrig og flugt. Gennem deres historier, som de blev delt med mig under mit feltarbejde

| foraret 2016, far vi adgang til deres overvejelser og refleksioner over, hvad borgerkrigen i

Syrien og flugten til Jordan har betydet for deres dromme for fremtiden, liv og muligheder.

af EMILIE LUND MORTENSEN

Unge liv i forandring
| foraret 2016 foretog jeg fire maneders feltarbejde
fra februar til juni i den jordanske hovedstad
Amman for at indsamle etnografisk materiale til mit
speciale. Jeg var drevet af spargsmalet om, hvordan
unge syriske maend forholder sig til fremtiden og til
gode liv — som de forstar dem — i konteksten af
borgerkrig. Savel i foraret 2016 som under mit
aktuelle feltophold i Amman i forbindelse med mi-
ne ph.d.-studier, er det sdledes mit mal at forsta,
hvordan konflikt potentielt forandrer unge liv og
bliver udgangspunkt for deres videre feerd i livet.
Da jeg pabegyndte mit feltarbejde i 2016 var mit
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fokus rettet imod unge i universitetsalderen. Jeg fik
ved hjelp af en Facebook-gruppe for syriske flygt-
ninge i Jordan kontakt til to unge meend, der gav mig
adgang til deres respektive sociale netveerk. Jeg fik
sdledes skabt en fast informantgruppe pa ni syriske
mand. Af disse ni blev fire sakaldte nggleinforman-
ter, som jeg fik saerligt teette og indgaende forhold til.
Bilal, Abood, Nawras og Qais er disse fire maend.
Alle ni unge deler oplevelser og erfaringer; reflek-
sioner og tanker, som vi i denne artikel far indblik i
ved hjeelp af uddrag af feltnoter og samtaler med de
fire. Her udger disse fire unge mand sdledes
repraesentanter for hele gruppen af informanter.

Den centrale moské i byen Madaba lidt uden for Amman.

De ni unge ankom alle til Amman pa egen hand.
Langt de fleste har slaegtninge i Jordan, men ingen
tette familiemedlemmer. | de forste maneder af
deres ophold fik de hjeelp og rad af sleegtninge, men
alle oplevede de for alvor at veere alene. “Tilbage i
Syrien havde jeg et netveaerk og en familie at stotte
mig til, sperge om hjelp og tale med. Her er jeg
helt alene, og der er ingen at tale med. Det er en
ny situation, vi star overfor, og jeg er konfronteret
med mine egne problemer”, forklarer Qais. For
langt sterstedelen er deres forzldre og seskende
blevet tilbage Syrien. Til daglig holdes kontakt via
WhatsApp og Facebook. Men uden et solidt socialt

netvaerk er det sveert for de unge at navigere i det
jordanske samfund, for som i Syrien er familien
seerlig vigtig i Jordan.

Under mit feltarbejde gik mange timer i lange
samtaler med de unge mend, om de forestillinger
de havde fra for krigen kom til Syrien om "det gode
liv" og hvilke planer de havde for fremtiden. | ens-
lydende vendinger beskrev de — og sommetider
tegnede de pa papir — dremmende deres forestille-
de livsbaner udfolde sig i en lige linje over tid. "Nye
liv’ blev brugt til at beskrive det mal, de alle be-
streebte sig pa at opna: en bestdet universitetsgrad,
en stabil indkomst, aegteskab og bolig taet pa venner
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Udsigt over det centrale Amman.

og familie. Det er "den arabiske stil”, forklarede de mig. Det er
mal og dremme, alle de unge mznd, jeg talte med defte fer
krigens udbrud - og fortsat deler og bestreeber sig pa at opna.
Hvor disse forestillede fremtider fremstar seerligt
linezere, sd star de imidlertid i skarp kontrast til de liv,
som de unge mand oplever at leve i Amman. Man
kan sige, at forestillingen om det linezere livsforleb er
brudt af krigen. Dette oplevede brud sztter nu de
unge meend i en ny livssituation. | denne kontekst er
det forestillede gode liv pa naesten nostalgisk vis for-
bundet med den stabilitet, familie og tryshed de hu-
sker for krigen i Syrien. Denne diskrepans mellem det
forestillede og deres aktuelle tilvaerelser giver anled-
ning til stor frustration og oplevelsen af mistede liv.
Men det giver ligeledes anledning til nye begyndelser
pa liv, som pa godt og ondt er i kontinuerlig foran-
dring og forhandles i samspil med de aktuelle politi-
ske, sociale og praktiske omsteendigheder i Amman.

At kunne regne med uforudsigelighed
Det er sidst i maj og Nawras, Qais og jeg sidder i
skyggen pa min terrasse og snakker om ugen, der
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er gaet. Nawras snakker og snakker som sedvanligt,
men Qais er stille og sukker hgjlydt fra tid til anden.
"Mine dimissionsplaner er blevet obstrueret”, siger
han s& og kigger pa mig med et ansigt fuld af af-
magt. Han forklarer; at han havde planlagt semes-
tret pa en made, der ville gere det muligt for ham
at feerdiggere sine studier ved semestrets afslutning
senere pa aret. Men Qais er blevet afmeldt et kur-
sus, som indgik i hans semesterplan, og nu kan han
ikke optjene det forngdne antal point for at besta.
"Hvad der er sket strider imod mine planer”, kon-
staterer han. De to fortaller mig om deres mange
erfaringer med vigtigheden af at skabe rum for
uforudsigelighed. De har oplevet sa megen omskif-
telighed de seneste tre ar, at det uforudsigelige nu
er blevet en konstant i deres hverdagsliv.

Regler eendres, krigen udvikler sig og dere lukkes.
"Livet", udbryder Nawras og fortsztter, "det lerer
dig alt. Det hele afhaenger af, hvad der sker. Vi ma
tilpasse os og vores beslutninger til omstendighe-
derne”. Han forklarer, at han spiller pa "alle tilstede-
vaerende og potentielle muligheder”. Nawras og de

Omar, fra fra Da'raa i Syrien, og Emilie pda Zarga University i Syriske studerende viser traditionelle

Amman. Her har de syriske studerende lavet en udstilling om Syrien.  syriske redskaber frem pa udstillingen.

andre unge syriske maend investerer sdledes mas-
sivt i fremtiden. For til trods for, eller maske netop
pa grund af, selv samme dbenhed og uforudsigelig-
hed finder de det ngdvendigt at forbedre sig, for-
berede sig og uddanne sig til hvad end tilveerelsen
og fremtiden matte bringe.

| Syrien: Stilheden brydes

Tilbage i begyndelsen af 201 | sker der noget i Syri-
en. Folk gar pa gaderne og trodser forbuddet mod
at forsamles mere end tre personer af gangen. De
kreever frihed, forandring og abenhed. Det er
faengslingen af en gruppe bgrn i byen Daar’a i det
sydlige Syrien, der har faet dem til at bryde tavshe-
den og gere oprer mod president Bashar Al-Assad
og hans familiebaserede regime. Assad, sikkerheds-
styrelsen og militeeret slar hardt ned pa de demon-
strerende og mange der i gadekampe i lebet af op-
rerets forste maneder. Men med opreret bliver det
pludseligt muligt for syrerne at sette ord pa deres
hdb om forandring og ytre deres kritik af regimet.
En mur af politisk tavshed er brudt ned, og der saet-

tes kritisk spergsmalstegn ved regimets sandheds-
monopol. Men flere stemmer gnsker at tage patent
pa nye sandheder, og opreret udvikler sig i lebet af
2012 til en reguler borgerkrig med flere stridende
parter. For Syriens civile udvikler det sig til helvede
pa jord og en af de allerstgrste humanitaere krise i
nyere historie. Krigen har sendt mere end 5 millio-
ner pa flugt i eller uden for Syrien, og i blandt dem
er unge maend som Bilal, Qais, Nawras og Abood,
der har veeret aktive | oprgrets begyndelse og siden
ma flygte fra deres hjemland.

Aktiv i oproret

Qais fortaeller mig sin historie en dag midt i maj,
mens vi drikker steerk kaffe pa den sedvanlige café
skrat over for University of Jordan i Amman. Han
er fra det centrale Damaskus, hgj og lys og 24 ar
gammel. Vi sidder teet ved deren, som kontinuerligt
abnes og lukkes af studerende, der skal have latte
to-go, studiekreds eller bare en snak. Vi taler om
Qais’ oplevelser i Syrien fra fgr han flygtede til Am-
man tre ar tidligere, om opreret, borgerkrigen og
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livet i Damaskus fer det blev farligt. Han gengiver pa
fejlfrit engelsk sine tanker og stemninger for mig,
som han husker dem. Og sd taler vi om, hvad det
alt ssmmen — feengslingerne, flugten og det nye liv i
Amman — har betydet for den han er, gnsker at
vaere og har mulighed for at blive. Qais lader mig vi-
de, at til trods for de vidtraekkende konsekvenser
det har haft for ham og andre unge mand at veere
aktive i opreret, kunne det ikke havde veeret ander-
ledes. Den vold og uretferdighed de var vidne til pa
gaderne, tvang dem til at stille nye spergsmal og
gore op med dem selv, hvordan en god fremtid sa
ud for dem og for Syrien.

Qais havde aldrig diskuteret politik med sine foreel-
dre. De havde fortalt ham, at det var bedst at undga,
da politisk engagement risikerede at blive misforstaet
som politisk modstand til regimet. | tiden for opreret
havde han fundet en ny interesse for det syriske
samfund, og han havde sggt viden hos sin fars onkel,
der havde fortalt Qais om landets historie og sam-
fundsstruktur: "Det var indsigter, der dbnede min
bevidsthed for den sociale tilstand i mit land”. Det
var maske netop derfor; at Qais var serligt op-
meerksom pa situationen, da rygterne spredtes i be-
gyndelsen af 201 | om, at noget var i geere. Hans
nye interesse for samfund neesten foregreb hans
deltagelse i demonstrationerne i Damaskus senere
pa aret. Og alligevel havde han sveert ved at tro p3,
at protester — ja maske ligefrem en revolution, som
man havde set det i Tunesien og Egypten maneder-
ne forinden — kunne finde sted i Syrien.

Bilal, der i 201 leste engelsk litteratur pa uni-
versitet i Homs, fandt ligeledes et oprer utaenkeligt.
Men han drgmte om forandring: "Jeg dremte om en
god situation i Syrien. Vi gnskede at forandre en
masse ting for at sikre en god fremtid for kommen-
de generationer ... men vi kunne ikke sige det hgijt,
for regimet var meget steerkt”. Det var ferst efter
maneder med rygter og sporadiske protester, at Bilal,
Nawras, Qais og Abood hver iszr falte et behov for
at undersgge situationen. | forskellige byer, omrader
og pa forskellige tidspunkter gik de pa gaden for
med egne gjne at se det, de kun havde hgrt omtalt.

Oprgret gav Bilal, Nawras, Qais og Abood nye
muligheder for at sette ord pa deres tanker og
ytre deres kritik af regimet. Men med denne mulig-
hed fulgte ogsa oplevelsen af et ansvar for at tage
del i kampen mod den undertrykkelse af civile, de
sa. Man kan sige, at det de bevidnede, fordrede, at

36 JorRDENS FoLk 3-4/2017

de blev politisk aktive og tog del i de oprer, der i
borgerkrigens tidligere maneder var udtryk for gn-
sket om et andet Syrien, for krav om mere frihed,
abenhed og flere rettigheder.

”Forbered dig, du skal rejse”

Qais husker; at forealdre, zgtefeller og bgrn var
stimlet sammen udenfor det faengsel i Damaskus,
hvor han havde veret indesparret de sidste syv
maneder. Alle havde de billeder af deres kere i
haenderne. De var forsvundet, og nu habede de

Glade syriske studerende, der netop har féet tildelt deres bachelorgrad fra Philadelphia University i Amman.

fremmgdte, at nogen havde set deres familiemed-
lemmer indenfor for murerne. Da Qais kom ud
gennem porten, rakte de billederne frem mod ham
og spurgte, om han havde set dem inde i feengslet.
Qais var udmattet, men tog et gjeblik til at kigge pa
et par af de mange billeder. Han genkendte ingen af
ansigterne. Hans sko var blevet stjdlet, sa han gik
barfodet mod det lokale marked for at kebe et par
nye med de penge, en medfange havde givet ham.
Pa vej hjem til sine foreldres hus kunne han fra
vinduet i taxien se edeleggelserne i det centrale

Damaskus. "Sa ... det er resultatet af min indsats.
Alle mine anstrengelser for ingenting”, husker han,
at han tenkte. Hans kamp for et andet Syrien og
mange ambitioner 1& knust blandt murbrokker pa
gaden. Syv maneder var gaet, og imens havde krigen
heerget Damaskus, Syrien og dets indbyggere. Da
han ankom til sine foraldres hus blev han mgdt af
sin far, der stod i deren og udbred: "Forbered dig,
du skal rejse!”. Det var nu for alvor for farligt for Qais
at blive i Syrien. Han var ulykkelig og havde hovedet
fyldt af spergsmal: Hvad skulle der ske? Det havde
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Fejring af opnaet bachelorgrad blandt syriske studerende pa Philadelphia University i Amman.

han ogsa haft efter sin farste feengsling aret fer. Men
det var veerre denne gang. Han husker at have fglt,
at han endegyldigt havde mistet sin mulighed for at
fortseette sin tilveerelse; at studere og sla sig ned.
De veje, som Qais, Bilal, Nawras og Abood havde
udstukket for dem selv fgr opraret blev saledes ud-
fordret og forandret af deres aktive deltagelse i
demonstrationerne og krigens omstaendigheder. De
sggte sikkerhed i Jordan og forestillede sig, at ophol-
det her ville veere midlertidigt. Nar situationen i
Syrien var bedre ville de vende hjem og her bevage
sig videre i livet som planlagt. Men maneder blev til
ar, og det blev hurtigt klart, at de matte patage sig
opgaven at skabe sig en tilveerelse i Amman.

Slaet af vejen

"Det er som at fa en hjernerystelse! Du besvimer
og vagner op igen omgivet af nye mennesker et an-
det sted. Du vagner simpelthen op til et nyt meer-
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keligt liv", forklarer Abood og tager sig til hovedet.
Vi sidder overfor hinanden og drikker sgd te i caféen
pa det sprogcenter, hvor han tager kurser i engelsk.
Vi taler om hans oplevelser i Amman, hvor han har
boet de seneste to ar. Vi taler sammen pa engelsk,
for Abood arbejder hardt pa at blive i stand til at
opnd en hgj score i de sprogtests — kendt som
[ELTS" og TOEFL's — der indgar som krav til
ansggerne af stipendier til universiteter i udlandet.
Abood vil vere tandlege. Det har han drgmt om
siden han var helt lille og boede med sin familie i en
landsby lidt uden for Daar’a i det sydlige Syrien teet
pa gransen til Jordan. Men det er ikke let at forfel-
ge sine dremme i Jordan, forklarer Abood. Studie-
afgifterne er meget hgjere end i Syrien, og det er
sveert at bevise sine akademiske kompetencer, hvis
ikke man har faet de rigtige dokumenter med sig
fra Syrien. Derfor sgger han stipendier i hele ver-
den. For Abood er det ikke vigtigt, hvor han ender.

Det er muligheden for at bevaege sig videre i livet
og vek fra Jordan det kommer an pa. Han holder
fast i hdbet og forklarer mig, at hans drem er intakt,
men vejen dertil ser helt anderledes ud. Faktisk ved
han slet ikke, hvordan den ser ud.

Liv, der aldrig blev
Bilal er i slutningen af 20’erne og var fer krigen be-
gyndt at teenke pa at sla sig ned og finde en kvinde
at gifte sig med. Han havde sdgar madt én pa uni-
versitet i Homs, som han havde forelsket sig i og
gnskede at forlove sig med. Men sa kom oprgret og
Bilals far sagde nej; tiden var ikke til det nu. Nar vi
taler om pigen, bliver Bilals blik drgmmende. "'Poin-
ten e, at det er den pige, jeg madte i Syrien for kri-
gen, da dagene var smukke, uden smerte for folk.
Jeg har brug for hende, for hun minder mig om de
gode tider for krigen”.

Jeg noterer mig, at den unge kvinde for Bilal er

forbundet med en fortid i Syrien, som hjemsager
ham, og som han nu kun kan leenges tilbage til. "Jeg
ved ikke, hvad vi skal ggre, fordi her i Jordan ... kan
vi syrere ikke tenke pad agteskab, for der er ikke
penge eller fast arbejde. S, vores liv forlgber ikke
i en lige linje eller pa en bestemt made”, siger han
frustreret og tegner en linje i luften. Det er klart
for mig, at Bilal oplever et tab ved at have mistet
muligheden for at skabe et "nyt liv" i Syrien og, at
den unge kvinde nu reprasenterer det liv, som
Bilal ikke fik og maske aldrig far.

| kaplgb med tiden

De unge mends oplevelser af tabte muligheder
reflekterer en fzlles oplevelse af at veere i kaplgb
med tiden. De haber alle at blive i stand til at fer-
diggere deres universitetetsuddannelser i Jordan
som forste skridt pd deres forestillede livsbane.
Men som konsekvens af forskellige uddannelses-
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systemer, et fransk i Syrien og et britisk/amerikansk
i Jordan, er det ikke muligt at overfgre akademiske
resultater fra syriske universiteter til jordanske. |
praksis betyder det, at de syriske studerende, der
bliver optaget pa et jordansk universitet, bliver for-
sinket i deres uddannelser, da det ikke er muligt at
vurdere deres akademiske niveau. De ma altsa ofte
betale for at g& indtil flere semestre om. Det var
tilfeeldet for bade Bilal, Qais og Nawras, der trods
alt har veeret i stand til at lade sig indskrive pa
private universiteter i Amman.

Det faktum, at de unge maend alle er blevet for-
sinkede i deres uddannelser bidrager til deres ople-
velse af at vaere forsinkede i livet som sadan, hvis ik-
ke ligefrem sat tilbage i realiseringen af den forestil-
lede livsbane. Nawras synes ikke, at han endnu har
opnaet noget i tilvaeerelsen. "Jeg er 24, og jeg har in-
genting!”. | det daglige keemper de imod tiden, som
de oplever flyver forbi. Livet i Amman forlgber ik-
ke i en lige linje, som de husker, at det gjorde i Syri-
en. Det kan sédledes siges, at bade tid og tilveerelse
har faet en kaotisk og uforudsigelig karakter, som
de unge meend arbejder pa at tilpasse sig.

Tilpasning som dyd

Bilal omtaler det liv, som han, og andre unge syriske
meend, star overfor i Amman som "plan B". Nok er
hans mal de samme som i den oprindelige "plan,
A', men deres natur er anderledes, ligesom vejen til
at opnd dem ser andeledes ud. "Det er sveert at
@ndre din vej og rekke ud efter de samme mal”,
forklarer han. Bilal, Qais, Nawras og Abood oplever
at matte tilpasse deres bestrabelser, dremme og
ambitioner til omstaendighederne og de mulighe-
der, som findes i Jordan.

"Fordi vi star ansigt til ansigt med en ny situation
ma Vi preve at tilpasse os til det nye liv. Som konse-
kvens vil nogle af dine planer zndre sig”. Men, som
Bilal forklarer, er det ikke let at veere stillet opgaven
at skulle skabe nye dremme i en ny livssituation. Jeg
diskuterer emnet med Qais, som vi star i mit kek-
ken og laver mad en eftermiddag i marts. "En mas-
se er forandret”, forklarer han. "Hver dag er en
kamp, og du skal udvikle dig selv og @ndre maden
du tenker pa Vi er ngdt til at starte fra nul”
Nawras er med os i kekkenet. Han sidder pa en
plastikstol og ryger cigaretter, mens han lytter. Sa
bryder han ind: "Oplevelsen af at veaere feengslet og
blive behandlet umenneskeligt fik mig til at tvivle pa
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det mest basale. Jeg var tvunget til at stille mig selv
spargsmal som, "hvor er jeg pa vej hen?”” og "hvad
lever jeg for?"". Quais tilfgjer: "Jeg matte veelge en ny
vej, fordi alle mine tanker og idéer var blevet rystet.
Sa jeg matte genopbygge min vej'.

De eksistentielle spgrgsmal, som Nawras erindrer
at have stillet sig selv kan siges veere drevet af det
brud med hans made at veere i verden pd, som krig,
faengsling og rejsen til Jordan forarsagede. Krigens
omstaendigheder driver sdledes de fire unge mznd
ind i en forandringsproces, hvor transformation og
tilpasning af dem selv og deres livsprojekter er en
del af deres daglige praksis. Det er maske ligefrem
muligt at tale om, at Bilal, Nawras, Qais og Abood
befinder sig i et etisk rum med en liminal karakter,
hvor denne forandringsproces endnu er uafsluttet.
Det oplevede brud indeholder sdledes ogsa poten-
tielle begyndelser pa nye livsprojekter i Amman.

| de unge maends forteellinger fremstar tilpasning
som en ngdvendighed i kelvandet pa deres oplevel-
ser af at veere pa flugt. Man kan sige, at tilpasning ud-
gor en ngdvendig dyd, der skal dyrkes for at veere |
stand til se at nye potentialer under forandrede om-
steendigheder. Her er jeg inspireret af Cheryl Mat-
tinglys bog Moral Laboratories fra 2014, der blandt
andet undersgger, hvordan forandrede livsomstaen-
digheder fordrer; at mennesker i hverdagen eksperi-
menterer med nye gode liv og fremtider. Livspro-
jekter formes og forandres sdledes kontinuerligt i
samspil med tilfeldigheder og omsteendigheder, som
mennesker er sarbare overfor. Mattinglys perspektiv
tillader mig at se de unge mands refleksioner og
handlinger som udtryk for forsgg pa at forhandle og
re-orientere sig mod "nye gode liv".

Med re-orientering felger tilpasning og foran-
dring af mal og dremme, som vi sa det ovenfor.
Qais oplever det som en forandring i idéer og
veerdier: "Hvad der var sandt for dig i Syrien er
maske forkert her", forklarer han. Den proces de
unge maend gennemgar medferer saledes foran-
dringer i deres mader at se pa verden. Ja faktisk kan
man sige, at deres komplette made at veere i verden
pa er i forandring af deres oplevelser.

Forandret af flugt

Det kan siges, at den tilstand, de unge meend befin-
der sig i, er en ekstraordinar tilstand, hvor vejen
mod et nyt godt liv er uafklaret og i konstant foran-
dring. Denne abenhed bidrager til at forandre de-

res mader at forberede sig til fremtiden. Jeg ser, at
de unge meand i det daglige eksperimenterer med
ikke én, men adskillige potentielle fremtider samti-
digt, og den oplevede uforudsigelighed bidrager sa-
ledes til en pluralistisk investering i nye liv. | praksis
skaber de pa denne made nye begyndelser, poten-
tielle fremtider og transformationer i deres made
at se og veere i verden pa.

Flugten fra krig, et hjemland, netvaerk og en livs-
bane kan sdledes opleves som en eksistentiel og
uforudsigelig transformationsproces, der skaber
forandringer i individets veerdier, muligheder og
fremtid — en proces hvor bade individet, tilfeeldig-
heder og omstendigheder har indflydelse pa de
veje, det er muligt at bygge. m

Bilal, fra Da'raa i Syrien, og
Emilie pa klippe i @rkenen
Wadi Rum i det sydlige Jordan.
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Ifalge FN’s organ for flygtninge (UNHCR) var 65.3 millioner mennesker pa flugt i 2015.
Det er det storste antal mennesker pa flugt verden har set siden Anden Verdenskrig.
For nogle ender flugten med lovligt ophold som anerkendte flygtninge under sikre
forhold, mens andre 1 stedet ser sig nedsaget til at gd under jorden eller rejse
kontinuerligt i habet om at finde fred et sted i Europa, hvor flugten kan ende.
| denne artikel skal | made Wiilka Nololshayda, som tilherer den sidste gruppe.

af ANJA SIMONSEN

ar unge, somaliske kvinder og mand setter

livet pa spil ved at vandre gennem grkenen i
Sudan og Libyen eller krydse snebekledte bjerge
fra Iran til Tyrkiet uden mad og drikke med risici for
overfald, voldtagt og i verste fald deden, sa er det
med habet om at na frem til fysisk, social og gko-
nomisk sikkerhed.

Gennem de sidste fire ars arbejde med unge
somaliske migranter i Somaliland, Tyrkiet, Graeken-
land og allersenest i Italien har jeg faet et indblik i,
hvad det er for et liv, de flygter fra, og hvilke
skabner disse menneskeliv gar i mgde undervejs,
samt hvad, der venter dem, hvis de nar frem til
Europa. Feelles for dem er at de star overfor et
vanskeligt valg mellem at blive i Somaliland/Somalia
i konstant livstruende fare socialt og/eller fysisk set

Kysten pa en de graske ger, hvor mange af de somaliske
kvinder og maend, jeg har fulgt, er ankommet til eller er
omkommet ud for. Foto: forfatteren, august 2014.

og at flygte, hvilket indebaerer at blive defineret
som en social og politisk sikkerhedstrussel, der for-
spges reguleret gennem graensekontrol og politiske
tiltag. | denne artikel vil jeg tage udgangspunkt i en
af de unge somaliere, jeg madte en route og den
made, hvorpa hans usikre fremtid startede i hjem-
landet Somalia og fortsatte inden for Europas
granser;, hvor politiske tiltag har gjort det sveerere og
svaerere for folk pa flugt at vide, hvor den ender.
Jeg vil starte med at preesentere jer for en ung
somalisk mand, som jeg har valgt at kalde "Wiilka
Nololshayda. Navnet er et kelenavn, hvilket er
hyppigt brugt blandt somaliere. Det navn han pree-
senterede sig under, forste gang jeg madte ham i
starten af 2014 i Tyrkiet. Det betyder 'livets dreng.
Wiilka Nololshayda var pa jagt efter et nyt liv og at
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RUTER — Et overblik over mange af de flugtveje flygtninge forsgger at bevage sig ad. Nogle sidder fast un-

dervejs, bliver deporteret eller i verste fald mister livet, mens andre nar frem til Europa, hvor mange igen sid-
der fast, bliver fengslet eller deporteret — eller far status som flygtning.

flygte var, ifalge ham, den eneste made at opna
dette. Han var i midt-tyverne, gift og far til to med
det tredje barn pa vej. Han flygtede fra Somalia, et
land, der siden 1991 har varet plaget af borgerkrig
og konflikter. | dag er der fortsat kampe mellem
den militante oprersgruppe Al Shabab (som bety-
der: de unge mand) og regeringen. Under mit
forste made med ham forklarede han: "Jeg flygtede,
fordi jeg havde problemer i Somalia. Min klan har
magt, men Al Shabab ville have mig til at keempe for
dem”. Wiilka Nololshaydas klan er splittet i to,
hvoraf den ene gruppe statter regeringen og den
anden Al Shabab. Ingen i hans neermeste familie var
dog i stand til at hjeelpe ham til at undga at blive
rekrutteret af Al Shabab imod hans vilie. Wiilka
Nololshayda forklarede: "Jeg vil ikke sla nogen ihjel
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eller dg. Jeg er en glad mand og en social mand".
Han fortalte sin far om Al Shababs henvendelse, og
hans far forklarede sin sgn: "Hvis du afviser dem,
slar de dig maske ihjel ... flygt! | stedet for at de her,
sa flygt til Europa. Lev eller dg!” Wiilka Nololshayda
besluttede derfor i samrad med sin far (hans mor
dede, da han var helt ung) og sin kone, at han skul-
le flygte. Wiilka Nololshaydas far solgte et hus for at
fa rad til at betale sin sgns forestaende rejse.
Willka Nololshayda var ikke den eneste, som sa
flugten som den eneste made at agere pa i det, der
oftest erfares som et miljg med meget lidt handle-
rum. For mange er bevagelse og flugt den eneste
made at overleve pa, som en somalisk mand, jeg
madte under feltarbejde i Italien i april 2017, for-
klarede. Han havde arbejdet som personlig livvagt

Baghdad )
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ETHIQPIA

AUDI
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& ALIA
Mogadish

for den tidligere praesident i Somalia, men var ble-
vet antastet af Al Shabab, der ville have, at han skul-
le arbejde for dem i stedet for. Ellers ville de sla
ham ihjel. Det forsggte de at gare tre gange, hvilket
er afbildet pa Abdimajids krop gennem ar. Abdima-
jid, som jeg veelger at kalde ham i denne artikel,
henvendte sig til preesidenten og forklarede, at han
ikke lzengere ville arbejde som livvagt, da det var for
farligt for ham og hans familie. Prasidenten afslog
hans opsigelse med den begrundelse, at Abdimajid
kendte til for mange hemmeligheder. Abdimajid
ville derfor blive feengslet og muligvis slaet ihjel i
faengslet, hvis han sagde op, og hvis han fortsatte sit
job som livvagt ville Al Shababs soldater fortsaette
deres forsgg pa at komme ham og hans familie til
livs. Abdimajid sa ingen anden Igsning end at sende
sin familie i skjul og selv flygte ud af landet i habet
om at kunne redde sin familie.

Wiilka Nololshayda og Abdimajids flugt bliver i
det somaliske miljg beskrevet som — tahriib — et
arabisk term, hvis betydning de oversaztter med
illegalitet, hvilket referer til den nutidige geopolitiske
ramme, hvor de er defineret som illegale. Det emi-
ske term forbindes pa arabiske oftest med illegale
aktiviteter. Det blev introduceret i Somalia |
1970'erne, hvor somalierne for alvor begyndte at
migrere til Saudi Arabien, men blev ikke rigtigt taget
i brug for borgerkrigen bred ud i starten af
1990'erne i Somalia. Siden da har det veeret et me-
get benyttet term, som ogsa taler sig ind i oplevel-
sen af en eksistentiel uvished, der ofte beskrives
som: rejsen ind i det ukendte. Uvished bliver pa
denne made en eksistentiel tilstand, som kommer
til udtryk gennem pragmatiske handlinger sasom at
habe og beveege sig igennem tid og sted. Wiilka
Nololshayda og Abdimajids flugt er derfor bade et
resultat af omkringliggende omsteendigheder, der
motiverer en flugt veek fra disse usikre tilstande og
en flugt imod en forestilling om et taleligt liv. Dette
argument forener to diskussioner inden for den
antropologiske genre om 'usikkerhed’ der netop
skildrer tanken om, at usikkerhed er noget man
flygter fra som skaber social, politisk og gkonomisk
eksklusion og usikkerhed som noget, der imple-
menteres som en strategi, fordi det dbner op for
habet om succes.

Wiilka Nololshaday udtrykte hab, da han under
vores mange samtaler reflekterede over, hvad han
habede flugten ville munde ud i:

"“Det vigtige for mig nu er at na frem til Europa for
at starte et nyt liv for mig og min familie. Jeg vil give
dem muligheden for at ga pa gymnasium, jeg vil veere
et fredeligt sted, have et godt liv. Jeg vil ikke veere en
rig mand. Jeg vil bare gerne have et godt liv. Jeg lzb
fra Afrika uden mad. Det kan godt vaere, at min klan
har magt i Afrika, men det bunder i at blive draebt
eller selv sla ihjel. Jeg haber pa at fa et godt liv og nu
spger jeg efter det. Den, som feler sult i Somalia, vil
tage et vaben og sld et menneske ihjel, men hvis du
har et godt liv, s vil du aldrig enske at dg'"

For ham var en hverdag i Somalia altsa en hverdag,
hvor chancen for at dg var stor; da han enten selv
matte ty til vaben med livet som indsats eller selv
blive slaet ihjel uden kamp, hvis ikke han var villig til
at kempe imod. Det var derved med et gnske om
at na frem til et sikkert sted, vaek fra en hverdag med
krig og usikkerhed, som sendte Wiilka Nololshayda
afsted pa flugt. Flugten i sig selv var dog ogsa fyldt
med ricisi, men flugten dbnede op for et hab, som
ikke kunne etableres i Somalia. Som en ung somalisk
mand forklarede mig under sin flugt i Grakenland:
"Det er ikke fremmed for mig at se folk dg, og hvis
jeg var blevet i mit land, sa ville jeg mindst da to
gange, sa i det mindste der jeg i forseget'”

Victor Frankl, en psykolog og overlevende fra
Anden Verdenskrigs koncentrationslejre giver et
bud pa, hvad det er, hdbet ggr ved menneskets
evne til at overleve selv de mest umenneskelige og
usikre forhold — sasom en flugt fra Somalia ind i det
ukendte. Han kalder det ‘the last of human free-
doms’ i sin bog af samme navn fra 1959. ‘Menne-
skets sidste frihed' er inspireret af filosoffen Frie-
drich Nietche, som siger at: ‘If you know the why,
you can live any how' / 'Hvis du ved hvorfor, sa kan
du leve ethvert hvordan. Med andre ord, selvom
de unge kvinder og meend levede liv i konstant usik-
kerhed, sa udtrykte de til mig, sig selv og deres om-
givelser hvorfor de ville migrere, hvilket gjorde dem
i stand til at klare, hvordan de gjorde det, nemlig
gennem flugten. Nar mennesket er i sa fastlaste og
begraensende situationer;, sa bliver den usikre vej
gennem flugt deres eneste vej ud. P4 denne made
handler usikkerhed ogsa om pragmatisme, mulighe-
der og hab, hvilket er derfor; at mand som for et
eksempel Wiilka Nololshayda og Abdimajid veelger
flugten som udvej. Hvortil de flygter og hvor lang
tid de er pa flugt er ogsa altid usikkert og det er
langt fra de fleste, som flygter mod Europa. Tvart-
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imod, sa befinder 90 procent af verdens flygtninge
sig i neeromraderne. De fleste somaliske flygtninge
befinder sig i Etiopien, Yemen og Kenya, hvor ver-
dens sterste flygtningelejr Dadaab ligger placeret.
Nogle af de unge, som jeg fulgte, havde selv flygtet
til Uganda og Kenya, men her var mulighederne for
et taleligt liv ogsa meget usikre, og de valgte derfor
at flygte videre. Samtidig repraesenterede forestillin-
gen om et livi Europa et hab om et succesfyldt liv.
| Somaliland, hvor jeg startede mit feltarbejde i
sommeren 2013 var de unge kvinder og mand
omringet af fysiske manifestationer af hab i form af
succesfylde forretninger, smarte biler og store
hoteller; som oftest var bygget af diasporaen bosid-
dende i Europa, USA, Canada etc. Dette var med
til at skabe forestillingen om flugten til Europa som
vejen til at opna sine dremme.

Pa vej mod Europa

Vejen mod Europa er for mange rigtig lang. Under
mit feltarbejde var der to hovedruter fra henholds-
vis Somalia og Somaliland mod Europa, som dog for
mange aldrig var direkte, men influeret af lange,
ufrivillige stop undervejs grundet fengsling, over-
fald, mangel pa penge etc. Den ene rute gk fra
Somalia/Somaliland gennem Etiopien, Sudan og Li-
byen, hvorefter de forsggte at krydse Middelhavet.
Denne rute er kendt for at veere sarlig risikofyldt,
da mafialignende grupper (blandt somalierne kaldet
Mugafe [den som aldrig misser]) arbejder her. De
kreever lgsesumme fra familiemedlemmer for at
frigive migranterne fra grkenens barske omgivelser
og gor brug af voldtaegt og andre former for fysisk
tortur for at indkraeve deres betaling, der ofte
svarer til 8000 USD (ca. 52.400kr). Denne rute
kreever meget lidt kapital ved begyndelsen af rejsen
og derfor veelger mange unge at migrere via denne
rute, da betalingen ferst falder senere, nar de bliver
indfanget af Mugafe. Nogle nar aldrig frem, men mi-
ster pa tragisk vis liv undervejs. Wiilka Nololshayda,
ligesom majoriteten af de unge somaliere, jeg mad-
te i henholdsvis Tyrkiet og Greekenland, havde be-
nyttet sig af den anden hovedrute, som stadigveek
var fyldt med forhindringer, men som var anskuet
som mindre risikofyldt. Denne rute kraevede en vis
form for startkapital, sasom flybillet og visum til
Iran. Da jeg madte Wiilka Nololshayda i Tyrkiet for-
klarede han, hvordan han havde vandret gennem
de iranske snekledte bjerge, der grenser op til
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Tyrkiet, uden mad. Det havde sat sig sine spor.
Under et interview i Tyrkiet viste Wiilka Nolols-
hayda mig sine fadder, som han havde smerter i. De
var fyldte med ter, fleenset hud. Mulighederne for
at fa den rette behandling er i de fleste lande sm4,
da du skal veere i besiddelse af dokumenter, som de
fleste mennesker pa flugt ikke har, fordi de oftest
opholder sig illegalt i det pageeldende land. Der er
ogsa mulighed for at fa medicinsk behandling gen-
nem FN. Dog fravalgte mange af de unge menne-
sker; jeg medte undervejs, sasom Wiilka Nolols-
hayda, helt at registrere sig hos FN og afvente at bli-
ve repatrieret som kvoteflygtning, fordi, som Wiilka
Nololshayda forklarede: "Hvis du henvender dig til
FN, sa kommer det til at tage lang tid. Maske fire el-
ler fem ar. Jeg kan ikke vente sa lang tid"”. Wiilka
Nololshayda gnskede, ligesom alle de andre men-
nesker jeg madte under mit feltarbejde, at ende li-
vet som flygtning hurtigst muligt og starte et nyt liv
i sikre omgivelser. Ikke kun for sig selv, men mest af
alt for sin families skyld. For ham, ligesom for de an-
dre somaliere jeg fulgte var livet i Tyrkiet ikke et sik-
kert liv. De fleste levede i huse, hvor op til 15 mi-
granter boede ad gangen. De kabte en sengeplads
pa en madras, hvor de sov side om side, oftests
med hyppig udskiftning af mennesker, da de fleste
altid var pa vej videre. Samme system fungerede i
Grakenland, hvor en ung somalisk kvinde beskrev
det for mig som at bo pa en banegard. Samtidig var
det ogsa utrygt at sove med en masse fremmede
mennesker. Som jeg ofte fik beskrevet, sa er vi
mennesker sa forskellige som de ti fingre vores to
heender bestar af. Nogle mennesker er gode, andre
ikke, og det var derfor ikke altid et trygt sted at bo.
Udover at betale for madrassen betalte de fleste et
mindre ugentligt belgb som gik til en felleskasse i
huset, hvorfra der blev handlet ind og lavet mad.
Det bestod af to maltider om dagen. Udover usik-
kerheden som de oplevedede fra dag til dag, var
det ogsd den sterre kontekst, som skabte en mere
eksistentiel usikkerhed. Tyrkiet accepterede i tiden
efter Anden Verdenskrig Geneva Konventionen fra
1951, men med den betingelse, at de kun ville give
asyl til europeaiske flygtninge (henvendt sarligt til
europzere, der flygtede under den kolde krig).
Det betyder derfor, at folk som Wiilka Nololshayda,
ikke har mulighed for at fa asyl og ophold i Tyrkiet,
men i stedet skal sendes videre til et andet modta-
gerland, hvis han sgger og bliver tildelt asyl, hvilket

Bad fra udstillingen PLEDGES, af kunsteren Kalliopi Lemos. Foto: forfatteren, Det Byzantinske og Kristne Museum, Athen, august 2014.

hans ovenstdende kommentar om henvendelse til
FN netop papeger. En ung somaliske kvinde, som
jeg madte i Tyrkiet under feltarbejde havde ventet
pa at blive relokaliseret i syv ar. Hun gav til sidst op
og flygtede mod Greakenland, hvor hun pa tragisk
vis mistede livet ombord pa en bad sidst i maj 2014.
Grundet historier som denne unge kvindes, valgte
majoriteten af de unge somaliere, jeg udferte felt-
arbejde i blandt i Tyrkiet, at flygte videre til
Grazkenland. De ville ikke miste syv ar af deres liv
pa bare at vente, som de sa ofte forklarede mig.
Kvinder og mand flygtede ad de samme flugtruter,
men serligt kvinderne var bekymrede for ruter,
der var kendte for at veere mere brutale, da
voldtaegt ikke kun er en frygtelig oplevelse, men
0gsd meget tabubelagt i dele af det somaliske
miljg. De fleste flygtede ombord pa sma, oppus-
telige, overfyldte gummibade.

Wiilka Nololshayda beskrev sin flugt fra Tyrkiet
til Graekenland som en rejse mellem liv og dad:

“Det var en meget svaer rejse. Det var mellem liv
og ded ombord pa en lille gummibad. Det var midt
om natten, 3.30. Vi var pa havet i syv timer. Folk
gred. Fyrre mennesker var ombord pa gummiba-
den, men den var kun beregnet til tyve. Folk frygte-
de endda ogsa, at grakerne ville tage motoren fra
os. Det er et stort problem. De smider motoren i
havet og siger ga tilbage til Tyrkiet. De tager ogsa
din mobil og dine penge. Det har jeg ikke selv set,

men det har nogle af mine venner”.

De unge somaliere frygtede ikke kun, at det var
med livet som indsats, at de satte sig ned i gummiba-
de og forsggte at krydse det abne hav. Det var ogsa
med en frygt om at blive sendt illegalt retur (illegale
push-backs) af det Europa, de sa breendende gnske-
de at nd frem til — en frygt, der ifelge flere humani-
teere organisationer sasom Amnesty International er
velbegrundet ved mange forskellige graenseover-
gange og foretaget af flere forskellige myndigheder.

Flugten over grenseovergange, anholdelser; ille-
gale push-backs og i vaerste fald tabet af menneske-
liv, er eksempler pa, hvordan det geopolitiske land-
skab, der er konstrueret ud fra sociale ideologier
om, hvad sikkerhed er, erfares af mennesker pa
flugt. Det er sadanne konfrontationer, der finder
sted, nar somaliere savel som resten af verdens
mennesker pa flugt steder pa sakaldte sikkerheds-
konstruktioner, hvis ypperste formal i virkeligheden
er at stoppe mennesker som Wiilka Nololshayda
og Abdimajid i deres flugt mod Europa.

Grakenland er ikke Europa

Da jeg ndede frem til Greekenland i sommeren
2014 for at lave feltarbejde blandt unge somaliere
pa flugt var nogle af de unge kvinder og mand, jeg
havde mgdt i Tyrkiet ndet frem til Grakenland. En
af dem var Wiilka Nololshayda. Han havde pé det-
te tidspunkt allerede opholdt sig i to maneder og
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Den forste lokalitet migranter bliver placeret i efter at vare naet i land fra Tyrkiet pa en af de graske ger. Taget af
forfatteren under feltarbejde i Greekenland 201 4.

fjorten dage i Graekenland. Efter at veere naet i land
med gummibaden blev de fundet af de graeske
myndigheder og taget til en lejr Her var de i en
maned, indtil de blev frigivet med et dokument, der
gav dem en maneds lovligt ophold, hvilket ville sige,
at de havde en maned til at forlade landet i.

De kunne valge at sgge asyl, men de fleste af de
unge kvinder og meend jeg udferte feltarbejde i
blandt, valgte ikke at sgge asyl i Graekenland. Hvor-
for ikke sparger nogle maske sig selv? "Graekenland
er ikke Europa”’ sagde mange af dem, som jeg brug-
te tid sammen med. Og hvorfor sd ikke det? Det er
sveert at skabe sig et nyt liv i Grakenland under ta-
lelige forhold. Forholdene for asylansggere i
Grakenland har veeret kritiseret lgbende af iser
humaniteere organisationer, som arbejder i landet.
Samtidig anerkendte det internationale samfund de
horrible forhold for asylansggere i 201 I, hvor den
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Europzeiske Menneskerettighedsdomstol underkendte
greesk asylpolitik i én specifik sag grundet de umenne-
skelige forhold for asylansggere i landet, samt mang-
len pa et velfungerende asylsystem. Det betad, at et
land som Danmark for eksempel ikke kunne sende
asylansggere tilbage til Graekenland, selvom de var
blevet registereret i Graekenland. Dublinreguleringen,
som ellers tager udgangspunkt i, at en asylanseger
skal have sin sag afprevet i det land, han/hun ferst an-
kommer til og bliver registreret i, blev derfor tilside-
sat og var ikke leengere gyldig i Grakenland. Dette har
sidenhen endret sig sdledes, at Dublinreguleringen
gradvist er blevet genoptaget i henhold til Graeken-
land. Det forklarer; hvorfor unge somaliske flygtnin-
ge ikke fandt det muligt at blive i Graekenland, og
hvorfor mange gang pa gang forsggte at forlade
landet. For nogle lykkedes det at komme videre.
For andre, sasom Wiilka Nololshayda beted det

faengsling i forseget pa at forlade Greekenland.
Wiilka Nololshaydas en maneds lovligt ophold i
Grakenland var udlgbet. Han sa sig derfor ngdsaget
til at kebe et falsk pas; det vil sige et pas, der var ble-
vet lavet med Wiilka Nololshaydas billede pa. De var
fire, der havde forsggt at forlade Graekenland i den
samme lufthavn, men Wiilka Nololshayda naede al-
drig ud. | stedet blev han anholdt med beskeden
om, at han ville blive faangslet i seks maneder. Wiilka
Nololshayda talte meget lidt engelsk, og han forstod
derfor kun budskabet om, at han ville blive tilbage-
holdt i seks maneder. Ikke nok med at han havde
opholdt sig i Graekenland illegalt, sa havde han ogsa
forsggt at forlade landet pa et falskt pas, hvilket ifal-
ge Wiilka Nololshaydas ven, som jeg fulgte sagen
gennem under Wiilka Nololshaydas faengsling, be-
grundede den lange fengselsstraf. Det var derved
betragtet som mere ulovligt at rejse pa falske pas
end lante pas. Efter at have gennemdiskuteret
Wiilka Nololshaydas situation forklarede hans ven:
"Livet i Graekenland er ikke ligesom i Tyrkiet. Vi
frygter politiet her. Hvis politiet fanger mig, sa er
mit liv ovre. Se Wiilka Nololshayda — de fortaller
ham, at han vil blive i fengslet i seks maneder. Nu er
han alene i et graesk feengsel. Han kan blive sker.
Nar du kommer ud, sa giver de dig tyve dages lov-
ligt ophold i Greekenland. De mennesker, som kom-
mer ud fra feengslet, er stille. Der er for et eksem-
pel en mand, som var fengslet i et ar. Han har det
ikke godt. Han er sker. Samtidig, hvis du efter syv
maneder bliver Igsladt, s& er alle dine venner rejst
til Sverige og Danmark. De siger til dig: 'det er vi ke-
de af’ Jeg mister modet. Som jeg sidder og taler
med dig nu, sa frygter jeg, at politiet kommer her”.
De venner som Wiilka Nololshaydas ven refere-
rer til er andre migranter, som de har rejst med pa
dele af de(n) tur(e), som de selv har veeret pa.
Steerke venskaber og keerlighed opstod ofte under
tahriib. Mange forklarede mig, hvordan venner
man havde mgdt gennem tahriib var rigtige venner,
fordi de kendte til hinandens hemmeligheder; og
det var dem, der vidste besked og ville hjelpe, hvis
de var syge undervejs. De kom alle sammen med
hver deres forskellige problemer, som en ung
somalisk pige forklarede mig under en samtale i
Grakenland, men tahriib blev det, der faorte dem
sammen,; det der kunne skabe steerke sociale band.
Efter at have sonet sin straf blev Wiilka Nolols-
hayda Igsladt, og han fortsatte sin flugt mod det,

han forestillede sig var et trygt Europa. Hans vide-
re rejse til Europa kan ses som en protest mod
hablgsheden og en made at skabe nyt hdb gennem
migration. Flugten er en form for social veaeren, der
placerer sig mellem pa den ene side et liv uden hab
for fremtiden og som derfor af mange opleves
som bade fysisk og social ded og pa den anden
side habet om en ny social tilblivelse, et liv i tryg-
hed. Hans flugt stoppede dog ikke, da han naede
frem til det, han troede ville kunne give ham og
hans familie et nyt liv. Tveertimod.

| (u)sikkerhed i Europa

Wiilka Nololshayda fortsatte sin rejse op igennem
Europa. Det farste europeaiske land han gjorde et
stop i, som jeg har valgt ikke at navngive for at sikre
Wiilka Nololshaydas anonymitet og dermed sikker-
hed, troede han kunne opfylde dremmen om et
godt liv. Han opholdt sig i en lille by i det pageelden-
de land sammen med andre asylansggere pa et
center. lfglge Wiilka Nololshayda var landsbyens be-
boere ikke begejstret for deres tilstedeveerelse, og
han oplevede gentagne gange racistiske tilneermel-
ser, nar han bevaegede sig ud af centret. Wiilka
Nololshayda var ikke kommet et skridt neermere en
tilveerelse uden konflikt og frygt for overfald. Han
kunne ikke andre omgivelserne og besluttede sig
derfor at flygte videre op gennem Europa. | Igbet af
hans rejse mod en sikker tilveerelse zendrede mange
europeiske lande deres politiske tiltag overfor
somaliske asylansggere. Somalia har indtil for nyligt
veret defineret som et land i krig, siden der udbrad
borgerkrig i landet i 1990’erne efter, at Siad Barres
regime faldt fra hinanden. Det beted, at ingen asyl-
ansggere fra Somalia uanset asylsagens udfald kunne
deporteres, da det i folge internationale konventio-
ner er ulovligt at sende mennesker tilbage til et land,
hvor deres liv er i fare. Somalia har med andre ord
varet kendt som et usikkert land, der producerede
flygtninge, sasom Wiilka Nololshayda.

Flere europeeiske lande har imidlertid forsggt at
deportere somaliere. Et eksempel pa dette kom i
2011, da en sag kom for retten - den sakaldte Sufi
og Elmi sag fra England. Den Europziske Menne-
skerettighedsdomstol erklerede, at det var imod
Menneskerettighedskonventionen at deportere to
somaliere tilbage til Somalia grundet de meget usik-
re forhold i landet. Dette betgd eksempelvis, at
Udleendingestyrelsen i et land som Danmark i 2012
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madtte udstede tidsbegraenset ophold pa fire ar til
fem somaliske asylansggere, som grundet Sufi og
EImi sagen ikke kunne deporteres til Somalia. Men
dette har endret sig. | september 2016 fik for-
navnte fem somaliere, som i 2012 fik tildelt denne
tidsbegranset opholdstiladelse, naegtet en forlen-
gelse af deres ophold i Danmark af Flygtningenzv-
net. De fik hermed frataget deres opholdstilladel-
ser; da Flygtningenaevnet mente, at situationen i
Somalia havde andret sig til det bedre. Denne vur-
dering var baseret pa en rapport om tilstandene i
Somalia udfert af Udleendingestyrelsen. Rapporten
har imidlertid veaeret genstand for steerk kritik, fordi
de representanter fra Udlendingestyrelsen, som
tog til Somalia i 2015 for at indsamle data til rap-
porten, ikke var i landet i mere end én dag og i
lzbet af den dag end ikke forlod lufthavnen, idet
det vurderedes at veere for farligt. Grundet denne
@ndring i Danmarks vurdering af sikkerheden i
Somalia har 1200 andre somaliske flygtninge faet
gendbnet deres sager i Danmark for at se, hvorvidt
deres opholdstilladelser stadigvaek er velbegrunde-
de. Lignende politiske tiltag er blevet indfert i andre
europaiske lande.

Politiske tiltag som disse har haft enorme konse-
kvenser for somaliere rundt omkring i Europa, her
iblandt Wiilka Nololshayda, som er flygtet videre op
gennem Europa og har sggt asyl i et nyt europaeisk
land. Wiilka Nololshayda fik for ca. seks maneder si-
den afslag. Begrundelsen er; at han har veeret tre ar
undervejs, siden han flygtede fra Somalia, og at for-
holdene i hiemlandet Somalia skulle have @ndret sig
markant til det bedre. Problemet er, som Wiilka
Nololshayda forklarer mig, nar vi taler sammen, at
hans grundlag for at vaere flygtet ikke har andret sig.
Al Shabab vil stadigveek sl ham ihjel, fordi han har
neegtet at keempe for dem. | stedet for er granse-
kontrol, faengsling og fysisk kraevende rejser med
livet som indsats blevet en uendelig kamp som for
Wiilka Nololshayda fortsetter, hvis ikke den appel,
han har indsendt, giver grund til at fa omstedt
afslaget pa en opholdstilladelse. Sa er han ngdsaget
til at flygte videre, forklarer han mig, nar vi taler
sammen over telefonen. Det samme er hans kone
og bern, som flygter fra hus til hus i Sydsomalia i
frygt for Al Shababs represalier. Den fortsatte flugt
er en af de meget fa muligheder mennesker i disse
meget fastldste situationer har. Det bliver deres
eneste made at overleve pa.
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Usikkerheden viser sig pa mange individuelle ma-
der, men noget jeg gentagende gange har mgdt gen-
nem folk som Wiilka Nololshayda er mangel pa ev-
nen til at kunne sove, mangel pa appetit, stress og
mangel pa evnen og lysten til at tale med andre. Det
er sadan Wiilka Nololshayda har det i dag. Hans
flugt forsaetter med stor sandsynlighed ind i det
ukendte. Det er blevet til en flugt, der ikke ender.

Wiilka Nololshaydas fortsatte flugt illusterer kon-
stante konfrontationer mellem det geopolitiske og
den erfarede livsverden. Tabet af menneskeliv er
den mest brutale konfrontation af dem alle. | 2014
mistede en falles ven, som Wiilka Nololshayda og
jeg havde, livet om bord pa en bad, der var i feerd
med at krydse den internationale graense mellem
Tyrkiet og Grakenland. Tusindevis af andre menne-
sker har ligesom vores ven mistet livet under flug-
ten bade uden for og inden for Europas granser.
Fortsatter vi i Europa med at definere flugt og de,
der flygter, hvad enten det er fra fysisk eller social
dad, som sikkerhedstrussler og illegaliteter, der skal
stoppes gennem @get greensekontrol, betyder det,
at vi fortsatter en diskurs, der tvinger disse men-
nesker til at fortsette flugten i skyggesiderne af
samfundet. Dette har kolosale menneskelige om-
kostninger — den sterste: tabet af et menneskeliv.
Flugten er for majoriteten en af de eneste mulighe-
der for handlerum, som de har, og sa leenge forhol-
dene, de flygter fra, ikke har endret sig, sa gor de-
res motiv for at fortsette flugten med livet som
indsats heller ikke. =
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PA FLUGT

AT INDSAMLE 0G UDSTILLE LIVET PA FLUGT

At forlade det du kender.
Leve i uvished.
Rejse fra sted til sted,
med livet som indsats.

Pd vej mod en ukendt fremtid.
Mdske i Danmark?

Denne udstilling tager dig med
i flygtningenes fodspor.

af GITTE ENGHOLM

venstaende satninger fungerede som
abningstekst pa udstillingen Pa flugt, der invi-
terede geesterne med pa vandring i en flygtnings
fodspor. Jeg havde sammen med mine kolleger fra
Nationalmuseet staet bag udstillingen. | denne arti-
kel vil jeg give et indblik i nogle af de museumsfag-
lige overvejelser og intentioner med bade indsam-
lingen af genstande og udarbejdelsen af udstillingen
om livet som flygtning. Projektet har ikke veeret et
forskningsprojekt, men snarere en museumsfaglig
opgave og artiklen er derfor ikke baseret pa en
stringent antropologisk analyse af flugtens materialitet.
Udstillingen der kunne ses pa Tgjhusmuseet i
forste halvdel af 2017. Tgjhusmuseet er en del af
Nationalmuseet og museet forteller primart om
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krig, krigsteknologi og vaben, men nu ogsa om en af
konsekvenserne af krig, nemlig flygtninge. Udstillingen
var kulminationen pa et ars arbejde med at ind-
samle genstande, film og foto samt at samle alle
elementerne til selve udstillingen. Omtalerne i
dagspressen og reaktioner pa de sociale medier
giver interessante indsigter i forventningerne til et
museum, om forstaelsen af kulturarv og det natio-
nale fellesskab. Arbejdet med udstillingen og om-
verdens reaktioner understreger for mig ogsa be-
tydningen af, at et museum med sit serlige formid-
lingsmedie, nemlig materielle genstande og udstil-
linger, bidrager med formidling af flygtninges vilkar.

Et museum som Nationalmuseet har i henhold til
Museumsloven en forpligtelse til at indsamle og do-

Pa Lesbos vokser bjerget af redningsveste

dag for dag. Foto, Gitte Engholm.




kumentere vigtige begivenheder i samtiden. Da mu-
seet imidlertid — og naturligvis — ikke kan indsamle
alt, sker der en udveelgelse pa baggrund af forskelli-
ge kriterier: Der ligger en lang raekke begrundelser
og overvejelser til grund, nar museet valger at ind-
samle genstande og leegge dem pa hylderne i de
enorme magasiner. Det er ganske bekosteligt at fo-
retage indsamlinger, fordi hver eneste genstand skal
konserveres, dokumenteres og registreres. Nar mu-
seet tilmed vaelger at investere i at skabe en udstil-
ling og fremvise de nyindsamlede genstande, sker
det ligeledes efter en rekke overvejelser.

|deen om at indsamle genstande og dokumentere
livet som flygtning opstod pa Nationalmuseet i
efteraret 2015, da flygtninge ankom til Redby og
vandrede ad de lollandske motorveje. Dagspressen
havde allerede i leengere tid veeret fyldt med repor-
tager og fotos fra de graeske ger Lesbos, Chios og
Samos, hvortil flygtninge ankom i synkefeerdige bade
og gummibade fra Tyrkiet og stadig flere Facebook-
grupper med titler som 'Hjeelp til badflygtninge pa
Lesbos' dukkede op. Vi skennede, at det stigende
antal flygtninge, der ofte blev omtalt som "flygtninge-
strommen” i dagspressen, havde sa afggrende ind-
flydelse pa den politiske debat i bade Danmark og
Europa og engagerede sa mange danskere, at det
gjorde en indsamling af genstande relevant.

Samtidshistorisk dokumentation

| forste omgang var vores tanke at sikre et antal
genstande, fotos, beretninger og film, s& museet |
fremtiden ville kunne se tilbage og lade genstande-
ne indgd i en udstilling. Det er ikke forste gang i
nyere tid, at Nationalmuseet indsamler ting som led
i samtidsdokumentationen. Museet supplerer hele
tiden eksisterende samlinger gennem privatperso-
ners samlinger eller arvestykker, gennem opkgb pa
auktioner; eller ved at modtage hele interigrer som
for eksempel en bgrnehave fra [970'erne. Og en-
delig indsamler museet ogsa genstande, nar akutte
og mere dramatiske begivenheder finder sted, som
tilfeeldet var med det stigende antal flygtninge, der
ankom til Europa og det @gede fokus, der kom pa
flygtningenes ankomst.

Indsamlingsprojektet blev senere andret til en
beslutning om ogsa at udstille genstandene. Her-
med traf vi en vigtig beslutning, fordi museet sjeel-
dent har udstillet begivenheder, der hgrer samti-
den til. Pa sin vis er begivenheder, der finder sted i
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dag, historie i morgen, men det stiller nogle saerlige
udfordringer at udstille begivenheder, der ligger sa
tet pa nutiden og hvis pavirkning pa vores samtid
er markante. Nar vi vurderede, at begivenhederne
havde markant pavirkning var det vurderet ud fra
den volumen emnet havde i bade den hjemlige og
den europeiske politiske debat og ud fra den grad
af engagement mange danskere udviste. Endelig var
beslutningen om at udstille flygtningenes, de nye
borgeres historie, i trdd med de nyeste strategiske
malsaetninger for Nationalmuseets arbejde. Museet
onsker at stgtte medborgerskab og ensker, at mu-
seets formidling og udstillinger i hgjere grad afspej-
ler det danske samfundets stigende mangfoldighed.
For at handtere udfordringen med at skabe en sa
neutral fremstilling som muligt, valgte vi at afholde
os fra at give et bredt deekkende billede af flygtninge-
debatten i et dansk og et europzisk perspektiv.
Projektgruppen valgte i stedet at satte flygtningen i
fokus for bade indsamling og udstilling. Denne af-
grensning havde yderlige begrundelser. For det
ferste var det gruppens gnske at give publikum mu-
lighed for selv at danne sig en holdning pa baggrund
af de indtryk, de matte tage med sig fra udstillingen;
den danske og europziske flygtningedebat havde
allerede veeret genstand for jeevnlig omtale og jour-
nalistisk dokumentation pa TV og i dagspressen,
men feerre havde haft mulighed for med egen krop
at erfare, hvad det vil sige at veere flygtning pa vej
gennem Europa. For det andet er det et almindeligt
brugt udstillingsdidaktisk greb at tilstreebe identifi-
kation ved at understotte gaestens mulighed for
indlevelse. Det lader sig bedst gare ved at fokusere
pa menneskelige beretninger i udstillingen og ved at
give indtryk af menneskelige valg og udfordringer.

Indsamlingsovervejelser -

og den ikoniske redningsvest

Som projektleder for indsamlingsgruppen bestaen-
de af seniorforsker Lars K. Christensen og museets
webansvarlige Rune Clausen stod jeg overfor en
lang reekke spgrgsmal: Hvor skulle vi rejse hen?
Hvilke genstande skulle vi indsamle? Hvad ville vaere
muligt? Hvad ville veere etisk forsvarligt? Hvilke
genstande ville gester associere med flygtninge?
Spergsmalene var mange, men en ting blev jeg hur-
tigt sikker pa: vi ville rejse til Graekenland for at ind-
samle genstande, der vedrerte flygtninges midlerti-
dige ophold pa vejen gennem Europa. Som ud-
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Redninsvest, brugt pa-en
sejltur over Agzerhavet.
Foto, Gitte Engholm.

gangspunkt havde vi ikke en klar ide om, hvilke gen-
stande, der skulle vise sig at blive relevante. Vi ansa
dog en redningsvest for at veere en genstand, der
pa naesten ikonisk vis ville kunne forteelle en steerk
historie om flugten over havet, eftersom det var en
historie, der havde fyldt i mediebilledet de sidste ar
med fotos af mennesker stuvet sammen i sma far-
tgjer og efterladte redningsveste langs de graeske
og italienske strande. | virkeligheden er det en uen-
delig lille del af verdens 65 millioner flygtninge og
intern fordrevne, der kommer over havet til Europa.
Vi havde med andre ord altsa truffet det valg, at vi
kun ville dokumentere netop dette lille udsnit af
verdens samlede flygtningekrise.

En redningsvest tager et menneske pa flugt ikke
med sig pa den lange rejse videre. Nar de er kom-
met sikkert i land, kaster de redningsvesten fra sig
og vandrer videre med de fa ejendele, de har haft
med sig. Vi ville allerhelst veere til stede en nat eller

i".

en morgenstund, nar en bad med flygtninge ville
komme i land, men vidste ogsa, at det kunne veere
sveert at forudsige hvor og hvornar. Vi ville rigtig
gerne have mulighed for at indsamle en rednings-
vest og tale med den person, der havde baret ves-
ten. Hvorfor havde vedkommende taget den svaere
beslutning om at opsgge en menneskesmugler og
lzbe risikoen at begive sig ud pa sejtturen? Hvor og
hvordan havde vedkommende faet fat rednings-
vesten? Og samtidig var det med stor uro og ner-
vegsitet vi forestillede os situationen. Der var noget
etisk udfordrende i den videnskabeliggerelse og
dokumentation af et menneskes ulykke, som vores
forehavende indebar og samtidig felte vi dog, at
intentionen var moralsk forsvarlig; at bringe vidnes-
byrd om den desperation, der matte ligge bag villig-
heden til at Igbe sa stor en risiko.

Det lykkedes ikke at veere pa det rigtige sted pa
et tidspunkt, hvor en bad kom ind. Der viste sig i
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stedet en anden mulighed for at samle bade vest og
andre relevante ting ind, da vi besggte en af de
interimistiske flygtningelejre, der var ved at blive
revet ned. Det drejede sig om lejren The Olive
Grove, opfert af frivillige fra en organisation kaldet
Better Days for Moria. Organisationens formal var at
hjelpe de tusinder af flygtninge, der ventede pa at
blive registreret i detentionslejren Moria. Lejren,
der som navnet antyder 13 i en olivenlund, var ved
at blive revet ned, fordi antallet af flygtninge, der
ankom fra Tyrkiet var faldet efter aftalen mellem
Europa og Tyrkiet var tradt i kraft den 20. marts
2016. Ifglge aftalen, der stadig er gaeldende, skal
alle flygtninge, der krydser Ageeerhavet fra Tyrkiet
til Graekenland returneres. For hver syrisk flygtning,
der bliver returneret til Tyrkiet, skal en anden syrisk
flygtning gives asyl i et europeisk land. Ligeledes
skal Tyrkiet ifelge aftalen tage alle ngdvendige mid-
ler i brug for at forhindre nye flygtningeruter i at
opsta mellem Tyrkiet og de europziske lande. Til
gengzeld lovede de europeiske lande, at tyrkiske
borgere ville kunne fa visum til de europzeiske lan-
de og Tyrkiet har modtaget et millionbelgb fra EU.

Siden besggte vi desuden en lejr ved landsbyen
I[domeni pa grensen til Makedonien, samt et antal
lejre i det nordlige Grakenland omkring Thessalo-
niki. Vi valgte de to steder Lesbos og Idomeni for at
kunne dzekke bade de lejre, der dannede ramme om
den ferste ankomst til Europa og de lejre, der kom til
at danne ramme om et liv i ventetid i interimistiske
lejre. Ved Idomeni havde nasten 13.000 flygtninge
samlet sig pa en dben mark pa begge sider af en jern-
bane, der forte fra Greekenland og videre gennem
Makedonien for at fortsatte op gennem Europa.
| begyndelsen var lejren en transitlejr beregnet til
omkring 1500 mennesker, men da det makedonske
militeer sperrede den sdkaldte Balkan-rute i marts
2016 med hgje hegn pa begge sider af jernbanen,
hobede antallet af flygtninge sig op. Forholdene i
lejren pa den golde mudrede mark var ubzerlige.

Vi kom i kontakt med en del frivillige og professi-
onelle hjeelpere fra forskellige NGO'er, der blev os
en stor hjelp i udvalgelsen og indsamlingen af gen-
stande. Det var en vanskelig udfordring at veelge de
rigtige steder at samle ind. Flygtninge er pa vej og
befinder sig midlertidigt pa forskellige steder. Nog-
le gange i mere etablerede lejre i lengere tid og an-
dre gange kortvarigt pa en lokalitet. Vi ville gerne
bade sikre, at de genstande vi indsamlede kunne
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fungere som dokumentation for generelle forhold
for mange flygtninge, og samtidig ville vi gerne kun-
ne fange individuelle historier. Den begreensede tid
vi havde til rddighed, ikke mindst betinget af det be-
grensede budget, gjorde indimellem indsamlings-
projektet utilfredsstillende, blandt andet fordi det
kunne have et skeer af tilfeeldighed.

Vi besggte bade Lesbos og det nordlige Graken-
land over to omgange. Og anden gang var det en
stor hjalp, at vi kunne genbesgge nogle af de frivil-
lige og lokale, vi havde faet medt pa den ferste
rejse. De frivillige og lokale, der levede blandt flygt-
ninge var uundvaerlige gjenvidner til enkeltstaende
begivenheder; men havde ogsa blik for forhold, der
forandrede sig over tid. Vi kunne derfor afprove
vores tanker og iagttagelser i samtaler med dem. Vi
nerede stor respekt for bade de frivillige og de
lokale, der forblev i lejrene og keempede for at give
dagene lidt mere mening for bade bgrn og voksne,
der i mange tilfeelde ventede i mange maneder, fer
de kunne komme videre.

Det lave budget muliggjorde desveerre heller ik-
ke, at vi kunne veelge at falge en familie hele vejen
gennem Europa eller besgge flere af de knude-
punkter, der var opstaet pad de mest benyttede
ruter. Men vi valgte, at indsamlingen ogsa skulle om-
fatte opholdet pa de danske asylcentre. Vi besggte
derfor bade et antal transitcentre og et par centre
i forskellige omrader af Danmark for at dokumen-
tere hverdagen pa asylcentret, hvor flygtninge var
naet frem, havde lagt rejsen bag sig, men nu dagligt
matte vente pa svar fra myndighederne pa deres
asylansggning. Tiden pa asylcentrene er praeget af
bekymret venten og uvished med hensyn til, hvad
fremtiden skal bringe.

Uforudsigelighed og midlertidighed
En indsamlingsrejse bliver bade styret af tilfeeldig-
heder og faglige overvejelser. Malet pa indsamlings-
rejsen var som tidligere naevnt at finde genstande,
der kunne give indtryk af de udfordringer et men-
neske skal handtere i en situation, hvor alt er ufor-
udsigeligt og hvor hverdag og normalitet er tabt.
Jeg havde en del farstehandserfaringer med at
dokumentere livet som flygtning fra et tidligere felt-
arbejde tilbage i 1995, hvor jeg i forbindelse med
mit ph.d.-projekt boede knap seks maneder pa et
asylcenter for bosniske flygtninge i Danmark og
derefter rejste to maneder i Bosnien med en af de

Frisgrsalon i Vasilikalejren. Foto, Laura Samira Naude.

kvinder, jeg havde leert at kende pa asylcentret. Men
mange forhold var anderledes pa denne indsam-
lingsrejse, hvor flygtningene stadig var pa vej. Der
er ingen faste ruter om end de fleste flygtninge fra
Mellemgsten ankommer til de graeske ger. Fordi lov-
givningen — og dermed de europzeiske landes hand-
tering af den sakaldte "flygtningestrem” — andrer sig
jeevnligt, er det uforudsigeligt, hvilke nye udfordringer
en flygtning skal handtere. Under sadanne forhold
bliver hverdagens rutiner ofte udfordret, men ikke
desto mindre betydningsfulde, fordi de repraesente-
rer menneskelig veerdighed og normalitet.

Mange af de ting vi indsamlede i The Olive Grove
og i andre lejre i det nordlige Graekenland, vedrerte
da ogsa hverdagens rutiner og daglige behov, der
er vanskelige at fa opfyldt pa en uplanlagt rejse. Vi
indsamlede ting som en ladestation, der gav flygt-
ninge mulighed for at oplade deres mobiltelefon,
et festivaltelt, som er et meget brugt interimistisk
hjem, en solcellelampe, der er hgjst anvendelig pa
en bar mark uden elektricitet, UNHCRSs varme
tykke teepper og en taske syet af genbrugsmate-
rialer som redningsveste.

Barbermaskine, glosehzfte og
hverdagens rutiner

Vi indsamlede ogsa ting, der vidnede om forsgget
pa at udfylde en hverdag i lejrene med aktiviteter,

der havde reference til hverdagens rutiner fra tiden
for flugten og som ventetiden i de midlertidige lej-
re. Vi valgte derfor en barbermaskine, der havde
tilhgrt Aziz, en barber fra Aleppo. Aziz havde mi-
stet sin kone og havde forladt Aleppo med sit bar-
bergrej og parrets nyfadte speedbarn. Vi erstattede
hans barbermaskine og udstyr med tilsvarende ny-
indkebt udstyr, sa han ikke blev forhindret i at fore
sin forretning videre. En handvaerker som Aziz hav-
de mistet sine ejendele og sit hjem, men havde sin
professionelle kunnen og sit handveerk med sig og
kunne viderefgre sin forretning i flygtningelejren. Vi
indsamlede ogsa et kladdehafte, der havde tilhart
pigen Ghazal pa 10 ar. Hun havde brugt ventetiden
i lejren til at leere engelske gloser for at kunne klare
sig bedre i den nye tilvaerelse for enden af rejsen,
men da lejren en morgen blev ryddet, fik hun ikke
kladdehzeftet med sig og det 4 tilbage i mudderet.
Vi kendte allerede Ghazal fra vores ferste rejse til
den nordlige del af Graekenland, men det var en fri-
villig, der havde undervist Ghazal, der var snarradig
og havde gemt heaftet til os. Denne frivillige kunne
ligeledes holde os underrettet om enkelte familiers
videre skabne, uden dog altid at kende afslutningen
pa deres rejse. Endelig indsamlede vi en smukt
dekoreret teltveeg. En syrisk kunstner havde
udtrykt sin leengsel efter sin hjemstavn ved at male
et billede af en karakteristisk bro fra hjiembyen.
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En flettet indgang til et telt i den midlertidige lejr Idomeni.
Foto, Gitte Engholm.

Registreringsarmband, stempler og
tab af autonomi

Livet som flygtning er, ud over at veere farligt og
usikkert, ogsa forbundet med et stort tab af auto-
nomi. Flygtninge forlader deres hjem og ved, at de
skal gennem omrader, der er farlige pa grund af
revere, kidnappere og soldater. Selvom vi i virkelig-
heden ingen anelse har om, hvad hvordan det ma
opleves, har de fleste en forestilling om, hvor
skreemmende og forferdeligt det ma feles. Ander-
ledes forholder det sig, nar det drejer sig om, hvor
frustrerende det er for en flygtning at opleve det
massive tab af personlig kontrol og autonomi, det
medferer at blive en del af lejrlivet. Et karakteristika
ved lejrlivet er bla. at mennesker er ngdt til at lade
sig registrere, til at vente i lange keer og indordne
under rutiner, der fratager det enkelte menneske
noget af sin individualitet og autonomi. Den enkelte
oplever sig som et nummer, én blandt mange og
uden kontrol over sin egen tid og ferden. Grask
politi og militeer bevogter lejrene i Greekenland,
hvor de ganske vist uddeler mad, men ogsa vogter
over adgangen til lejren, indfgrer udgangsforbud og
forskellige restriktioner, samt opferer pigtradshegn.
Fra besgg pa danske asylcentre erfarede vi, at ogsa
pa asylcentre i Danmark er der meget ventetid, ke
og registrering. Nar vi talte med flygtningene, talte
de ofte om oplevelsen af at veere reduceret til et
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nummer. Pa centrene identificeres beboerne ved
neutrale numre for at beskytte deres identitet, men
det medvirker til, at mange flygtninge ofte oplever
at veere underlagt et system og andres kontrol. Det
lykkedes desveerre ikke at indsamle et papirarmband
af den slags, der ligner et turarmband fra Tivoli.
Dansk Flygtningehjeelp i Grakenland fik hjelp fra
Roskilde Festivallen til at udvikle et armband, der til-
delte flygtninge et tidsrum, sa de vidste, hvornar de
kunne mgde op ved registreringsskranken i f.eks.
Moria-lejren pa Lesbos fremfor at vente i timevis i ke.

Gaspatron, grenser og kontrol

Til gengzeld fik vi indsamlet en gaspatron, der var
blevet affyret af det makedonske politi ind i maeng-
den af flygtninge pa greensen til Makedonien. En ung
frivillig, Laura Naude, havde veeret til stede i
Idomeni-lejren en morgen, hvor et stort antal flygt-
ninge havde forsamlet sig ved graensehegnet. Det
viste sig, at der endnu engang var opstdet et rygte i
lejren om, at grensen ville dbne den ferst kom-
mende mandag kl. 10. Disse rygter opstod med
jeevne mellemrum. Men endnu engang matte flygt-
ningene konstatere, at gransen ikke blev dbnet og
frustrationen udlgste efter Laura Naudes beskri-
velser massive rab fra de fremmedte. "Open the
border, open the border”, rabte folk indtil de blev
beskudt af gummikugler og taregas.

Farlig redningsvest og udnyttelse af
menneskers ned

Jeg kunne naevne mange eksempler pa historier, der
belyser den afhaengighed — pa godt og ondt — af
tilfeldige mennesker; en flygtning meder. En hand-
lende szlger en redningsvest til en flygtning, som
vedkommende har tvingende brug for. Der er
mangel pa redningsveste, sa det kan synes som et
held at mgde en handlende, der tilfeeldigvis har et
par ekstra veste. Vesten er i virkeligheden en deds-
feelde, for den er af sa darlig kvalitet, at den ikke vil-
le kunne holde et menneske flydende. Den vest, vi
indsamlede var et sadan uprofessionelt og dadsens
farligt eksemplar. Den var med al sandsynlighed
syet i en systue i |zmir i Tyrkiet. Artikler i inter-
nationale aviser som the Guardian omtalte pa
davaerende tidspunkt i flere tilfeelde reedselsveek-
kende fund af lig pd den tyrkiske kyst med netop
denne form for veste.

Vejskilte, bamser - forskellige
reaktioner fra omverden

Ogsa efter ankomsten til Danmark oplever flygtnin-
ge ofte, at de i seerlig grad er pavirket af omverdens
holdninger til dem - ikke som enkeltindivider, men
som flygtninge. Selvom malet med vores udstilling
ikke var at dokumentere den danske eller euro-
paiske flygtningedebat, sa indsamlede og udstillede

=

. Foto, Gitte Engholm.

-

Vejskilte fra Thisted

vi imidlertid enkelte udtryk for danskernes holdnin-
ger og reaktioner. Det gjorde vi netop for at satte
fokus pa de oplevelser, der mgder flygtninge. |
Thisted havde nogen opsat et falsk vejskilt uden for
den midlertidige teltlejrn P4 skiltene stod "Syrien
4325 km" og "lran 5317 km". Skiltene fremkaldte
bade vrede og begejstring blandt lokale fra Thisted.
En kvinde, der arbejdede som frivillig pa det lokale
asylcenter, blev indigneret, pillede skiltene ned og
udtalte sidenhen til Jyllandsposten, "at det er synd,
nar folk har rejst flere tusinde kilometer for at
komme i sikkerhed, at de sa bliver madt af et skilt,
der viser dem tilbage og signalerer "smut"” Da vi
senere talte med kvinden, bad hun om at veere
anonym, fordi hun havde veeret udsat for trusler og
chikane pa sin Facebook-profil. Andre danskere
havde opstillet klapvogne, bleer og bamser ved mo-
torvejen nord for Redby, da sterre grupper af flygt-
ninge ankom hertil.

Materialitetens force

Pa den ene side kan den viden en udstilling formid-
ler opleves meget begranset, i alle tilfeelde nar man
som museumsinspektgr skal skrive sine tekster og
ma beskaere og forkorte dem. Mange undersggel-
ser af museumsgasters adfeerd i en udstilling har
vist, at de faerreste leser alle tekster og iseer ikke,
hvis de er lange og der er mange. Udstillingers
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force som formidler ligger altsd i andre greb.

Et forhold, som bla. museumsfolk fra museer,
der har Holocaust som genstandsfelt, fremhaver
er; at museumsgenstande lader os komme taet pa
individer. Mediernes pressefotos gengiver ofte sto-
re grupper af mennesker; der enten kommer sej-
lende i gummibade, pa sterre skibe, siddende langs
landevejene, ventende pa togstationer eller samlet i
store teltlejre. Effekten pa mange beskuere bliver,
at der er tale om en trussel, noget voldsomt og
ukontrolleret. Vi har svaert ved at se individet i
disse massegengivelser; der understgtter begreber
som flygtningestremme og flygtningekrise. Men ser
man pa udstillingen eksempelvis Aziz' barbergrej el-
ler et par sma cowboybukser, der er flydt i land hos
en lokal ved byen Eftalou pa nordkysten af Lesbos,
oplever man pludselig styrken i de tavse genstande
i modsatning til larmende fotos.

En anden force genstande har er, at man som
gaest tilbydes et spillerum, hvor man far mulighed
for at digte med. Fantasien pirres for eksempel, nar
museumsgaester ser de sma bgrnecowboybukser,
der ligger pa strandsten i bunden af en montre.
Hvem har bukserne tilhgrt? Er den lille dreng faldet
i vandet, druknet maske eller har familien bare
veeret ngdt til at kaste deres egendele overbord?
Nar museumsgaesten star overfor en 9 meter lang
sort gummibad og samtidig kigger pa det store foto-
banner; der forestiller en gruppe flygtninge i en til-
svarende gummibad, kan geesten selv gare sig fore-
stillinger om, hvordan det ma veere at sidde i den
overfyldte gummeibad. Fer den besggende far leest
genstandsteksten er fglelserne ramt og forestillings-
evnen aktiveret. Som den australske professor
Andrea Witcom siger er det netop genstandenes
evne til at mobilisere forestillingsevnen, der kan
fore til empati. For kan man forestille sig den
andens position og livsverden, kan man nemmere
opna forstaelse og empati for den fremmede.

Det nationale museums globale
udfordringer

Da udstillingen dbnede blev den anmeldt af flere
aviser og omtalt pa Facebook. Udstillingen blev ge-
nerelt godt anmeldt, men rejste ogsa kritiske
spargsmal som: |. Er det nu Nationalmuseets opga-
ve at vise en udstilling om flygtninge? Skal et dansk
nationalmuseum ikke snarere udstille danefe og
stette op om Luthers betydning for reformationen?
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2. Hvorfor samlede | ind i Graekenland? Skulle | ikke
snarere indsamle og udstille ting, der er fundet i
Danmark?

Det er efter min og mine kollegers opfattelse et
museums opgave at tilbyde gaesterne en oplevelse,
der har relevans og aktualitet. En udstilling ma me-
get gerne veere en platform, der kan bibringe
gaesterne viden, der kan supplere den viden dags-
presse og andre medier tilbyder. Medierne viste
som sagt stor interesse for udstillingen, allerede fer
den abnede. DR Historie bragte en artikel ugen for
abningen og denne artikel blev der efterfglgende
refereret til i flere indleg pa de sociale medier. En
debatter skrev, som kommentar til denne artikel af
DR Historie, der var blevet delt pa Facebook, at
museumsinspekteren udlevede "sine vade dremme
om multikufturalisme,” underforstaet, at indsamlin-
gen og udstillingen var et ideologisk projekt, der i
sig selv kunne fremme eller hylde multikulturalis-
men i Danmark.

Heri tager debattgren efter min mening fejl.
Hverken museet eller jeg har haft et ideologisk hdb
om at fremme et mere multikulturelt samfund,
men det kan ikke afvises, at beslutningen om at
gennemfgre indsamlingen og udstillingen hzenger
sammen med en opfattelse af, at den danske be-
folkning rummer mange mennesker med anden
etnisk baggrund i enten ferste, anden eller tredje
generation. Nye borgere kommer til Danmark,
bosatter sig her og bliver pa forskellig vis del af det
danske samfund — uanset hvordan man sa forhol-
der sig til dette. Mennesker, der kommer som flygt-
ninge, spger asyl og far anerkendt deres ansagning
af Udleendingestyrelsen far i ferste omgang midler-
tidig opholdstilladelse, senere maske permanent
opholdstilladelse for til sidst at kunne fa statsbor-
gerskab. Uanset hvor permanent deres status er, vil
de for en periode veere nye medborgere.

Ved at indsamle flygtninges genstande ger muse-
et disse genstande til dansk kulturarv og dermed
skaber et bevis for eftertiden pa, at Danmark mod-
tog nye borgere med en anden etnisk baggrund.
Men hverken indsamlingen eller udstillingen tager
stilling til om Danmark skal modtage flere eller
faerre flygtninge. At udstillinger og genstande gene-
relt har en evne til at skabe empati, der maske kan
fore til tolerance og maske endda sympati ligger lige-
sa meget i mediet som i vinklingen og i historierne.

Udstillingens vinkel skjuler ikke, at kun de mest

velhavende flygtninge har penge nok til at betale
menneskesmuglere og andre hjelpere pa vejen.
Den skjuler heller ikke, at folk bortkaster ID-
papirer for at have mulighed for at @ndre identitet,
hvis det er fordelagtigt i forhold til at s@ge asyl. Det
interessante i den opfattelse som den ovennavnte
debatter fremseetter er, at vedkommende anser
Danmark for at vaere et etnisk homogent samfund
og at Nationalmuseet skal understgtte den antagel-
se. | den forstand bryder udstillingen med debat-
tarens forventning til Nationalmuseet.

Udstillingen anskueligger, at Danmark bestar af
mennesker med mange forskellige etniske baggrun-
de og historier. Vores historie har veret og er fort-
sat forbundet med de europzeiske og globale sam-
fund. Det er danske, nationale museers opgave
bade at vise Danmarks og verdens kulturer hver for
sig, men ogsa deres indbyrdes forbundenhed. Nar
Nationalmuseet i sin vision formulerer et gnske om
at forteelle vores falles historie, ligger der en udfor-
dring i at sikre, at forteellingen rent faktisk vil opleves

En gummibéad. Fra udstillingen Pa flugt, Tejhusmuseet foraret 2017. Foto, Gitte Engholm.

relevant for alle borgere i landet. Det er mit hab, at
den lille udstilling Pd flugt har bidraget hertil. u
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Afvikling. Under rydningen af lejren brandte flere

flygtninge deres telte og selvbyggede huse af.

"CHANCE"

FLUGTFORSOG FRA EN UOFFICIEL FLYGTNINGELEJR

Hvordan skaber man stabilitet pa flugt! | denne artikel vises, hvordan flygtninge
strukturerede en form for hverdag i en hajst usikker flygtningelejr i Frankrig, der var
kendetegnet ved javnlige slaskampe mellem beboerne, voldsomme politiindgreb og en
uvished om tidsperspektivet for lejrens eksistens. Jeg vil demonstrere at det, der bidrog
til en oplevelse af stabilitet, var mine informanters gentagne forsag pa og potentielle
mulighed for at komme til England. Udtrykket, som de brugte om at forsage sig med
flugten til England, var chance. Artiklen er baseret pa mit feltarbejde fra august til
november 2016 blandt sudanesiske flygtninge i den uofficielle og nu afviklede
flygtningelejr kendt som ’Junglen’, La Jungle, i den franske havneby Calais.

af SARAH-LOUISE JAPHETSON MORTENSEN

Folk tager hertil for at tage pa chance og
komme til England. Hvis han ikke far chancen, kom-
mer han tilbage til lejren og forseger igen natten
efter”, forteller den sudanesiske mand Kasim pa
gebrokkent engelsk og tager endnu en tar af sin
chai. Det er midt i september; vi sidder pa et par
plastikstole foran hans telt og snakker, imens lugten
af bal fra naboens madlavning spredes, og der kal-
des til bgn fra lejrens fire moskeer i det fjerne.
Kasim drikker teen ud og rejser sig for at gore sig
klar til at bede. | aften skal han med sine venner pa
det, de kalder chance. | de to indledende sztninger
beskriver Kasim meget rammende dagens vigtigste

geremal og formalet med sterstedelen af de pa
daveerende tidspunkt 10.000 flygtninges ophold i
lejren. De fleste flygtninge var taget til Junglen for at
komme illegalt til England, og de forsggte med livet
som indsats at hoppe pd keretgjer med retning
mod Storbritannien. De brugte det engelske ord
chance til at beskrive denne handling. Jeg var taget
til Junglen for at undersgge, hvordan flygtninge i
den sakaldte 'europziske flygtningekrise’ skabte sta-
bilitet pa flugt. Jeg opdagede, til min egen forun-
dring, at det var mine informanters fortsatte evne
til at finde en ny mulig made at foretage chance pa,
som skabte gentagelighed i deres hverdag i Junglen
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Udsigt over Jungle

Udsigt. Fra en af lejrens sandbakker kunne man se til Calais' industriomrade. Industriarbejdet medferte lugtgener i lejren.

og herved en form for midlertidig stabilitet. Jeg be-
nytter udtrykket chance som min ledetrdd gennem
artiklen, da det rummer aspekter af mulighed,
sandsynlighed, tilfeeldighed og forandring, hvilket var
elementer; der karakteriserede de gentagne forsgg
pa at rejse illegalt til England. Med andre ord er mi-
ne informanters forstaelse af chance som praksis-
sen og hdbet om at komme til England udgangs-
punktet for analytisk at vise, hvordan chance stabili-
serede disse informanters usikre hverdag.

Chance blev foretaget pa forskellige tidspunkter.
Mine informanter foretrak at tage pa chance om
natten, men pa alle tider af dggnet sad der flygtnin-
ge ved vejbaner, i habet om at gemme sig i en last-
bil, bus eller personbil som kerte til England. Kasim,
der havde opholdt sig i lejren i en maneds tid, tog
efter eget udsagn pa chance fire gange om ugen,
imens Ali, en 21-arig mand, som var ankommet til
Junglen samtidig med mig, tog pa chance, nar han
var i den rette stemning: afslappet og fattet. Der
boede ogsa flygtninge i lejren, som gnskede at sege
asyl i Frankrig. | oktober 2016 blev lejren
afviklet, hvormed muligheden for at tage pa chance
forsvandt. Dette @ndrede vilkarene for flygtninge-
nes dremme og fortsatte flugt. 'Flugt' betegner
ifelge FN's flygtningeorganisation bevaegelsen vaek
fra en livstruende situation, hvorfor jeg i artiklen
har valgt at bruge denne term om flygtningenes be-
vaegelse vak fra Junglen i stedet for termen 'migra-
tion’, da de i lejren levede under livsfarlige omstaen-
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digheder. For eksempel blev nogle flygtninge stuk-
ket ned i interne opger mellem etniske grupper,
politiet kunne veere brutale i handteringen af flygt-
ningene og lejrens uhygiejniske miljg pavirkede de
flestes helbred. Hvor den enkelte flygtnings flugtvej
varierer globalt, blev chance for mine informanter
et konkret flugtforseg vaek fra Junglen mod England.

Junglen, et tilflugtssted og et abent feengsel
Flygtningelejren Junglen var placeret ud til havet og
la nordvest for Calais centrum ved siden af motor-
vejen, og ikke sa langt fra havneomradet. Lejren og
havnen var omringet af to hegn med pigtrad og det
franske nationalpoliti stod vagt med 500 meters
afstand omkring det, samt ved lejrens to indgange.
Om dagen kunne flygtningene frit passere politiet,
men om natten matte de snige sig forbi dem i ly af
merket for at beveege sig ud pa chance. P4 denne
made oplevede mine informanter til tider lejren
som et abent fengsel, som de dagligt provede at
flygte fra og samtidig segte tilflugt i, nar forsgget pa
at komme til England mislykkedes, og de havde brug
for et sted at restituere inden naeste flugtforsag.
Calais har grundet sin teette geografiske placering,
gode feergeforbindelser og tunneloverfart til Dover
vaeret transitby for mange flygtninge, der enskede
at rejse illegalt til England. Siden 1999 har det skabt
midlertidige officielle og uofficielle flygtningelejre i
omradet, ferst afledt af Balkan-krigene og derefter
grundet uroligheder og krige i Mellemgsten og fle-

N

Frokost. Hos Ali og Abdo blev maden altid tilberedt over bal, og rapsolien, som ses i baggrunden, blev brugt som teendingsveske.

re afrikanske lande blandt andet Sudan. Junglen blev
oprettet i slutningen af 2014, da migrationen til Euro-
pa ekspanderede og antallet af flygtninge, der opholdt
sig i byen steg til omkring 1200. Det var hovedsaligt
unge mend fra Sudan, Afghanistan, Eritrea, Pakistan,
Etiopien, Irak og Syrien som ankom, men kvinder og
familier tog ogsa til omradet. Lejren blev hurtigt op-
delt i et officiett og uofficielt omrade. Den franske re-
gering stiftede ved etableringen af lejren et dagcenter,
hvorfra der dagligt blev distribueret mad til 2400 af
lejrens beboere, og hvor det var muligt at tage et bad
samt at modtage leegehjeelp. Dagcenteret oprettede
ogsa et indhegnet omrade til beboelse for 400 kvin-
der og bgrn. | 2016 dbnede regeringen et container-
omrade, der kunne huse 1500 mand. Pa daveerende
tidspunkt svarede det til mindre end en fjerdedel af
det estimerede antal af flygtninge i lejren.

Den uofficielle lejr bestod af tusindvis af farverige
telte og selvbyggede huse, moskeer, kirker; restaurant-
er og skoler, som strakte sig over et areal pa omkring
20 hektarer; hvilket svarer til 28 fodboldbaner. Dette
omrade blev varetaget af lokale franske og britiske
hjeelpeorganisationer, der distribuerede mad, tgj, tel-
te, soveposer og hygiejneartikler til de unge maend og
familier, som boede her. Selvom mine informanter
jeevnligt beklagede sig over lejrens kummerlige for-
hold, gav netop dens uofficielle status dem mulighed
for at opholde sig dér uden at veere registreret via
Dublin lll-forordningen fra 2013, der fastsatter krite-
rierne for, hvilke medlemsstater, der er ansvarlige for

behandlingen af asylansggere, som sgger om interna-
tional beskyttelse. | Junglen omgik de flygtninge, hvis
fingeraftryk var blevet registreret i et andet EU-land,
Dublin lll-forordningen ved at vente pa, at registre-
ringen udlgb efter seks maneder. Desuden havde de
franske og britiske hjeelpeorganisationers daglige inter-
vention gjort lejren mere attraktiv end for eksempel
det uofficielle lejromrade ved det davaerende uofficiel-
le lejromrade ved Stalingrad i Paris. Derfor sggte flygt-
ninge, der gnskede at fa asyl i Frankrig ogsa til lejren.
Eftersom Junglen opstod pa greensen til Storbritanni-
en, der samtidig var det land, som de fleste flygtninge
gnskede at nd frem til, havde den franske og engelske
regering indgdet et samarbejde. Den engelske rege-
ring finansierede hegnene omkring lejren og havne-
omradet, og i september 2016 betalte de for opbyg-
ningen af en mur; der skulle afskeerme motorvejen fra
Junglen, imens den franske regering sikrede en gget
politindsats ved havnen, lejren og i Calais centrum.
Junglen var en transitlejr i bredeste forstand, som
flygtninge dagligt ankom til og rejste vaek fra, og i
mellemtiden skabte en midlertidig hverdag i. Op-
holdet var dog pa lant tid, da den franske regering
nar som helst kunne afvikle Junglen. Tilbage i februar
2016 havde regeringen ryddet halvdelen af lejren
for at mindske dens attraktionsveerdi. Indbyggertal-
let var dog forsat med at vokse. Usikkerheden i
flygtningenes dagligdag var bundet op pa to uvisse
tidsfaktorer: hvornar det ville lykkes dem at komme
til England, og hvornar lejren ville blive afviklet. End-
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Opréb. Graffiti og kunstneren Banksys billede af Steve Jobs var malet ved motorvejsbroen, der markerede den ene udgang fra lejren.

videre genererede flygtningenes ulovlige forseg pa at
komme til England konfrontationer mellem dem og
politiet og internt imellem flygtningene, der konkurre-
rede om at opna chance farst. Der var ogsa grupper
af maend fra Calais, som truende opsggte flygtningene
om natten i deres eget forsgg pa at fa dem ud af
byen. | denne ustabilitet matte flygtningene skabe en
form for stabilitet, som paradoksalt nok syntes at ud-
springe fra den risikable handling at tage pa chance.

Chance, en mulig flugt

Chance, der altid blev udtalt pa engelsk uanset
hvem der sagde det, var den konkrete handling og
det konkrete hdb om at komme til England. Som
Alis ven Abdo, en sudanesisk mand i 20’erne, for-
talte: "Chance er, nar jeg gar ud af Junglen og leder
efter biler eller lignende for at komme til Storbri-
tannien”. Det var normalt at overhgre sztninger
som "lad os tage pa chance i aften” eller "god chance”,
nar jeg bevaegede mig rundt pa de smalle stier mel-
lem teltene, hvilket refererede til forsggene pa at
springe pa keretgjer; der var pa vej mod England.
Kasim fortalte, at han seenkede farten pa lastbilerne
sammen med sine venner ved at leegge store grene
ud pa motorvejen, hvorefter de hjalp hinanden ind
i lastrummet inden lastbilen accelererede. Abdo
foretrak at vente ved serlige parkeringspladser
for at gemme sig i bagagerummet i en personbil.
Nogle flygtninge forsegte at springe pa tog, der via
undervandstunnellen kerte direkte til England. Nar
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det lykkedes dem at komme med keretgjet, blev de
ofte fundet ved den franske og engelske graense-
kontrol, som blev foretaget ved Calais havn og un-
dervandstunnellen, og sa blev de sendt tilbage til lej-
ren. Bade Abdo og Kasim havde mistet en ven, der
var blevet kert ned og draebt i forsgget pa at hoppe
op pa et keretgj i bevagelse. Samtidig kendte de
begge et par stykker, der havde klaret rejsen til Eng-
land, og som udelukkende talte godt om landet. Disse
succeshistorier fortalte de hinanden igen og igen, og
det gav dem blod pa tanden til at forseette med at
tage pa chance, saerligt nar de atter en gang vendte
slukeret tilbage til lejren efter en nat uden held.
Det inderlige @nske om og de kontinuerlige for-
sgg pa at komme til England medferte at mine
informanter distancerede sig fra lejren. Selvom de
sudanesiske flygtninge havde opholdt sig i Junglen
imellem to uger og et halvt ar, var de sociale relati-
oner og fysiske etableringer, som de havde skabt,
funderet i en midlertidighed. Pa trods af at meend-
ene havde knyttet sig til hinanden i de enkelte bo-
feellesskaber; kunne de til enhver tid forlade dem og
deres ejendele, hvis de lykkedes med deres chance.
Sikkerheden 1a ikke i lejren eller feellesskabet, men i
deres fortsatte flugt og muligheden for at opna de-
res mal med flugten, nemlig at komme til England.
Muligheden for chance var med til at destabilisere
enheder som 'hjem’ og 'fallesskaber’, der ellers
ofte i antropologien er blevet anset for at veere
stabilitetsfaktorer. Samtidig var selve handlingen at

Demonstration. Flygtninge og frivillige demonstrerede imod lukningen af lejren. Det franske nationalpoliti holdte gje med begivenheden.

tage pa chance farefuld. Maendene risikerede ikke
kun at miste livet i selve forsgget, men i lige sa hg;j
grad ved interne opger under og efter chance. Da
det sterste gnske blandt hovedparten af de flere
tusinde meend i lejren var at komme til England, op-
stod der stridigheder blandt dem, som Al frustre-
ret fortalte: "Alle der vil til Storbritannien slas: det
er min bil, det er min parkeringsplads, det er min
chance’. Pa trods af disse risici var det netop
forsggene pa chance, som skabte et hab om, at
deres flugt mod England ville lykkes.

England som mal

Der var forskellige grunde til, at mine informanter
ville til England. Nogle havde familie i landet, nogle
havde hgrt, at det var nemmere at fa asyl i England,
og at man havde bedre boligforhold under asylpro-
cessen, imens andre fra begyndelsen af deres flugt
havde haft landet som destination. Som Abdo glad
erklerede, da jeg spurgte ham, hvorfor han sa
brendende gnskede at komme til England: "Jeg
elsker England af hele min sjal, jeg ved ikke hvor-
for”. Derudover felte starstedelen af flygtningene
en stor tilknytning til England, da de kom fra lande
som tidligere havde veeret engelske kolonier, blandt
andet Sudan, Afghanistan, Pakistan og Irak. De
havde del i den engelske historie og et kendskab til
det engelske sprog, hvor det franske sprog voldte
dem kvaler. Flere af mine informanter vurderede,
at hvis de blev i Frankrig, ville det tage lang tid fer

de kunne fa arbejde eller starte studie, da de mat-
te bruge et par ar pd at leere sproget. "Jamen bare
at sige 'en’ pa fransk er utroligt sveert” fortalte Khalid,
en mand i 30'erne, imens han anstrengte sig for at
udtale un, og tydeligvis mente, at det skulle give syn
for sagn om, at Frankrig virkelig ikke var tiden veerd.
Drivkraften bag de fortsatte forsgg pa chance var
habet om hurtigt at kunne starte det liv, de havde
dremt om, da de begyndte deres flugt, og en dyb
overbevisning om, at det var i England, at de bedste
forudseetninger for at leve under fredelige omstaen-
digheder eksisterede. Netop fordi de sa breendende
onskede at komme til England, gav mine infor-
manter ikke op, nar nogle muligheder ophorte.
Vejen dertil skulle vise sig at have mange former.

Kropsliggerelse af flugt

Den primare made at tage pa chance var via trans-
portmidler, men som myndighederne skabte nye
restriktioner, der endrede livet i og omkring lejren,
blev chance udvidet til ogsa at veere andre ting og
nye handlinger. Disse ting og handlingers umiddelba-
re brugspotentiale blev transformeret, nar de blev
sat i relation til chance. Som Webb Keane har frem-
heevet i en artikel om, det han kalder transduction, er
det netop i processen at "transducere” eller at
oversette fenomener og genstande fra en form,
lyd eller udtryk til en anden, at den oprindelige for-
staelse af en ting eller et fanomen forandres. Lige-
ledes blev chance som en serlig praksis og et hab i
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Junglen udgangspunktet for omdannelser; der end-
rede mine informanters made at orientere sig pa.
For eksempel blev kategorien chance og ‘transport-
midler’ bragt sammen i den forstand, at de begge
for mine informanter nu omhandlede forsgget pa
at komme til England. Chance kunne materialiseres
i form af et keretgj, men ogsa andre ting. Nogle
gange ville en kg pa motorvejen lede til, at flygtnin-
ge i en stor flok stremmede mod de stillestaende
keretgjer for at gemme sig i deres lastrum, bagage-
rum eller holde sig fast i undervognen, og det fran-
ske nationalpoliti ville svare igen med taregas, indtil
flygtningene drog tilbage til lejren. Her blev en bilke
oversat til en mulighed for chance, men tgj, har og
selve natten blev undertiden ogsa oversat til chance.
Natten blev transformeret fra at indikere den inak-
tive tilstand, hvor mine informanter sov, til at veere
preget af hej aktivitet i forsgget pa at fa chance.
Som Khalid fortalte: "De folk, der tager pa chance,
bruger natten som et dakke til at komme usete ind
i bilerne”. I ly af merket kunne de ogsa lettere snige
sig forbi politiet, der om natten skulle forhindre, at
de forlod lejren. Endvidere blev sarligt markt tgj
udvalgt som "chance-tgjet”. En sen eftermiddag, da
jeg sad og smasnakkede med en gruppe informan-
ter omkring deres bal, kom Kasim forbi og sagde, at
det var tid til at tage pa chance, og alle meendene gik
ind i deres telte for at klaede om. Kasim fortalte, at
det merke tgj var fordelagtigt, nar man ville undga
at veekke opsigt, og sa var det praktisk at have ét
seet tej til denne praksis, da det hurtigt blev beskidt
og slidt. Natten og tgjet var begge ting, der fik ny
betydning i relation til chance.

Chance blev dog udvidet til andre praksisser;, da
den daveerende franske preesident Frangois Hollande
i september 2016 proklamerede, at Junglen skulle
ryddes. Nyheden skabte stor forvirring. Ferst be-
tvivlede de fleste i Junglen, at hele lejren ville blive af-
viklet, men som tiden gik blev mine informanter ner-
vese for konsekvenserne af den kommende rydning.
"Vi ved simpelthen ikke, hvad vi skal ggre!”, udbred
Kasim frustreret og treet en eftermiddag i starten af
oktober efter en uge, hvor han havde veeret pa chan-
ce hver nat. Yasir, derimod, indstillede sig pa at blive i
Frankrig og var utryg ved at flytte fra Junglen. Som
han pointerede: "Vil et andet sted vaere bedre end
her? Det kan vi ikke veere sikre pd”. Lejren var para-
doksalt nok blevet det bedst mulige udgangspunkt
for at na sit mal om at fa asyl i England eller Frankrig.
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Selvom alle vidste, at lejren ville blive destrueret,
vidste ingen hvornar, og det var ferst i midten af
oktober, at en konkret dato blev fastsat. Den engel-
ske regering meddelte herefter; at de ville modtage
200-300 mindrearige flygtninge fra lejren, der hav-
de familie i landet, imens resten af de pa det tids-
punkt 7-8000 flygtninge ville blive kert til franske
modtagecentre. | ugen op til rydningen blev de
fleste meaend i Junglen barberet. Hvor end man gik
hen, var venner med et barberblad i gang med at
barbere hdr og skeeg af hinanden i hdb om at kom-
me til at ligne en mindrearig. Serligt sudaneserne,
der havde ry for at se yngre ud end de var, gik
flittigt til bladet, for derefter at stille sig op i keen
med andre nybarberede mindrearige, hvor engel-
ske myndigheder skulle bedgmme, hvorvidt de var
under 18 ar og havde slegtninge i landet. Haret
blev transformeret fra at have veeret en naturlig del
af deres udseende til at blive en mulighed for chance,
og selve handlingen at barbere haret af blev en
praktisering af chance. Mine informanters gnske om
at komme til England fordrede en abenhed overfor
nye forstaelser for, hvad chance kunne veere og her-
ved, hvordan deres kommende flugt kunne tage
form. Det var ferst, nar flygtningene ikke lengere
evnede at transformere chance til nye muligheder
for at komme til England, at deres hab vaklede.

Héabet og aktiviteten pa flugt
Khalid, Kasim, Ali, Yasir og Abdos proaktive tilgang
til deres aktuelle situation strukturerede deres dag-
ligdag, som handlede om at identificere og opsgge
chance for at fortsaette flugten mod England. | Jung-
len havde mandene forskellige kaldenavne afhaen-
gig af den tid, de havde boet der og deres indstilling
til livet i lejren. Nogle af navnene var skabt i lejren,
imens andre var inspireret af nationalsprog. Som
nyankommen i lejren blev man kaldt for det
opfundne ord "sahors”, en titel, som ferst eendrede
sig, ndr en anden ankom til faellesskabet efter dem.
Dem som havde veeret i Junglen i en lengere perio-
de blev kaldt "machina”, hvilket indikerede, at de
var i fuld gang som en maskine. "Machilla”, deri-
mod, var kaldenavnet for de mand, der havde givet
op og var blevet skere af de mislykkede forsgg pa
chance. Dette ord var inspireret af arabisk og betad
ifelge Ali, at man havde "spist den elendige situation’.
Den sikkerhed, som mine informanter syntes at
have for, at deres forseg pa at komme til England

ville lykkes, var manifesteret i deres fortsatte aktivi-
tet og kreativitet for at na deres mal. Da lejren skul-
le afvikles, blev det ikke kun nedvendigt at kunne
udvide chance til at veere andet og mere end at
tage med transportmidler; men til sidst ogsa at revi-
dere, hvad malet med chance var. Den 24. oktober
2016 begyndte rydningen af Junglen, hvilket elimi-
nerede muligheden for chance, som havde veret
konstituerende for livet i lejren, og for en stund
mistede mine informanter orienteringen. Dog
formaede de at zendre formalet med deres flugt fra
at komme til England til at & asyl i Frankrig. Det var
denne elasticitet i chance som handling og hab i
Junglen, der muliggjorde midlertidig stabilitet under
deres flugt. Stabiliteten pa flugt blev opretholdt i
mine informanters transformation af, hvordan
deres flugtvej sa ud, sa leenge flugten som mulighed
i sig selv var intakt.

Segen efter chance som generator for flugt
Som vist i denne artikel er mit argument, at midler-
tidig stabilitet for mine sudanesiske informanter
blev skabt gennem deres fortsatte flugt. Det var
den enkelte flygtnings evne til at se og gribe sine
muligheder for en fremadrettet bevaegelse, der
skabte forudsigelighed i en uforudsigelig hverdag og
muliggiorde et hab om, at flugten ville lykkes.
Selvom chance som begreb var knyttet til lejren, er
feenomenet chance betegnende for hele flugten fra
Sudan til endemalet. Siden Abdo, Kasim, Khalid,
Yasir og Alis flugt fra etniske konflikter og den
sudanesiske regerings angreb pa civilbefolkningen i
Darfur havde deres migration veeret forbundet til
muligheden for en anden fremtid. Her var chance
blandt andet blevet materialiseret i kraft af en bad
over Middelhavet, et tog fra den italienske greense-
by Ventimiglia til Nice og en busbillet til Paris. Chance
skabte en fglelse af en fortsat mulighed for at
bevaege sig fremad. Det var ikke en enskveerdig
praksis, men en ngdvendig praksis, der skulle bane
vejen til deres @nskede liv.

To af mine informanter bor i dag legalt i England,
tre gar pa et fransk universitet, og fire har faet asyl
i Frankrig, imens stgrstedelen stadig venter pa svar
i et fransk modtagecenter, og et par stykker anker
deres asylafslag. De er enten lykkedes med deres
chance eller haber pd at fa den. Praktiseringen af
chance som handling og som hab ekskluderede de
flygtninge i lejren, der ikke leengere magtede at

omstille sig og se mulighederne i deres fortsatte
flugt, hvorved ikke bare flugten, men selve livet blev
meningslast. Nogle af mine informanter begyndte at
drikke og én begik selvmord, til stor sorg for os
pargrende, udenfor det modtagecenter han var ble-
vet overfert til, i flugten vaek fra denne meningslas-
hed. 53 leenge den enkelte flygtning i Junglen formae-
de at se potentialer i sin flugt og transformere flugt-
mulighederne med miljgets forandringer, kunne de
se deres fremtid foran sig bade under og efter deres
ophold i lejren. Det var ferst, nar de ikke leengere
kunne ane chancen i deres flugt, at ustabiliteten
overmandede dem, og de blev inaktive og hablgse. u

Alle personnavne i artiklen er fiktive, og deekker over
én eller flere af mine informanter, da jeg for deres
sikkerheds skyld ensker en hgj grad af anonymitet.
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Nabolag. Udsigten fra Alis telt i distrikt |0. Hjeelpeorganisationerne
havde sat numre pa teltene for at f4 overblik over deres distributioner.
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Retrazterummet, hvor de ansatte kan

tage en pause i en massagestol.

DET GREANSEOVERSKRIDENDE

FELTARBEJDE

af NANNA HAUGE KRISTENSEN

At vare pa feltarbejde kan vare en
granseoverskridende oplevelse — pa
flere mader. Vi er tilstede med vores
person. Hvad det betyder, giver vi dog
sparsom opmarksomhed. Vi er trznede
I at tale om, hvordan vi pavirker
felten, men hvordan pavirker felten os?
Med afsat 1 mit kandidatfeltarbejde pa
et dansk hospice og autoetnografiske
eksempler, vil jeg vise, hvordan felt og
liv, det faglige og det personlige,
vanskeligt lader sig adskille. Mit anske
er, at vi som antropologer taler mere
om de erfaringer, der berarer os, men

ofte henvises til en privat og tavs sfare.

lokken er fem minutter over halv seks pa Carls
stue, da han treekker vejret for sidste gang.
Leonora, Carls kone, og hans voksne datter Cindy
sidder ved hans seng. En sygeplejerske star en halv
meter bag dem.

Jeg stér i baggrunden og betragter. Rytmen i hans
andedreet. Forst raslende med pauser, sa hurtig.
Ventetiden, da det er ophert. Leonoras ord til Carl.
Cindys stilhed. Maden de holder hans hezender og
kysser hans pande. Carls slappe krop i sengen, heel-
dende til den ene side. Det lille skib pa natbordet,
som han har faet af sin | [-drige sen. Leonoras
strikketg). En halvtom kop med kaffe, der maske
stadig er varm. Uret over dgren. Minuttallet.

Jeg forsgger at fastfryse billederne for bagefter at
nedskrive dem i min notesbog. Det er en tirsdag i maj
2012. Klokken nzermer sig spisetid, og jeg er pa mit
kandidatfeftarbejde. Der er stadig halvanden maned
tilbage af feftarbejdet. Men efter Carls ded er jeg
mat. Matheden ger det sveert for mig at involvere mig
i flere beboere, som de syge kaldes pa hospice. Jeg
har ikke overskud til flere pludselige dedsfald. lkke fle-
re relationer, som skeeres af, nar de er ved at vokse
frem. Ikke flere uafsluttede samtaler; der haenger fast
i tankerne eller planer, som. ikke bliver til noget.
| Carls tilfeelde havde jeg, weekenden inden hans ded,
lavet en aftale med familien om at hjelpe hans
| I- drige sen med at filme sin far Det fik vi ikke gjort.
Det er ikke overraskende, at mennesker der pa et
hospice. Men . uforudsigeligheden, hvormed det
sker, kommer bag pa mig. Det er en uforudsigelig-
hed, som er forbundet med en fglelse af kontrol-
tab. Det er ikke muligt at planlegge eller udskyde.
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Sengebordet efter Carls ded. Kaffekoppen og strikketgjet er flyttet vaek. Carl ligger i sengen ved siden af.

To sygeplejersker har netop gjort ham "i stand”.

Felten, som den tegner sig den ene dag, kan veere
visket ud den nzeste. For mig er uforudsigeligheden
et metodisk vilkdr og et voksende analytisk tema.
For personalet er den et arbejdsvilkar. Den er et
eksistensvilkar for os alle, men det er forst pa hos-
pice, jeg begynder at erfare, hvad det betyder.

Efter Carls ded holder jeg sterre afstand til bebo-
erne. | stedet folger jeg personalet, serligt sygeple-
jerskerne. Nar jeg sparger dem, hvordan de handte-
rer det kontinuerlige m@de med ded og opher,
herer jeg udtryk som "vi bruger vores faglighed som
en beskyttelse” eller "Vvi bruger vores faglighed til ik-
ke at komme til at greede”. Det veekker refleksioner
over min egen faglighed, som er i sin tilblivelse. Min
faglighed er ikke én, der kvalificerer mig til at veere i
den specifikke felt, men til at undersgge den. Og at
vaere dér, pa feltarbejde, ger noget ved mig. Dog er
det forst i den efterfelgende specialeproces, at jeg
for alvor konfronteres med, hvad mgdet med de
mange dgende mennesker satter i gang.

Jeg vil nu beskrive nogle af de sarbarheder og para-
dokser; jeg oplevede under og efter mit feftarbejde.
Hvor sarbarhederne er mine egne, ser jeg paradokser-
ne som generelle for vores fag, Vi skal tibage pa hospice.
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Parallelle tavsheder
En sen eftermiddag sidder jeg med en medarbejder
i opholdsstuen. Det skumrer pa den anden side af
panoramavinduerne. Udover os er stuen tom. Vi ta-
ler om hendes arbejde pa hospice. Hun beskriver
det som "at sta pa kanten af en afgrund, hvor nogle
falder ned, mens andre bliver stdende, vender om og
felger nogle nye hen til kanten”. Da jeg sperger, hvor-
dan hun oplever det made med kanten, svarer hun:
"Jeg kom til at teenke pa, at vi taler knap sa meget
om, hvad der sker, nar nogen falder ud over kanten.
Vi er meget dygtige hen til kanten, og sa er der nogle,
der falder. Og det rum, der er dér, snakker vi ikke sa
meget om. Og selvfelgelig - for det harer jo ikke di-
rekte under det faglige. Vi ved jo ikke, hvad deden er”.
Personalet pa hospice arbejder med dgende
hver dag. De taler om dedsforlgb, dedstegn, deds-
angst, dedsaccept og meget andet. Dog er det pri-
mert beboernes og de pargrendes perspektiver, som
udveksles. Hvad det gar ved den enkelte medarbejder
at "folge mennesker hen til kanten”, er ikke en del af
samtalen. Det er de ansattes subjektive tanker; fore-
stillinger og erfaringer omkring deden heller ikke.
Det kan overraske, at der ikke er en levende dia-

Kurve med mindetavler pa gulvet i sygeplejelokalet. Efter en beboers ded tendes et lys pa en reol i opholdstuen.
Hvis de efterladte @nsker det, stilles der en mindetavle ved siden af.

log om, hvad arbejdet med deende og deden ger
ved den enkelte medarbejder pa hospice. Et sted,
hvor vokabulariet for beboernes dedsprocesser er
sa veludviklet og nuanceret, slar det mig, at sproget
er foret med en tavs, implicit bagside. Dét, perso-
nalet ikke taler om, er dem selv.

Det er ikke sveert for mig at fa gje pa dét, jeg vil
kalde tavshedsparadokset pa hospice - og nogle af
dets konsekvenser. Eksempelvis gav flere medarbe;j-
dere udtryk for en fglelse af ensomhed i deres
arbejde. Det tager leengere tid at Iytte ind i de tavs-
heder, der ligger i mit eget fag. Faktisk er det ferst i
arbejdet med denne artikel, hvor jeg ser paralleller
til medarbejdernes praksis, at jeg bliver opmark-
som pa det paradoks, jeg selv er en del af.

Som antropologer er vi treenede i at skrive den
Anden frem. Vi har et rigt vokabularium for; hvor-
dan vi pavirker den felt, vi er en del af, og tradition
for at give det opmaerksomhed. Men nar det hand-
ler om os selv, om hvordan vi pavirkes af felten, er
sproget og samtalen anderledes fravaerende. Ogsa
de grensedragninger imellem det faglige og det
personlige, som medarbejderen pa hospice giver
udtryk for; oplever jeg i antropologien. | min optik

opstar tavshederne blandt andet heraf.

Antologien The Shadow Side of Fieldwork omhand-
ler situationer, hvor graenserne mellem liv og for-
mel etnografi sleres og feltarbejdet derfor mister
sin afgreensning. Den har inspireret mig til at reflek-
tere over de graensedragninger, jeg oplever. Vores
metode kreever, at vi bruger os selv, vores mgder
og vores relationer som vores primare forsknings-
instrumenter. Det professionelle og det personlige
liv er derfor tet forbundne. Alligevel opererer vi
med en adskillelse. Der er erfaringer, som kvalifice-
res som viden og bearbejdes frem i tekst. Og der
er erfaringer, som i hgjere grad gemmes veek.

De grenser vi drager imellem det faglige og det
personlige, adskiller siledes den viden, som deles
og geres offentlig, fra den viden, som henlagges til
en privat - og ofte tavs- sfeere.

De grenser vi drager mellem felt og liv, fag og
person, offentlig og privat har betydning. En konse-
kvens er, at vi ikke har et sprog og et rum indenfor
antropologien til at favne en stor del af vores
erfaringer. Det kan give en fglelse af ensomhed
og desorientering. For hvad stiller vi op med de
oplevelser, som ikke far sprog?
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Kistelaget ligger pa sengen, imens to bedemand legger en afded kvinde i kisten. Hun far tegninger med sig.

Vi husker det, andre vil glemme
Som ugerne gar pa mit feltarbejde, bliver jeg mere
og mere optaget af, hvordan personalet handterer
arbejdet med deende mennesker og deres pa-
rerende. Flere sygeplejersker fortaeller; hvordan de
bruger hjemturen fra hospice til at bearbejde
dagens oplevelser. Nar de stiger ud af bilen der-
hjemme, forseger de at leegge arbejdsdagen og be-
boerne bag sig. Der er dog undtagelser. Situationer,
hvor det ikke er muligt. En sygeplejerske beskriver,
hvordan hun var blevet sa knyttet til en beboer, at
hun en lgrdag aften "blev nedt til at tage bilen og
kere forbi hospice for at se, om der var lys i hans
vindue”. Men overordnet betoner sygeplejerskerne
vigtigheden af "ikke at tage det med hjem".
Antropologen Britt Boesen, som har lavet feltar-
bejde i Danmark blandt mennesker, der handterer
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afdede, beretter om lignende eller mere konkrete
afgreensninger. Eksempelvis fortaller de obducen-
ter, som Boesen folger, at de, ferste gang de forla-
der obducer-rummet, seztter skohzlen mod den
lukkede dgr med ordene "der er det nu’. Pa den
made markerer de, at oplevelserne skal blive der-
inde. Et sadant kropsligt lukningsritual, som skal af-
graense og forsegle oplevelserne bag deren, er ikke
muligt for antropologen. Tveaertimod fordrer vores
faglighed, at vi tager oplevelserne med os for at be-
arbejde dem analytisk. Fastholdelsen er fundamen-
tet for vores videre praksis. Hvor det, for nogle af
de mennesker, der arbejder med dgende og afde-
de, handler om at glemme, forsgger vi at huske. Og
hvor de har strategier til at lukke af, er vores tilste-
devearelse betinget af en szrlig dbenhed.

Boesen beskriver i sit speciale, hvordan hun ma

afbryde sit feltarbejde efter den ferste uge, hvor
hun har set adskillige afdede personer. Da indtryk-
kene treenger ind, oplever hun en form for chok og
holder en pause pa halvanden maned. Derefter
@ndrer hun fokus til de professionelle og veelger
ikke at se flere dgde.

Jeg oplever ikke et sammenbrud under mit felt-
arbejde. Jeg vagner ikke en morgen ude af stand til
at tage af sted. Men jeg husker stadig @ngstelsen,
nar jeg, iser efter weekender, gar fra garderoben i
enden af hospice op ad gangen. Hvilke stuer star
tomme?! Hvem brander lyset i dagligstuen for i dag?
Huvilke stuer har en ny beboer? Det sveere var ikke
sa meget dét, jeg var med til. Det var mere dét, jeg
ikke var med til. De uventede overraskelser. Dér,
hvor jeg ikke vidste, hvad der var sket.

Overordnet fremstar mit feltarbejde som en
sammensat strem af begivenheder og falelser. Det
var ikke kun tungt at lave feltarbejde pa hospice.
Langt fra. Humor og livfuldhed var en stor del af
hverdagen. Faktisk oplevede jeg at blive bevaget pa
en made, som inspirerede mig til at veerdsaette mit
eget liv. Indtil noget andet opstod. Det punkt kom i
specialeprocessen. Der, hvor jeg sad alene med alle
de erfaringer, jeg havde "taget med hjem’.

Kzldermennesket pa Antropologi

Vi startede pa Carls stue. Efter Carls ded skal jeg
hente vaskeklude i skyllerummet, sa sygeplejersker-
ne kan gare ham i stand. Da jeg kommer ud fra stu-
en, kan jeg here grin og sang i opholdsstuen ved
siden af. Sadan er det pa hospice. Liv, dad, gleede og
sorg udfolder sig samtidigt og bliver fart med fra det
ene rum til det andet. Eller efterladt bag en lukket der:

Efter feltarbejdet sidder jeg i bogstavelig forstand
i specialekeelderen. Det vil sige pa et specialekontor
placeret i kalderen pa Institut for Antropologi i
Kgbenhavn. Feltens fallesskab er forladt, og jeg er
forholdsvist alene med mine erfaringer; som skal
konverteres til en analyse.

Ofte skelner vi mellem en empirisk neerhed og en
analytisk distance. Det teoretiske blik pa vores data
kan spande rummet ud, s& materialet lgsrives fra
vores subjektive oplevelser og szttes i en anden kon-
tekst. Det er dét, der kendetegner den analytiske
distance. Men samtidig kan der ske noget andet. Jeg
oplevede, at der i bearbejdelsen af mine data opstod
en form for intimitet med mit materiale. De oplevel-
ser, det bestod af, eksisterede ikke leengere uden for

mig. De var kun i mine tanker og min skrift. Denne
analytiske naerhed med blandt andet deden var pa
nogle mader sveaerere end den empiriske naerhed.
Fordi den var mere ensom og mere stillestdende.

Antropologen Vincent Crapanzano beskriver,
hvordan konfrontationen med felten ikke opherer,
selvom felten forlades fysisk. Konfrontationen fort-
setter. Forst nar det sidste punktum i skriveproces-
sen er sat, slipper feltens tentakler — hvis de nogen-
sinde slipper. | mit tilfeelde fortsatte konfrontatio-
nen med felten og dens temaer ikke bare i skrive-
processen. Den intensiveredes. Mit analytiske fokus
pa deden, drev mig til at zoome ind pa dedspro-
cesserne. Teoretisk blev jeg derfor sammenfiltret
med ded pa nye mader, som gjorde daden tilstede-
vaerende, ikke bare i de liv, jeg sa afslutte under felt-
arbejdet, men ogsa i mit eget liv.

| de maneder, hvor jeg sad i specialekeelderen og
skrev om dgden, blev jeg bange for at de. Jeg blev
angst for at miste, angst for at blive syg og angst for
at skulle forlade mine nzere. Samtidig fled haendel-
ser i mit private liv ind i processen. Et vennepars
sygdom udviklede sig parallelt med min skrivning.
Det gjorde erfaringen af uforudsigelighed dybere.
De var pa min alder. Deres datter blev fadt en
maned far min sgn. Han fik konstateret en tumor |
hjernen, hun leukemi.

Alvorlig sygdom kunne ikke leengere afgraenses til
felten. Det var et fenomen, som sivede ind i min
omgangskreds, blandt mennesker, jeg folte mig be-
slegtet med, og hvis liv lignede mit. | mine venners
tilfeelde var jeg ikke en del af den inderste kreds. Jeg
fulgte dem pa lidt afstand. Alligevel, eller maske og-
sa derfor, oplevede jeg en steerk identifikation med
dem. De levede mit mareridt, uden at det havde
noget med dem at ggre. Det var min angst, mit
skred ind i uforudsigelighed, som talte igennem
mine forestillinger om, hvad de gennemlevede.

Det er min erfaring, at der sker noget, nar man
bevidner pa afstand. Den abstrakte, imaginaere
smerte, kan ruske pa en anden made end den
direkte smerte. Maske var det ogsa derfor, at det
svaere pa hospice ikke var dét, jeg oplevede, men
dét, som skete i mit fraveer. Det var de huller, jeg
matte udfylde med mine egne forestillinger.

Mine venners forlgb og feltarbejdets erfaringer
med sygdom og ded gjorde, at jeg folte et stigende
pres for at veere taknemmelig for mit eget liv. Men
jo mere jeg fglte, at jeg burde vaere taknemmelig, jo
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Kun glemt 1o fra aldede

+ ukendt tej som ER forsegt "afsat’

Anne tammer kurv ved bahov

| vaskerummet. Tgj uden ejere.

mindre var jeg i stand til at meerke det. Skam og
sorg var det, som fyldte mest. Samtidig keempede
jeg med at fa specialet feerdigt. Med alle dets lzse
ender optog det meget plads. Prestationsangst,
tabsangst, dgdsangst smeltede sammen. Det blev
svaert at sove og sveert at spise. Imens jeg skrev om,
hvordan personalet pa hospice forsgger at skabe
en eksistentiel balance mellem kontrol og magtes-
loshed i mgdet med de deende, havde jeg selv en
grotesk fglelse af at miste fodfeeste.

Tentakler som ikke afhagtes

Selvom det nu er nogle ar siden, jeg var pa feltarbej-
de og skrev speciale, resonerer erfaringerne stadig i
mig. Mine venner dade begge to kort efter, jeg afle-
verede specialet. Han farst, hun preecis tre uger efter.

Noget lettede efter specialet, men min angst for
at blive syg, miste eller dg, slap ikke. Felten, hvor det
var en konkret hverdag, blev forladt, og skrive-
processen, hvor jeg fokuserede pa det, blev afslut-
tet. Men uforudsigelighed, livets drejninger og livets
opher er her, uanset hvad.

Jeg refererede tidligere til Vincent Crapanzano,
som peger pa, at feltens tentakler ferst afheegtes,
nar skriveprocessen er afsluttet — hvis de afhaegtes.
Det er min erfaring, at det ger de ikke nadvendigvis.
Tentakler kan forstds pa andre mader end som
trade, der hagter sig fast en tid og siden slipper.
Eksempelvis stemmer feministen og biologen Donna
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Inden stuen geres ren. Efterladte blomster fra en

afded kvinde, som er blevet kert veak fra hospice.

Haraways tilgang til det tentakulezere mere overens
med min oplevelse. Hun anvender tentakler til at be-
grebsligggre de levende forgreninger, de net med
uafsluttede ender; vi lever og der i. Ikke kun os men-
nesker, men "human and non human”. | sin latinske
oprindelse kommer tentakler af tentaculum, som bety-
der "foler”. Verbet tentare betyder at "fale”, at "prove’.
Det inspirerer mig til at se feltarbejdet ikke bare
som tentakler, der raekker ind i skriveprocessen, men
som noget tentakuleert, der reekker ind i livet. Her
forgrener og forvikler vores erfaringer sig pa sare
mader med alt det andet, vi lever med. Vi faler; vi
prever os frem. Vi bergres. Vi bevaeger os i det her
net af erfaringer, hvor nogle kaldes faglige, andre
sociale, nogle personlige, og endnu andre private.
Men de vaever sig ind i hinanden. Bade mens vi er pa
feltarbejde og bagefter. Feltarbejdet reekker ind i
livet, og vores gvrige liv reekker ind i feltarbejdet og
vores analytiske processer. Vi kan forsgge at drage
greenser, men de eroderes af de tentakulaere virkelig-
heder, der eksisterer i os, og som vi eksisterer i.

At dele feltarbejdets aftryk

Jeg har med denne artikel gnsket at sztte fokus pa,
hvordan feltarbejdet kan pavirke feltarbejderen —
ogsa udenfor feltarbejdets tid og rum. Inspireret af
den tavshed, jeg sa omslutte de subjektive oplevelser
blandt medarbejderne pa hospice, har jeg draget
paralleller til de tavsheder og greensedragninger, jeg

oplever i mit eget fag. Vi siger som noget selvfglge-
ligt, at vi bruger os selv som forskningsinstrumenter.
Men hvad det medfgrer; taler vi i mindre grad om.
Jeg ser heller ikke, at der tages et institutionelt
ansvar for, hvad det betyder i praksis. | det mindste
ikke her pa Institut for Antropologi i Kgbenhavn,
hvor jeg er situeret. Dog har studienavnet udviklet
et vejledningsforlgb for kandidatstuderende pa felt-
arbejde, ligesom der pa initiativ af Cecilie Rubow og
Mette Line Ringsted Nimb er forslag til en super-
visionspraksis. Det er et vigtigt skridt til at skabe
rum for nogle af de erfaringer; som opstar, men har
svert ved at finde plads, i en antropologisk ramme.

For personalet pa hospice herer det rum, hvor
deden bor ikke under det faglige, for ingen ved
hvad deden er. Sadan kan medarbejderens udsagn
tidligere i artiklen groft sammenfattes. Men maske
er det netop vigtigt at tale om det uvisse. P4 hospi-
ce savel som i antropologien. Ikke kun de uvisheder,
vi erfarer i vores samtalepartnere, nar vi er pa felt-
arbejde — ogsd dem vi erfarer i os selv. Nar vi luk-
ker dgren til de desorienteringer og sarbarheder,
der knytter sig til vores fag, med den begrundelse,
at de ikke hgrer under det faglige, mener jeg, at vi
afskeerer os fra vigtige samtaler. Mit eerinde er ikke,
at vores vidensformidling skal konverteres til en
form for autoetnografi. Men som Foucault papeger,
sd er alting - ogsa vores vidensproduktion - et delvist
stykke autobiografi. Skellene mellem de faglige og
de personlige dimensioner af erfaringen er ikke
statiske. De er flydende, flytbare og individuelle.
Ved at tale om, hvad som inkluderes og hvad som
ekskluderes i vores vidensdeling, kan vi maske
udvikle et antropologisk sprog, som i hgjere grad
favner feltarbejdsoplevelsen. Og dermed skaber
andre forudsatninger for at veere pa feltarbejde og
for at vende hjem igen.

| mit tilfeelde far jeg, aret efter jeg har afleveret
mit speciale, en brystcancerdiagnose. Pa arsdagen
for begge mine venners ded, ligger jeg selv og far
kemoterapi. Det er fgrst, da jeg selv bliver erkleeret
syg, at min angst for sygdom og ded svinder. Nu
bevidner jeg ikke lzengere pa afstand, nu erfarer jeg
selv. Det er der dbenbart en form for lindring i.
Teet pa og alligevel pa afstand. Det er vigtigt at
anerkende, hvad det betyder at veere tilstede som
feltarbejder. Det er en sarlig og ofte szr position
med forviklinger og forgreninger ind i andres og
eget liv. Nar vi treeder ind i en felt, kommer vi med

en grundtone, som har betydning for, hvordan
felten vibrerer i os. Der kan opsta forskellige reak-
tioner. Og reaktioner kan komme med forskydninger.
Om, hvordan eller hvornar vores reaktioner kom-
mer til udtryk, ved vi ikke. Det kan vaere subtilt el-
ler tydeligt, og det kan korrespondere med andre
fenomener, andre livsbegivenheder. Feltarbejdet
behgver ikke veere dramatisk for at bergre. Vi
behover ikke sta ved et deende menneske pa en
hospicestue. Felter kan rere og veere rgrende pa
mange mader. Maske er det appellerende ved felt-
arbejdet netop, at det er grenseoverskridende —
pa flere mader. Det er mit gnske, at vi i hgjere grad
udforsker og taler om, hvad det betyder. At vi
inspirerer hinanden til at dele de mange forskellige
aftryk, feltarbejderne setter i os. m

Tak Ida Sofie Matzen, Marie Kolling og Bjarke Oxlund
for at kommentere pd artiklen underves.

Forslag til videre lesning og lytning:

Kristensen, Nanna Hauge (2013) Livets Afvikling.
Dimensioner af ded pd et hospice i Danmark. Institut
for Antropologi. Kebenhavns Universitet.

Mclean, Athena & Leibing, Anette (2007) The Shadow
Side of Fieldwork. Investigating the Blurred Borders
between Ethnography and Life.

Blackwell Publishing. Oxford.

Nimb, Mette Line Ringsted & Rubow, Cecilie (Under
udgivelse) Supervision: Det hele menneske pd felt-
arbejde. I: Antropologiske projekter. Helle Bundgaard,
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Podcasts:
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“DER ER IKKE NOGEN,
DER KOMMER 0G
HIZLPER DIG"

EN ANTROPOLOGISK UNDERSOGELSE AF
MASKINMESTRES FAGLIGE SELVFORSTAELSE

Maskinmesterfaget udspringer fra skibsfart, med sin tradition for hurtig og praktisk

problemlasning. Senere har faget udviklet sig i retningen af frre beskaftigede til sos og en

stor procentdel beskftigede i radgivningsbranchen som konsulenter og projektledere. Det

antropologisk interessante ligger I, hvad der sker, nar fagets kulturelle koder udfordres:

Hvad sker der, nar kedeldragten byttes ud med en skjorte, og kontrolrummet med et modelokale!

af MARIE JAKOBSGARD RAVN

Vikalder det Hullet”, siger juniormesteren, da
vi star i elevatoren, pd vej ned til maskinrummet.
Klokken er cirka 23 om aftenen. Jeg er med junior-
mester og 2. mester pa en |2 timers nattevagt. Vi
befinder os pa en cruisefaerge, der sejler i Norden.
Juniormesteren og jeg har hentet mad i kabyssen,
som vi tre lidt senere indtager i kontrolrummet.
De begreber og symboler; der bliver anvendt i
en maskinmesterkontekst, har en lang historie med
sig, der forteeller om sociale praksisser. Maskinrum-
mets ggenavn "Hullet” rummer eksempelvis kon-
struktioner af forskelle mellem dem der navigerer,
og dem der sgrger for skibets fremdrift. Maskin-
mestre og navigaterer har traditionelt veeret i kon-
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kurrence med hinanden. Det der konkurreres om
er at definere, hvem der far skibet til at sejle: Er det
kaptajnen og styrmeendene, fordi de navigerer
skibet, eller er det maskinmestrene, fordi de frem-
driver skibet ved at holde motorerne i gang?

Forholdet imellem de to faggrupper har dog
endret sig, iseer pa de mindre feerger, i takt med at
de fysisk er rykket teettere pa hinanden. Maskinche-
fen er her flyttet vaek fra "Hullet” og op pa ""Broen”.
Idet den fysiske afstand er blevet mindre, tyder det
pa at den sociale interaktion mellem navigaterer og
maskinmestre er blevet mere kollegial end rivalise-
rende, selvom forskelle imellem de to faggrupper
stadig fremhaves i den sociale interaktion.

Pa nattevagt med Junior-

mester og 2. mester.
-~




2. mester i kontrolrummet péa et nyere skib.

Maskinmesterfaget opstod, da man i sgfarten over-
gik fra sejl til motor. | dag er det dog kun 16 % af
alle maskinmestre, der arbejder med skibsfart. De
resterende er ansat inden for service, radgivning,
handel, industri, energiforsyning, vand og renovation,
samt bygge- og anleg. Alligevel er fagets veerdier
forankret i dets historiske udgangspunkt. Trods en
mindsket maritim praksis videreferes maritime ter-
mer og symboler socialt maskinmestre imellem. Der
er her tale om et symbolsk fellesskab, der vedlige-
holdes igennem referencer til fagets maritime fortid.

Problemlgseren

"Det er jo lidt & la det samme som en chief pa et
skib. Hvis ikke han kan fa skiftet sine oliefiltre, eller
et eller andet. Hvis motormanden ikke kan det.
Jamen sa bliver han sgu ogsa selv ngdt til at ga ud og
lzse opgaven”, forklarer en 34-arig projektleder, da
jeg interviewer ham omkring sit arbejde.

Med betegnelsen chief henvises der her til ma-
skinchefen, der er den hgjest rangerende maskin-
mester pa et skib. Projektlederen sammenligner
her sit eget arbejde med arbejdet til sgs, selvom
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det viser sig, at han aldrig har veeret ude at sejle eller
kender nogen, der har. Han besidder sdledes en fo-
restilling om, hvad det vil sige at arbejde som ma-
skinmester pa et skib. Forestillingen er sandsynligvis
viderefert socialt, idet den ikke bygger pa egne erfa-
ringer. Projektlederen er sdledes preaeget af andres
forteellinger om den maritime maskinmester.

Linda Garro og Cherryl Mattingly beskriver i bo-
gen Narrative and the Cultural Construction of lliness
and Healing fra ar 2000, hvordan mennesker igen-
nem narrativer viser; hvad der er betydningsfuldt
for dem. Ligesom Garro og Mattingly igennem
narrativer kunne finde frem til patienters selvfor-
staelse, kan vi igennem maskinmestres beretninger
fra deres arbejdsliv undersgge dét, som disse histo-
rier kommunikerer. Nar projektlederen refererer
til skibsfarten, indskriver han sig ikke blot i et feelles-
skab, hvor det er normalt at anvende maritime
begreber, men viser ogsd et enske om at blive
sammenlignet med den sgfarende maskinmester
og de vaerdier; han repreesenterer.

Fortellingen om maskinchefen, der af omsten-
dighederne bliver tvunget til at handle og lgse pro-

Marie i kontrolrummet pa et aldre skib.

blemerne, bliver i projektlederens fortelling et bil-
lede pa eget arbejde. Idéen om den selvstendige,
handlings- og Igsningsorienterede maskinchef star
centralt i hans opfattelse af, hvordan man er en god
maskinmester og leder.

| skibsfarten er det maskinmesterens ansvar at
sgrge for skibets fremdrift. Des lavere en maskin-
mester er i hierarkiet, des mere praktisk betonet er
arbejdet, mens de hgjere hierarkisk placerede har
arbejdsopgaver af mere administrativ, overvagende
og ledende karakter. Maskinmesterens opgaver er; i
grove traek, overvagning, vedligeholdelse og repara-
tion. Vedligeholdelse af skibet inkluderer at afleese
tal og tage prover, for eksempel kedelvandsprever,
for at sikre sig, at alt er som det skal veere. Det er
maskinchefen, der oftest kommunikerer med
"Broen” og koordinerer ved indsejling og pafyldning
af nyt breendstof. Det er den sgfarende maskin-
mesters opgave at opdage problemer og lzse dem,
sa skibet kan sejle uden for mange omkostninger.

Radgivningsbranchen er i dag den sterste bran-
che for maskinmestre. Her er maskinmestertitlen
skiftet ud med “projektleder” eller "konsulent”.

Som projektleder er maskinmesteren koordinator
pa et projekt. Det kan vaere projektlederens opga-
ve at samle et "team”, indkalde til mgder, samt
sprge for at projektets budget og tidsplan bliver
overholdt. Maskinmestre bliver oftest projektlede-
re pa tekniske projekter, hvor de kan anvende
deres brede tekniske viden til at kommunikere med
forskellige specialister og sette sig ind i projektet.
En konsulent med maskinmesterbaggrund vil of-
test radgive om tekniske problemstillinger pa en
vindmglle, et skib, et rensningsanleeg eller et andet
"site”, enten over telefon, mail eller ved at tage ud til
klienten og se problemet an. Maskinmestre i radgiv-
ningsbranchen har til opgave enten at styre projekter
eller radgive om en teknisk problemstilling. De befind-
er sig ofte i situationer med et stort ledelsesansvar,
hvor det handler om at opdage mulige fejl hurtigt,
ogsa som projektleder; hvor en forsinkelse pa et pro-
jekt kan koste virksomheden dyrt. Under interviews
med maskinmestre i de to forskellige brancher blev
det klart, at det at veere problemlgser star helt
centralt i maskinmestres forstaelse af eget arbejde.

Praktisk solidaritet

Mit valg faldt pa flerstedet feltarbejde, for at un-
dersgge forskellige typer maskinmesterjobs inden
for fagets traditionelle branche, "'Skibsfart”, sammen-
lignet med den nu sterste branche, "Radgivning’.
Flerstedet feltarbejde bevaeger sig vak fra det tradi-
tionelle feltarbejde, hvor man slog sig ned pa ét
fysisk sted for at undersgge livet dér. Det centrale i
flerstedet feltarbejde er at have et tema, som man
fokuserer pa og sammenligner de forskellige steder
ud fra. Min felt er saledes konstrueret ud fra gnsket
om at undersgge maskinmestre i arbejde; hvilke
kulturelle koder anvendes, hvilke veerdier eksisterer,
og hvad er deres selvforstaelse?

Da jeg startede mit feltarbejde, fik jeg at vide at
brancherne "'Skibsfart” og "Radgivning” var meget
forskellige. Ja, faktisk kunne man nok slet ikke sam-
menligne dem. Det gik dog op for mig at der er
nogle helt centrale vaerdier, som de to brancher har
til faelles. En af disse vaerdier kom til udtryk under
en nattevagt pa fernaevnte cruiseferge. Klokken er
otte om morgenen. Nattevagten er ved at vare til
ende. Jeg sidder sammen med 2. mesteren og
maskinchefen i kontrolrummet, imens vi venter pa
at der kommer én og overtager vagten. Vi er godt
treette efter at have varet i maskinrummet i 12
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timer, men den 2. mester, der skal overtage vagten,
dukker ikke op.

Et kvarter efter kommer han dryssende uden en
undskyldning. De andre kollegaer gor, med lige
dele humor og alvor, verbalt udtryk for at han har
overtradt en social regel, ved at drille ham med
hans forseelse. De er tydeligt irriterede og treette af
situationen. Det er dog tydeligst, da den pageelden-
de kollega ikke selv er til stede, hvor én af de andre
kollegaer forklarer, at det ikke er farste gang, at han
baerer sig sddan ad. Det er manglen pa hensyn til de
andre kollegaer, der er kilde til irritation. Ved at
italesaette en bestemt adfeerd negativt, opridses de
sociale regler pa arbejdspladsen.

Til at beskrive de veerdier, der udtrykkes i denne
sociale praksis, vil jeg lane et begreb fra Charlotte
Baarts, der i artiklen Druk bajere og legnehistorier:
Om humor og feellesskab pd en byggeplads fra 2006
beskriver den sociale interaktion blandt beton-
arbejdere pa en byggeplads. Baarts anvender
begrebet 'praktisk solidaritet’ til at beskrive den
solidaritet, der kan opstd i et fellesskab, der er
begraenset til en bestemt kontekst, hvor man er
sammen om at lgse en bestemt opgave.

Nar man indgar i et sadant feellesskab indgar man
samtidig i en implicit kontrakt, hvor den enkelte
ikke ma handle pa en made, der gar ud over de
andre. Inden for maskinmesterfaget, eksisterer der
ligeledes en konsensus om, at man er sammen om
at lgse opgaven.

"Hvis man har gjort et job ferdigt, og det skal
gores Klar til brug, jamen sa kan man da godt lige
gore det sidste touch med at fa det fuldstendig
klart og rent og alt muligt. Men tit s3, jeg kan godt
se det er den kedelige del, men man skal taenke pa,
at der er nogle der kommer til at lave det efter
dig”, fortaeller en 26-arig juniormester.

| juniormesterens udsagn ligger en opfattelse af,
at en god maskinmester sgrger for at tage hensyn
til sine kollegaer. | hans selvforstaelse som maskin-
mester ligger der sdledes en veerdi om praktisk
solidaritet. Det er en lignende veerdi, der er pa spil,
nar en handling som at komme for sent pa arbejde
bryder med de sociale regler for samarbejdet. Den
solidaritet, der er tale om her; er knyttet til lzsning-
en af en specifik opgave.

Betonarbejderne fra Baarts' feltarbejde anvendte
humor til at opridse fallesskabets vardier: Det sam-
me gjorde sig geeldende for maskinmestrene i mit
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feltarbejde. Veerdien om praktisk solidaritet blandt
mine informanter var somme tider implicit, andre
gange sproglig i form af humor, der blev anvendt il
at italesaette veaerdier og markere et brud med disse.

Samarbejde er en af de veerdier; der er gaet igen
i informanternes fortellinger om deres arbejdsliv.
Maskinmestre, der ikke tager hensyn til sine kolle-
gaer, ikke er interesseret i at dele sin viden eller
hjelpe andre, det vil sige, gar imod vaerdier om
arbejdsmaessig solidaritet, bliver beskrevet negativt.
Idet den sociale solidaritet er knyttet til Izsningen af
en bestemt opgave, er det ikke sikkert at solidarite-
ten fortsaetter uden for en arbejdskontekst.

Den praktiske solidaritet har til formal at sikre, at
man kan stole pa sine kollegaer. Nar alle gor sit
bedste, gar det ikke ud over de andre i det midler-
tidige fallesskab. | den 26-adrige juniormesters
eksempel er det respekt og omtanke for sine kolle-
gaer, der gor at han ger sig umage med at rydde op
efter sig selv, nar en opgave er lgst. Dette udviser
en veerdi for ham som maskinmester om at det er
vigtigt at respektere de mennesker, han arbejder
sammen med. Denne solidaritet er dog ikke udtryk
for et faellesskab, der reekker ud over selve arbejds-
situationen. Det samme gor sig galdende for
solidariteten i Baarts’ eksempel, hvorfor den netop
kaldes 'praktisk’, idet den knytter sig til en opgave
eller et stykke arbejde.

Idet maskinmestres arbejdstider pa et skib hele
tiden andrer sig, og maskinmestre i konsulent- og
projektlederstillinger arbejder i forskellige teams,
alt efter hvilken opgave de er pd, hgrer en fasttom-
ret kollegagruppe, hvor maskinmestre arbejder
sammen med de samme mennesker hver dag, til
sjeldenhederne. For skibsfarten geelder det, at der
i dag er meget fa danske maskinmestre ombord pa
langfartsskibene, hvilket for mange betyder, at kam-
meratligt ssmveer uden for arbejdstiden, der ofte vil
foregd pa engelsk eller med kropssprog, er noget
der kreaever en energi, der ikke er der efter en |2-
timers vagt. Flere af mine informanter forteller, at
selvom de gerne vil veere sammen med deres kolle-
gaer i den fritid, der er ombord pa skibet, ender
det med at de fleste sidder alene pa veerelset.
Solidariteten i maskinmesterkulturen skal derfor
ikke ses som et 'band’, der opstar i en gruppe, men
som evnen til at omstille sig socialt og samarbejde
med nogle gange helt fremmede mennesker.

Veerdier om respekt og solidaritet overfor kolle-
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Stand pa maskinmesterkonference, der traekker pa Martha-kulturen.

gaer har baggrund i den maritime maskinmester-
tradition. Det er en del af maskinmestres maritime
narrativ, at de har veeret afhaengige af deres kolle-
gaer, pa grund af den temmelig isolerede situation
de ofte befandt sig i, midt ude pa havet med en
gruppe mennesker, som de ikke selv havde valgt at
vaere sammen med. En sadan situation stiller krav til
det sociale miljg, men det stiller ogsa krav til mand-
skabet i maskinrummet om sammen at lgse de pro-
blemer, der ma opsta, for at sikre skibets fremdrift.

Ingen kere mor i Det Indiske Ocean
Blandt mine informanter var det almindeligt at
keede sin forpligtelse i det kollegiale samarbejde
sammen med et narrativ om fremdrift: "Der er
ikke nogen, der kommer og hjzlper dig, hvis the
shit hits the fan’ so to speak”. Denne udtalelse fra
en 52-arig maskinchef henviser til forteellingen om,
at man som maskinmester historisk set har veeret
nedt til at samarbejde med sine kollegaer for at
sikre skibets fremdrift. Man kunne ikke bare lige fa
reservedele sejlet ud, eller pd anden made fa
assistance. Fortellingen om at "ingen kommer og
hjeelper dig” understgatter selvforstaelsen som pro-
blemlgser og handlekraftig. Denne historiske prak-

sis fungerer i dag som en
kernefortelling i maskinme-
stres selvforstaelse. Histori-
ske beretninger og overle-
veringer om, hvordan ma-
skinmestre fer |gste proble-
mer; fungerer som et refe-
rencepunkt, nar maskinme-
stre skal forklare deres egen
praksis.

Det er ikke kun maskin-
mestre i skibsfartsbranchen,
der viderebringer disse for-
tellinger. En 60-arig konsu-
lent fra radgivningsbranchen
beskriver det sdledes: "Nar
man star derude midt i Det
Indiske Ocean og topstykket
pa hovedmotoren er gaet
[...] sd er det kun dem, der
er om bord, der kan gore
noget ved det” Pd maskin-
mesterskolen i Fredericia
blev der ofte henvist til den
danske komediefilm "S/S Martha" fra 1967, nar der,
pa grund af min tilstedevaerelse, blev talt om ma-
skinmesterkultur. Skolen har en "Martha-aften”,
hvor filmen vises og der serveres "O.P Andersen
Akvavit”, efter navnet pa ejeren af rederiet i filmen.
Den centrale fortalling i "S/S Martha” er, at maskin-
mestrene redder skibet ved at udtaenke en opfind-
som Igsning, der gar ud pa at stjeele en reservedel
fra toilettet pa et forbipasserende skib. Dette plot
fungerer som en humoristisk illustration pa narra-
tivet om maskinmesteren som problemlgser, der
skal sikre skibets fremdrift. Historien om maskin-
mesteren, der leber ind i problemer pa havet, som
han ma lgse, sammen med sine kollegaer, er én der
populart henvises til, nar maskinmestre i dag skal
forklare bade deres arbejdsgange og kompetencer.

En skibsskrue og Kaptajn Haddock

Ved mine mange besgg pa Fredericia Maskinmester-
skole ind imellem mit feltarbejde, lagde jeg maerke til
skolens fysiske omgivelser. Skolen har tre decidere-
de medelokaler, hvoraf det stgrste mgdelokale,
med udsigt over Fredericia Havn, hedder 'Broen’ og
dermed henviser til det sted, hvorfra skibet
navigeres. Der er sdledes i maskinmesterskolens
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Mgdelokalet ‘Broen’ pa Fredericia Maskinmesterskole.

indretning skabt referencer til skibsfarten. Faktisk er
det farste du meder; nar du kommer til skolen i Fre-
dericia, en skibsskrue i messing, der pryder facaden.

| Aarhus er der ligeledes referencer til det
maritime. Aarhus Maskinmesterskole er fysisk
rykket ned pa havnen og har opkaldt skolens
fredagsbar efter den fiktive sgmand 'Kaptajn
Haddock’ fra Tintin-tegneserierne.

Hvis man sparger skolernes ledelse og leererstab,
har faget rykket sig veek fra sit maritime udgangs-
punkt. Alligevel refereres der symbolsk til det mari-
time, nar der skal dannes et fysisk studiemilje.

Richard Jenkins skrev i Social Identity fra 1996, at
det at dele symboler kan skabe tilhgrsfalelse og kol-
lektiv identifikation, ogsa selvom individerne ikke
forstar det samme ved symbolerne, grundet sym-
bolernes abstrakte karakter. Nar der inden for en
maskinmesterkontekst anvendes maritime sym-
boler, kan det tyde p3, at der eksisterer en kollektiv
identifikation med en maritim baggrund.

Symboler fortolkes forskelligt
Der er maskinmestre, der forbinder maritime sym-
boler med fellesskab og nostalgi. 'S/S Martha med
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Poul Reichhardt som 'Chief Engin-
eer Brovst' karikerer livet til sgs og
ikike mindst maskinmesterens rol-
le. Filmen fungerer som et falles
referencepunkt for mange ma-
skinmestre, iseer af den lidt aldre
generation.

Der findes ligeledes maskin-
mestre, iser af den yngre gene-
ration, der har en ironisk distan-
ce til S/S Martha og den maskin-
mesterrolle, som filmen praesen-
terer. En informant kaldte denne
arbejdstilgang for "quick and dir-
ty"”, i den betydning at proble-
merne bare skal lgses sa det fun-
gerer, men det behgver ikke
vere pant og poleret. Iser yn-
gre maskinmestre kan opleve til-
gangen som foreeldet.

| stedet for 'Chief Engineer
Brovst' som referencepunkt, bli-
ver det idealet om den gode le-
der, der motiverer iser de yngre
maskinmestre. Den yngre grup-
pe af informanter, det vil sige dem under 40, gar
malrettet efter en teknisk lederkarriere, hvor de
lidt aldre informanter beskriver deres karriere-
forleb som noget, der skete mere eller mindre
tilfeeldigt. Der ligger en stolthed i den brede faglig-
hed pa tveers af generationer, men den yngre gene-
ration er bevidst om at have mange muligheder for
at anvende deres brede faglighed. Séledes eksiste-
rer de samme kulturelle vaerdier i forskellige kon-
tekster. Problemlgsning og omstillingsparathed, der
de sidste 150 ar har veeret en del af maskin-
mesterens fortalling, anvendes nu til at tilpasse sig
et omskifteligt arbejdsmarked, hvor fremtidens
arbejdsopgaver er uforudsigelige.

Omistilling er noget, der fylder meget i diskussi-
onen af maskinmesteruddannelsen. Kun cirka |
procent af alle maskinmesterstuderende har de
sidste ar veeret kvinder, hvilket er et af de omrader,
der overvejes at satte ind pa, for at gere uddan-
nelsen mere konkurrencedygtig.

Det maritime er for mange maskinmestre ikke
en del af en fortzlling om nutiden, men kan refere-
res til for at forklare sine kompetencer. Selvfor-
staelsen som problemlgser bunder saledes fortsat i

et narrativ. om den sgfarende maskinmester. |
undervisningen pa Fredericia maskinmesterskole
lagde jeg meerke til, at underviserne anvendte
eksempler fra sgfarten til at beskrive en teknisk
problemstilling. En studerende fra Aarhus Maskin-
mesterskole, der rejser rundt pa landets skoler som
ambassader, hvor han reklamerer for maskinme-
steruddannelsen, fortalte mig at han ligeledes
anvender maritime eksempler, nar han skal forklare
andre, hvad maskinmestre kan. Jeg har faet fortalt
at maritime eksempler er gode, fordi et skib er et
lille samfund, hvor man bruger mange forskellige
tekniske kompetencer og typer af teknisk viden.
Dette kan forklare, hvordan narrativet om den
sejlende maskinmester bliver viderefart.

Gamle kulturelle koder i nye kontekster
Under mit feltarbejde er jeg stadt pa maskinmestre
fra begge de undersggte brancher, pa tvaers af
aldersgrupper og geografisk placering, der har an-
vendt narrativet om den sejlende, problemlgsende
maskinmester til at beskrive enten sit eget arbejde
eller faget generelt. Det er sandsynligt at forvent-
ningerne til maskinmesterrollen bliver produceret
og reproduceret socialt pd uddannelser og arbejds-
pladser, med fortallingen om maskinmesteren, der
far skibet til at sejle, som referencemaessigt afsaet.

Det er muligt, at der findes lignende forteellinger
inden for andre maritime fag. Der hvor maskin-
mestre adskiller sig er i deres selvforstaelse som
dem i hullet, altsa dem der fremdriver skibet fra
maskinrummet. Stik imod, hvad jeg blev fortalt ved
starten af mit feltarbejde, er denne fortalling ikke
forbeholdt maskinmestre i skibsfartsbranchen, men
danner derimod grundlag for kollektiv identifikation
i begge de undersggte brancher. Trods en endring
i fagets praksis, vaek fra det maritime, viderefares
vaerdier, begreber og symboler fra skibsfarten.

Der eksisterer en bekymring blandt nogle
maskinmestre om, at de veerdier der knytter sig til
kufturen ophgrer, hvis der en dag ikke er flere sej-
lende maskinmestre til at fortelle om deres ople-
velser til s@s. Som tekniske ledere er maskinmestre
i hgj grad praeget af den teknologiske udvikling, hvil-
ket gor fagets fremtid uforudsigelig. Generelt eksi-
sterer der en usikkerhed i mange erhverv, grundet
den teknologiske udvikling, der har fort frygten om
at blive erstattet af teknologi med sig. | skibsfarten
gaelder det bekymringen for, om der i fremtiden

vil vaere behov for maskinmestre ombord. Der er
allerede i dag, pa de storre fragtskibe, meget fa dan-
ske maskinmestre ansat. Bevidstheden om at en naer
fremtid kan se meget anderledes ud i mange erhverv,
stiler spergsmalstegn ved de forskellige erhvervs
overlevelsesevne i et omskifteligt arbejdsmarked.

| betragtning af at fortellingerne om maskin-
mesteren til s@s lever videre blandt maskinmestre,
der ikke selv har erfaring med at sejle, er det dog
sandsynligt at forteellingerne fortsat vil videreleveres
til nye generationer af maskinmestre, der ligeledes vil
benytte disse historier til at beskrive sine egne kom-
petencer. Saledes vil gamle kulturelle koder bevares i
nye kontekster. Maskinmesterfagets traditioner har
vist sig robuste i en sadan grad, at det er muligt at
disse vil blive viderefert, selvom konteksterne for
maskinmestres arbejde fortsat eendrer sig. Hvis det
er muligt at bevare en kuftur, som kompetencerne
kan knyttes op pa, selvom konteksterne andrer sig,
er det sandsynligt at gamle erhverv kan overleve i
nye omgivelser med nye opgaver for gje.
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MARIE JAKOBSGARD RAVN BLEV | 2016 ANSAT SOM ANTROPO-
LOG | ET PROJEKT STQTTET AF DEN DANSKE MARITIME FOND.
FREDERICIA MASKINMESTERSKOLE TOG INITIATIV TIL PROJEKTET
PA GRUND AF MANGLENDE VIDEN OM FAGETS KULTURELLE
VARDIER OG SELVFORSTAELSE, SOM DEN SER UD | DAG, IDET
FAGET HAR UDVIKLET SIG MEGET | FORHOLD TIL SIT OPRINDELIGE
UDGANGSPUNKT. PROJEKTET GIK UD PA AT UNDERS@GE, HVOR-
VIDT VERDIERNE FRA DEN TRADITIONELLE MARITIME MASKIN-
MESTERKULTUR STADIG EKSISTERER, OG OM DE HAR VARDI |
NUTIDENS ARBEJDSMARKED. FELTARBE/DET VAR FORDELT OVER
OTTE MANEDER OG FANDT STED | 14 FORSKELLIGE VIRKSOM-
HEDER | SKIBSFARTSBRANCHEN OG RADGIVNINGSBRANCHEN,
HERIBLANDT PA SMA OG STORE FAERGER, SAMT | ENERGI- OG
RADGIVNINGSVIRKSOMHEDER AF FORSKELLIG ST@RRELSE OG
GEOGRAFISK PLACERING.

Alle fotos af forfatteren
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SYV FLYGTNINGE, SYV FAMILIER, SYV FORTALLINGER — OM 30 AR | DANMARK

BOGANMELDELSE- af Birgitte Romme Larsen

Tove Holmgdrd Serensen:

Hjemland: Syv flygtninge, syv familier,
syv fortallinger — om 30 ér i Danmark.
Forlaget Egolibris, september 2017: 203 sider.

ilbage i efteraret 1988 og foraret 1989 blev |74

flygtninge fra Eritrea, Etiopien, Iran og Afghanistan
boligplaceret i Herlev Kommune, 106 voksne og 68
bgrn. De var flygtet fra borgerkrigen i Etiopien, fra
den veebnede selvsteendighedskamp i Eritrea, fra den
islamiske revolution i Iran, hvor Khomeinis praestesty-
re havde overtaget magten, og fra krigen i Afghani-
stan som folge af Sovjetunionens invasion af landet.
Dengang var det Dansk Flygtningehjeelp, der efter til-
delingen af asyl stod for modtagelsesarbejdet samt en
I8 maneders integrationsperiode. Farst herefter
overgik ansvaret til den kommune, hvor flygtningene
skulle bo. I slutningen af 1980'erne indgik Dansk Flygt-
ningehjeelp og Herlev Kommune et samarbejde om at
afprgve en ny model for modtagelse og integration af
nyligt anerkendte flygtninge, som betad, at de i feelles-
skab skulle varetage integrationsindsatsen ude i kom-
munen fra start. Samarbejdet kombinerede dermed
Flygtningehjeelpens faglige erfaring pa flygtningeom-
radet med kommunens lokalekspertise, hvilket
blandt andet gjorde det muligt pa forhand at infor-
mere borgere, boligomrader og lokale tilbud om
flygtningenes ankomst og fra start inddrage dem
aktivt i indsatsen. Som pilotforsgg blev "Herlev-
projektet” forlgberen for den senere Integrations-
lov fra 1999, og den boligplaceringspraksis, som vi
kender i dag, hvor det fulde ansvar for integrations-
indsatsen ligger hos kommunerne.

Bogen Hjemland tager os godt 30 ar frem i tiden,
til 2016, hvor forfatteren har inviteret syv af flygtnin-
gene fra Herlev-projektet til at forteelle os om deres
liv i Danmark. Hvordan er det géet dem, og deres
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barn, siden dengang i slutfirserne? Hvordan oplevede
de dengang deres modtagelse og ferste tid i landet?
Hvad havde de med sig i bagagen af erfaringsverdner,
ressourcer og tab? Og hvilken betydning har dette alt
sammen haft for den tilveerelse, de sidenhen har
skabt — og hvilken betydning har det haft for maden,
hvorpa de i dag forstar sig selv som del af det danske
samfund? Og hvordan med hele den offentlige dis-
kussion om "flygtninge og indvandrere”’, som fylder sa
intenst i dagens danske debat — oplever de, at den
har noget med dem at gere, hvorfor og hvordan? For

forfatteren, Tove Holmgard Sgrensen, udger bogens
indhold samtidig hendes eget farste gensyn med de
syv fortaellere, siden hun som nyuddannet socialrad-
giver i 1988-89 var med til at tage imod dem i Her-
lev. Gruppen af mennesker, der ankom, gjorde et
stort indtryk pa forfatteren, fortaeller hun i bogens
forord — og lige siden har hun haft et gnske om at
genfinde nogle af dem og hgre fortsettelsen pa de-
res historier. Som leeser er det farste gang, man mg-
der de syv fortallere. Det er et steerkt mode. Og et
mede, der lige ngjagtig ger indtryk. Helt ind i marv og
ben. Det kommer jeg tilbage til. Bogen indeholder en
indledning ved tidligere generalsekretaer i Dansk
Flygtningehjeelp, Andreas Kamm; forfatterens forord;
syv personlige fortellinger fordelt over syv kapitler; et
opsamlende kapitel, hvor forfatteren diskuterer gen-
nemgdende tematikker pa tveers af fortallingerne;
samt et slutkapitel, der beskriver Herlev-projektet.
Bogens syv livsfortaellinger har langsomt taget form
over gentagne, timelange samtaler. Over syv kapitler
meder vi fotografen, smerrebradsjomfruen, tand-
lzegen, maskinarbejderen, paedagogen, rengeringsda-
men, sundhedsplejersken, taxachaufferen og juristen.
Alle videregiver de med deres egen stemme deres
historie. Fortallestilen varierer sdledes fra kapitel til
kapitel, og det er forskelligt, hvad forteellerne leegger
vaegt pa at fortelle om fra deres liv, som bade kom-
mer omkring tiden fer og efter flugten til Danmark.
Som lzeser bevirker dette format, at medet med bo-
gens individuelle fortzllere opleves som et meget
direkte og personligt mgde — som sad man naermest
foran vedkommende selv med en kop kaffe, og et
skiftevist stik i hjertet og smil om munden. Selve for-
matet — den skiftende, personlige fortellestil — un-
derstgtter pa den made det lige s& personlige og inti-
me indhold, som fortzllerne gennem deres historier
deler med os. Denne lasning fungerer stilistisk godt.
Viinviteres helt ind i hjertekulen. Helt derind, hvor
bade livsgleden, dedsangsten, det evige hdb og den
utreettelige vilie bor. Helt derind, hvor det er udfor-
drende at videreformidle sin egen leseoplevelse
uden at fa det til at lyde enten som rustne klicheer
eller et middelmadigt salgsfremstad for en overfladisk
Hollywood-film. Der er hul lige igennem. Vi meerker
vaegten pa skuldrene af barn, bagage og zldre ledsa-
gere med koldbrand under den lange flugt til fods
tvaers over landegraenser. Vi hgrer lyden af Igbende
fodder tilhgrende foraldre, der desperat leder efter
deres bgrn efter en bomberegn i landsbyen; vi for-

sgger at sette os ind i den mangearige uvished om
barnenes skaebne; og vi ander lettet op, og laver os
endnu en kop kaffe, nar vi forstar, at de overlevede
og efter fire ars adskillelse blev genforenet med deres
mor i Danmark. Vi fgler gleeden pa den farste
arbejdsdag i ordiner ansettelse pa det danske
arbejdsmarked. Vi forestiller os smerten fra psykiske
traumer og slidgigt — og den daglige kamp for at
undertrykke den over for barnene, som har rigeligt
selv at matte forholde sig til i deres nye omgivelser. Vi
gennemlever den altoverskyggende stofthed den dag,
barnene star med deres danske eksamensbevis. Vi
forstar den potentielt helt afgarende betydning af et
smil fra naboen, eller af en forstdende, respektfuld
indsats fra socialradgiveren. Vi griner sammen med
fortellerne, da de forste gang oplever sne, og vi naer-
mest herer deres hjerter sl nar det ferste barne-
barn kommer til verden i Danmark. Vi feler despe-
rationen, nar familiesammenferingen med ens elske-
de tager fire an og vi merker vibrationerne fra
diskoteksudsmiderens stemme, idet han proklamerer,
at du ikke kan komme ind.

Uden selv at haevde at veere en etnografisk publika-
tion udger de syv livshistorier noget af det fineste
etnografiske materiale, jeg inden for emnet er blevet
inviteret ind i. Det skal forstas pa den made, at man
som laeser ikke alene efterlades med et dybdegaende
indblik i hver af de omhandledes livsverden, men
qua dette ogsa med en bredere indsigt, ndr det angar
den mere overordnede kontekst — det danske
velfeerdssamfund — som forteellernes historier hele
tiden pa uundgaelig vis fletter sig ind og ud af. Skent
livshistorierne forbliver af og om fortallerne, kom-
mer bogen sdledes ogsa til at udggre et stykke Dan-
marksforteelling: en sterre fortalling, der lige sa
meget handler om os selv og om adgangen til at for-
std vores eget samfund. Noget af det, der er gen-
nemgaende for de syv livsfortaellinger, er da ogsa lige
preecis den danske velfeerdsstat — og ‘systemets’ af-
gorende rolle, nar det kommer til, hvordan flygtnin-
genes individuelle tilveerelser i Danmark har formet
sig over tid. Vi mgder i bogen den danske velfeerds-
stat, ndr den med sin understgttende hand for
eksempel tilbyder aflastning i forhold til en autistisk
bror, eller en traumatiseret enlig mor til fire — og her-
ved redder en hel families ssmmenhaengskraft (og sa-
ledes ogsa dens videre vej mod uddannelsesmaessig,
gkonomisk og social inklusion i samfundet). Vi mader
ogsa ‘systemet’, nar det gennem flere ar placerer
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nogle af fortzllerne i en desperat klemme, imens
de venter pa at blive forenet med et nzrt familie-
medlem eller pa blot at opna tilladelse til besgg. Vi
meder velferdssystemet, nar det redder en fortel-
lers udbreendte hjerte med en pacemaker, hvilket
efterfolgende gor ham i stand til at abne en af
Kabenhavns i dag mest velbesggte "etniske” restau-
ranter. Og vi mgder staten, nar ‘systemet’ — efter at
en forteller i 20 ar har insisteret pa imod alle hel-
bredsmaessige odds at forblive pa arbejdsmarkedet
— beslutter sig for at tildele kontanthjeelp frem for
fortidspension, med det resultat at vedkommende
ma seette sit hus til salg.

Flygtningene mader kort sagt den danske velfeerds-
stat pa godt og ondt — ligesom alle andre indbyggere
i Danmark ger det. Dette er en vigtig pointe. For
mens bogen, pa den ene side, sa grundigt og om-
sorgsfuldt giver en stemme til dem, som hele "flygt-
ningedebatten” handler om, men som den sd sjel-
dent repraesenterer, sa tegner bogen, pa den anden
side, ogsa pa tveers af forteellingerne et meget tydeligt
billede af den danske velfeerdsstats aimene allesteds-
naerveer i borgernes liv og levned. | bogens opsamlen-
de kapitel diskuterer Sgrensen selv en rakke gen-
nemgdende tematikker for de syv livsforteellinger,
herunder — blandt andet — den centrale betydning af
at have et socialt netvaerk; at have en sterk vilje-
styrke; at kunne vaere selvforsgrgende; og at fole at
man bidrager til samfundet. Et andet veesentligt for-
hold, der diskuteres, er maden, hvorpa den aktuelle
offentlige debat om de flygtninge, som i dag kommer
til landet, er med til ogsa at pavirke forteellernes egne
oplevelser af dét at fale sig hiemme i Danmark. Vide-
re fremhaeves det pa tveers af livshistorierne, hvordan
det for samtlige foraeldres vedkommende hele tiden
har veeret selve bgrnenes fremtid, der har betydet
allermest, og som dermed ogsa har veeret udslags-
givende for alskens betydningsfulde valg, savel forud
for som efter flugten.

En tveergaende pointe, som i bogen imidlertid kun-
ne have vaeret mere eksplicit fremhaevet og uddybet,
er netop den om den danske velfeerdsstats almene
allestedsnzerveer i fortellernes liv, og heraf velferds-
systemets szerdeles vaegtige rolle i forhold til, hvorvidt
en given kritisk livssituation falder gavnligt eller ikke
gavnligt ud for den enkelte person eller familie. For
det er pd mange mader her, at den verserende "flygt-
ningedebat” (som altsa selv efter 30 &r i landet pavir-
ker fortallernes tilvaerelser) fejler: aft for ofte i den
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politiske og offentlige debat bliver kompleksiteten ho-
vedsageligt reduceret til blot et simpelt spgrgsmal om
den enkelte flygtning eller flygtningefamilies person-
lige motivation, ville og dedikation. Alt imens debat-
ten forholder sig mindre til den del af det hverdags-
lige samspil mellem “flygtningene’ og ‘det danske sam-
fund’, som handler om os selv: det vil sige, om den
made, som vores eget (velferds)samfund er kompo-
neret og orkestreret pa som en social struktur, der
former vores allesammens dagligdag. Vi taler med an-
dre ord om flygtningenes made med Danmark. Vi
taler mindre om den danske velferdsstat, som de
megder — fordi den pa mange mader er s& iboende
vore egne livsforlgb, at den fremstar delvist usynlig
for os. Da er det udefrakommende til sammenligning
mere "synligt” og derfor lettere at tale om. Men for at
komme fra ‘flygtningene’, som nogle vi taler om, til
nogle vi som samfund taler med, ma vi ikke alene for-
std, hvad "de” kommer til "os” med — men i tilleg
hvad "Vvi", det danske samfund, kommer til "dem”
med. Her udger den karakteristiske skandinaviske og
danske velfeerdsstat — som den sociale mekanisme og
allestedsnzervaerende struktur, den i det daglige tager
form som — et fundamentalt omdrejningspunkt.
Bogen Hjemland er velstruktureret, velskrevet,
levende og vigtig. Den er let lest, og sa alligevel — for
mit eget vedkommende, i hvert fald — er den ikke
hurtigt leest. Hver og en af de syv fortallere krgb sa
langt ind under huden pa mig, at jeg matte legge
bogen vak nogle timer imellem hver person — for
derved at kunne forblive en stund i den enkelte
forteelling, indtil jeg var klar til den naste. Dette af
respekt for den enkelte historie og det liv, som den
havde inviteret mig med ind i, men ogsa af ren ngd-
vendighed for indholdsmaessigt at kunne rumme dem
alle. Som antropolog og etnograf har jeg igennem de
sidste ti ar intensivt forsket i — og opholdt mig blandt
— flygtninge i Danmark. Jeg har lyttet til en del forteel-
linger, der har gjort dybt indtryk, og som har efterladt
aftryk i min egen livs- og samfundsforstaelse. Hjem-
land har, som fagperson og som menneske, beriget
mig med syv sadanne fortellinger mere. Tilsammen
udger de en sterre fortaelling af yderste samfunds-
relevans, ikke alene for studerende, praktikere, politi-
kere, meningsdannere og andre, der beskaftiger sig
med aktuelle flygtningespargsmal, men ogsa for
enhver anden interesseret borger i Danmark, der
sgger indblik i flygtninges hverdag — og i det danske
samfund, som vi er feelles om at kalde vores. =
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Tina Gudrun Jensen:

Sameksistens: Hverdagsliv og naboskab i et

multietnisk boligomrdde.
Roskilde. Roskilde Universitetsforlag.

et er en glimrende bog, religionshistorikeren

og antropologen Tina Gudrun Jensen har

skrevet om hverdagsliv og sameksistens i et multi-
etnisk boligomrade.

Det feltarbejde, bogen er baseret pa, stammer
fra 2010/2011 og foregar i et omrade, hvor der
stort set bor lige mange (majoritets)danskere og
danskere med etnisk minoritetsbaggrund. Omra-
det gar under pseudonymet Grgnnevang og
befinder sig et eller andet sted i Kebenhavn, og jeg
skal villigt indremme, at jeg har prevet, om jeg
kunne sjusse mig frem til, hvad der gemte sig bag
dette pseudonym, men forgeeves. Hvad der deri-
mod star til troende er, at der, uanset beboersam-
mensztningens kompleksitet, er tale om et omra-
de, hvor de etniske og kulturelle tegn er over-
determinerede af, at vi befinder os et sted i Dan-
mark, og at det er dette forhold, der i sidste
instans preeger beboernes forsgg pa at leve med
forskellighederne under denne hvide hegemoni pa
en sadan made, at bade sameksistens og konflikt
kan vaere tilstede mellem personer.

"Hverdagsmultikutturalisme og hverdagsracisme
folges saledes ad og kommer ofte til udtryk gennem
en serie af kontraster og ambivalenser og mellem
konflikt og konvivialitet, diskrimination og intersub-
jektivitet samt tolerance og intolerance, hvor folk
med forskellige etniske baggrunde har et konflikt-
fyldt eller ligefrem diskriminerende forhold til hinan-
den, men samtidig interagerer med hinanden pa
forskellige niveauer i det lokale hverdagsliv'’ (s212f).

Tina Gudrun Jensen

H\;reriagaliv og naboskah |
multietnisk boligomrade | = =
! |

T '

[TTTTTT

Det er dette ambivalente, men indbyrdes forbund-
ne sammensurium af et hverdagsliv, bogen har sat
sig som sin opgave at dechifrere. Det gor den ved
savel teoretisk som empirisk at lade naboskabsrela-
tionerne og de etniske, kulturelle, kennede og soci-
ale relationer veaere det spektrum, de eksterne og
interne fortzellinger om livet i Grgnnevang fokuse-
rer pa. Forfatteren benytter sig af forskellige former
for kvalitative metoder fra deltagerobservation til
fokusgruppeinterviews til interviews med enkelt-
personer. Hun demonstrerer desuden et stort
kendskab til den nationale og internationale littera-
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tur pa omradet. Den opmeerksomme leser bliver
dog slaet af, at det, der her tillands er lavet af paral-
lelle historier til dette opger med myterne om pa-
rallelsamfundene i de ghettoiserede boligomrader
og studier af hverdagsliv for Naevnet for Etnisk Lige-
stilling i 1990'erne, kun har faet en meget ringe plads
i litteraturlisten. Der er heller ingen henvisninger til
en sa fremtraedende engelsk forsker som kulturgeo-
grafen Michael Keith (fx bogen After the Cosmopolit-
an? Multicultural Cities and the Future of Racism fra
2005), der med sin pavisning af, at det netop er i de
multietniske og multikulturelle boligomrader, at man
steder pa den omvending af relationerne mellem
"dem og os”, bogen ogsa fokuserer pa. Det er lidt
synd, at disse "undladelsessynder’” i et sa stort og
omfattende projekt med dets @nske om at ophgje
hverdagshistorierne til den sande historie om det
multietniske og multikulturelle Danmark, dermed
risikerer at blive til en historieles fortaelling.

Denne undren andrer dog intet ved, at der er
tale om en vaesentlig undersggelse, der - selv om
den vedkender sig dets forankring i forskningspro-
jektet "Social sammenhzangskraft og etnisk diver-
sitet” (SOCED) og dets interesse for forholdet
mellem social kapital, social sammenhzngskraft og
etnisk forskellighed — interesserer sig mere for, hvad
der er af muligheder for sameksistens og samvaer
end for konflikterne i et multietnisk og multikultu-
relt boligomrade i Kebenhavn. Det er imidlertid
ogsa en bog, der indimellem er til at blive irriteret
pa. Der er lidt for megen "'pa den ene side — pa den
anden side” over dele af fremstillingen. | de tilfeelde
matte forfatteren gerne have talt lidt tydeligere pa
"stoffets” vegne og ogsa derigennem have vist, at
sameksistens er mulig.

Som helhed er det dog en bog, der er til at blive
klog af, og en bog, der burde kunne udggre grund-
laget for undervisning pa dette omrade pa universi-
teter og andre hgjere leereanstalter; samtidig med
at den ikke er svarere tilgengelig end, at den kan
leeses af den, der i al almindelighed er interesseret i
"Iintegrationssnak”, "kultursnak” og "etnicitetssnak’.
Gennem denne bog far man pavist, at disse sterrel-
ser ikke smelter entydigt sammen i hverdagens
forbindelser, hvad det lille, men smukke, afsnit om
nogle af beboernes beslegtethed med personer
med andre etniske baggrunde end dem selv
yderligere demonstrerer (s139f). Her viser forfat-
teren hvor "glokalt” Grgnnevang kan veere. m

90



