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RELATIONER 2.0

ETNOGRAFI OG ANTROPOLOGI
| DE FAGRE VIRTUELLE VERDENER

[ nternetbaserede tjenester lader
| til at vere blevet essentielle
ingredienser 1 det hypermoder-
ne netvaerksmenneskes identitet
og eksistens. Sammenligninger
mellem det 'virkelige' liv og en
persons onlingliv ses oftere og
oftere. Nye kommunikations-
teknologier er blevet tilskrevet
revolutionzr betydning for nye
sociale bevagelser og for mobi-
lisering af masserne - senest un-
der fordrets begivenheder i
Mellemosten. Ligeledes er suc-
ces for politiske valgkampagner

dag nasten utznkeligt uden
brug af YouTube eller Face-
book. @konomiske relationer
som udvekslings- og ejendoms-
forhold er under pres af fil-
delingstjenester, og private virk-
somheder ser nye muligheder

viral marketing, men der er ogsa
udfordringer, nar budskabet til-
syneladende spredes uden no-
gen form for kontrol. Internet-
dating opfordrer folk til at gore
sig bevidste om, hvem der ud-
gor den ideelle partner, mens
Facebook har givet ordet ‘ven'
ny betydning. Deltagerne i nye
sociale verdener som Second
Life og World of Warcraft eks-

perimenterer med deres egen
identitet og visuelle fremtraden,
men hvor langt gar friheden til
at definere nye sociale normer |
dannelsen af grupper og fzlles-
skaber? Endelig udkempes kam-
pen om viden hvert sekund pa
hjemmesider som for eksempel
Wikipedia, der er under kon-
stant forandring og opdatering
fra utallige bidragsydere. Er
l®ring og kundskab blevet lette-
re tilgzngeligt, eller har 'sandhe-
den’ endeligt méttet lide deden
pa informationsalderens alter?
Med f& undtagelser er inter-
nettet og de sociale f=zllesska-
ber, der skabes gennem brugen
af det, dog stadig et ubeskrevet
blad inden for antropologien.
Derfor forseger Jordens Folk
med dette temanummer at
komme med nogle eksempler
pa, hvordan scciale relationer
praktiseres online og hvilke for-
bindelser, forskelle og ligheder,
der méitte eksistere mellem on-
line praksis og livet offine. Med
andre ord: Hvordan har moder-
ne internet- og kommunikations-
teknologi forandret vores ma-
der at vare sociale pa? Hwvilke
kulturelle forandringer kan tek-
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nologien i det hele taget afsted-
komme? Og hvordan kan disse
fenomener studeres med etno-
grafiske metoder?

Nummeret indledes med to
artikler, der begge diskuterer
antropologiens muligheder i for-
hold til det virtuelle og viser, at
det virtuelle ikke er sa forskelligt
fra "det virkelige'. Tom Boellistorff
har lavet feltarbejde i onlinaver-
den Second Life, hvor han over
to ar opbyggede sit alter ego -
avataren Tom Bukowsk - og
via denne udforskede Second
Life’s sociale liv med etnografi-
ske metoder. En af hans konklu-
sioner er, at antropologien pa
mange mader har varet godt
forberedt pd fremkomsten af
nye former for (online-)virtuali-
tet - bade pd et metodisk plan
men ogsa 1 forhold tl at kunne
formidle indsigter i andre lvs-
verdener og andre menneskers
hivsvilkar, hvilket | he) grad byg-
ger pa at kunne appellere til en
form for forestillingsevne.

Daniel Miller demonstrerer
via sin Trinidad-informant Alana,
hvordan Facebook kan analyse-
res som og sammenlignes med
en form for landsbyfazllesskab.



Gennem Facebook skabes, op-
retholdes og konstitueres en
form for tz=t medmenneskelig
omsorg, men samtidig er det pa
godt og ondt ogsé et forum for
sladder og andre former for so-
calitet mellem mennesker, der
har eller far noget til falles bade
online og offline.

Mark Thornberg har haft sin
gang | World of Warcraft og vi-
ser en onlineverden, der giver
sine medlemmer adgang ti at
deltage | en avanceret symbo-
lekonomi, hvor rang og hierarki-
er kan etableres gennem aktivi-
teter, der for mange bliver vigti-
gere end social sammenhzng
Hvor status er det centrale for
nogle, er der andre, som for-
seger at overfore de vasentlig-
ste familizre og socizle identi-
tetstrek fra deres offlineliv til
onlineverdenen. Men hvor Ala-
na 1 Millers artikel om Facebook
optrader i en verden, der er en
forlzngelse af de relationer, hun
befinder sig i, i sit offline-lands-
byfellesskab, si er World of
Warcraft-relationer stadig fun-
damentalt adskilte fra medlem-
mernes offlineverden ved, at
man kun sjzldent har varet an-
sigt til ansigt med en onlinefzlle,

Det er dog ikke alle internet-
faenomener, der er baseret pa
opbygningen  af selvstandige
verdener. Mere udbredt er det
stadig at bruge internetmedier
1l forskellige former for kom-
munikation. S3ledes skriver Ca-
meron Warner orn kommunika-
tion, der seger at omgd censur
og politisk-religies undertrykkel-
se med skjulte betydninger.
Hans materiale er tibetanske
sange pa YouTube, der kan ses
som en hyldest af Dalai Lama.
Fortolkningen af billeder og

tekst ma her underkommunike-
res eller skjules af politiske rsa-
ger, hvilket indebzrer, at der er
vasentlige etiske overvejelser
forbundet med, hvor meget
man blander sig i onlinefortolk-
ningen, nar nogle af ens inform-
anter risikerer at blive demt af
det kinesiske styre,

Definitioner af virtualitet er
dog p& ingen made begranset
til cyberspace og onlineverde-
ner. Bjern Bojesen beskriver
fznomenet Das Beckwerks
‘autcbegravelse’, og hvordan
denne overskrider graenserne
mellem det virtuelle og det vir-
kelige ved, at hovedpersonen
bide puttes i jorden | form af
en proxy-voksfigur og pd sam-
me tid er til stede | ked og blod
ved dukkens begravelse. Das
Beckwerks identrtetsmord for-
soger at udfordre de statssankti-
onerede kategorier (navn, stats-
borgerskab osv.) ved at begrave
dem, men spergsmalet er, hvad
der kan sti tilbage, og hvilke
muligheder Das Beckwerk har
for eksempel for genopstandel-
sel

Endeligt indeholder nummeret
en artkel uden for tema. hvor
Ida Harboe diskuterer, hvordan
mafiaens meget konkrete og
hardhandede verden i1 Litauen
er et spejl pa den korrupte stat
- og hvor sammenligningen
nzppe falder ud til statens for-
del. Fortazllinger om kriminalitet,
korruption og mafiaen giver alt i
a't en indsigt i, hvordan litauere
forholder sig til de sociale og
ekonomiske forandringer, som
deres samfund har gennemgaet
de sidste to artier. »

God leselyst!



VIRTUELLE VERDENER

0G ANTROPOLOGIENS FREMTIDER

Virtualitet er pa mange mider et fundament for antro-
pologiens analytiske og metodiske virke. Dermed er fa-
get klzdt godt pa til at undersege de nye kulturelle og
sociale fallesskaber, der opstar med udviklingen af digi-
tale teknologier. Det er netop gennem feltarbejdet i vir-
tuelle verdener sasom Second Life, at disse muligheder
for antropelogien viser sig (Red.).

af TOM BOELLSTORFF

Velkommen til Second Life
Forestil dig pludselig at veere ef-
terladt alene pd en tropisk strand
nzr ved en landsby. PA det smuk-
ke bld hav foran dig ligger et
spredt virvar af eer og halveer.
Idet biden, som har bragt dig tl
dette sted, sejler vak, gir det op
for dig, at du er alene, og at det
eneste at gere er at begynde din



etnografiske rejse. Du har ingen
erfaring med at foretage feltarbej-
de | disse omgivelser. Der er kun
lidet bl at guide dig og ingen til at
hjzlpe dig. Siledes begyndte mit
todnge feltarbejde | Second Life.
Jeg har foretaget otte forskellige
rejser tl Indonesien; samlet set
nasten tre drs feltarbejde. | jur
2004 begyndte jeg mit nye feltstu-
die ved at logge ind pad min com-
puter. Jeg tradte ind i Second Life
som en ‘avatar, en virtuel figur
med navnet Tom Bukowsk:. Jeg
blev madt af en betagende udsigt
med gronne bakker, sandstrande
og landormrader plettet med huse,
gader og selv hele byer. En ny ver-
den beboet af folk, som optridte
som menneskelignende ‘avatarer’,
og som hver iser var tradt ind 1
denne virtuelle verden ved at log-

ge pa fra fysiske steder rundt om-
kring pa kloden.

Siden jeg var barn har jeg altid
varet fascineret af teknolog). Jeg
blev fadt 1 1969 og er fra den
forste generation | USA for hvern
videospil var en normal del af lvet.
leg var en aktiv spiler og en
giubsk lzser af JRR. Tolkiens Rin-
genes Herre, P4 universitetet op-
dagede jeg Sm City, et populrt
simulationsspil, som blev udgivet
sidst i 1990'eme. Men pd dette
tidspunkt var computerudviklere
ogsa ved at skabe en ny teknologi,
der kunne generere en tredimen-
sione! virtuel verden, som kunne
opleves af mange mennesker pa
samme tid. Folk kunne kommuni-
kere med hinanden ved hjzlp af
tekst og efterhdnden ogsd ved
hjzlp af deres stemmer.
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| juni 2003 inviterede 1T-virk-
somheden Linden Labs offentlig-
heden til at deitage 1 Second Life. |
novemnber 2007, da mit etnografi-
ske arbejde var fzrdiggiort, var der
over |0 milloner registrerede bru-
gere af Second Llife. Mere end
halvanden million af dem loggede
pd hver mined og ttusindvis af
mennesker var logget pd samudig.
Omkring et &r senere var der (idt
over 15 milioner regstrerede
konti, et manedligt timeforbrug pa
28 millioner timer, og 50000 nd-
byggere var | gennemsnit logget pa
samtidig. Second Life er ikke noget
lile fenomen, og der er endda
mange virtuelle verdener, som er
meget sterre end Second Life her-
af nogle skabt tl bem sasom Club
Penguin og nogle skabt som spil
sasom World of Warcraft



Hvordan kan en antropolog
studere virtuelle verdener?
Efter nogle indledende segnin-
ger blandt forskellige 'virtuelle ver-
dener’ besluttede jeg mig for, at
Second Life skulle veere genstand
for mine undersegelser, Jeg be-
gyndte mit feltarbejde ved at log-
ge ind p& min computer og blive
medlem af Second Life med mn
avatar Tom 'Bukowski', Jeg brugte
to ar p& min forskning og forseg-
te, i storst mulig udstrakning, at
bruge de samme metoder. som
jeg havde brugt i Indonesien. Til
shut besluttede jeg, at jeg frem for
at udgive mine resultater i form af
en blog eller pd en hjemmeside,
ville skabe antropologiens “traditi-
onelle’ forskningsprodukt: en bog
udgivet med blzk pa rigigt papir i
den fysiske verden. En bog som fik

titlen Coming of Age in Second
Lie med &benlys reference til
Margaret Meads klassiske studium
i Samoa.

Jeg besluttede mig meget be-
vidst for at strukturere min forsk-
ning omkning ideen om ‘gamme
metode, nyt emne’. Dette er dog
en forsimpling, da de metoder an-
tropologer bruger, aldrig er ‘tradi-
tronelle’. De bliver hele tiden rew-
deret og opdateret for at passe
ind i de utroligt varierede feltom-
rader, hvor antropologer foreta-
ger deres forskning,

Siledes pibegyndte jeg min
forskning i Second Life som en
slags etnografisk ekspenment. Jeg
vidste ikke, om det overhovedet
ville vaere muligt at udfere antro-
pologisk forskning 1 virtuelle ver-
dener. Var der virkelig en "kultur’
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der? Er de mennesker, der tilbrin-
ger tid 1 Second Life, blot menne-
sker, som traenger til at fA sig et
first life’ - nerder. tabere og de
socialt isolerede? Hvad sker der i
virtuelle verdener? Mvilke former
for kultur og subkultur opstir der?
P4 hvilke mader adskiller virtuelle
kulturer sig fra dem i den faktiske
fystske verden? Hvad er fordelene
og ulemperne ved dette nye sted
for menneskers samfund? Hvad
kan antropologien lzre af at stu-
dere virtuele verdener?

Det stod hurtigt klart for mig, at
det, der foregik i Second Life, klart
fortjente min antropologiske op-
mazrksomhed. Faktisk blev jeg
overbevist om, at etnografien kan
vare saerligt brugbar i studet af
virtuelle verdener. Antropologien
har trods alt lige fra fagets begyn-



delse forsegt at give leseren en
folelse af at vare der selv. At
vare virtuelt til stede | en anden
kultur ved hizlp af etnografens
deltagerobservation.

Second Lifes sociale og kultu-
relle udefinerbarhed beted, at jeg
var | stand ti at underkaste mine
interviews og brugerundersegel-
ser den etnografiske deitagerob-
servation - midtpunktet i enhver
2gte etnografisk tilgang. Jeg naje-
des ikke bare med at skabe avata-
ren Tom Bukowsk. eg kebte tg)
til min avatar i de samme butikker
som enhver anden Second Life-
indbygger. Jeg kebte en bygge-
grund ved hizlp af en Second Li-
fe-ejendomsmagler, og jeg lerte,
hvordan jeg skulle bruge Second
Lifes byggeverktojer. Jeg skabte
et hjem og et kontor til min
forskning, som jeg kaldte 'Ethno-

graphia’. Jeg lerte at spille spil,
sam er skabt og som spilles i Se-
cond Life, sdsom "primtionary’ (en
variant af Tegn og Gat). Jeg van-
drede pd tvars af Second Life
landskabet. Jeg floj, teleporterede
eller gled af sted i min varmiufts-
ballon. Jeg stoppede op for at un-
dersege begivenheder, bygninger
eller folk. som jeg medte tlfel-
digt. jeg brugte ogsd 'begiven-
hedslisten' og notitser i Second
Life-udgivelser til at lzre om in-
teressante omrader, jeg kunne
besege. Jeg blev medlem af Se-
cond Life-grupper og deltog i en
lang reekke aktiviteter,

Etnografisk viden er forankret i
tid og sted. De fleste indonesere
har tilbragt mere tid | Indonesien,
end jeg har, og de ved mere om
Indonesien, end jeg gor. P3 sam-
me made har mange indbyggere i
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Second Life tlbragt mere tid |
denne verden end jeg, og hver
eneste indbygger havde en viden
om den virtuele verden, som jeg
manglede. Men det overraskede
mig | hvor hej grad idéen om at
nogen foretog en etnografisk un-
dersegelse gav mening for de an-
dre brugere. indbyggerne bemzr-
kede ofte, hvor nemt det var for
mig at bruge Second Ufe - 1 sar-
deleshed mine evner som hus-
bygger (en uventet fordel ved at
spille computerspil som barn). En
enkelt indbygger bemaerkede at:
"du wirker s tilpas her - det er,
som om du studerer det og sam-
tidig lever det"”. Jeg syntes, det var
utroligt | hvilken grad udfordrin-
gerne og glederne ved min forsk-
ning lignede de udfordringer og
gleder, som var en del af min
forskning i Indonesien. Maske var



den mest overraskende og betyd-
ningsfulde opdagelse | min forsk-
ning, at jeg kun skulle foretage fa
@ndringer 1 mine ‘traditionelle’
metoder for at foretage en un-
dersegelse i Second Life.

I mit tidligere feltarbejde i Indo-
nesien supplerede jeg deltagerob-
servation med interviews, arkiv-
sogninger, tekstanalyse og fokus-
grupper. Alle disse supplerende
metoder viste sig hjzlpsomme i
min undersegelse af Second Life.
For eksempel foretog jeg omknng
30 formelle interviews, hver iszr
indledt med underskrivelsen af en
samtykkeerklznng. Etnografer har
ofte en stor udfordnng i at filtre-
re enorme mangder data. 1 mit
tilfelde bestod mine data af over
[0.000 siders feltnoter og cirka
10.000 sider af blogs, nyhedsbre-
ve og andre hjemmesider.

Hvad kan antropologien
fortzlle os om virtuelle
verdener?

Antropologiske  undersogelser
har lznge vist, at der er mange
slags mennesker og mange mader,
hvorpd man kan leve et menne-
skeliv. P4 en made er der mange
faktiske verdener og nu ogsd man-
ge virtuelle verdener. Jeg under-
sogte en af dem for at se, hvad
den kunne lzre os om, hvad det
vil sige at vaere virtuelt menneske.
Det er i bestrebelsen pa at sam-
menbringe hverdagens detaljer og
brede menstre, at antropologien
kan give et szrligt bidrag il studi-
et af virtuelle verdener.

| modsatning tl de netverk afl
relationer, der er skabt pad MySpa-
ce og Facebook, er virtuelle ver-
dener steder, som eksisterer onli-
ne, og hvori sociale fallesskaber
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opstdr. | denne virtuelle kultur
kunne jeg undersege begreber
om tid og sted; selvet; ken og ra-
ce; sociale relationer som familie,
venskab og fellesskab; materiel
kultur; ekonomi og politik - alt
sammen dele, som bidrager til en
holistisk antropologi om virtuelle
verdener.

Min forskning var ikke bare et
metodisk eksperiment, men ogsd
et ekspenment om etikken invol-
veret i virtuel antropologi. Jeg for-
sogte at undpd at blive identifice-
ret med kun en enkelt undergrup-
pe af indbyggere. Min avatar
patog sig forskellige modeudtryk
og ken undervejs i min under-
segelse. Disse muligheder var til-
gengelige for alle indbyggere,
men min normale kropsliggerelse
- som Tom Bukowski - var bade
hvid og mand, som min kropslig-



Tem Bukowski.

gorelse i den faktiske verden, og
jeg var ogsd dbent homoseksuel.
Nar der opstod debatter og kon-
fikter | nzrheden af mig, pitog
jeg mig ikke en falsk neutralitet
Eksermpelvis ville jeg, som mange
andre wville have gjort, indsende
en anmeldelse, hvis jeg si nogen,
der behandlede en medborger
dirligt. Jeg udtrykte mine egne
meninger 1 sdvel uformelle samta-
ler, interviews og fokusgrupper,
men jeg provede ogsd at inter-
agere med indbyggere med andre
politiske og personlige holdninger
end jeg selv.

Nar der skrives om virtuelle
verdener, er det almindeligt at
legge vegt pd det sensationelle:
mand der deltager som kvinder,
mennesker der deltaper som dyr
og sa videre, Men at fokusere pi
det usaedvanlige i en kultur har
kun begrnset brugbarhed. Hvis
vi kun leste avisoversknfterne
den faktiske verden, ville vi ikke fa

10

en precs for-
stielse af hver-
dagslvet. Etno-
grafer er ikke
uimodtagelige
over for det
usadvanlige,
men ser kultur
som udlevet |
almindelighe-
deme.

Sddan  var
det ogsd med
de seksuelle ak-
tviteter, der fo-
regk i Second
Life undervejs |
mit feltarbejde
Fok brugte de-
res avatarer tl
at gore alt lige
fra at leve som
hengivne ®gte-
folk og til at deltage i ikke-mono-
gam seksuel adferd. Eftersom
seksualitet er en vigtig del af men-
neskelivet | den fysiske verden,
kan det ikke komme som nogen
overraskelse, at der er sex i Se-
cond Life. Det kan heller ikke
vere chokerende, at grov kom-
mercialisering, bedrageri og endog
sexisme, racisme og andre former
for diskAmination er at finde i Se-
cond Life og andre virtuelle ver-
dener. Men hvis dette var det
eneste, eller blot det hyppigste,
der foregik i Second Life, hvorfor
ville sa mange mennesker tilbringe
sa meget tid der?

Efterhdnden som jeg foretog
mine undersogelser, blev det
hurtigt tydehgt, at en overdreven
fokus p& disse uszdvanlige
aspekter ved wvirtuelle verdener
overser de mere fremherskende
(og. ville jeg mene, mere betyd-
ningsfulde) former for fellesskab,
venlighed og kreativitet, som har
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glort disse verdener tillokkende 1
forste omgang,

Nogle borgere mente, at den
td de brugte ‘inworld’ kam i vejen
for den tid, de gerne ville tilbringe
med deres familier i den fysiske
verden, og de ville som falge her-
af skaere ned pa den tid, de brug-
te i Second Life, eller helt og hol-
dent forlade det. Men det var
langt mere almindeligt, at Second
Life ganske enkelt afleste flemsy-
net. Hvis man tenker pd, hvor
mange timer en amerikaner {ja,
endda folk overait pd kloden) til-
bringer foran flernsynet, s er det
ikke nedvendigvis en darig ting, at
disse erstattes af et aktivt engage-
ment i virtuelle verdener. | mod-
setning tl ideen om, at Second
Life, online spil og ‘networking’
hjemmesider skulle fere tl isola-
tion, var jeg overrasket over at fin-
de mange eksempler pa hele fa-
milier, der deltog 1 Second Life
sammen. Dette hjalp i nogle tilfz'-
de familier med at holde sig aktivt
involveret 1 hinandens liv pa af-
stand. Handikappede oplevede
ofte Second Life som et befrende
milje, hvor de kunne vere s3 ren
ge som alle andre eller udforske
deres handikap og skabe falles-
skaber. Linden Lab, firmaet som
ejer og beslyrer Second Life,
skabte det over den idé, at ind-
byggerne skulle kunne szlge ting
for ngtige penge, og der er men-
nesker, som tjener tusindvis af
dollars om maneden pé salget af
alt fra tej til avatarer tii virtuel
ejendomshandel. Mange indbyg-
gere skaber dog ting, som de s=!-
ger for smapenge, eller som de gi-
ver vak gratis. | den virtuelle ver-
den har de har fundet en mulig-
hed for at slippe kreative energier
les, som de ellers ikke kan 1 den
fysiske verden.



Da jeg fulgte forskrifteme for
den antropologiske forskning og
provede at forstd Second Life
uden at demme, fandt jeg et sted,
der for mange var et kraficenter
for kreativitet, fellesskab og selv-
opdagelse. Der er vigtige forskelle
mellem virtuelle verdener og den
faktiske verden - eksempelvis det
forhold, at en person kan &ndre
sin krop ndr som helst, sdledes at
race og koen bliver foranderlige
storrelser, der stadig er gennem-
trzngt af betydning. Der er dog
ogsd mange aspekter ved virtuelle
verdeners socialiteter, som er ma-
gen til dem, vi ser i den fysiske
verden. Forskere kan aftid lide at
finde noget nyt og legger vagt
{og til tider for meget vagt) pa
det originale. Men ligheder kan
veere lige sd informative og betyd-
ningsfulde om forskelle.

Der er tre ting, som disse lighe-
der mellem virtuelle verdener og
den fysiske verden kan lzre os.
For det farste viser disse ligheder
os, hvordan online-miljper impor-
terer (og transformerer) sociale
normer {ra den fysiske verden. De
importerer forskellige normer alt
efter hvilken slags virtuel verden,
det drejer sig om, og alt efter om
mennesker deltager globalt eller
kun fra bestemte regioner (Kina
kontra Europa, USA kontra Ko-
rea, og si videre). Men i hvert en-
kel tilfzide forbliver vi menne-
sker, ikke elektroniske robotter.
Dette er en af betydningerne 1 at
vare et 'virtuelt menneske’,

En anden ting, som lighederne
mellem den fysiske og den virtuel-
le verden wviser os, er, at en af
grundene til at si mange menne-
sker finder virtuelle verdener be-
tydningsfulde, er, at det at vare
‘irtuel' ikke er begrenset til virtu-
elle verdener. Mange former for

virtualitet er en del af vores liv i
den fysiske verden, P4 en made er
kultur i sig selv “virtuel, da den ik-
ke kun er sammensat af adfeerd og
materielle objekter, men ogsd af
delte symbolske betydninger og
overbevisninger.  Menneskelige
samfund har lenge varet formet
af teknologi Faktisk vile mange
argumentere for, at vores evne il
at udvikle verktejer er det, der
gor os til mennesker, homo faber.
Dette er en anden betydning af at
vare et 'virtuelt menneske’: virtu-
elle verdener kan pi en mide
hjzlpe os med at forstd, at vi altid
har varet virtuelle,

En tredje ting, som lighederme
mellem den fysiske og den virtu-
elle verden demonstrerer for os,
er, at antropologien pd en mide
har forventet fremkomsten af vir-
tuelle verdener. Deltagerobserva-
tion som etnografisk metode har
altid virket ved at skabe en for-
nemmelse af ‘at vare der selv' i
en anden kultur. At se tingene fra
en anden synsvinkel, der normalt
er forbeholdt mennesker, som
ved ferste ojekast lever et helt
andet liv end os selv. En god et-
nografisk beretning giver os mu-
ligheden for at fele os som ‘avata-
rer' 1 en virkelighed, som ikke er
vores egen, men som vi pd en
made kan lzre at forstd. Det er
svart at formidle den falelse af
skenhed og gleede og undren, der
er i en virtuel verden. Men det er
afgerende at bemarke, at mange
mennesker tager del i virtuelle
verdener, fordi det er sjovt at le-
ve i en verden, hvor si meget er
et produkt af den menneskelige
forestillingsevne.

Det er i hibet om yderligere
forstaelse af disse nye relationer
mellem det faktiske og det virtu-
elle, at jeg wil fortsztte med at
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forske i virtuelle verdener. Inter-
net-teknologier er bestemt kom-
met for at blive, og de vil forme
menneskelige samfund p& méder,
som vi knapt kan forestille os i
dag, Virtuelle verdener er ret nye
til trods for, at deres forlebere
kan findes i tidlige computerspil,
telefonen eller selv hulemalerier.
Der er ofte stor interesse i at
prove at forudsige fremtiden, at
opdage trends og komme det
nye i forkabet. Desvarre er der
ikke muligt at undersege fremti-
den. Det er kun gennem omhyg-
gelige etnografiske undersegelser
i nutiden, koblet med omhyggelig
historisk forskning, at vi kan opna
en bedre forstielse af virtuelle
verdener. Og det er kun igennem
en sddan forstdelse, at vi kan be-
vage os udover hysteriet og af-
visningerne for at nd til en mere
robust og nuanceret paskennelse
af den egede vigtighed af disse
nye virtuelle horisonter i den
menneskelige rejse.

Artiklen er oversat fra engelsk af
Rasmus Kaae Munch.

Forslag til yderligere l=sning:
Boeflstorff,7. 2008. Coming of Age
in Second Life. Princeton: Princeton
University Press.
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facebook

Facebook kan analyseres som og sammenlignes med en form for landsbyfallesskab.
Bade pa godt og ondt. Gennem Facebook skabes, opretholdes og konstitueres en form
for tat medmenneskelig omsorg. Og via Facebook skabes og spredes sladder ogsa i en
grad, s3 det kan vare adelzggende for netop disse relationer. Men det er i kombina-
tionen af Facebook og offline landsbyen, at Facebooks sterste betydning ligger (Red.).

ange antropologer valger

faget pa grund af en roman-
tisk forestilling om slegtskab, fel-
lesskab eller landsbylivet. De fore-
stiller sig tilsyneladende en slags
tabt paradis, der kun har overle-
vet i de enklaver, som antropolo-
ger studerer. De bruger farst og
fremmest denne romantiserade
andethed til at sla os oven i hove-
det med. Som modsatning til-
lzgges vores samfund alle mulige
fejl og mangler.

En af grundene til, at jeg ud-
forer undersogelser si forskellige
steder som London, Manila,
andsbyer i Indien og i Trinidad er
for at udfordre sadan nogle
antagelser. Vi lever alle pa lige fod

nutiden. Folk fra stammer eller
landsbyer, som studeres af antro-

af DANIEL MILLER

pologer, er ikke nogen evolutio-
nzr rest af vores egen fortid. Det
virker nazrmest som katteri at vil-
le bruge antropologien til at un-
derstrege, hvor meget vi kan ud-
rette | den moderne verden, vi le-
ver i, 1 stedet for at begrade eller
fortryde udviklingen. Alligevel er
det mit enske og intention.

Alana bor i Santa Ana, en ret
lille landsby af den slags, der kun
er fd tilbage af i Tnmidad. Der er
omkring 25 huse pd en bjergkam,
der leber ud fra bjergene. Med
kun to undtagelser er husene be-
boet af efterkommere til de sam-
me tre eller fire kernefamilier, 53 i
dag er nazrmest alle | famifie med
hinanden. Og nar der er betydeli-
ge begivenheder, sisom bryllup-
per, ignorerer man de resteren-

des mangel pa slagtskab. | alie
henseender er landsbyen som en
familie i stor malestok. Alt i alt er
det lige sidan et sted, som man
forestiller sig, det romantiske
landsbyfzllesskab omtrent ser ud.
Og Santa Ana rummer da ogsé
felelsen af fzles identitet, solida-
ritet og reciprocitet.

Det betyder ikke, at alt  lands-
byen ander fred og fordragelig-
hed. Alanas familie har en konflikt
rmed deres naboer, som har stiet
pd i &revis. Hvis vi om aftenen star
1 landsbyen og sludrer, gar der k-
ke lang tid, fer der hviskes om,
hvem der har varet i seng med
hvem, selvom de sandelig ikke
burde have varet det. Dette er
virkelig en landsby.

| landsbysamfundet, med alle
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Alana rent faktisk.

Hun var fiittig i skolen, er naturligt
begavet og opniede topkarakte-
rer, som gav hende adgang til Uni-
versity of Trinidad and Tobago.
Hun blomstrer, har Karet sig godt
pa sin grunduddannelse og er nu
optaget pd en master-uddannelse
| erhvervspsykolog.

Facebook

Alana var modstrebende over
for Facebook i starten. Men pres
fra hendes yngre fztre og kusiner
fik hende til at give efter, og nu
elsker hun det. | dag er hendes

brug af Facebook en naturlig del
af de sociale omstzndigheder i
hendes hverdag. Det fungerer
utrolig godt i forhold til hendes
uddannelse og dens krav til kol-
lektivt arbejde. Facebook har fak-
tisk vist sig at vaere central for ud-
dannelsen, hvor undervisningen
bygger pa socialpsykologi og fami-
lieterapi. Typisk athaenger en del
af karaktergivningen af gruppear-
bejde. Alanas |zrer havde plan-
lagt en opgave som en gruppe-
blog. men Alana og hendes kam-
merater syntes, det gk lettere,
ndr opgaverne blev integreret
mellem studieme og de sociale
netvaerk. De foreslog at lave de-
res gruppearbejde gennem Face-
book, og lzreren indvilligede.
Det passer ligeledes fint ind i

Alanas eget netvark. Hun har
omkring 200 Facebook-venner,
hvoraf omkring 40 er slzgtninge.
Hun har mindre end 10 venner
uden for Trinidad. Hovedparten
af hendes netvaerk er fra universi-
tetet og iseer hendes klasse. Hun
logger p& om morgenen, fer hun
gar il undervisning, og bruger en
stor del af sin frokosttid pé Face-
book pd de computere, som fin-
des pa universitetet. Men det san-
de engagement kommer senere,
De fleste aftener gdr hun i seng
omkring klokken 20. Og s&, ndr
resten af familien sover, stir hun
op. Tiden fra midnat til kiokken
tre udger hendes keme-Facebook-
tid og -liv.

Det er den stille periode, hvor
hun kan koncentrere sig mest om



sine studier uden forstyrrelser fra
familien, og nasten he'e hendes
klasse har overtaget den samme
degnrytme, De er blevet Face-
book-gruppen, der tibringer nat-
ten i flok som hens pa deres pind.

Jo sjovere og mere socialt det
er at lzre, jo mere lzrer hver en-
kelt studerende rent faktisk.

Alanas gruppe har opdaget det af
sig selv og uden padagogisk til-

uddybning. Det giver gruppen en
form for bekreftende samvaer.
Sehvffolgelig kan det ogsd vare
distraherende, og Alana regner
med, at kun 20 procent af samta-
len udelukkende er diskussioner
om lektierne. Farst og fremmest
er det et &bent szt af moder,
men ikke kun. Der er ingen, som
siger, at du ikke mé diskutere em-
ner pnvat gennem Facebooks in-

e
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Farmville,

skyndelse. Alle er frigiort fra wild-
farelsen om, at lering handler om
konkurrence. | stedet hjzlper de
hinanden. Hvis du er pé Facebook
sammen, sa bliver lektielaesning og
socialt samvar forenet. Midt i chat
om karester, sporger du om dzfi-
nitionen pa en vending. som du
pludselig kommer i tanker om, at
du ikke forstod under undervis-
ningen. Omvendt, som en fyr tal-
modigt forklarer, sa begynder du
at indse ting, du ikke tidligere har
erkendt. Ved slutningen af forkla-
ringen finder du en grund til at be-
de personen ved siden af dig om

Copyright Facebook og Zynga

terme Instant Message-funktion el-
ler besked-service, hvis emnerne
kreever diskretion. Hvis du ender
med at have en privat chat gen-
nermn Facebook med dine tre bed-
ste venner narmest hver nat, som
Alana ger, sa er det ikke nedven-
digwis kun for at vare mere ds-
kret. Det er ogsd en bekraftelse
af, at de er dine bedste venner.
Pa Facebook kan man have for-
skellige netvark, der stort set ig-
norerer hinanden. Alana ville sik-
kert kke have vaeret interesseret i
spillet FarmVille, hvis hun selv
kunne bestemme. Men hun har
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en snes yngre faetre og kusiner,
som har brug for hende for at
kunne avancere i spillet, og hun
finder da ogsa spillet ret afslap-
pende. Hun indremmer, at det
kan lebe op i omkring to timer
om dagen. Men resultatet er et
blomstrende forhold til hendes
fetre og kusiner, som er effektivt
forhold til at udvikle deres fami-
iefallesskab. Netvarket sameks)-

! ¢

sterer uden ret mange overlap
med klassenetvarket. Alana bru-
ger delvist sin skave degnrytme
til at opretholde separattonen.
FarmVille med Alanas fatre og
kusiner finder sted mellem klok-
ken seks og ofte. Udvekslingerne
med hendes klasse sker, mens fa-
milemedlemmerne sover.

At dele er ogsd en made at
drage fordel af netvaerkene. Nog-
le, men ikke alie | klassen, er 'ven-
ner’ med den slags mennesker,
som alle gerne vil kende pd en el-
ler anden made, men som man
ikke har nogen forudsatning for



at kende. En pige er i familie med
den kendte soca-rusiker (blan-
ding af soul og calypso, red.) Bunji
Garlin. En anden gik i skole med
en kendt Rasta-sanger. Og en
tredje er 'venner’ med en fyr,
som ikke bare er medlem af
cricket-landsholdet, men som og-
53 er ret lzkker. Det meste af de
BO procent kommunikation, som
kke er lektielzsning, kan beskri-
ves som en slags sladder. 53 de
bidder af nyheder og narheden
med de semikendte tilferer tilsy-
neladende ger til den dejagtige
rygtedannelse, der bager om nat-
ten. P4 den anden side har re-
search aldrig udelukkende varet
gemt bag akademiske greenser. En
studerende kan klare sig godt.
fordi vedkormmende kender de
seneste ugebladsartikler eller de
nyeste internetdebatter om det
emne, han er til eksamen i. Den
person, der kender til moden og
de sejeste steder, kan vare den
studerende, der klarer sig bedst.
Det er alt sammen research - at
vide, hvordan man finder frem til
tingene forst. Maske har det ikke
noget umiddelbart formal, men
pa dette tidspunkt i uddannelsen
kan det vare svart at skelne
mellem nysgerrighed og me-
ningsfyldt forskning.

Sladderen

Den anden side af sladderen,
iszr i Trinidad, er skandalerne i
forbindelse med drukgilder. Mar-
ginalt i Alanas vennegruppe fin-
des en fotograf, som tager bille-
der af folk, der laver scener i det
offentlige rum, sdsom et par, der
skendes pa en natklub. Det vir-
kede ok, da han kunne doku-
mentere, at en politimand over-
fusede en bilist, men hvad med
et helt almindeligt par, der efter

et par genstande uforvarende
kommer til at bringe et privat
skeenderi ud i det dbne rum? Selv
tanken om at lzgge det ud pa
Facebook eller Youtube var et
problem, og sa for nyligt tog fo-
tografen et billede af en af Ala-
nas klassekarmmerater, som dan-
sede med en fyr, selv om alle
ved, at hun er forlovet med en
anden. Det er ikke, fordi alle i
Trinidad tror, at en forlovet kvin-
de aldrig vil danse med en an-
den. Men i det gjeblik, det kom
ud pa Facebook, var det demt til
at give problemer i deres forhold
og spredes gennem den mere
insinuerende form for sladder.
Der er ogsd mange tilfzlde af
kvinder, der er ondskabsfulde
over for hinanden, som det for
nyligt skete for en pige, der ikke
var sa tilbageholdende med op-
dateringeme p& sin Facebook-
profil, fordi hendes kareste ikke
er pi Facebook 5& var der en
anden pige, der skrev kommen-
tarer a |a 'Jeg troede allerede, du
havde en kareste’. Det forte til,
at hun blev fiernet som Face-
book-ven. Trinidad er en o, hvor
der er en tendens til at forvente,
at kvinder generelt vil oprethol-
de et vist niveau af forternelse
og konkurrence, nir det galder
mand. Det hznger sammen
med myten om, at der er flere
kvinder end mand i landet.
Alana erkender til fulde, at
Facebook ogsd har en problema-
tisk side. Som hun beskniver det:
Du stoler maske pd ti af dine
venner, men de stoler pa deres ti
venner, og venners venner har
ikke samme tillid og forpligtelse
over for dig. 54 inden du ved af
det, bliver ting cirkuleret rundt,
som ikke skulle have varet det.
Det er som regel hverken si
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slemt eller sd almindeligt | hendes
aldersgruppe, selvom hun ofte
finder sig selv “tagged' pa andres
fotos, som de har uploaded. Ret
tit har hun hurtigt fiernet tag'en.
Hun har trods alt det meste af
sin familie blandt sine Facebook-
venner. Men der, hvor hun virke-
lig feler, at Facebook skaber ede-
lzggelse, er blandt teenagere.
Dels fordi de ikke har lzrt den
selvdisciplin, som denne teknolo-
g kraver, og derudover er der
ogsa teenagere, der leger med ri-
sikoen sasom piger, der konkur-
rerer i at se sexede ud, Det er
ogsd i denne alder, at piger plud-
selig kan vare nogle rigtige strig-
ler mod hinanden, is2r nar din
bedste veninde, som har fortalt
dig alle sine hemmeligheder,
pludselig er din varste flende.

Fallesskabet

Det er sarligt interessant for
denne undersegelse at tale med
Alana om dette. For hvem kan gi-
ve en bedre forstielse af, hvad
det betyder at kalde Facebcok
en landsby, end én, som rent fak-
tisk bor i en landsby med dens
tzt knyttede relationer? Nar man
lytter 1l Alanas beskrivelser om
brugen af Facebook om natten,
s& er der ingen ve] uden om kon-
klusiocnen om, at Facebook ska-
ber, opretholder og konstituerer
en eller anden form for landsby-
fellesskab, tvad vi s& end mener
med det. Og gennem dette hv
over intermettet opstar nogle af
de vaerdier, som ger landsbyen sa
speciel. P4 den ene side er der
en dybere viden og erfaning om
ens medmennesker, som avler
omsorg, venskab og reciprocitet,
kort sagt en etisk felsomhed. Og
pd den anden side er der invade-
ringen, og edel=ggelsen af privat-



livet | en saddan grad, at alle ved,
hvad alle laver. Der er hastighe-
den, som sladder suser gennem
netvaerket med, inden det afsleres
flermt fra dens kilde. Der er skan-
derier og mistanker og de faktiske
brud af ellers levedygtige relatio-
ner. Det minder om det stik mod-
satte af landsbyens etk Det er
det, der trakker folk vak fra hin-
anden og ind i mistnksomhed og
ha&vn | stedet for at forene dem i
falles omsorg.

Hvis vi skal forstd disse mod-
seetninger, er vi nadt til at ga end-
nu dybere ned i forstdelsen af
Facebook som en form for ‘falles-
skab’. Problemet er, at ordet
{community, red) bruges | flang
af akademikere og andre, hvoraf
de feerreste har provet at bo i et
reelt landsbyfallesskab. S& forma-
let med denne undersegelse er at
udforske den dobbelte tilverelse,
som mennesker som Alana, der
er i stand til at sammenligne de to,
forer i det virtuelle landsbyfzlles-
skab Facebook og i resten af de-
res liv. Det er derfor, min samtale
med hende ikke handler om Face-
book, men om hendes liv gene-
relt. Hvordan var det at vokse op
og blive ved med at bo i Santa
Anal Hun er universitetsstuderen-
de og er vant til at tnke abstrakt
om sidanne sammenligninger og
begreber. Hvordan definerer hun
landsbyfeellesskabet, og hvad er
dets konsekvenser! Hendes svar
er klare og utvetydige. Alt, hvad
jeg har skrevet om Facebook, vir-
ker sandt og kendetegnende for
hende. Ja, Facebook skaber bind,
sorm overskrider dem, du normalt
ville udvikle til dine ldassekarnme-
rater. Ja, Facebook har en tibaje-
lighed tl at fremhave druk og
skandale. Hun har fortalt mig
anekdoter, der understotter dette

Men i begge disse henseender er
Facebook kke kun en negativ
substitut for virkeligheden.

Lige meget hvor meget man
bebrejder Facebook for
ondskabsfuld og usand sladder,
foler Alana ikke, at det kommer |
nerheden af mangden af sladder
i en llle landsby som Santa Ana.
Hun fortzller, at folk blot obser-
verer, hvordan nabobamene vok-
ser op, eller at de kritiserer lands-
byens unge. De tager sig ikke tid
il at lzre dem at kende - de sid-
der bare og taler om, hvorvidt et
barn er omsorgssvigtet, eller at en
ung person har problemer med
stoffer. For Alana er Facebock en
meget sikrere version af landsby-
fellesskabet - meget mindre
ondskabsfuld og lastefuld end den
virkelige landsby.

Men det virker ogsa den anden
ve), Folk forsamles online og
hjzlper hinanden med lektierne.
Men det repraesenterer ikke sam-
me troskab, som folk i en landsby
viser over for hinanden. Santa
Ana er et sted, hvor du kan bru-
ge hele dagen pé at lave mad for
en nabo, der skal holde en fest. |
en landsby som denne, uanset in-
terne konflikter, er der stadig et
fundament for dyb og vedbliven-
de solidaritet. hvis der er en trus-
sel udefra. Nar nogen er syg eller
i krise, ved du instinktivt, hvad
det betyder at vere del af et fal-
lesskab, hvilke de forphgtelser,
det giver dig, og hvilket greb, det
har : dig.

Alana bemarker, at folk fra
Santa Ana, somn plejer at hange
ud sammen, nu ger det via Face-
book. Fetrene og kusinerme haen-
ger stadig ud sammen ved Alanas
bedstemors hus, selvom de ret
ofte sidder og taler om FarmVille
og derefter skynder sig hjem for
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at spille. Men da FarmViile handler
om at hjzlpe hinanden med at
komme videre og om venlig kon-
kurrence, er der ingen nsiko for,
at de derved bliver mere indwidu-
alistiske eller mister faellesskabsfo-
lelsen, selv om de fysisk medes
lidt sjeldnere. | hvert fald erstatter
Facebook farst og fremmest flern-
synet - kke det fysiske samveer.
Alana ser nazsten kke tv mere.
Tv'et var ofte noget socialt, men
det havde meget mindre af den
intense socialitet. som er integre-
ret i Facebook. Facebook afspejer
relationemne fra landsbyen.

Sammenligningen

Alana foretager en dybsindg
refleksion om Facebook som en
landsby: At det kun kan vurderes i
relation til offline landsbyen. Hun
opfatter sin egen situation, som
bosiddende | Santa Ana, som en
undtagelse | Trinidad. fordi hun al-
tid har boet | dette {zllesskab. For
hendes vedkommende gir noget
af den tid, hun bruger conline, fra
den almindelige socialisering "pa
den made, at jeg sidder ved com-
puteren i stedet for at gd ud pa
gaden eller til stranden eller noget

den stil”. Hun sammenligner sine
egne erfaringer med en ven, der
bor i en mere typisk landsby ved
Tunapuna: "Det er mere som en
liie by, og du ser ikke rigtig folk
besege hinanden. Men hun holder
kontakt via Facebook”. Nar du
bor er sted som Santa Ana, er
landsbysamfundet utroligt intenst,
og hendes brug af Facebook, uan-
set hvor socialt det er, er en ma-
de at give sig selv en pause fra
denne intensitet. Hvis folk i Santa
Ana hanger mindre ud sammen,
end de plejede, og 1 stedet vender
sig mod Facebook som en milde-
re version af landsbyen, s& er det



for at opna en slags distance, fordi
livet i sadan et t=t sammenvavet
fellesskab simpefthen kan blive
for intenst og invaderende.

For nyligt fortalte en af mine
venner, der havde boet en perio-
de i London, at hun syntes, det
var ubzrligt at komme tilbage til
Trinidad, ford der ikke var noget
privatliv. Der var ikke nogen méade
at undga, at hele samfundet kend-
te til, hvad hun lavede, og hun var
ikke en gang pd Facebook. Som
kontrast er der for Alanas ven ved
Tunapuna simpelthen ikke nok
landsbyfaellesskab. Hun er frustre-
ret over, hvor lidt hun interagerer
med de mennesker, der bor om-
kring hende. 54 hendes erfaring
med Facebook er den modsatte.
Det hjzlper hende til at skabe lidt
mere social intensitet | en situati-
on, hvor folk har uti'streekkelig di-
rekte kommunikation og kontakt
med hinanden. Facebook er ikke
en ret. Det er mere en ingrediens,
som far de andre smagsstoffer ti
at balancere, P3 skift knytter det
sig sammen med andre ingredien-
ser i den ret, som udger en per-
sons sociale medium. For eksem-
pel vil et nyt karestepar krydre
Facebook med mere personlige
tekstbeskeder.

Nar Alana taler om studiegrup-
pens tid sammen mellem midnat
og klokken tre, beskriver hun det
som liming - at hange ud. Liming
er ikke det samme som et lands-
byfallesskab, men uden liming vil-
le Trinidad ikke vaere det samme
samfund. For det meste har liming
mistet noget af den oprindelige
spontanitet, som den stod for tid-
hgere - at du aldng vidste, hvor
du ville ende, eller med hvem. Al-
ligevel giver liming stadig noget af
den gasehud, der felger med ide-
alet. Det er det, der giver liming

sin karakter. En afslappethed, en
usikkerhed og sjovere end sociale
arrangementer | London med pla-
ner og indbudte personer. Alanas
Facebook-lime har noget af den
samme spontanitet og blanding af
forskellige elementer.

S4 for Alana giver det ikke me-
ning at sperge, om Facebook er et
landsbyfellesskab. Hun lz=gger
snarere vaegt pa den made, Face-
book bruges til at balancere i off-
ne-samfundet. Alana bekrafter
ogsd, at Facebook deler mange
karaktertrzk med landsbyen, og
det ger det ret ekstraordinart.
Facebook udger et vendepunkt
for den tilbagegang, der har veeret
for landsbyfzllesskaber det sene-
ste drhundrede eller to. Vi kan
forvente alle de samme modszat-
ninger i Facebook, som der er i
det landsbyfellesskab, Alana lever
i. Du kan ikke fa stette uden klau-
strofob. Du kan ikke fa venskab
uden ristko for eksplosive skande-
rier. Enten er alting mere socialt
intenst, eller ogsa er intet af det.
Alana er eksperten her. Hun har
autortteten til at udtale sig om,
hvad et landsbyfellesskab er, i
hvert fald for hende. Hun har ikke
svaert ved at se og udtrykke disse
modsatninger og derved forst,
hvarfor det vigtigste ved Facebook
er, at det giver en mide at kom-
plementere offline-versionen af
landsbyfllesskabet og ger det mu-
ligt at leve med modsatnmgeme. «

Artiklen er oversat fra engelsk af
Martine Lind Krebs.

forslag til yderligere lzsning:
Daniel Miller og Don Slater 2000.
The Intemet An Ethnographic Ap-
proach. Oxford: Berg.

Daniel Miller 201!, Tadles from Fa-
cebook. Polity Press
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DET SOCIALE LIV
I WORLD OF WARCRAFT

SOCIAL IDENTITET OG FALLESSKAB | DEN VIRTUELLE VERDEN

Er onlinecomputerspil sociale medier ligesom Facebook og Twitter? Og hvilken indflydelse har de pa men-
neskers leg med (selv-)identitet? Millioner af mennesker har pd globalt plan valgt at fordybe sig i online-
spillet World of Warcraft, der er bygget over de traditionelle fantasy-rollespil som Dungeons and Dragons.
Her organiserer man sig i 'guilds’ enten for at socialisere og chatte med andre eller for at 'raide’, hvori-
gennem man samler bytte og opbygger sin person (‘avatar’) i spillet. | forhold til disse forskellige interes-
ser udspiller der sig i onlineuniverset mange former for sociale identifikationer og roller, som kan forstas
gennem etnometodologisk-inspireret feltarbejde.

af MARK THORNBERG

eorieme om den virtuelle

verden er mange. Nogle teo-
ner pdpeger, at Massively Muilti-
player Online Role-Playing Games
(MMORPG) fungerer som en
legeplads for unge mennesker,
der eksperimenterer med leg og
identitet 1 onlinespil, fordi kroppen
anonymiseres. Det gor det lettere
at veere &benhjertig 1 sociale sam-

menhange, da din krop og din
personlige identitet er gemt bag
skermen. Andre teorer papeger,
at wirtuelle verdener som World
of Warcraft er sociale systemer,
der snylter pd systemer fra den
virkelige verden, hvor vi kender
dem fra virksomheder. Medarbej-
dere fastholdes | jobs ved at virk-
somheden motiverer hende eller

ham gennem belenninger for at
udfare et simpelt stykke arbejde.
P4 den made, argumeniteres det,
er MMORPGer en form for ‘virk-
somhedspraktix. | World of
Warcraft indgar det wirtuelle be
lonningssystem | en hverdagsliv
sagtig symbolekonomi, hver spil-
leverdenens udstyr som vaben og
rustninger spiller en noglerolle for



spiilernes identifikation med de
vaerdier, der skal bestemme deres
avatars karriere.

Udvikling af din avatar

| de fleste spil, vi kender, somn
for eksempel Ludo eller Tetris, er
der en ende, som er, nar
du enten vinder eller taber
spilet. | World of
Warcraft er der ikke no-
gen slutning pa spillet. Spil-
et slutter, ndr du bliver
tret af det. P4 den made
kan spillet fortsatte | en
uendelighed. For de fleste
handler spillet om at for-
bedre en avatar, som er
din onlinefigur. Din avatar
starter pa 'level |’ (forste
niveau} og arbejder sig vej
tl det hejeste level, som
for tiden er 85. Du stiger
level ved at udfere missio-
ner, som for eksempel be-
star af at drazbe onde
modstandere, samle for-
skellige ting eller rejse
rundt og udforske omri-
der, som giver 'expenence
ponts. Der er forskellige
racer og 'klasser' {s& som
healer, kriger og sa videre},
og du har indfiydeise pa,
hvordan din avatar skal se
ud med hér, skag, hudfar-
ve og harfarve. Nar din
avatar nir level 85, starter
Jagten pd udstyr. Udstyr
har social veerdi og kan
vare vaben, rustninger el-
ler ndedyr. Alt udstyr har et eks-
klusivt udseende. Det er genstan-
de, som andre spillere kan nikke
genkendende tl og germe giver
rosende kommentarer til, hvis de
er svare at fa fat i, Websites som
MMO  Champion, hvor spillere
holder gje med nyheder, unders-

totter den sociale funktion, som
udstyr har. Her uploades ofte bil-
leder af udstyr, for de er en del af
spillet,

Udstyrets prestigevaerdi kom-
mer ogsa til udtryk | tal. Missioner
indeholder udstyr, som er be-

nzvnt med et ‘item level' eller
‘genstandsniveau’. Det er en nu-

merisk  vardi, der angiver
svaerhedsgraden for at opna dette
udstyr. For eksempel for at fa fat i
‘level 353 loot’ {bytte), skal du ha-
ve level 346 items pad din avatar.
P& den made bliver din avatar

Megamo 2

over tid et CV, fordi folk kammer
til at kunne genkende dig gennem
de handlinger, du har gennernfert.
Dem, der ikke genkender dit ud-
styr pa udseendet, kan inspicere
dig og se, hvad du star for, ait ef-
ter hvor hojt dit item level er. Alt
dit udstyr fungerer som in-
dikatorer pd, hvorvidt du
eri stand til at fortele om,
hvad spillets mere eksklu-
sive omrader gir ud pa.
Din avatar har pd den ma-
de et socialt aspekt, da
hvert enkelt stykke udstyr
reprasenterer en fortzl-
ling, en mission og en sejr.

Sociale guilds

Guilds er scciale fore-
ninger, der eksisterer inde
i spillet. De kan ses under
navnet pd din avatar. De
stiftes af spillerne selv og
kan med tiden vokse til op
mod 600 spillere. Karakte-
ristisk for guilds er, at de
har en klar struktur lige-
som virksomheder. Der er
en Guild Master; en raekke
Cfficerer, som Guild Mas-
teren her forfremmet til at
hjzlpe sig med den daglige
gang; 'Veteraner, som er
mediemmer med lang og
tro tjeneste; de jevne
'"Medlemmer’ og 'Initiates’,
som er en nybegyndersta-
tus, hvor du skal bevise dit
vard over for guildet. Alt
efter din status i guildet
har du en reekke tilladelser, for ek-
sempel om du méa tage ting og
penge ud af guildets bank, om du
ma invitere nye medlemmer ind i
guildet, om du md organisere
events i guildets kalender og sa vi-
dere.

Alle guilds har en kalender til-
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knyttet, hvor Guild Masteren og
Officererne kan organisere raids.
Det er wigtigt for guldet at have
mange aktiviteter | kalenderen, da
det hjelper med at holde med-
lemmeme aktive. Nir medlem-
meme er aktive, tjener guildet
point, som indleser eksklusive be-
lenninger og frynsegoder til alle
guildets medlernmer. Disse belon-
ninger er for eksempel hurtigere
transport: bonusser der oger
mangden af guld, du finder; bo-
nusser til hvor meget udstyr, du
kan bare rundt pa; eller bonusser
til mengden af experence points,
du far, ndr du sfdr et monster ihjel.

Nar guilds vokser sig store,
kober stiftere ofte en hjemmesi-
de til deres guild. De fleste hjem-
mesider laves gennem Wow-
stead, som tilbyder hjemmesider
specifikt tl guwlds | World of
Warcraft. De fleste guilds keber
sig med tiden opgsd adgang tl en
voice chat, som er et program,
der kerer i baggrunden, mens
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man spiler. Programmer som
Ventrilo og TeamSpeak gor det
saledes muligt for spillerne at tale
sammen. Det er hyppigst ‘raiding
gullds’, der benytter sig af det, da
det gor det lettere at koordinere
de mange komplekse aktiviteter,
der er nadvendige i et raid.

Konkurrencepragede raids
Hvor guilds primart er sociale
enheder, hvor man kan chatte og
hygge sig, er raids praeget af kon-
kurrence. Et raid er en gruppe pé
op til 25 spillere fra guildet, som
er udvalgt til at udfere en bestemt
mission. Den mission medferer
belenninger i form af udstyr med
en hojere item level, som gor del-
tagerne starkere til naste gang,
de skal pd mission. En belanning
kan for eksempel vere en rust-
ning eller et magtfuldt vaben, som
man far fra en af modstanderne i
rmissionen, men det kan ogsa vare
‘achievements’, som udleser be-
'gnninger. Nogle af disse achieve-
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ments er meget sveEre at gen
nemfore og kraver, at du er med
I et guild raid adskilige gange. De
har en hoj prestigevardi for nogle
spillere.

Afgerende for, om du kammer
med i et raid. er, om du kender
din avatars klasse, og om du har
de nedvendige spil-tifejelser (‘ad-
dons'}. Websites som Curse.com
og Elitsterkscom understetter
spillere | at opbygge viden om
kring deres avatar. Tiffojelser som
Atlas og Recount. der kan down-
loades pa Curse.com, tilbyder de
talierede kort over omriderne,
hvor du ferdes. Recount er et
redskab, der méler din prastation
1 grafer. Mer kan du se, hvem der
deler mest skade mod modstan-
deren, hvem der healer skadede
allerede mest, og hvem der er
dod flest gange. P2 Elitistjerks.com
kan du lazse 20 sider lange guides
l, hvordan du skal spille din ava-
tar for at opna det bedste resul-
tat. En dedkeret (‘hardcore’) rai-
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der spiller ofte med mere end 10
forskellige tifajelser for at optime-
re sin prastation.

Splid mellem medlemmerne
af "hardcore guilds’

Over tid kan der opsta splid
mellem medlemmerne i de for-
skellige gulds. Hvis en spiller for
eksempel har vaeret vk et stykke
tid, har guildet manglet den ava-
tar, som spilleren har haft. 54 re-
krutterer guildet typisk en ny ava-
tar til at varetage den gamle spil-
lers rolle. Hvis den gamle spiller s3
kommer tibage, er der pludselig
to spillere, der germe vil have den
samme plads 1 raidet. Alt efter
omstendighederne er den gamle
spiller nedt til at lede efter et myt
guild. Det forekommer ogsa, at
der opstir personlige uoverens-
stemmelser - for eksempel hvis et
guilds 'raid-ledere’, de der stdr for
taktk og strategi i de forskellige
raids, ikke vurderes til at vere go-
de nok S hopper en eller flere

spillere typisk fra et guld ul et an-
det for at fremme deres avatars
karmere.

Disse former for sphd praegede
min deitagende observation i et af
de mange gulds, jeg naede at
vare med |, hvor jeg opdagede,
det var i disse sammenhaznge den
underliggende mening og vardi,
der var tilskrevet de hoje item le-
vels kom til syne. Min egen avatars
karriere i World of Warcraft be-
gyndte for alvor, da min online-
rollespilsfigur, som er en prest,
kom 1 det norsk-danske guild Vals
Mordos (pseudonymer anven-
des). Det var et hardcore raiding-
guild, hvilket vil sige, at man raider
mere end det gennemsnitlige rai-
dingguild. Her brugte jeg op mod
fern dage om ugen, fire til seks ti-
mer hver dag p3 at rade. Vi ud-
forte missioner, som for eksempel
at nedkempe drager og demoner
i store grafiske slotte eller dybe
frygtindgydende grotter for at f
magtfuldt udstyr med stor presti-
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gevardi | spillet. Dog gik der ikke
lang tid, for guldet kke var hard-
core nok for nogen. De ville spille
endnu mere, og de wille af med
nogle af dem, som ikke var ved
deres computere til tiden, ndr rai-
dene startede. Derfor startede
over halvdelen af Vals Mordos et
nyt og endnu mere hardcore
guild, som hed Entos. Dog skete
der i overgangen det, at den for-
deling, der var | det gamle guild,
blev oplest. | Vals Mordos var det
voksne meend, der styrede guildet,
og nogle unge drenge, der stod
for taktik og strategi i de forskelli-
ge rads. De voksne mand var ik-
ke s& optagede af raids og havde
derfor ikke den samme interesse
for udstyr, som de unge drenge.
Derfor kunne de bedre vare guil-
dets ledere, da de kunne lese
konflikier pa en diplomatisk made
uden at blive involverede i lange
diskussioner om, hvem der skulle
have haft hvilket udstyr. Da de un-
ge drenge stiftede Entos, blev de



voksne sat tl side, s& de drenge,
der var ledere i raids, ogsé kunne
lede guildet. De kunne dermed
eneradigt flerne folk, de ikke syn-
tes om, fra guildet uden at skulle
vende sagen med de voksne farst.
P& det punkt blev det for meget
for mig. Jeg ville gore det, som jeg
troede var
en falles
skabets tje-
neste ved
at sige i re-
sten af guil-
dets péher,
at ledeme
var umen-
neskelige,
totalitaristi-
ske og ude-
mokratiske i
deres ledel-
sesstil. Efter
det forlod
g guildet
og meldte
mig ind | et
andet guild,
som  ogsd
var hardco-
re, men
hvor der ikke var behov for pisk,
hiird konkurrence og verbale are-
tever for at fa folk til at gere de-
res arbejde. | mit nye guild var der
adskillige kvindelige ledere, hviket
var noget nyt for mig, da alle var
drenge og mand | det andet guild.
Sjovt nok udlaste min protest ikke
megen stette fra de af mine gam-
le bekendtskaber i Entos, der gik
helt tilbage ti' Vals Mordos - vir-
tuelie bekendtskaber, som havde
stiet pd over en drrakke. Nar jeg
spurgte dem, om der var blevet
samlet op pa problemet, svarede
de: "Hvad for et problem?” Spurg-
te jeg videre ind tl det demokrati-
ske dilemma, blev jeg medt med,

11

at: "World of Warcraft er ikke et
demokrati, hvor man skal diskute-
re noget eller problematisere no-
get. Det er bare et spil, hvor man
spiller sit spil og er ligeglad med
alt andet.” For at det ikke skulle
vare nok, blev jeg medt med ag-
gression fra lederne i Entos, da de

havde fundet ud af, at jeg havde
snakket med nogle af mine gamle
bekendiskaber omkring min dra-
matiske afsked. Jeg blev kaldt en
'drama queen’ og en 'k&ling. og
at jeg ikke havde forstdet, at
World of Warcraft ikke handlede
om at holde pi venner, men om
at raide og drebe maodstandere
og at fa bedre og bedre udstyr til
sin avatar.

Guilds imod raids

P4 grund af de mange konflik-
ter, der opstdr i og omkring raids,
er der mange spillere, som laver
deres egne guilds, hvor formilet
med guildet ikke er at komme
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lzngere | de stigende sveaerheds-
grader af raids for at f bedre og
bedre udstyr. Her kan ideen om
familen vare central for folelsen
af nerveer og sammenhold. | et in.
terview med en finsk sygeplejer-
ske om hendes forhold ti sin ava-
tar, og hvorfor hun var i et lille og
ukendt
guld, for-
talte  hun,
at det fami-
heagtige
fzllesskab
var neglen
t#l  hendes
spilleglede
Hendes
guild var et,
som  hun
netop be
tegnede
som en fa
milie.  Ikke
fordt  hun
havde
medt  fol
kene bag
avatareme
i sit guid,
eller at hun
kendte dem fra virkelghedens
verden. Hun havde faktisk lkun
medt en ud af de cirka tyve, der
var i guildet. Hun var selv en hojt
stiende officer i guldet, si hun
kunne invitere folk, der passede
ind | deres samvar og fierne folk.
der ikke opferte sig ordentligt
Det. som giorde, at hun ikke on-
skede at forlade sit guild vl forde!
for et sterre guild, hvor hun kun.
ne opleve mere fremgang i kam-
pene mod drager og dzmoner,
var, at hun ikke kunne undvare
de helt almindelige hverdagsting,
som ogsa gorde en familie til en
familie. | hendes guild kunne de
sire hinanden og vare kede af

g
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det bagefier, undskylde for det,
de havde gjort, og blive venner pd
ny. P& samme made som hun
spejlede sig i sit puild, spejlede hun
sig 0gsa | sin avatar. Hun spillede
en kvindelg elver, fordi hun selv
var en kvinde, og druide fordi hun
selv var sygeplejerske. Hun si en
sammenhzng mellem sin avatar
og =n virkelige person; melem
rollen i guildet og rollen i hver-
dagslivet. Hun kunne godt lide at
hjlpe folk og at heale folk, hvilket
var hendes rolle 1 guildet og i de
rads, hun var med i. Efter at hun
fortalte om sig selv, viste hun mig
sit udstyr, som hun havde opnéet
forst og fremmest i en kamp,
hvor hun hele vejen havde op-
retholdt sine vardier om sin rol-
le i det nzre frem for det korpo-
rative og militante virksomheds:-
deolog, der gemmer sig | mange
hardcore guilds.

Det nzre og det lokale
udspiller sig igen

De to historier om guilds viser,
at World of Warcraft reproduce-
rer hverdagshivssamvaer. Virtuel
dentitet i World of Warcraft
handler om det sociales rolle for
opretholdeisen af en individualitet.
| World of Warcraft er det falles-
skabet, som definerer dine ram-
mer og dine behov inden for de
rammer. Du er, som en af lederne
i et af de mange hardcore guilds,
jeg slog mine folder i, sagde til
mig, kun en lille brk i guildet som
en helhed, og du er aldrg sterre
end helheden selv. Bliver du
storre end den helhed, s& mi du
gd. De, der valger at smutte, kan
starte deres egne guilds baseret
pa deres egne vardier, og de kan
sd rekruttere medlemmer, hvis
vardier stemmer overens med
guildets. P4 den made bliver der

skabt nye faellesskaber, der kan
forhandle sig til nye definitioner
pa rammer og vaerdier, der afspej-
ler de enkelte medlemmer.
World of Warcraft er séledes
forst og fremmest et social-semio-
tisk univers, hvor definitioner ud-
spiller sig med og imod hinanden,
for eksempel som det sker med
itemn levels.

Den virtuelle verden er altsa en

symbolekonomi, hvor udstyr og
avatars far en social mening, nar
de defineres | forhold til individu-
elle vardier, der har et fzllesska-
bende formil. Det symbolske er
pa den maide et folelsespolitisk
samver, hvor der forhandles,
hvordan et fallesskab skal indret-
tes online. P& den mide er vores
individuelle naerver stadig det,
som vi registrerer i det anonymi-
serede samvar.
De ting, som udspiler sig online
indenfor og imeitem guilds, er s-
ledes nzre ting. Der bliver sat ar-
biirere rammer, som tjener til at
holde pd f=llesskabets normer,
rammer der udspilles uden defini-
tion for ikke-familiemedlemmer,
som kan std uden for fzllesskabet
og undre sig. Rammer, der derfor
optreeder som absurde, hvis man
forseger at zndre p& dem. Derfor
er et feltarbeide 1 World of
Warcraft et oplagt etnometodo-
logisk projekt, hvor rammer bliver
brudt for at indsamle data om,
hvordan de forsvares, defineres
og genetableres.
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'SOLEN ER DRAGET TIL
DET SYDLIGE KONTINENT’

TIBETANSKE MUSIKVIDEOER PA

Stillet over for truslen om kulturel assimilation trzkker en ny generation af
tibetanske sangere pid zldgammel symbolik i forseget pé at fi tibetanere
over hele verden til at vende tilbage til en falles tibetansk identitet. Sam-

tidig med at populariteten af bestemte musikvideoer pa sociale netvarkssider som YouTube gik
op i en hajere enhed med protester i Tibet i 2008 og deres voldelige efterspil, har aktivister
fra Free Tibet prasenteret sekteriske politiske fortolkninger af lyrik og billedsprog i de mest
populzre nye videoer, der er kommet fra Tibet. Disse fortolkninger fremstiller kunstnerne som
martyrer for Free Tibet bevagelsen, uanset hvad kunstnernes egne intentioner end mitte vare,

af CAMERON D. WARNER

ort efter det tbetanske nytér

februar 2006 tilbragte jeg nat-
ten ) et lile ikke-opvarmet gestgi-
veri beliggende ved Nepal-China
Friendship Highway. Det wvar i
nerheden af Tingri — en lille by i
den Autonome Region Tibet | Fol-
kerepublikken Kina, som ligger pa
velen t! Mount Everest base-
carnp. Jeg vagnede til en utroligt
stralende og kold morgen og satte
mig for at spse morgenmad pa

H

gastgiveriets café. Mens jeg spiste,
blev jeg opmarksom p& en musik-
video i fiernsynet. | videoen ‘Lhasa-
pigen’ sang Kunga Phuntsok, en
performer fra Kham omrddet i den
ostige del af det tbetanske
plateau, en spegfuld kommentar
over intra-tbetansk identitet. San-
gen handiede om. hvordan kerlig-
hed kan oversknde regionale for-
skelle, og den understregede, at
trods afstand og kulturelle forskelle

s er alle tibetanere ens indvendig.

Selvomn jeg har fulgt den tibetan-
ske muskscene 1 Kina siden mit
forste beseg | 2001, s& begyndte
leg at undre mig over, hvorfor
Kunga felte, at det var nedvendigt
at heevde en falles tibetansk iden-
titet. Hvem var publikummet til
hans sang! Det er min tese, at Lha-
sapigen og efterfolgende musikvi-
deoer udgivet af en lile gruppe af
tibetanske musikere | Kina har



skabt en ny platform for tibetanske
udtryk i Kina. Dette er muligvis
mere for den made, hvorpd de bli-
ver fortolket af dem, som ser vide-
oerme, end for noget, som kunst-
neme selv har haft som hensigt. |
denne artikel vt jeg fokusere pa de
fortolkningsstrategier, der er pa
spl blandt de, som ser tibetanske
mustkvideoer i1 den offentlige sfzre
skabt af wideodelingshjemmesider
som YouTube.

Samspillet mellem musik,
tekst og billede

Efter succesen med Lhasapigen
udgav Kunga i 2006 "Min Guru' og
‘Hab og Sorg’ - sange, der spillede
pa en interaktion mellem visuel og
lynsk betydning. Tibetanske musi-
kere | Kina foretreekker at tlbyde
deres fans en ferdig pakke af lyd-
massig og visuel performance i
form af en serie af musikvideoer i
stedet for blot at udgive en ren

lyd-cd. Som resuitat lytter fans
sjzldent tl musikken uden ogsi
samtidig at se videcen. Video-
cd'er er populzre blandt tibetan-
ske musikere og deres fans pa
grund af en kombination af fakto-
rer: Tibetanere lytter ikke til musik
i radioen. Musikvideoer indehol-
der nzsten altid sangteksten, ba-
de s& man kan bruge dem til kara-
oke, og fordi nogle lyttere maske
ville have svart ved at forstd san-
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gerens dialekt. Tv-skeerme findes |
overflod i Tibet restauranter,
barer, frisersaloner, varksteder,
taxier, private keretojer og sagar
offentlige busser.

| videcerme for Min Guru og
Hab og Sorg undgik Kunga at bru-
ge positive og nostalgiske billeder
af en refficeret tibetansk kultur og
ligeledes wia negativa-tilgangen
temt for a kinesisk kuttur til fordel
for et nyt religiest paradigme. For
eksempel ser man i Min Guru klip
af den slags cwil religios handling,
der var forbudt fra senhalvtred-
serme il de tidige firsere; sdsom
tibetanere 1 yakskinddragter, der
tilbyder hvide silketorklader ti
buddhistiske munke; lamaer -
sandsynligvis unge drenge - der
bares pa bzrestole 1 dramatiske
processioner; maskerede danse-
trupper. der optreeder | klos-
tergarde; konstruktionen af store
tempelkomplekser; og den arlige
offentlige fremvisning af enorme
Buddhabilleder syet i silke. Video-
en begynder med et stilibillede af
Kurga med sine hander samlet |
ben. Dette antyder, at hele san-

gen er en gave af ydmyg ben til
hans ‘alvidende’ lremestre. Tek-
sten tl Min Guru er nodvendg,
men ikke tilstrekkelig | sig selv til
at identificere alle Kungas tre
®remestre. Det er kun, nér vide-
oen ses | samspil med, at man las-
er og lytter tif teksten, at man i til-
streekkelig grad kan finde frem ti
dem,

Nar vi tenker pa forholdet mel-
lem tekst og billede, si er aviser et
eksempel pd en helhed af sidesti-
lede beskeder, hvor fotografiet
hviler i centrum af forskellige ty-
per af tekst. De to strukturer
det visuelle og det tekstiige - er
forbundne, men ikke homogeni-
serede. Lyrikken i Kungas wideo
har samme funktion som kom-
mentaren tl et billede, men som
helhed er varket fri for den sikre
kontekst, som en avis ville give.
Fotografiet overleverer selve sce-
nen - objektet fotograferet. Den-
ne direkte reprasentation udger
fotografiets betydning.

Nar lyrk og videchilleder ses
sammen, betyder '™Min Guru' at
Kunga tlbeder den trettende
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Dalai Lama, Thubten Gyatso,
Khenpo Jigmé Phuntsok og den
tiende Panchen Lama, Chaky: Gy-
altsen, fordi fotografierne treeder
frem pa skaermen under hvert fol-
gende vers i sangen. Den tretten-
de Dalai Lama, udover at vaere en
meget wvigtg religies figur, var
statsoverhoved 1 Tibet 1 tiden ef-
ter Qing dynastiets fald 1 1911, da
Tibet beholdt en de facto status
som uafhengigt Khenpo Jigmé
Phuntsok var en karismat:sk leder
af den buddhistiske vakkelse i det
estlige Tibet, fer regeringen satte
restriktioner pad hans instituts akti-
viteter og satte ham selv |
husarrest. Den tende Panchen
Lama var en tvetydg figur. Kinas
regering hylder ham som kommu-
nistisk kollaborater, De tibetanske
nationalister husker ham for hans
stotte til tibetansk kultur gennem
selvopofrende forseg pd at be-
skytte Tibet fra det kinesiske sty-
res yderligheder. | den Autonome
Region Tibet udstiller naesten
hvert eneste kloster og hver ene-
ste forretning fotografier af disse
tre lamaer, De er de tre vigtigste



tegn i det visuelle ordforrdd | vor
tids tibetanske buddhisme i Kina.
Imidlertid er disse billeders alie-
stedsnazrvaer ikke nok tif at forkla-
re, hvorfor Kunga 1 2006, som 25
ar gammel, hyldede de tre dede
mznd, hvoraf han med sikkerhed
aldrig havde medt de to af dem,
SOM sine guruer.

Et fotografi indeholder ogsd en
bibetydning, hvilket kan forstis
som den mAde, hvorpa samiundet
forstdr fotografiet som kommuni-
kation. Bibetydning kan vere his-
torisk eller social 1 og med, at mé-
den, hvorpa et billede har bbe-
tydning, afhznger af det samfunds
konventioner og forventninger,
hvori billadet optraeder. Nar en ti-
betaner i Kina ser et billede af den
trettende Dalai Lama, s& forstas
bibetydningen ofte som en hen-
visning til den fjortende Dalai
Lama Tenzin Gyatso. Tibetanere
bruger den trettende Dalai Lamas
billede som stedfortraeder for den
flortende Dalai Lama, fordi pro-
vinsregeringen | den Autonome
Region Tibet har forbudt folk at
besidde et foto af den flortende

Oh, my Lama,
Now, | am laft alone and unable to hear your taaching

Dalai Lama siden 1996. Ligeledes
leser tibetarere i Kina billedet af
den tiende Panchen Lama bide
for hans positive bidrag til tibe-
tansk kuitur, og ikke som et
billade pa den ellevte Panchen
Larma. Det er, fordi der er to
ellevte Panchen Lamaer: Gendun
Chokyi Nyima, som Dalai Lama
valgte, og som blev bortfert af
den kinesiske regering i 1996, og
Gyaltsen (Gyaincain) Norbu, den
officielle kandidat udvalgt af rege-
nngen, Efter at Kina satte Gendun
Chokyi Nyima ‘under beskyttelse’,
forbed de ogsd hans billede.

En pseudo-offentlig sfere
Sociale netvaerkssider udger fo-
rummer, hvor unge tibetanere i
Kina, tibetanske nationalister i eks-
il og Free Tibet aktivister kan fo-
resld, debattere og eventuelt fast-
lzgge disse fortolkningsstrategier.
Et sted med fri og dben debat er
en sfere for offentlige udtryk - en
offentlig sfzre. Kommentarsektio-
nen til de video-baserede hjem-
mesider sasom Youtube.com fun-
gerer som en pseudo-offentiig
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sfeere for tbetanere 1 eks|, for
Free Tibet aktivister, og de funge-
rede som pseudo-offentlig sfere
for tibetanere i Kina, indtil regern-
gen blokerede siden i 2009

Den mest populere tibetansk-
sprogede musikvideo pd YouTu-
be er Kungas Hab og Sorg, og
kommentarsektionen har fungeret
som en pseudo-offentlig sfere for
online tibetanere og deres stotter
i over fire dr, men is@r i penoden
2006-2008. Hib og Sorg er end-
nu et eksempel pd bevagelsen
mod det bdde personlige og of-
fentlige hyperreligiose billedsprog,
som Kunga brugte i Min Guru.
Dog er betydningen af Hab og
Sorg meget mindre eksplicit, Ly-
rikken er potentielt kodet, og
sammenholdt med videoen er
den skjulte besked mere &ben for
fortolkning.

Hib og Sorg er en klagesang
over fire fraverende personer; De
tre brodre’, som er sammenlignet
med solen, manen og stjigrmeme |
de to forste vers, og en ikke-navn-
givet guru fra det estlige Tibet i
det tredje og fjerde vers. | lebet af
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andet vers | videcen vises tre bil-
leder, der akkompagnerer saetnin-
gen Jeg har ikke modt jer tre
bredre, hib og sorg: Faerst Tibets
skytsgud, Avalokitedvara, som er
guddommeliggerelsen af Buddhas
medmenneskelige aspekt For det
andet et fotografi af den tiende
Panchen Lama. Qg for det tredje
et fotografi af den syvende Kar-
mapa Orgyen Trinley Done. |
lebet det tredje og {jerde vers ser
vi Kunga tilbede et stort offenthigt
fotografi af Khenpo Jigmé Phunt-
sok samt andre scener fra det
Serthar Buddhistiske Institut, som
han grundlagde.

Siden 2007 har Hib og Sarg
varet den mest populere tibetan-
ske musikvideo pad YouTube til
dels pd grund af online og offine
begivenheder. Kunga optog og
udgav Hab og Sorg : 2006. |igdo.
en aktiv bruger af YouTube og
andre  scciale  netvarkssider
sasom Facebook, lagde videoen til
tab og Sorg ud pa YouTube jule-
dag 2006. | 2007 modtog Kunga
prisen som 'bedste mandlige san-

ger' og 'bedste sang’ for Hab og
Sorg pd den Tibetanske Musik-
prisuddeling, baseret i det tibetan-
ske eksilsamfund 1 Dharamsala |
Indien, De fleste tibetanske musik-
videoer bliver set ferre end tusind
gange pa YouTube, men efter at
have modtaget de ovennzvnte
priser steg Kungas videoers popu-
laritet dramatisk. Hib og Sorgs
popularitet steg isar kraftigt under
den tibetanske opstand i 2008,
hvor Jigdos side naede 60.000 be-
seg, og den niede over 90.000
beseg | oktober 2008, efterhand-
en som andre YouTube-brugere
begyndte at videreformidle video-
en til deres netvaerk. | januar 201 |
er Hab og Sorg stadig den mest
populzre musikvideo pé YouTube
med over 250.000 beseg via for-
skellige kanaler og med over 400
kormmentarer skrevet af seerne.
YouTube er ikke et statisk me-
diumn. Samtidig med at YouTubes
funktionalitet har udviklet sig siden
2006, har den fortolkende ramme
for hver enkelt video ogsad udvik-
et sig under kontrol af videoens
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‘vaert'. For eksempe! begyndte )ig-
do med kun at have videoen pa
sin side. Siden har jigdo tilfoiet
den tibetanske lyrk skrevet med
tibetanske  bogstaver sammen
med en engelsk oversztielse af ly-
nkken i sektionen med sogeord
('tags’) og anden information, der
identificerer videoen. Senere har
YouTube tifajet mulgheden for
at legge tekstbobler som del af
selve videoskaermen. Nogle af dis-
se forandringer lader til at veere la-
vet som svar pa seerkommenta-
rer. Hvad, der begyndte som for-
tolkende kommentarer, er selv
blevet del af teksten.

YouTubes foranderlige funktio-
nalitet og interaktionen mellem -
deoens vart og dens seere skaber
en bbetydning, som er under
konstant udwkling for en video
som Hab og Sorg. P4 Jigdos side
var der en overgang, maske s tid-
ligt som sidst i 2007 og frem til
sidst i 2009, en gra tekstboble,
som poppede frem pd skarmen
og havdede, at ndr Kunga sang
‘Solen er draget tl det sydlge
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kontinent', s& refererede han med
ordet 'sol' til Dalai Lama, der var
taget i eksil sydpa. Blandt videoens
segeord var ogsd 'Dalai Lama’. Cg
den kodede betydning af de to
ferste vers blev ligeledes diskute-
ret af Jigdo og nogle af hans seere.

Fortolkningen af de to ferste
vers af Hab og Sorg er blot et en-
kelt eksempel pd, hvordan kom-
mentarsektionen, som titharer
mange af tibetanske musikvidecer
pd YouTube, er blevet en pseu-
do-offentllg sfzre for tibetanere
og for Free Tibet aktivister mel-
lem 2007 og marts 2009. Nogle
af kommentarerme til Hab og Sorg
spekulerer over sangens loviydig-
hed og de potentielle implikatio-
ner, det kunne have for en sanger
i Kina Abent at udtrykke sin tros-
kab overfor Dala: Larna. Imidlertid
var der ingen af kommentarerne,
der betvivlede Jigdos motiver for
at l=gge videoen ud eller hans
fortolkning af lyrikken. Jigdo og
hans seere lod ved ferste ojekast
til at mangle en selvbevidst reflek-
sivitet over de potentielle konse-

kvenser, som deres forseg pa at
promovere Hab og Sorg som en
hymne for Free Tibet bevagelsen
kunne have. Flere tibetanske san-
gere var siden 2008 blevet arre-
steret i Kina og anklaget for at
true den offentlige orden eller for
at forsoge at omstyrte staten gen-
nem indholdet i deres musk
Ganske vist havde de arresterede
musikere haft tendens til at synge
sange, der tilsyneladende direkte
udfordrede statens autaritet. | en
situation, hvor nogle musikere al-
lerede risikerer arrestation, kunne
man habe, at fans vile vare mere
forsigtige, for de fremiarte deres
yndlingsmusikere som helte for en
anti-regeringsbevageise, med
mindre disse muskere selv sogte
den rolle.

Et etisk dilemma

Via min egen YouTube-profil
gav jeg mig selv til kende som for-
sker overfor Jigde med flere. Jeg
spurgte til de etiske overvejelser,
der matte ligge bag deres promo-
vering af sangene. Brugeme af
YouTube - inklusive Jingdo - ac-
cepterede mine Invitationer og
med mellemrum svarede de pa
de henvendelser, jeg skrev i kom-
mentarsektionerne pa forskellige
videoer. Men ingen p& YouTube
svarede pd mine spergsmil om
etik. Dog har Jigdo med tiden fjer-
net ait det skrevne indhold pa
Hib og Sorgs hjemmeside, der
navner Dalai Lama. | en lzngere
email-korrespondence  havdede
en tibetansk blogger, som bor i
eksil, at det var bydende nadven-
digt for hende at skrive om disse
sangere og deres sange. Hun
skrev, at selv hvis hun forblev tavs,
ville andre trade til og identificere
sangenes betydning, og at hun vit-
terligt troede pd, at sangerne on-
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skede at blive martyrer.
Antropologer, som arbejder
med folk, der bor i totalitzere eller
autokratiske stater, undgir ofte
forskningsternaer, der ville bringe
deres informanter 1 problemer. Si-
den 2004 har jeg af netop den
grund undgadet at skrive om tibe-
tansk muskk i Kina. Men ligesom
sociale netveerkssider har gjort det
lettere at se disse videcer, sa har
siderne ogsd udstillet sangerme i
forhold til de potentielt farlige for-
tolkninger. Hvis en antropolog,
som jeg selv, valger at forblive
tavs om et emne som dette, s3
kan jeg ikke lzengere beskytte mi-
ne informanter. | dag virker det
bedre at itales®tte fortolkninger-
ne pd en made, som beskytter in-
formanterne, sd der er en mod-
vagt til de aktivister, der er lige-
gade med om sangerne kommer
i problemer. Derfor er min etiske
position skifiet fra et vaere en tavs
observater til en, som blander sig
i den pseudo-offentlige sfere - i
det mindste for at mane til forsig-
tighed, hvis ikke direkte for at saet-
te sporgsmalstegn ved hovedak-
teremes motivationer og mél. =

Comeron David Wamer er post-
doctoral fellow pd Afd. for Antropo-
logi og Etnografi ved Aarhus Univer-
sitet med tiknytning til projektet
‘Buddtnsrm and Modemity'. Han har
skrevet phd. i Tibetan and Hi-
malayan Studies ved Harvard Uni-
versity, og hans forskningsinteresser
spaender over religion, visuel og ma-
teriel kultur, oldtids- og nutidshisto-
rie samt regional antropologi i Tibet
og Himalaya.



En dukke |zgges i jorden

En rmand star mode! i en effekt-
magers atelier. Han males og in-
spiceres pi alle ledder og kanter;
selv det mindste modermarke
bliver aftegnet. Sddan set er der
ikke noget uszdvaniigt ved hans
fremtoning. MHan ligner en ganske
almindelig dansk mand i fyrrerne,
med kommunefarvet har og et
tyndt ansigt med intense ojne.
Han er maske lidt mager.

| det nzste ejeblik treekkes en

30

blevrende voksfigur ud af en
stebeform. Manden har faet en
enzgget tviling! Efter effektmage-
rens sidste tifejelser er det knap
tl at se forskel pa de to gestaiter.
Kopien skal dog ikke forestille
manden som sadan, men hans lig.
Dermed er kopien 'dobbelt ded,,
béide matenelt og referentielt.

I en uge ligger voksliget til of-
fenthgt skue | et specialdesignet
dedehus uden for Glyptoteket.
Prominente gaster kommer forb

og viser dukken den sidste @re
selv kronprinsen dukker op i hag-
lende blitzlys. 53 lzgges den i en
kiste, og bedemanden satter sig
bag rattet med kurs mod Assis-
tens Kirkegard.

Fenomenet Das Beckwerk
En kollega og jeg har skiftet vo-
res hverdag pd Moesgird Muse-
um ud med Kunstakademiets
nyklassicistiske  foredragssal.  Et
mindre antal nysgerrige har hgele-



EFTER
IDENTITETEN

Gal eller genial? Den selverkizret navnlese person bag kunstprojektet Das Beckwerk har
formaet at satte identiteten under lup. | 2010 begravede han rent fysisk sit gamle jeg i
form af en voksfigur. Og inviterede efterfalgende til seminar pd Kunstakademiet.

des trodset Kobenhavns ra no-
vemberkulde for at deltage i semi-
naret Being beyond Das Beck-
werk and Funus Imaginarium.
Vores baggrundsviden om Das
Beckwerk er begreenset. Fra me-
dia ved vi, at det drejer sig om en
person, der tidligere hed Claus
Beck-Nielsen, men som nu gor,
hvad han kan for at leve uden
identitet. Das Beckwerk er sdle-
des et firma, og personen selv fo-
regiver at vare en reprasentant’

af BJORN A. BOJESEN

eler ‘varkfarer'

Ligesom kunstnergruppen Sur-
rend har Das Beckwerk 1 2010 fle-
re gange varet oppe at toppes
med offentligheden. Senest da
Varkforeren' forsogte at fa en
gipskopi af sig selv udstillet p& et
museum 1 Cairo, og de 2gyptiske
toldmyndigheder  konfiskerede
den i den tro, at det var endnu en
dansk Muhammed-bespottelse.

| oktober 2010 kulminerede
kunstnerens  dentitetsselvmord

med mediestuntet Funus Imagina-
rium, eventet hvor hans dobbelt-
genger af voks blev begravet ef-
ter alle kunstens regler. Det hele
er blevet filmet og fimrer foran
o5 pa et stort larred | foredrags-
salen.

‘Varkforeren' lezgger en red
rose pa kisten. S3 smaekker lighi-
lens dore |, og en sergeklzdt pro-
cession traver andagtigt gennem
Kabenhavns gader. Varkforeren
gar lige | halene af den sorte bii,
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mens han holder sin lille datter |
hénden.

Han har sat sig pa stolen Ige
foran os. Under filmfremvisningen
og de efterfolgende foredrag <d-
der han med spidsede arer og ta-
ger notater, som om det hele var
nyt og ukendt for ham. Det er
temmelig surrealistisk.

Efter identiteten

Kan man eksistere i et menne-
skeligt fellesskab uden at have et
navn og en identitet? Med et en-
kelt skaktreek har Das Beckwerk
plantet dette spergsméal pa store
dele af Mediedanmarks |zber.
Ved at rere ved vores konventio-
ner har han prikket til en eksisten-
tiel angst. Den narmeste interna-
tionale pendant jeg kan komme |
tanke om, er Michael Jacksons fy-
siske transformation, der som be-
kendt titrak journalister som fluer.

Claus Beck-Nielsen blev fedt |
1963, Efter et liv som forfatter,
journalist og performer patog han

i1

sig | starten 2000-tallet en opgave
for Information: Han foregav at
vare en hjemlos, der led af hu-
kommelsestab op derfor ikke kun-
ne huske sit cpr-nummer. Til hans
overraskelse ville ingen have no-
get at gere med en identitetsles
mand. Selv de organisationer, der
er til for at hjzlpe hjemlese og
fattige, afviste ham,

Rollen blev en beszttelse for
Nielsen. Han levede sig sd meget
ind 1 den, at hans kone en dag fik
nok og bad ham skride fra deres
fzlles lejlighed. Nielsen blev fulds-
tzndig knust - men brugte siden
samlivsbruddet som en brk i sit

store puslespil.
| 2003 udgav Gyldendal selvbio-
grafien  Claus  Beck-MNielsen

(1963-2001). Nielsen var nu offi-
cielt ‘'ded. Men hvad med den
krop, der blev tibage?

| klemme mellem to former

for ded
| mange kulturer opererer man
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med det, som den franske filosof
Jacques Lacan kalder ‘de to for-
mer for dod’ - den fysiske ded og
den sociale ded. Begravelsen mar-
kerer den sociale ded. og en per-
son er ferst ‘ngtgt ded, nar
familiemedlemmer og bekendte
har faet sagt farvel og lavet en n-
tuel markering af overgangen til
den ny sociale tilstand. Blandt ro-
memne var gravireden sa wvigtig at
man udforte begravelsesritualer
for dukker forestillende personer,
der var forsvundet, for eksempel |
krig. Det kaldtes funus imaginan-
um eller ‘imaginzr begravelse'.

Seminarets forste foredragshol-
der, Itteraten Mikkel Krause
Frantzen, setter spot pa tidsrum-
met mellem lLacans to deder. |
den greeske tragedie Antigone
nedizgger Kong Kreon forbud
mod at begrave Antigones drzeb-
te bror Polyneikes. Han kan der-
for ikke komme tl Dodsriget,
men ma dnve rundt i en hvilelgs
mellemtilstand.



Mens Polynetkes er fysisk ded
uden at veere socialt ded, be-
streber Das Beckwerk sig - ifaige
Frantzen - pd det modsatte: at
vare socialt ded uden at vaere det
fysisk. Veaerkforeren har begravet
st navn og sin statsborgerlighed,
og vandrer rundt mellem os som
et kadaver. Maske eksisterer han
tkke, pointerer Frantzen, men han
insisterer. P& den méde formar
han, at ‘hjemsage de nuvarende
varensformer og vise os vrangsi-
den af vores demakrati’.

Frantzen starter i evrigt sit fore-
drag med at treekke nogle tanke-
vakkende paralleller mellem Das
Beckwerk og Haitis zombier.
Zombierme er Haitis levende do-
de, der ifelge traditionen vagner
{eller vakkes) til live | deres grave
og kryber op til overfladen, hvor
de spreder skreek og reedsel blandt
de levende. De er en integreret
del af den haitianske voodootro,
og er netop kendetegnet ved, at
de hverken har navn eller identi-

tet. Er Das Beckwerk i virkelighe-
den en zombig, sperger Frantzen.

En genopstandelse?

P4 seminarets blog bliver Claus
Beck-Nielsen beskrevet med et
begreb fra den hiemlige folklore
"Claus Beck-Niglsen blev en
kendt figur p& den danske og
skandinaviske kunstscene, da han i
2001 blev erktzret ded. Og siden
har hans spegelse til stadighed
hjemsegt ikke alene kulturlivet i
Skandinavien men ogsd Das
Beckwerk i de folgende demo-
kratiprojekter i Irak, Iran, Afghanis-
tan og USA."

Antropolog og spogelseseks-
pert Kirsten Marie Raahauge tager
trdden op i et videocinterview. Her
prover hun at se Das Beckwerk i
lyset af vores mange spogelsesfor-
tzllinger (senest samlet af Gorm
Benzon i Spegelser og Sagn). P&
samme made som Haitis zombier
er spogelser (fysisk) dede uden at
vere (socialt) dede; de har et
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ufortest forhold i deres fortid og
gar igen, fordi de ikke kan finde ro
i graven. Ganske som Das Beck-
werk rangler spogelser navn og
identitet - de 'lever’ i kraft af den
kollektive forhistorie og har hejst
et kaldenavn a la 'Den gra dame’.

Hendes antropologkollega Ra-
ne Willerslev er fysisk til stede, og
angnber Das Beckwerk fra en helt
anden vinkel. Hans beretning om
tjuktjerne | Sibirien far flere gange
salen til at bryde ud i latter. Dette
folkeslag tror, at de dede lever i
et rige ligesom de levendes. Nir
et menneske der, {ades der €t i
de doedes land, og vice versa, Det
gelder om at opretholde balan-
cen mellem de to nger. Ellers kan
forfaedrene komme og tage sjzle.
Gennem ofringer prever tjuktjer-
ne at holde forfedrenes livsterst
stangen. Selvmordet er det ulti-
mative offer, men samtidig er det
umuligt, da ofringens logik kraver,
at der bade skal vare én, der of-
rer, og én, der ofres, Det problem
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lgser tjuktjerne ved at bruge subs-
titutter: | stedet for at tage sit eget
lv. kan man ofre et rensdyr; | ste-
det for et rensdyr, kan man ofre
en polse, og sidan fortsatter det
helt ned ti' den mindste substitut-
for-substitutten: en sten. Enkelte
af de mest livstraette tjuktjere gar
dog s& widt at de far deres slagt-
ninge til at sla dem ihjel. Det kal-
des blodoffer.

Wilerslev  betragter  Das
Beckwerks identitetsmord som en
variant af tjuktjernes blodoffer.
Men, advarer han, det er | sig selv
ikke nok til at &ndre verden radi-
kalt. Det kan kun ske med gud-
dommelig indgriben. Varkfereren
rejser hdnden | protest. Hvike
muligheder penstdr 1 s& fald for
‘den’ (altsd hans krop)? Willerslev
rader ham til at satse pi en gen-
opstandelse. Men hvis han ensker

W

at genopsta som Claus Beck-Niel-
sen, md han pdberdbe sig gud-
dommelig status. Det er nemlg
kun guder, der kan genopsta som
sig selv (javnfor fortzllingen om
Jesus korsfestelse). Willerslev an-
befaler ham at finde én af sine for-
fedre, som han kan genopstd
som. Varkfereren lytter intenst
“Altsd en genopstandelse, der
hverken er Claus Beck-Nieisen el-
ler Adclf Hit'er?” sperger han.

En asymmetrisk intethed

Der er fodkoldt 1 Kunstakade-
miets sal, og publikums koncen-
trationsevne udfordres efterhdnd-
en betragteligt. Er det hele blot et
maskespil, et snedigt plot som
Claus Beck-Nielsen har udklakket
for at 3 opmarksomhed! Nej,
mener Center for Vild Analyse, to
akademkere, der beskriver sig
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selv som en tenketank. Tverti-
mad, havder de, er Das Beckw-
erk en bevidst politisk akter.
Debatten i Danmark er blevet
alt for personitkseret, ponterer
Centeret. Det er i dag meget
svaert at diskutere vigtige spergs-
mal, uden at debatten degraderer
1il sladder og personangreb. | ste-
det for at forholde os rationelt til
sporgsmal om skat og vaerder er
vi optaget af Helle Thoming-
Schmidts mands ekonomiske for-
hold. Og 1 stedet for at fokusere
pa hvad vi kan gore for kimaet, er
vi optaget al Connie Hedegaard
og Amold Schwarzenegger. Det
hele er blevet til et spergsmal om
hvem, | stedet for hvad eller hvor-
for. Dermed far wi ikke last sam-
fundets problemer, fordi selve
forudsztningen herfor - en funge-
rende samfundsdebat — er kert af



sporet. Spindoktorer har overta-
get dagsordenen, og grundstem-
ningen er kynisk i stedet for
lpsningsorienteret.

Det er her Das Beckwerk bliver
relevant. Ndr man har en identi-
tet, kan man nemlig tage afstand
fra de sveaere spergsmal. Men nir
fokus glider vaek fra det individuel-
le, treeder de store linjer igen frem
1 lyset. Gennem sin egen selvud-
slettelse forseger Das Beckwerk
at fd os "ud af den private tom-
gang og ind | en mere forpligten-
de verdensorden”,

De fleste mennesker har en
drom eller forestlling om at vere
‘en anden’, fortsztter Centeret.
Das Beckwerk lader os mede vo-
res andethed, men han kan ikke
mede sin andethed i os. Dermed
hder Das Beckwerk-projektet un-
der en grundl®ggende asymrmetri.
Varkforeren har revet sin identi-
tetsmaske af, men hans krop er
der stadig, synhg for alle os, der
stadig render rundt med identi-
tetsmasker. Den tilbageblevne
krop stir i et uforiest forhold il
verden. Det eneste, der kan gen-
oprette balancen mellem Das
Beckwerk og publikum og fa det
politiske projekt til at iykkes, er, at
vi alle aflegger os vores identitet.
Indtil det sker, frygter Centeret,
ma Vaerkforeren leve med et mis-
forstiet omdemme som en 'ko-
misk Osama bin Laden’.

Min koliega og jeg forlader
Kunstakademiet med hovedet
fuldt af ubesvarede spargsmal.
Har Das Beckwerk fat | noget es-
sentielt, eller udviser han blot -
som en kommentator pa informa-
tiondk skrev - en avanceret form
for spiseforstyrrelse! Kan man pé
egen hand fraleegge sig en identi-
tet som 1 store trek bliver formet
af andre og opstir og forandrer

sig i sociale sammenhange?

To maneder senere informerer
nettet mig om, at Das Beckwerk
er blevet lukket, og at alle ansatte
fritstilles med ejeblikkelig virkning.
Hvad der si skal ske med perso-
nen, der nu ikke engang kan iden-
tificeres med sin virksomhed, ma
gudermne vide. »

Bjorn A. Bojesen © 201!

Farslag til videre lesning
Beck-Niefsen, C. 2002. Setvudslet-
tefser : (1997-2001). Kabenhavn,
Samleren,

Benzon, G. 2007. Spegelser og
Sagn fra danske Slotte og Hemregdr-
de. Bind | og 2. Redovre, Askholms
Forlag.

Bjorn A. Bojesen er cand. mag. og
diiroundakademiker i greenselandet
mellem sprog og kultur. Har skre-
vet specigle om rim og arbejdet
som videnskabelig assistent pd De
Etnografiske Samiinger, Moesgdrd
Musemn.
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Tomas" historie

Som det sa ofte haender for an-
tropologer, fk jeg ved et rent
tifelde indblik 1 en vasentlig, men
ikke altid synlig, dimension af den
litauiske samfundsorden. Aret var
2007, og jeg var pa beseg hos en
arbejdsmand, som v her kan kalde
Tomas. Tomas var ungkarl, sidst i
trediverne, og ernarede sig gen-
nem forskellige korttidsansatielser
1 byggesjak eller pé fabrikker.

Under kaffen | Tomas' meget
spartanske lejlighed fandt han an-
ledning til at fortzle mig om en
penibel situation, han var havnet i

i14]

Han havde varet i pengenad og
lant 1000 Iitas (cirka 2000 kroner)
af en bekendt. Da Tomas kom for
at betale dem, holdt hans bekend-
te, der i mellemtiden ogsd var
kommet i bekneb for penge, en pi-
sto’ til hans hoved, og tvang ham
til at betale endnu flere penge. Ef
ter den dag blev Tomas nu jevnligt
opsegt at den bekendte og dennes
venner, der opkreevede flere og
flere penge.

P4 dette sted i fortzlingen
tendte Tomas nervest en cigaret
og inhalerede adskillige gange for
at f nerverne i ro. Jeg spurgte, let-
tere chokeret, om det ikke var en

tdé at ga til politiet. Tomas rystede
pA hovedet; "Hvis de finder ud af,
at jeg har varet hos politret, biver
alting kun vaerre. Politiet ville tkke
gore noget alligevel.” Han holdt en
kort pause og fortsatte: "Den ene-
ste lesning er at ringe tl Daktarar.”
"Hvabehval" spurgte jeg med et
faret udtryk 1 ansigtet og associere-
de til helbredende mand i hvide
kitler. "Dak-ta-rai,” gentog Tomas,
nu med tryk pa alle stavelserne. Jeg
var nu helt perpleks, "Men, ehm,
du er da ikke syg. er dul” sagde jeg
endelig, lige sa firet som for. To-
mas sukkede dybt over min uwi-
denhed og skoddede sin cigaret.



DEN GODE
SKURK?

MAFIA, MYNDIGHEDER OG MENIGMAND I LITAUEN

Mafiosoen Henrikas Daktaras er af de litauiske myndigheder udpeget som samfundets fjende nr. [. Som fe-
der af gruppen 'Daktarai’ (Doktorerne) portratteres han som forbrydelsens ansigt, der med sin inkasso-
virksomhed, kriminalitet og selvtgt undergraver principperne for det spirende litauiske demokrati. Men
mange menige litavere ser ham som en @rig skurk, der star i modstning til korrupte o utrovardige
myndigheder. Mafiaen er pa en gang drsag til og lesning pd kriminalitet.

af IDA HARBOE KNUDSEN

"Daktarai er en mafiagruppe, Ida,”
sagde han opgivende. Hans oprin-
delige hab om at sende frydefulde
gys gennem min krop ved klangen
af det famese navn var allerede
gaet flojten.

Daktarai var kendte for deres il-
legale import af alkohol, for deres
inkassovirksomhed og ikke mindst
for vold og talrnge henrettelser,
lerte jeg siden. Deres nummer er
ikke et, man lige stir op pa i telefo-
nbogen. Man skal have forbindel-
ser, og det havde Tomas. Han hav-
de varet en del af gruppen i sine
yngre dage og arbejdet som ‘inkas-
sator.’ Tomas' job bestod primart

i at tmske penge ud af folk. Da
Tomas blev lidt aidre, blev han
ked af jobbet. De gode penge, de
mange spiritusfester og de letle-
vende damer, der jevnligt blev til-
budt ‘inkassatorerne’, var ikke lzn-
gere nok til at kompensere for de
ofte traumatiserende oplevelser,
der fulgte med jobbet. Med nogle
vanskeligheder lylkkedes det ham
at treekke sig ud.

Bag om 'Daktarai’

At Tomas havde veeret en del af
en mafiagruppe, havde jeg aldrig
haft fantasi til at forestille mig. Ma-
fiaen kendte jeg kun fra TV som

habitklzdte italienske mand med
automatgevaerer, bestemt ikke
som litauiske fabriksarbejdere i be-
skidte cowboybukser. At Tomas
foretrak disse Daktarai frem for
politiet, fandt jeg radikalt, men og-
sd vaerd at efterforske i et antropo-
logisk ojemed. Nu startede min
egen undersegelse af Daktarai,
dels gennem samtaler med Tomas,
dels via internettet og dels gennem
aviser og tidsskrifter. Dette sa jeg i
lyset af den generelle udvikling i
samfundet i de sidste artier.
Gruppens leder er Henrkas
Daktaras, 'Daktarai’ er en flertals-
form af hans eftermavn og betyder
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Unge soldater i den sovjetiske har, omkring 1960. Privatbiftede

desuden ‘Lagerne’ i klang med det
danske ‘'Doktorerne’ Henrikas
etablerede Daktarai i1 1978, hvor
Litauen harte under Sovjetstyret.
Med hjzlp fra en kormrupt milits
beskzftigede de sig med ilega
salg af minkpelse og beslagleggel-
se af varer fra folk, der ligeledes
drev illegale forretninger. Henrkas
klarede sig godt og opferte | 80er-
ne en mafiaborg 1 udkanten af by-
en Kaunas. Da han i [987 alligevel
blev anholdt, var det blot for at af-
sone tre ar pa et hotel i Sbinen.
Han blev lesladt under en genere!
amnesti ved Litauens uathangig-
hed i 1990.

90erne var et diffust Arti. Litauen
havde officelt sagt farve! til Sovjet-
styre og planokonomi og skftede
til demokrati og kapitahisme naer-
mest fra den ene dag tl den an-
den. Tidligere medlemmer af
Kommunistpartiet agiterede nu for
et uafhanggt Litauen og kapitalis-
me. Der blev indfert en rakke af

1.1

ove, der skulle skre en hurtig pni-
vatisening af statsejendom. Lovene
blev &ndret pang p& gang, nar man
stedte pd nye uforudsete vanske-
hgheder | privatiseringsprocessen
Mange indbyggere kunne ikke fol-
ge med, mens folk med de gode
kontakter, et solidt netvaerk og
bedre adgang til ejendom og res-
sourcer forstod at benytte sig af
den generelle forvirring. Resultatet
var, Ikke overraskende, at de, der
havde levet godt og haft centrale
poster under Sovjetstyret, kom
gennem privatiseringen med langt
mere ejendom og ressourcer end
den menige hitauer.

| 90erne kom der i Litauen ogsd
et boom af selvproklamerede for-
retningsmznd, der forsegte at ska-
be formuer gennem mere eller
mindre gennemtankte forretnings-
metoder. Antallet af mafiagrupper
voksede ligeledes stot. Udover
Daktarai var der Tulpinai (Tubpa-
nerne), Agurkina (Agurkerne),
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Dekanidze (opkaldt efier lederens
efternavn) og Vilnraus Bngada (Vil-
nius' Brigade) for at nzvne de
kendteste.  Forretningsmandene
blev en af de vigtigste kilder ul
penge for mafiagrupperne. Grup-
perne levede af at danne 'tag’ (sto-
gas), som det bliver udtrykt med
litauisk slang. At have 'stogas’ vl si-
ge, at man har beskyttelse. Flere
statsansatte, der jonglerede rundt
med offenthge ressourcer og pri-
vatiserede til egen fordel, fik ogsa
brug for ‘stogas’ For Daktara be-
ted disse forbindelser, at der blev
set igennem fingre med flere ulov-
ligheder. Hennkas blev fangsiet
flere gange gennem 90eme, men
blev altid lesladt for tid, ligesom
mange anklager blev syltede, og
hobede sig op i politiets arkiver
Antropologen Anton Blok har i
sin analyse af mafiosoen pi Sicilien
fremhavet, at en forudbestemt idé
om, at knminahtet er af det onde,
og korruption udelukkende er ne-



Landmand, Litauen, 2007.

gatwt, vil blokere vores forstielse
af lande, hvor disse elementer er
en integreret del af samfundsorde-
nen. Dette er vigugt at holde sig in
mente, ndr man kigger pa Litauens
historie gennem de sidste artier. |
en tid hvor der ikke var klare ret-
ningslinjer for den nye businesskul-
tur, og hvor politiet var korrupt
(blandt andet fordi de prevede at
kompensere for lave lenninger og
vanskelige arbejdsforhold), funge-
rede mafiaen som ordenshénd-
havere i forretningslivet. De ind-
drog geld og de beskyttede mod
overfald fra andre grupper. De
havde ogsd en funktion som mag-
lere i strdsspergsmal hvor man,
med de rette forbindelser, kunne
kontakte dem og bede om hjzIp.

Hverdagens afmagt

Under resten af mt feltarbejde,
som fandt sted blandt landmand,
landboere og arbejdere, spurgte
jeg hoj og lav ud om Daktarai for

Girdarbejde (billede taget fra traktor), Litauen, 2007

at lzzre mere om folks syn pi grup-
pen. Hvis jeg havde troet, at jeg nu
vile fa serveret raedselshistorier
om Litauens mest eftersogte krimi-
nelle, mitte jeg tro om igen. Hav-
de jeg troet, vi skulle snakie lov og
orden som lighedstegn med politi,
matte jeg ogsd tro om igen. Nar
jeg kom med sddanne naive fore-
stillinger om retssamfundet, var jeg
til ren morskab: "Dette er Litauen”
kluklo folk, for at lade rrug forsta, at
her var der ganske andre regler i
brug. Alle vidste, at Henrikas var
kriminel, men mange fremforte i
samme andedrag, at han ikke var
vizrre end de siddende myndighe-
der. Dette ledte til fortzlinger om
samfundets almene tilstand af kaos,
manglende gennermskuelighed og
orden samt bitre historier om de
korrupte myndigheder og ikke
mindst det inkompetente politl.

En landmand ledte samtalen ind
pa Rolandas Paksas, Litauens tidli-
gere president. Paksas blev afsat
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pa grund af en korruptionsskanda-
le mindre end et ar efter, at han
var blevet valgt. "Men ser du,” sag-
de landmanden, "Paksas har jo ikke
giort noget, som andre politikere
kke har gjort. Den eneste forske
pa ham og de andre er, at han blev
fanget. Henrikas er ogsi en bandit.
Men hvordan klarede han sig si
godt? Politikerne har stattet ham.
Hans son blev valgt ind i kommu-
nalbestyrelsen i Kaunas, vidste du
det? En helt ung knagt. De ville jo
st sig godt med faderen.”

Skepsis over for politiet var ud-
bredt. En forretningsmand fra byen
Manjampolé fortalte mig, at han
havde en lokal mafia (ikke Dakta-
rai) til at passe pa sin natklub. Var
der ballade, kom politiet sjzldent.
Og hvis de kom, si var det for
sent. Siden han havde faet 'stogas’
via mafiaen, var der ikke Izngere
slaskampe og uro i klubben. En an-
den historie led, at en mand havde
faet stjdlet sin bil af banditter, og



Gaardarbejder, Litauen, 2004.

de havde krevet, at han skulle be-
tale penge for at fa den tibage. Han
matte kke gi t politiet, sagde de.
Han henvendte sig alligevel ul politi-
et, og samme dag blev bilen
brendt. En af politimandene havde
altsd veeret stikker og givet bandit-
terne besked om henvendelsen, "Sa
hvem er politi, hvern er bandit?” led
spergsmalet.

Historieme var mange: en ung
mand var blevet overfaldet og slaet,
og da han modte sonderbanket op
pA politistationen, informerede de
blot am, at de ikke kunne hzlpe.
En landmand havde haft tyveknag-
te pa sin gird, men politiet kunne
ikke finde dem. | stedet tog gird-
manden selv affere, fandt tyvene
og gav dem en sdan afldapsning, at
han selv reg i retten for vold. "Men
er det retferdighed?” spurgte han.

Kynismens fremmarch

Havde jeg forst tnkt, at Tomas'
losning var radikal, fik jeg nu syn for,
at mange andre jeg kendte, ligele-
des gk udenom det officiclle sy-
stem, ndr de skulle lase konflikter.

40

De beskrev rigtignok Hennkas som
krimine’, men hans méde at tackle
konflikter og krnminalitet pd (om
end han lige sd ofte var drsag som
losring) blev i den forstand accep-
tabel, idet han greb ind der, hvor
poltiet ikke kunne, eller ikke wville.
Det er en kendt sag, fremierte flere
over for mig, at Hennkas var yderst
vellidt af sine naboer. Mens politiet
kke kunne holde styr pd noget, var
der aldrig problemer med kriminali-
tet eller ndbrud i den region, hvor
Henrkas boede.

Nancy Ries har, med reference ti
Rusland, foreslaet, at kymisme er en
méade at dekonstruere legitimatio-
nen af det etablerede system pa.
Det er ogsd en made at forholde
sig til kormpleks forandring pa, nar
tingene kke er glet som tdigere
hibet og endda forventet. At det
sovjetiske system var kormrupt, vid-
ste enhver, men at tidligere magt-
forhold blev si succesfuldt repro-
duceret ved uathangigheden var et
slag for mange.

Ved at markere mistifid til staten
gennem kyniske histoner og be-
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markninger afskermer folk sig fra,
hvad der ses som bldejet titro til
demokrati og kapitalisme. De offici-
elle magthavere ses som ‘skyldige’,
mens forbrydere tjener som en le-
desnor for, hvordan mange litauere
treeffer moralske beslutninger 1 de-
res dagligdag. Historerne, folk for-
talte, var baserede pa en hierarkisk
indordning af samfundet, hvor de
mest korrupte og de mest knmi-
nelle sad | toppen, mens almindeli-
ge borgere som dem selv sad
bunden. Denne konstruktion af
hierarkisk svindel og korruption
retferdiggiorde opsd folks egne
omgaelser af regler og love i daglig-
dagen, sdsom ikke at deklarere salg
fra deres girde, arbejde sort eller
gere brug af sevtapt

Men var kynisme en made at
forholde sig til samfundet pa, kan
det heller kke siges at vaere uden
grund. For myndghedeme var
Daktarais tiblivelse under Sovjetsty-
ret og deres succes i tiden efter
Litauens uafhangighed i 1990 et
ubehageligt spejbilede pa korrupti-
on og manipulation af ressourcer
blandt politikkere og statsansatte.
Daktarar havde kunnet fungere un-
der Sovjetstyret pd grund af samar-
bejdet med den ltauiske milits. |
90erme blev gruppen et centralt
omdrejningspunkt for den nye bal-
ge af business. 53 ndr Hennkas offi-
cielt blev hangt ud som superskur-
ken, stiller mange Iitauere sig skepti-
ske over for det meget sort-hvide
bilede af forholdene,

'En stzrk mand'

| september 2009 bredte en ny-
hed sig med ilende fart pd inter-
nettet: Hennkas Daktaras var ble-
vet anholdt. Amestationen fandt
sted 1 Bulgarien, hvortl han var
flygtet seks méneder forinden pa
grund af et stigende pres fra politi-



et og efterretningsvaesenet i Litau-
en. En szrlig aktion fzldede ligele-
des 24 centrale medlemmer af
Daktarai.

Set i lyset af mine samtaler med
folk om polti, myndigheder og
Henrikas Daktaras kom det ikke
bag pd mig, at mange litauere onli-
ne udtrykte stette til Henrikas. En
skrev, at Hennkas var en helt, og at
de bulgarske politifolk, der pagreb
ham, var en flok gemene basser
{(piderai}. som det tkke helt politisk
komekt blev udtrykt. En anden, at
mens Henrikas matte skilles fra sin
familie, sad Litauens egentlige ma-
fia trygt og godt inden for parla-
mentets mure. En tredje pladere-
de, at fa kendisser i Litauen var s3
afholdte og respekierede som
Hennkas, der var ‘en stzrk mand’,
‘en af os' og "en sand leder’.

Jeg il her ikke fremfore, at det,
at en berygtet kriminel har en ska-
re af sympatiserer, er et unikt litau-
isk fznomen, Man kan bare tnke
pA parret Bonnie Elizabeth Parker
og Clyde Chestnut Barrow, bedre
kendte som Bonnie og Clyde, eller
pd den amerikanske seriemorder
Charles Starkweather, hvis interna-
tionale omdemme blev hjulpet pa
vej af hans fysiske lighed med Ja-
mes Dean. Et hjemligt eksempe! er
Hells Angels rockeren jern Niel-
sen, alias 'Jenke', der blev land-
skendt efter i 1984 at have drabt
Henning Norbert Knudsen, alias
‘Makrellen', fra den rnvalserende
rockerbande Bullshit, og endog
matte skrive autografer til en
maengde danske fans efter sin an-
holdelse nogle ar senere.

Med sin robuste krop og et an-
sigt, der vidner om adskillige slas-
kampe, er Hennkas den diametra-
le modsztning til den vavre og
smukke James Dean. Sammenlig-
ner man med fikuonens verden,

kan Henrikas heller ikke siges at
vare en kansmatisk og velreflekte-
ret Godfather a la Marlon Brando.
Men fotk 'kender’ ham. Han har
varet en stabil figur i medierne si-
den slutningen af 70eme. [ forbin-
delse med hans aktuelle retssag er
to lange dokumentarfilm om Hen-
rikas blevet sendt i TV, hvor hans
historie afdakkes lag for lag, mens
musikken fra Godfather karer i
baggrunden. Henrikas har ogsA ud-
givet sin selvbiografi 'Ilikti Zmogu-
mi' {At forblive menneske), hvori
han redeger for sin livshistorie, ik-
ke mindst sin vanskelige barndom,
samt sine politiske synspunkter.
Han er blevet en s@r form for na-
tional eje, der i folkemunde blot
kaldes ‘Henyte" (Lile Henrik}.
Mens mange litauere er dybt knti-
ske over for staten og politkerne
og vagrer sig ved at stemme,
fremstdr Henrikas Daktaras som
en arlig kriminel i modsztning il
de korrupte myndigheder, da hans
historie med al (u)ensket tydelig-
hed afspejler de skiftende tiders
politiske dobbeftmoral, kormruption
og samfundets interme modsatnin-
ger. Som Nancy Ries har papeget
for Rusland, har mafiaen efter Sov-
jetunionens sammenbrud vist sig
bide som en destruktion af retfer-
dighedsbegrebet | de nye demo-
kratier og en central kide til at
etablere selv samme retfzrdighed.

| mellemtiden er flere nye ban-
der begyndt at skabe utryghed i
Litauens storbyer. De har intet
navn, ingen synhg leder og intet
fast tilholdssted. De slar til uden
varsel med plyndnnger og drab pa
uskyldge. Dette medvirker til at gi-
ve 'den garmle mafiaboss’ opbak-
ning, da Hennkas til sammenligning
har varet synlig, stabil, og forstaet
at holde orden i nabolaget.

Og hvad skete der med Tomas?

jorpens FoLk 1/2011

Problemet blev lost, fortalte han
mig siden. Daktarai opsogte To-
mas' pengeafpressere. Det blotte
syn af Hennkas, da han steg ud af
sin sorte bil, var nok til at f& dem
til at tisse i bukserne, klukkede
Tomas. Daktarai ‘skremte dem
bare lidt, undveg han mit spargs-
mal om de yderligere handelser.
Siden den dag har Tomas levet i
fred og ro. Skule han fi proble-
mer igen, ma han imidlertid se sig
om andetsteds for hjzlp. | skriven-
de stund (201 1) korer Henrikas'
sag. Man er sigtet for over 30
mord, for ilegal handel, overfald,
vidnepdvirkning og for en rzkke
andre punkter. Star det til ankla-
gerne, kommer Henrikas til at sid-
de i fengsel for lvstid. =
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