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¿¡Oprør!?
Af Carolina Sánchez Boe, Kathrine Dalsgaard, Mads Emil 
Kjersgaard, Mathias Sosnowski Krabbe & Thomas Fibiger

Oprør er allestedsværende. En påstand, 
der nok ikke påkalder sig megen mod-
stand. I begyndelsen af 2021 kunne hele 
verden følge med, mens højreorienterede 
demonstranter – opildnet af den tidlige-
re amerikanske præsident, Donald Trump 
– stormede kongresbygningen i Washing-
ton D.C. Et år efter kan vi følge med i 
 Kasakhstan, hvor stigende brændstofpriser 
har resulteret i store protester og over 200 
dødsfald. Tager man et kig på tænketan-
ken Carnegie Endowment for Internatio-
nal Peace’s Global Protest Tracker, der er 
en opgørelse over betydelige regeringskri-
tiske protester, kan man via det interaktive 
verdenskort på hjemmesiden konstatere, 
at der siden 2007 har været væsentlige op-
stande i mere end 110 lande. Mange steder 
i verden har de seneste protestbevægelser 
rettet sig mod magthavernes håndtering af 
coronavirus – eller mangel på samme. 

Herhjemme har der også været røre i 
andedammen. I København fik Men in 
Black mobiliseret flere tusinder af menne-
sker i en broget protestbevægelse, der ita-
lesatte nedlukninger og restriktioner som 
et angreb på grundloven og den person-
lige frihed. Men kræver det spektakulæ-
re demonstrationer og sortklædte mænd 
at gøre oprør? Som ene kvinde lykkedes 
det tv-værten Sofie Linde at sende rystel-
ser gennem kulturlivet, da hun ved et gal-
lashow i 2020 fortalte om sine personli-
ge oplevelser af sexisme i mediebranchen. 
Anden bølge af den danske #metoo-debat 
var skudt i gang, og der kom atter fokus 

på seksuelle krænkelser og magtmisbrug 
på arbejdspladser. Bevægelsen tilskrives 
en væsentlig rolle i, at flere højtstående 
mandlige politikere er faldet fra magtens 
tinde, ligesom redaktionerne i flere store 
mediehuse har fået udstillet en arbejdskul-
tur præget af sexisme og magtmisbrug.
Og så er der alle de oprør, der ikke så let 
lader sig følge. Det kan være fordi, de al-
drig når nyhedsfladen på grund af redakti-
onelle valg omkring relevans, fordi autori-
tære magthavere slår hurtigt og hårdt ned 
på enhver form for dissidens, eller fordi 
de efter et spektakulært oprør atter består 
af mindre synlige og mere hverdagsagtige 
former for protest.

Dette temanummer udspringer af en 
grundlæggende nysgerrighed efter at forstå, 
hvorfor jordens folk gør oprør, og hvordan 
de gør det. Hvordan figurerer ‘oprøret’ i 
den antropologiske fagtradition og som 
nutidigt etnografisk genstandsfelt?

Historisk har den antropologiske disciplin 
haft svært ved at give plads til undersøgel-
sen af brud, forandring og oprør. Struktur-
funktionalisme var længe det dominerende 
paradigme, som lagde vægt på beskrivel-
sen og teoretiseringen af stabile kulturelle 
og sociale strukturer i velafgrænsede hel-
heder. Arven fra Durkheim betød, at sam-
fundsvidenskabens primære formål var at 
forstå, hvordan samfund opererer og ved-
ligeholdes. Stabilitet og orden var normen, 
og konflikt og modstand blev betragtet 
som anomalier, der ofte blev skrevet ud af 

monografierne. Et tidligt forsøg på at fo-
kusere på oprør kom fra Max Gluckman, 
der i sine studier af de tre etniske grupper 
Zulu, Tsonga og Swazi i Sydafrika viste, 
hvordan de gennem ritualer fik luftet kri-
tik af de royale ledere, og dermed hvordan 
disse fungerede som ventiler for utilfreds-
hed. På den måde var det ritualiserede op-
rør med til at sikre reproduktionen af den 
sociale orden, i tråd med det strukturfunk-
tionalistiske paradigme. Gluckmans studi-
er var også med til at etablere den såkaldte 
Manchesterskole, som med fokus på aktø-
rer og begivenheder i højere grad begynd-
te at se på brud, forandringsprocesser og 
kampen om og for nye samfundsordener.

I efterkrigstiden og med dekoloniserin-
gen, der medførte omfattende transforma-
tioner af bedagede politiske systemer, gry-
ede en interesse for studiet af revolution, 
social forandring, modstand og oprør. Den 
nye politiske virkelighed inviterede til også 
at stille nye spørgsmål om, hvordan oprør 
opstår, og udvikle teorier og tilgange, der 
ville kunne svare på disse. I 1970’erne og 
1980’erne tilbød blandt andet marxistiske, 
feministiske og postkolonialistiske retning-
er antropologen nye kritiske teoriapparater 
til at forstå og give magt til de undertrykte, 
diskriminerede eller marginaliserede. Ofte 
var der i forskningen fokus på de mest vol-
delige og spektakulære oprør mod feuda-
le klassestrukturer, patriarkalske strukturer 
eller undertrykkende statsapparater, men 
med eksempelvis James C. Scotts studier 
af bønders modtandsstrategier i Malaysia 
opstod et øget fokus på, hvordan protester 
mod magthavere også kan antage mindre 
spektakulære og mere skjulte former for 
mikro-modstand, som på kortere eller læn-
gere sigt kan lede til mere synlige oprør. 

Forsiden på dette nummer viser nogle 
eksempler på, hvordan der i det offentlige 
rum udtrykkes utilfredshed, mismod, håb 

og opfordringer til at “ændre det, man ikke 
længere kan acceptere”, som Angela Davis 
citeres for. Der kan ligge ærlig vrede bag, 
når stencils på et fortov opfordrer newyor-
kere til at lade deres hunde besørge deres 
ærinde på ‘the real Donald Trump’, eller når 
århusianere bliver opfordret til at brænde 
deres jobcenter, men disse små opråb sætter 
ikke nødvendigvis gang i social forandring 
eller får konsekvenser for dem, der har 
brugt tid og kræfter på at udføre dem. Helt 
anderledes gik det til i den syriske by Da-
ra’a 2011, efter en gruppe skolebørn skrev 
“Folket vil vælte regimet!” på en mur, inspi-
reret af slagord fra protester i Ægypten og 
Tunesien under det arabiske forår, fulgt af 
“Nu er det din tur, doktor”, med en referen-
ce til Syriens leder Bashar al-Assad, som er 

1. Demonstrant kaster maling på det colombianske politi under en 
demonstration, Bogota, AHI, 2011.

2. Betonvæg med noget af det sidste overlevende revolutionsgraffiti nær 
Tahrir pladsen, Downtown, Cairo, KMB, april 2017.

3. Den brasilianske sociolog, menneskerettighedsforkæmper og politiker 
Marielle Franco, som blev myrdet 14. marts 2018, mindes på Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Brasilien. CSB, april 2018.

4. Stencils på et fortov opfordrer newyorkere til at lade deres hunde besørge 
deres ærinde på ‘the real Donald Trump’. CSB, New York, april 2019.

5. Stribevis af plakater, der støtter demonstranterne i Hong Kong, Lennon 
Wall, Union Square, New York. CSB, oktober 2019.

6. ”Brænd dit jobcenter”, stencil på en husmur i indre by i Aarhus. CSB, august 
2020.

7. Stearinlys tændt på et fortov for de mange kvinder, der har mistet livet 
grundet Polens abort-politik. MK, Warszawa, 2021.

8. ”Nos estan matando” – “De dræber os”. SOS Colombia, Paris. CSB, 
november 2021.

9. Angela Davis opfordrer til at ændre det uacceptable på en mur i Frankrig. 
CSB, Paris, december 2021.

Forsidefotos af Katrine 
Mandrup Bach, Carolina 
Sánchez Boe, Annika 
Hedegaard Isfeldt og 
Mathias Krabbe.
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uddannet  øjenlæge.  Drengene, der dengang 
var 11-14 år gamle, fortalte senere, at de 
havde skrevet ordene i leg, at det blot var 
drengestreger. Indenfor to timer blev dren-
gene imidlertid arresteret, og den fængsling 
og brutale tortur, de og andre blev udsat 
for, var medvirkende til at tænde gnisten 
til den syriske revolution – og borgerkrig. 
Graffiti kan således være med til at sætte 
oprør i gang, og være med til at ændre hi-
storien. Graffiti kan også blive et vigtigt ele-
ment i erindringspolitik, som tændte stea-
rinlys på et fortov i Warszawa, der minder 
forbipasserende om kvinder, der har mistet 
livet grundet Polens abortpolitik. Eller når 
plakater hædrer de mange, der har betalt 
oprøret med deres liv, som den brasilianske 
sociolog Marielle Franco eller de mange 
forsvundne anonyme demonstranter i Co-
lombia, Mexico eller Hong Kong.

Flere artikelbidrag i dette nummer ud-
fordrer også tendensen til at give forrang til 
de spektakulære oprør, der kortvarigt blus-
ser op. I disse artikler tages læseren med 
bag oprørets euforiserende og urovækken-
de scener og ind i en hverdag, hvor man le-
ver med oprøret. Både på godt, med håb 
for forandring, og på ondt, hvor løftet om 
forandringer er vendt til mismod og frygt. 
Hvornår kaldes noget oprør? Hvor(når) 
starter og slutter oprøret? Det kan ofte se 
ud som om, oprør er spontane og flygtige, 
og som om der ikke nødvendigvis følges op 
på dem. Hvad sker der, når oprørets ild er 
brændt ud eller er blevet slukket? Hvordan 
går livet videre, når oprøret ikke lykkedes? 

På baggrund af feltarbejde blandt catalan-
ske separatister i Barcelona og selverklære-
de progressive aktivister i New York viser 
Mads Skovgaard og Amin Aoussar, hvor-
dan oprør kan være langstrakte og næsten 
kedelige affærer, der snarere udtrykker sig i 
omfattende samarbejder, møder og organi-

sation end i sensationelle konfrontationer. 
Det er i oprørets nedsænkning i hverdagen, 
mener forfatterne, at deres informanter 
holder liv i oprøret og øjner en chance for 
at gennemføre det. Selv når det ser sort ud. 

Med udgangspunkt i et af de mange op-
rør, der har fundet sted i udvisningscentre 
i USA, diskuterer Carolina Sánchez Boe i 
sin artikel, hvorfor nogle tager del i kollek-
tiv protest med fare for voldsudøvelse fra 
myndighederne, og hvordan de, der vælger 
ikke at tage del i åbent oprør, kan arbej-
de henimod social forandring gennem mere 
skjulte modstandsstrategier. Hun diskute-
rer endvidere, hvordan synlighed i traditi-
onelle og sociale medier er blevet centralt i 
at forhindre udvisninger, men hvordan den 
synlighed, der før virkede beskyttende, i de 
senere år har gjort nogle udvisningstruede 
migranter og de aktivister, der støtter dem, 
mere udsatte, også i lys af øget digital over-
vågning af sociale bevægelser.

Thomas Fibigers artikel, der undersøger ti-
den efter de oprør, der i 2011 prægede den 
arabiske verden og alverdens medier, foku-
serer på, hvordan folk i dag i Bahrain lever 
med konsekvenserne af et mislykket op-
rør. Mange søger af nødvendighed tilbage 
til en hverdag, hvor familie og arbejde igen 
er i centrum: børn skal vokse op, regninger 
skal betales. Forholdet mellem befolknings-
grupper er præget af mistillid og frygt, og 
mange sidder, 10 år senere, endnu fængs-
let eller er i eksil. Nogle forsøger at komme 
videre med et nyt liv, og andre forsøger at 
fortsætte oprøret på afstand.

Mens mange etnografiske studier fokuse-
rer på protestbevægelser og oprørere, un-
dersøger Cæcilie Kramer Kildahl, hvad det 
vil sige at være de personer, der er genstand 
for et oprør og mål for kritik fra en bred so-

cial bevægelse. I sin artikel viser hun, hvor-
dan konventionelle landbrugere i Danmark 
oplever at blive udråbt til biodiversitetens 
og klimakrisens skurke af miljøaktivister 
og medier. Hun opfordrer til en stadig et-
nografisk opmærksomhed mod et oprørs 
genstandssubjekter og til at nuancere den 
stereotype kategorisering af disse, der ellers 
let reduceres til et unuanceret fjendebillede.

Efter oprøret kan det komme på museum. 
Men som Christine Bruun Hybschmann 
og Kirsten Egholk fremhæver i deres ar-
tikel, med udgangspunkt i arbejdet på det 
nye Københavns Museum, så er det en ud-
fordring at fremstille oprørets vildskab og 
usikkerhed i museets stramt kuraterede og 
tæmmede rum. Dog sætter portrætter af 
byens oprør tanker i gang. Erindringer om 
de udstillede oprør hos de, der kan huske 
dem, og forestillinger om nutidige og frem-
tidige oprør hos yngre museumsgæster. Kan 
oprørets narrativ igangsætte nye oprør?

Antropologers oprør har ofte bestået i at 
kritisere egne samfund ved at vise alter-
native måder at organisere verden, define-
re hierarkier og fordele magt og privilegier 
på. Internt i faget er der, som i alle discipli-
ner, blevet stillet spørgsmål ved tidligere ge-
nerationers praksis og teorier. Sommetider 
har oprøret bestået i at eksperimentere med 
andre udtryksformer end de klassisk aka-
demiske. I dette nummers ‘Et liv som an-
tropolog’ sætter vi fokus på Mette Bovins 
snart 60-årige karriere, siden hun blev den 
første etnografistuderende på Aarhus Uni-
versitet. Mette Bovin har altid været op-
rørsk i mere end én forstand, og udover at 
skrive videnskabelige publikationer og lave 
udstillinger, har hun introduceret nye me-
toder til at formidle antropologien gennem 
film, dans, teater og undervisningsmateria-
le, også til børn og unge. 

Den øgede politiske bevidsthed og opmærk-
somhed i antropologien siden 1970’erne 
har også omkalfatret nogle epistemologi-
ske grundantagelser. Særligt har forestil-
lingen og forventningen om forskerens 
relative distance til og uafhængighed fra 
studieobjektet forskubbet sig. Det er et 
opgør med et videnskabsideal, grundlagt 
i naturvidenskabens positivistiske ver-
denssyn, som efterstræber at eliminere – i 
værste fald blot reducere – forskerens på-
virkning af studieobjekter, som længe har 
præget antropologiens metodologiske dis-
kussioner. For feltarbejderen, der praktise-
rer deltagerobservation, indebærer det en 
konstant sondring af feltarbejderens dob-
belte positionering i relation til de(t) stu-
derede, der veksler mellem nærhed og di-
stance, deltagelse og observation. Disse 
forskellige positioner og roller er blevet 
problematiseret og deres betydning gen-
forhandlet og politiseret.

Interessen for politiske, etiske og mo-
ralske spørgsmål rejser også nye spørgs-
mål omkring, hvad antropologiens rolle 
er i oprør? Kan og bør antropologen også 
være aktivist? I artiklen “Anthropology 
and Activism: researching Human rights 
across Porous Boundaries”, understre-
ger Sally Engle Merry, at antropologen og 
aktivisten ofte deler “intellektuelle verde-
ner”. Vi deler de samme begreber, teorier 
og videnspraksisser, og vi indgår til tider 
også i de samme arenaer (se også Jordens 
Folks særnummer om Debat – Antropolo-
gi og medier, 2019). Et interessant eksem-
pel er David Graeber, der desværre døde af 
pludselig sygdom i 2020, og som har væ-
ret en af de mest indflydelsesrige antropolo-
ger i det 21. århundrede, både inden for fa-
get og i offentligheden. Som antropolog har 
han revitaliseret teorier om gæld (se også 
Jordens Folks særnummer om Gæld, 2018) 
og beskrevet kapitalismens tilbøjelighed til 
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at producere såkaldte bullshit jobs, men 
han har også tiltrukket sig opmærksom-
hed som aktivist på gadeplan, ikke mindst i 
New York i 2011, hvor hans idéer var med 
til at inspirere og animere Occupy Wall 
Street bevægelsen. Faktisk kostede hans ak-
tivisme i 2006 ham en fyring fra Yale Uni-
versity, hvorefter han var i akademisk eksil 
i London. Arven fra Graeber er dels en for-
nyet antropologisk interesse for politiske, 
økonomiske og etiske spørgsmål omkring 
social ulighed og retfærdighed, udvekslings/
udbytningsrelationer, modstandsbevægel-
ser og strategier, der alle er forankrede i en 
ætsende kritik af kapitalismen. Gennemgå-
ende for hans virke var en ambition om, at 
viden kan og bør informere politisk akti-
visme, modstand og oprørsbevægelser uden 
for de akademiske mure. 

I 2021 kom især humanistiske og sam-
fundsvidenskabelige forskningsmiljøer un-
der beskydning for at sammenblande forsk-
ning og aktivisme. Måske var man blevet 

for oprørsk, fristes man til at spørge? Det 
førte i maj 2021 til, at Folketinget ved-
tog et forslag, der indskærpede universi-
teternes ansvar med hensyn til at regulere 
“overdreven aktivisme i visse forsknings-
miljøer”, som det hed. I et land, hvor forsk-
ning og uddannelse i overvejende grad er 
finansieret af offentlige midler, kunne bud-
skabet i lovteksten tolkes som en advarsel 
mod at blive for oprørske.

Det samfund vi lever i – og de rettighe-
der vi ofte tager for givet – er produkter 
af fortidens oprør. Med de mange udfor-
dringer, som mennesker i dag står overfor 
rundt om i verden, er det utænkeligt, at vi 
kommer til at se færre oprør – nok sna-
rere tværtimod – både i det store og i det 
små. Vi ønsker med dette nummer at brin-
ge læseren rundt til forskellige former for 
oprør i flere dele af verden, med en opfor-
dring til at overveje, om, hvor og hvordan 
det er tid til at røre op.

God læselyst  
– eller skulle vi sige ¿¡Oprør!?

Forslag til videre læsning
Wright, Fiona. 2016. Resistance. The Cambridge Encyclopedia of Anthropology. Online.

Seymour, Susan. 2006. Resistance. Anthropological Theory 6, 3- 303-21.pdf

Thomassen, Bjørn. 2012. Notes towards an Anthropology of Political Revolutions.  
Comparative Studies in Society and History, 2012; 54(3): 679-706.

Carolina Sánchez Boe er postdoc på Interacting Minds Center, Aarhus Universitet, med projektet  
”Digital Confinement. The reconfigurations of borders and detention through new technologies”,  
støttet af Carlsbergfondet, og er tilknyttet forskningscentrene CERLIS-CNRS, Université de Paris,  
og SADR, City University of New York. Hun forsker i migration, indespærring og grænsedragninger, 
 primært i Frankrig og i USA.

Kathrine Dalsgaard er ErhvervsPhD på Københavns Universitet og Naturstyrelsen og forsker 
i fortællinger og borgerinddragelse ved naturprojekter, der skal omstille landbruget og skabe 
mere biodiversitet. Hun har tidligere arbejdet med dansk udviklingssamarbejde og formidling for 
Udenrigsministeriet og Oxfam IBIS og som journalist på Kristeligt Dagblad. 

Mads Emil Kjersgaard, cand.scient.anth. fra Københavns Universitet, arbejder som videnskabelig 
assistent og undervisningsassistent ved Globale Flygtningestudier, Aalborg Universitet i København. 
Han har undersøgt politisk aktivisme i den armenskamerikanske diaspora med fokus på, hvordan 
fortidige og nærværende konflikter og kriser for den armenske nation bevæger sig over tid og sted 
samt bevæger diasporiske subjekter til politisk handlen.

Mathias Sosnowski Krabbe er kandidat i antropologi fra Aarhus Universitet. Han er ph.d.-
studerende på Max Planck Institute for Social Anthropology og en del af Emmy Noether-
forskningsgruppen "Peripheral Debt: Money, Risk and Politics in Eastern Europe", der er støttet af 
German Research Foundation.

Thomas Fibiger er lektor i Arabisk- og Islamstudier på Afdeling for Religionsvidenskab, Aarhus 
Universitet. Hans forskning fokuserer primært på de arabiske Golf-lande og er b.la. baseret på 
etnografisk feltarbejde i Bahrain og Kuwait. Han laver nu feltarbejde i Dubai, som en del af et 
projekt med fokus på transregionale forbindelser i Det Indiske Ocean. Thomas har før været 
tilknyttet Antropologi på Aarhus Universitet samt Moesgaard Museum og var i mange år en del af 
Jordens Folks redaktion. 



98  

Sværdet eller 
Pennen?
Om synligt oprør og skjult modstand 
mod udvisning og detention i i USA 

Af Carolina Sánchez Boe

Hvordan opstår et oprør? Hvorfor vælger man at tage del i det 
eller afstå fra det? Gennem fire mænds oplevelser af modstand 
mod indespærring og udvisning diskuterer denne artikel, 
hvordan man vælger sine våben, når man prøver at forandre 
verden i og uden for udvisningscentre; hvordan modstand 
udøves i lukkede institutioner; og hvorfor synligt oprør af 
nogle ikke anses som den bedste måde at ændre verden på. 
Særligt i dag hvor overvågning af sociale bevægelser er blevet 
muliggjort i en hidtil uset grad af ny teknologi.

“Pennen er sommetider stærkere end sværdet!”, hævder Michael med sin 
syngende jamaicanske accent efter at have forklaret, hvorfor han valgte ikke 
at tage del i et oprør, der fandt sted i et immigration detention center i USA. 
I disse fængselsagtige, lukkede institutioner bliver migranter indespærret på 
udefineret tid, efter at de er blevet arresteret i lufthavne, på gaden eller i 
fængsler, og her venter de i måneder og sommetider år på deres udvisning, 
eller på at opnå retten til at blive i USA. Michael og jeg diskuterer de mod-
standsstrategier, han har mobiliseret på egne og andres vegne i fængsler og 
i udvisningscentre, mens vi i maj 2007 sidder på en bænk i Cooper Union 
bygningen i Manhattan og venter på, at en høring med de Forenede Nati-
oners Special Rapporteur skal begynde. Her skal Michael fortælle om sine 
oplevelser af systematiske brud på menneskerettigheder i detention centers, 
deriblandt de, der fulgte i kølvandet på det oprør han var vidne til i et udvis-
ningscenter i 2004, efter en 34-årig jamaicansk statsborger, der stod til ud-
visning fra USA, fik hjertestop og døde.

Med udgangspunkt i dette oprør diskuterer artiklen, hvad der går forud for 
og hvad der følger efter et oprør; hvorfor nogle tager del i kollektiv protest 
med fare for voldudøvelse fra myndighederne; og hvordan de, der  vælger ikke 

Fodlænker er siden 2004 taget i brug som ”alternativ” til immigration detention centers af fængselsgiganten 
GEO Group, der i dag tjener penge både på udvisningscentre og deres "alternativer". Foto Jessie Rodriguez.
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at tage del i åbent oprør, kan arbejde heni-
mod social forandring gennem mere skjulte 
modstandsstrategier. Med andre ord, valget 
mellem pennen eller sværdet, som Michael 
udtrykker det. Endelig analyserer den, hvor-
dan synlighed i traditionelle og sociale me-
dier er blevet centralt i at forhindre udvis-
ninger, men hvordan denne synlighed, der 
før virkede beskyttende, i de seneste år har 
gjort nogle deportees mere udsatte. 

Artiklen følger Michael, Daniel, Jean 
og ravi, fire udvisningsdømte udlændin-
ge fra New York, og deres erfaringer med 
at deltage i skjult modstand og synligt op-
rør mod udvisning inden for og uden for 
murene. Alle fire har de, på forskellige må-
der, været med til at gøre detention og ud-
visning synligt for et bredere publikum af 
statsborgere, gennem høringer, demon-
strationer og deltagelse i sociale bevægel-
ser. De er blandt millioner, hvis liv er ble-
vet omvæltet af en af de største ændringer 
i udlændingeloven, der fandt sted i kølvan-
det på et terrorangreb i Oklahoma i 1995, 
som først blev formodet begået af muslim-
ske terrorister. At terrorangrebet hurtigt vi-
ste sig at være blevet udført af en statsbor-
ger, Timothy McVeigh, som var veteran fra 
Golfkrigen, forhindrede imidlertid ikke en 
omfattende revision af udlændingeloven 
under Præsident Clintons administration. 
De retroaktive 1996 love gjorde det mu-
ligt at udvise udlændinge med opholdstil-
ladelse med tilbagevirkende kraft, hvis de 
var dømt for mindre lovovertrædelser som 
rapserier, biltyverier, udskrivning af falske 
checks, at køre uden at have løst billet i un-
dergrunden, besiddelse af marijuana, som 
Michael, eller kriminalitet forbundet med 
stofmisbrug, som i Daniels eller Jeans til-
fælde. Med et pennestrøg og fra den ene 
dag til den anden, blev hundredetusindvis 
af udlændinge med legal status gjort udvi-
selige (deportable), ofte år og årtier efter, 

at de havde udstået deres straf. Som kon-
sekvens er antallet af detainees i ICE (Im-
migration and Customs Enforcement) ud-
visningscentrene steget støt, hvilket gavner 
CoreCivic og GEO Group, to af verdens 
største private fængselsvirksomheder, der 
står bag profitdrevne fængsler, udvisnings-
centre og såkaldte “alternativer til detenti-
on”. Den økonomiske støtte, som politikere 
i USA modtager fra disse profitdrevne pri-
vate fængselsfirmaer, er i dag veldokumen-
teret, både af journalister og forskere, som 
også har vist hvordan fængselsselskabernes 
økonomiske magt har en indflydelse på po-
litiske beslutninger og de mange stramnin-
ger i kriminal- og udlændingeloven, der di-
rekte gavner industrien. 

Artiklen bygger på forskning i og om-
kring udvisningscentre og blandt migranter 
og deres familier i New York, hvor jeg har 
været på fjorten forskningsophold over de 
sidste to årtier, og senest i november 2021. 
I USA og Frankrig har jeg længe været in-
volveret i menneskerettighedsarbejde som 
aktivist, ven og forsker. Mit kendskab til de 
lukkede institutioner og til udlændingelo-
ven i begge lande har medført, at jeg blev 
og bliver identificeret af udvisningsramte 
udlændinge som en person, der er “på vo-
res side”, og gennem kollaborativ etnografi 
har jeg fået adgang til og interesse for, hvad 
antropologen James C. Scott har kaldt 
“hverdagsformer for modstand” og “de 
svages våben”, og som ifølge den ameri-
kanske antropolog forklarer, hvordan åbne 
oprør kan opstå.

De svages våben i lukkede 
institutioner
I lukkede institutioner som fængsler og ud-
visningscentre manifesterer “de svages vå-
ben” sig for eksempel i bagtalelse af per-

sonalet, dommere og politikere, i langsomt 
arbejdstempo under vedligeholdelsesarbej-
de eller rengøring, når vagterne ser den an-
den vej, i at stjæle og videregive madvarer 
fra køkkenet, i smugling af forskellige go-
der, eller i at viderebringe beskeder fra en 
indsat eller celleblok til en anden, som det 
er blevet dokumenteret af mange socialvi-
denskabsfolk, deriblandt sociologen Erving 
Goffman. Bliver man opfattet af fangevog-
tere som en modelfange, der ikke udtrykker 
åben kritik overfor institutionen, har man 
større chancer for at skabe sig et netværk 
og deltage i nogle af de paralleløkonomier, 
der findes i lukkede institutioner.

Det har været debatteret i socialviden-
skab om små aktioner, der umiddelbart kan 
synes undselige, som uautoriseret udveks-
ling af mad, genstande, eller informationer, 
kan kategoriseres som modstand, eller om 
de blot forbedrer ens egen eller andres situ-
ation en smule, og dermed også kan med-
virke til at opretholde status quo ved at for-
sinke social forandring. Sikkert er det, som 
Scott har vist i sin forskning, der er baseret 
på oprør i mange forskellige historiske og 
geografiske kontekster, at disse små aktio-
ner, ligesom bagtalelse, er med til at skabe 
bevidsthed og sætte ord på den uretfærdig-
hed, man oplever i magtrelationer. Sådan-
ne hverdagsagtige aktioner er også medvir-
kende til at identificere andre undertrykte, 
der deler ens opfattelse af dominans og 
nødvendigheden af forandring. Som Scott 
viser, kan disse små skjulte modstandsstra-
tegier dermed forklare, hvorfor oprør kan 
synes at opstå “ud af det blå”, og overra-
skende hurtigt i kontekster, hvor de mag-
tesløse ellers syntes at acceptere deres situa-
tion og ikke før havde udtrykt åben kritik, 
men pludseligt reagerer med en meget klart 
udtrykt dagsorden for social forandring. 

Når man er udvisningsdømt udlænding 
er det særligt juridiske informationer om 

udvisning, asylret og udlændingelov og 
hjælp til at redigere breve til myndigheder-
ne, der kommer til at indgå i de parallel-
økonomier, der opstår i lukkede instituti-
oner. Da Michael, Jean og ravi blev dømt 
udvist, sørgede de for at blive opfattet som 
modelfanger, og deres gode opførsel skaf-
fede dem adgang til fængselsbiblioteket, så 
de kunne læse op på udlændingeloven og 
identificere menneskerettighedsorganisati-
oner, der ville kunne støtte dem. Uafhæn-
gigt af hinanden, i udvisningscentre i New 
Jersey, Alabama og Louisiana, begyndte de 
tre selvlærte jailhouse lawyers hver især 
at hjælpe andre indsatte med deres udvis-
ningssager og med at ansøge om habeus 
corpus, eller løsladelse fra immigration de-
tention. At hjælpe andre indsatte medførte 
samtaler om oplevelser af menneskerettig-
hedsovertrædelser inden for murene, som 
de tre mænd dokumenterede. Via deres 
kontakter til jurister og migrantorganisa-
tioner uden for murene kunne de, uden at 
centrenes administratorer opdagede det, 
gøre disse overtrædelser kendt for menne-
skerettighedsgrupper og journalister, hvis 
rapporter og artikler i traditionelle medier 
kunne nå ud til offentligheden og bidra-
ge til, at civilsamfundet begyndte at orga-
nisere juridisk bistand til detainees. Ud-
visningsramte udlændinges oplevelser af 
uretfærdighed og de særlige forhold, der 
gør sig gældende i profitdrevne private ud-
visningscentre genererer skjulte og synlige 
former for modstand.

De private udvisningscentres business-
model bygger på at tjene mest muligt på 
hver indsat, både via besparelser og ved 
bevidst at skabe udgifter for dem. Når der 
spares på udgifter til mad, så tjener virk-
somhederne samtidig på de ekstra snacks, 
som indsatte køber via commisary, cente-
rets egen butik. En anden stor udgift, som 
detainees har, kommer af at de private 
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virksomheder lægger ekstra gebyrer på te-
lefonopkald, særligt til andre stater i USA 
og til udlandet. Jean Montrevil, en udvis-
ningsdømt haitiansk mand, satte i samar-
bejde med sin kone et system op, så andre 
indsatte kunne ringe til deres advokater 
og deres kære via hendes telefonnummer 
i New York og dermed nøjes med at be-
tale lokale telefontakster. Jean tog sig ikke 
betalt for denne tjeneste, men glædede sig 
over, at detainees kunne spare penge, og at 
disse ikke landede i lommerne på den pri-
vate virksomhed. Derudover kunne Jean, 
da nyheden om det alternative telefonsy-
stem spredte sig i udvisningscentret, møde 
andre indsatte og gøre dem opmærksom-
me på de organisationer, der kunne hjæl-
pe dem med deres udvisningsdom. Så snart 
Jean havde været indespærret i centeret i 
et halvt år, ansøgte han om habeas corpus, 
løsladelse fra centret, og som en af de første 
udvisningsdømte fra New York, blev han 
løsladt med en fodlænke. 

ravi ragbir fra Trinidad havde udstået 
sin straf i fængslet Brooklyn Metropolitan 
for forsikringssvindel, en anklage, han altid 
har nægtet sig skyldig i. Selv om vagterne 
i fængslet i New York er berygtede for at 
være blandt de hårdeste i staten, blev ravi 
bestyrtet over forholdene i udvisningscen-
tret i Alabama, hvor han blev vidne til, 
hvad han beskriver som en dehumanise-
ring af de indsatte, som følge af vagternes 
mangel på uddannelse og de private selska-
bers indifferens over for de indsattes for-
hold. ravi dokumenterede i skjul, hvordan 
vagter med overlæg mishandlede de indsat-
te, som ved at beordre dem til at vaske alt 
deres tøj for derefter at skulle tage det våde 
tøj på, eller ved at skrue op og ned for air-
condition. ravi blev som Jean løsladt fra 
centeret med fodlænke, med en mistanke 
om, at denne var en form for straf for, at 
en række uafhængige undersøgelser af de 

ge indsatte blev forbudt at kommunikere med pressen. Daniel fortæller, at 
de indsatte, der kom til at sidde i isolation, ikke længere kunne opretholde 
kontakten med deres advokat og anke deres udvisningsdom, og at flere som 
konsekvens blev udvist.

Daniel, som jeg nu har været venner med i næsten 15 år, har flere gange 
fortalt mig om sin deltagelse i oprøret, og han vender ofte tilbage til det øje-
blik, der blev den “sidste dråbe”, eller hvordan han trods mange oplevelser 
af uretfærdighed i sit liv, aldrig før havde deltaget i et kollektivt oprør. Dani-
el flyttede fra Trinidad til New York som teenager, og han beskriver sig selv 
som en genert, mild dreng, der var lidt bange for de mange unge i kvarteret, 
der tidligere havde været fængslet:

“Jeg så folk, der blev løsladt med snitsår. Vi kaldte fængslet rikers Island 
‘Gladiator School’. Jeg var altid den passive type, holdt mig for mig selv. 
Jeg var dødsensangst for at komme på rikers’ og sørgede for ikke at bli-
ve involveret i noget.”

Da Daniel var 17 år gammel blev han opsøgt af en rekrutteringsagent fra 
den amerikanske hær på parkeringspladsen foran sin high school, som for-
talte ham om spændende, meningsfulde eventyr ude i verden, og lovede, at 
han efter sin kontrakt på otte år ville blive amerikansk statsborger. Daniel 
var 17 og plagede sin mor om at lade ham tage af sted. Udsigten til, at han 
kunne blive statsborger, overbeviste hende om at give efter.

Otte år og Operation Desert Storm senere, fik Daniel en “ærefuld hjem-
sendelse” (honorably discharged), med medaljer og med PTSD. Som mange 
andre veteraner havde han svært ved at klare det civile liv, og han dulmede 
sin angst og sine minder om det, han havde set og deltaget i, med hårdere og 
hårdere stoffer. Snart blev han arresteret og dømt og overført til rikers Island. 

“Det havde altid været min største frygt, og jeg var chokeret over de ma-
terielle forhold og over den måde, vi fanger blev behandlet på. Men mine 
år i hæren og den fysiske træning, jeg havde været igennem, havde lige-
som forberedt mig på det. Jeg havde ingen problemer med fangevogterne, 
for i hæren lærer du at beherske dig. Når dine overordnede skriger og rå-
ber, så bider du det i dig og forholder dig roligt.”

Efter sin første dom i 1993 blev Daniel frigivet og fængslet flere gange. Han 
kæmpede med sit stofmisbrug og levede som hjemløs i forladte bygninger, 
på gaden og i Prospect Park. Tilbage på rikers i 2003 blev han til sin over-
raskelse opsøgt af agenter fra ICE:

“De sagde, at jeg skulle udvises til Trinidad, og jeg forklarede, at der var 
tale om en fejl, for jeg havde jo statsborgerskab efter otte år i den ameri-
kanske hær. De forklarede så, at jeg skulle have ansøgt om statsborgerskab 
inden for de seks måneder, der fulgte min hjemsendelse, og at det nu var 
for sent at søge. Og så blev jeg overført til udvisningscentret i Louisiana.”

brud på menneskerettigheder, han havde 
dokumenteret, var blevet foranlediget.

Alle fire mænd dokumenterede, hvordan 
adgangen til indsattes sundhed ligeledes er 
genstand for besparelser, som når tænder 
bliver rykket ud i stedet for at blive plejet, 
eller alvorlig sygdom bliver behandlet med 
aspirin. Den mangelfulde lægehjælp der er 
tilgængelig i de privatdrevne udvisnings-
centre kan få tragiske konsekvenser, som 
Michael og Daniel oplevede det på nærme-
ste hånd.

Oprør, eller “den sidste 
dråbe”
richard rust var født på Jamaica og op-
vokset i Brooklyn, og som Michael, Da-
niel og andre Newyorkere, var han blevet 
overført til et udvisningscenter i Oakda-
le i Louisiana, langt væk fra sine foræl-
dre, partner og børn. Michael og Daniel 
så hjælpeløse til, da rust pludseligt fik et 
hjertetilfælde og faldt om. Ambulancen 
kom først 40 minutter senere, og samtlige 
indsatte følte, at deres sundhed og egne liv 
var i fare grundet forholdene på det luk-
kede center. 

Daniel forklarer, hvor langsom udvis-
ningscentrets personale var om at reage-
re på rusts hjerteanfald, og hvor smerte-
ligt det var, magtesløst at se en mand dø. 
Da vagterne bad de indsatte om at gå til-
bage til deres celler, blev rusts død “den 
sidste dråbe”, som Daniel udtrykker det, 
og han valgte at sige “Fuck det, vi næg-
ter at gå tilbage til vores celler. Vi bliver i 
gården og protesterer!” Centerets ledelse 
sendte hurtigt en enhed ind, der var ud-
styret med “riot gear”, tåregas, køller og 
elefanthuer. Deltagerne i oprøret blev slå-
et brutalt og sat i isolationsfængsling i op 
til tre måneder, samtidigt med at samtli-
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Daniel beskriver, hvordan han var overvæl-
det og vred over, at hærens løfter ikke var 
blevet indfriet, og chokeret over at møde 
andre veteraner i udvisningscentret, der, 
som han, var blevet lovet statsborgerskab 
uden at blive gjort opmærksom på, at det-
te ikke var automatisk. Mændene italesat-
te deres oplevelser af at være blevet udvist 
grundet PTSD relateret voldelig kriminali-
tet eller stofmisbrug, og Daniel forklarer, at 
nogle også kunne se ironien i, at de var ble-
vet udvist som følge af love, der var blevet 
begrundet med et attentat begået af en ve-
teran, der, som de, havde deltaget i Opera-
tion Desert Storm. For Daniel og de andre 
indsatte viste richard rusts død med al ty-
delighed, hvordan deres og andres liv blev 
behandlet som værdiløse. 

For Daniel, som siden sin tid i hæren var 
trænet til at kunnet forholde sig roligt, selv 
når en øverstbefalende handlede urimeligt, 
var richard rusts død den “sidste dråbe”. 

et ned, fortsatte Michael med at holde lav profil over for centerets ansatte, 
mens han i skjul skrev alt det, han så og hørte, ned.

“De andre bebrejdede mig og sagde, hvorfor protesterer du ikke?! Men 
det er i centrets interesse at vi gør oprør, så sagen kommer til at handle 
om uregerlige og voldelige indsatte i stedet for at handle om en mands 
død og om de elendige forhold, vi er indespærrede under.”

Det lykkedes ham at smugle dokumentationen ud til jurister fra organisati-
oner og journalister. Michaels strategi var med til at gøre opmærksom på de 
brud på rettigheder, der foregik inden for murene, og historien om richard 
rusts død fik synlighed i pressen. Derfor fremhæver Michael, at “Pennen er 
sommetider stærkere end sværdet!”. 

Synlighed, sociale medier og beskyttelse mod 
udvisning
I månederne, der fulgte oprøret i Oakdale, blev både Daniel og Michael, 
som havde været vidner til det, løsladt, efter at have været detained i hen-
holdsvis 3 og 5 år. Selv om de stadig havde en udvisningsdom og regelmæs-
sig mødepligt hos ICE, var de lettede over at være tilbage i Brooklyn og følte 
sig til en vis grad beskyttet mod udvisning. Begge var, efter rusts død, kom-
met i kontakt med foreningen Families For Freedom (FFF), hvis medlemmer 
demonstrerer, taler med journalister fra aviser, radio og tv, og på alle mulige 
andre måder prøver at gøre deportees’ individuelle og kollektive situation 
synlig. I 2007 inviterede FFF Daniel og Michael til at tale foran de Forenede 
Nationers Special Rapporteur, nævnt i indledningen. Høringen i Manhattan 
var den første af mange, der bragte jurister, aktivister, forskere og deportees 
sammen for at gøre opmærksom på konsekvenserne af de mange lovæn-
dringer, der havde ført til udvisninger og delegaliseringer af et stigende antal 
af udlændinge, som havde levet i USA i flere år og ofte årtier. Det blev cen-
tralt for høringernes succes, at individuelle historier blev fortalt, så der blev 
sat ansigter på de menneskerettighedsovertrædelser, der fandt sted i centre-
ne, og både Michael og Daniel fortalte deres, der blev taget op i avisartikler, 
TV- og radioudsendelser.

I begyndelsen af 2000’erne var det bedste, der kunne ske for udvisning-
struede udlændinge, at journalister fra traditionelle nyhedsmedier publicere-
de deres individuelle historie, og at de blev støttet af politikere og af læsere, 
lyttere eller seere. At blive synlig i den offentlige debat kunne kun i sjæld-
ne tilfælde medfølge en ophævelse af udvisningsdommen og en legalisering 
af ophold. Alligevel beskyttede det deportees mod udvisning at ICE vidste, 
at borgere støttede dem, og at ICE således risikerede negativ medieomtale, 
hvis de prøvede at udvise en “kendt” migrant.

Selv om oprøret, han tog del i, blev slået 
ned hurtigt, fremhæver Daniel, at det var 
slagene, som han og andre fik, fulgt af iso-
lationsfængslingen, som gjorde at elleve 
politikere fra USA’s kongres beordrede, at 
en uafhængig undersøgelse skulle foretages 
af dødsfaldet og af den repression, der hav-
de fundet sted i de efterfølgende måneder. 
Oprøret gjorde således, at der politisk blev 
sat fokus på private fængselsselskabers be-
sparelser på sundhedsområdet og deres 
ofte brutale håndteringer af indsatte.

Michael, der som Daniel var vidne til 
rusts død, var også dybt chokeret: 

“De sagde, at rust døde på vej til ho-
spitalet, men han var død, allerede da 
de bar ham ud. De havde dækket hans 
ansigt med et klæde, hvorfor ville de 
have dækket hans ansigt, hvis han ikke 
allerede var død?”

Da vagterne bad de indsatte om at gå til-
bage til deres celler, valgte Michael, trods 
sin vrede, at holde lav profil og adlyde. 
Michael havde tidligere været fængslet 
for besiddelse af marijuana og var dømt 
udvist til Jamaica. I de fem år, han havde 
været i centeret, havde han mobiliseret lo-
ven for at forhindre sin egen og andre ind-
sattes udvisning. Michael, som lider af en 
sygdom, der kunne blive dødelig uden den 
rette lægehjælp, forklarer: 

“Jeg lod være med at deltage i oprøret, 
fordi jeg tænkte på mig selv. For at være 
ærlig, så havde jeg ikke været her, hvis 
jeg havde deltaget. Hvis jeg var blevet 
isolationsfængslet ville jeg have risike-
ret udvisning til Jamaica. Der ville jeg 
ikke have overlevet.”

I isolationsfængsling, tilføjer Michael, vil-
le han desuden ikke have kunnet deltage i 
at gøre rusts død og oprøret kendt for en 
større offentlighed. Efter oprøret blev slå-

Daniel under Operation Desert Storm. Polaroiden 
er blandt de få fotos, han har tilbage, efter at have 
mistet de fleste af sine personlige ejendele gennem 
næsten tre årtiers indespærring i udvisningscentre 
og fængsler, og livet som hjemløs stofmisbruger. 
Privatfoto.
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Fra 2008-2009, og årene der fulgte udbre-
delsen af smartphones og generaliseringen 
af sociale medier, blev det enkelt og bil-
ligt for organisationer og enkeltpersoner 
via videoer og korte tilgængelige opslag at 
skabe alternativer til de traditionelle ny-
hedsmediers dækning af migration. Det-
te kom til at præge den virkelighed, som 
Jean Montrevil og ravi ragbir blev løs-
ladt til. Ligesom Daniel og Michael blev 
de hjulpet af Families for Freedom. Begge 
havde dog mødepligt hos ICE, og som de 
første migranter i New York var de der-
udover løsladt under fodlænke. De for-
blev dermed under overvågning af ICE og 
GEO Group, det private selskab, der dri-
ver både udvisningscentre og deres “alter-
nativ”, fodlænken. For begge mænd var 
det en prøvelse at vide sig overvåget, og 
begge opfattede det som en form for in-
timidation og en straf for den modstand, 
de havde ydet, mens de var indespærrede. 
For begges vedkommende blev denne øge-
de overvågning dog den “sidste dråbe”, og 

en ekstra motivation for at fortsætte med 
at yde synlig modstand mod udvisning og 
detention. Jean blev medstifter af netvær-
ket New Sanctuary Coalition, som ravi 
senere blev direktør for, og som nu orga-
niser juridisk støtte til genåbning af ud-
visningssager, ansøgninger om fjernelse af 
fodlænker og appel af domme, med støtte 
fra NYUs institut for jura og fra menighe-
den i Judson Memorial Church i Manhat-
tan. Jean og hans præst satte en strategi i 
system kaldet advocacy without confron-
tation. Når et medlem har obligatorisk 
mødepligt hos ICE bliver vedkommen-
de nu fulgt af så mange statsborgere som 
muligt, som ved deres rolige, ikke-volde-
lige tilstedeværelse gør ICE opmærksom 
på, at personen ikke er alene, og at ICE så 
at sige også er overvåget. Når Jean, ravi 
eller andre medlemmer af New Sanctua-
ry Coalition har mødepligt, kan der såle-
des være op til hundredvis af statsborgere, 
der følger dem til dørs til ICEs bygning i 
Manhattan, samtidig med at andre under 

hashtags som #IStandWithravi eller #fre-
ejeannow, viser deres støtte og gør dem 
synlige i sociale medier.

Stigende overvågning og 
nye alliancer
I modsætning til begyndelsen af 2000’erne 
har brugen af sociale medier gjort, at aktivi-
ster mod udvisning og detention ikke læn-
gere kun er migranter, deres kære og ad-
vokater, men flere og flere statsborgere, der 
ikke selv er personligt eller professionelt 
berørt af udvisning. Disse forklarer ofte, 
at de ønsker at støtte detainees og depor-
tees fordi de i deres egne familier har med-
lemmer, der har oplevet interneringen af ja-
pansk-amerikanere under 2. verdenskrig 
i USA, eller af jøder i Europa, eller de ser 
andre paralleller mellem masseindespær-
ringer, udvisninger, lovændringer og popu-
listiske interesser i dag og i den amerikan-

ske historie. Nye alliancer er således blevet 
skabt med organisationer og netværk, der 
har fokus på politivold eller overvågning 
af minoriteter og aktivister. Imidlertid blev 
der i 2018 og 2019 lækket to databaser, der 
viste at ICE registrerede statsborgere, der 
på sociale medier havde deltaget i kritik af 
ICE, og aktivt overvågede en række mere 
etablerede aktivister og religiøse ledere, der 
støtter bevægelsen mod udvisning.

Under W. Bush og Obama administrati-
onerne var stor synlighed i traditionelle og 
på sociale medier med til at forhindre man-
ge udvisninger. Dette ændrede sig imidler-
tid hurtigt under Trump administrationen, 
hvor ICE pludseligt fokuserede deres ar-
restationer på de mest synlige aktivister. I 
2018 blev Jean anholdt, sendt i detention 
center og udvist til Haiti, 32 år efter han 
var flyttet til New York, og på trods af, at 
hans børn er amerikanske statsborgere. 
Hans families og New Sanctuary Coaliti-
ons kampagne for at få ham tilbage til New 
York har for nyligt båret frugt, og han har 
kunnet rejse tilbage til New York i okto-
ber 2021. ravi blev også anholdt i 2018 og 
forsøgt udvist, men takket været mobilise-
ringen fra tusindvis af støtter fra civilsam-
fundet, hans familie og hans advokater fra 
NYU, blev han løsladt in extremis. Hans 
situation er imidlertid ikke løst endnu, og 
han er stadig i fare for udvisning.

For tyve år siden var udvisningscentre og 
udvisninger ikke kendt af offentligheden, 
som det er tilfældet i dag, og Daniel, Mi-
chael, Jean og ravi er blandt de mange, 
der har været med til at sætte fokus på for-
holdene inden for murene, og konsekven-
serne af populistisk politik og de private 
fængselsselskabers involvering i politiske 
beslutninger. I begyndelsen af 2000’erne 
var vi mange, der mente, at hvis disse blot 
blev kendt af offentligheden, ville der ske 

Der finder en stigende overvågning af sociale bevægelser sted via smartphones. Samtidigt indgår app’en 
SmartLINK, i GEO Groups såkaldte ”alternativer til detention”. Foto af forfatteren.

Ravi Ragbir er stadig truet af udvisning, på trods af 
at både hans kone og hans datter er amerikanske 
statsborgere og at han i 2022 har levet i USA i 31 år. 
Foto af forfatteren.
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Et etnografisk øjeblik

Flugten fra 
Fængselsbyen
Af Erika Skov

Luften emmede af håb, da omkring 300 migranter og asylansøgere marche-
rede gennem Tapachulas gader. Mange med blot en pose i hånden. Andre 
med rygsæk, kuffert eller klapvogne med småbørn. Enkelte mødre holdt de-
res få måneder gamle spædbørn i armene. Jeg gik bagerst i flokken, mens 
jeg koncentrerede mig om at suge alle indtryk til mig. I over to år havde jeg 
læst rapporter, artikler og set billeder og videoer af de såkaldte migrantkara-
vaner, som større grupper migranter, der rejser samlet gennem Mellemame-
rika, bliver omtalt som. Så det tog mig noget tid at fatte, at jeg rent faktisk 
gik midt i en – og kun få dage efter at jeg var landet i den sydmexicanske by. 

Børn og voksne fra Haiti stak nysgerrigt hovedet ud ad dørene og vindu-
erne i deres overfyldte værelser for at se den forbipasserende menneskemas-
se. Mon de fortrød, at de ikke var taget med? Eller havde de stadig penge 
fra en opsparing at løbe på, eller en tante i USA, der kunne sende dem lidt 
penge? Havde et familiemedlem fundet en af de yderst sjældne muligheder 
for at arbejde som migrant uden arbejdsvisum? Eller kunne de holde det ud, 
fordi de stadig håbede på, at migrationsautoriteter i Tapachula snart vil-
le give dem visum, så de fredeligt kunne rejse videre gennem Mexico? Eller 
holdt angsten for, hvad der kunne vente dem ved at rejse i en migrantkara-
vane, dem tilbage? Det er forståeligt, tænkte jeg. Tre migrantkaravaner var 
trods alt brutalt slået ned af migrationspolitiet og specialstyrken, La Guar-
dia  Nacional (Nationalgarden), i selvsamme uge.

Lige inden migrantkaravanen tog afsted, havde en ung mand kastet sig 
ned på knæ, åbnet sine arme og vendt sit sammenbidte ansigt mod him-
len i en bøn til Gud om at beskytte børn og voksne mod migrationspolitiet 
og Nationalgarden. En knude strammede sig om min hals og vædede mine 
øjne. Der var noget ved bønnens eksplicitering af uretfærdigheden og man-
dens underkastelse til Gud, der rørte mig og begyndte at vække en forståelse 
for det svære valg, disse mennesker havde taget: at tage ud på en færd uden 
meget andet end det tøj, de havde på – mange med deres små børn – velvi-
dende at de dermed gjorde sig selv og deres familie sårbare for de mexican-
ske autoriteters vold. 

forandring, og vi forestillede os ikke, at 
politikere i dag ville kunne udvise stolthed 
over de dårlige kår, migranter bliver udsat 
for i udvisnings- og asylcentre. Vi forudså 
heller ikke den gennemgribende overvåg-
ning, der i dag finder sted af migranter via 
fodlænker og andre såkaldte “alternati-
ver til detention” eller at statsborgere ville 
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blive udsat for overvågning og kriminali-
sering af deres støtte til migranter. Et vist 
håb for de sociale bevægelser mod udvis-
ning finder vi i de alliancer, der findes mel-
lem udvisnings truede migranter og stats-
borgere, der fortsat støtter dem, selv om 
det i dag ofte kan føles som om, både pen-
nen og sværdet er ved at miste deres styrke.

Tak til “Michael”, “Daniel”, hvis navne som aftalt er anonymiserede i artiklen og til Jean og Ravi, for at have 
delt deres oplevelser med mig. “Daniel” beder mig gøre danske læsere opmærksom på, at veteraner stadig i 
dag bliver deporteret fra USA, selv om de blev lovet statsborgerskab da de blev hvervet til hæren, og at andre 
som han bliver detained i årevis. Artiklen er dedikeret til Michelle (1985-2021), der som teenager udviste mod og 
handlekraft, da hendes familie blev ramt af udvisning.
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øjeblikket efter bønnen satte den store 
gruppe af haitianere, cubanere, hondura-
ner og andre latinamerikanere hujende i 
gang i raskt tempo, og jeg lod mig rive med 
af strømmen. Lidt senere faldt jeg i snak 
med Tania fra Nicaragua, en lav og rund, 
lattermild kvinde. Hun var flygtet med sin 
mand og to børn på grund af trusler fra 
det nicaraguanske regeringspoliti. Det ene-
ste, de søgte efter nu, sagde hun, var fred 
og et arbejde til at forsørge sig selv – lige 
meget, hvor det var. De havde ventet i fle-
re måneder i Tapachula på at starte deres 
asylansøgningsproces og boede gratis hos 
en ældre kvinde, fordi de ikke havde penge 

ofte seks til tolv måneder lange ventetid 
med asylprocessen ubærlig. For at forlade 
byen uden autoriseret rejsetilladelse kunne 
migranter enten gå skjult væk fra hoved-
vejen og lægge deres skæbne i hænderne 
på kriminelle bander, der lever af at røve 
migranters penge og værdigenstande eller 
kidnappe dem for at bede deres familier 
om løsepenge. Eller også kunne migranter 
betale 2.000 USD (knap 13.000 DKK) for 
at blive smuglet gennem Mexico, hvilket 
ikke var økonomisk muligt for de migran-
ter, jeg talte med. 

Idet vi trådte ud på motorvejen og lagde 
Tapachula bag os, brød migranterne ud i et 

til at leje. Dagen inden migrantkaravanen 
tog afsted, havde de fået at vide af kvinden, 
at de ikke kunne bo der længere. Så i sidste 
øjeblik havde de besluttet at tage med mi-
grantkaravanen frem for at bo på gaden. 

Lignende historier fra migranterne be-
gyndte at danne et billede for mig af, hvad 
jeg havde hørt pro-migrantaktivister kalde 
Fængselsbyen Tapachula (La Ciudad Car-
cel de Tapachula). Mens vi gik på landeve-
jens varme asfalt under den bagende sol, 
hørte jeg folks historier om, hvorfor de var 
taget med migrantkaravanen; historier om 
manglen på penge, arbejde, hjælp og in-
formation i Tapachula, hvilket gjorde den 

fælles brøl: “Sí se puede! Sí se puede!” – “Ja, 
vi kan! Ja vi kan!”. Sent på eftermiddagen 
tog jeg tilbage for at overnatte i mit hjem i 
Tapachula og vågnede op til nyheden, som 
jeg med gru havde forventet: officerer fra 
Mexicos migrationspoliti og Nationalgar-
den havde overrasket migrantkaravanen 
inden solopgang, splittet den ad og taget 
dem, de kunne – primært kvinder og fami-
lier med børn – med tilbage til Tapachula. 

Et par dage efter faldt jeg over en artikel 
om migrantkaravanen fra det mexicanske 
nyhedsmedie, La Jornada, med overskrif-
ten: “Ny karavane forlader Tapachula med 
kurs mod USA”. Min oplevelse i migrant-

“Migrantens bøn til Gud, 
jubelråbet, da vi træder ud af byen, 
og de mange historier om det 
umulige liv i Tapachula gjorde det 
klart for mig, at for hvert skridt, vi 
tog i migrantkaravanen, handlede 
det mindre om at komme et skridt 
tættere på USA og mere om at 
komme et skridt længere væk fra 
Fængselsbyen Tapachula. 

Foto af forfatteren.
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karavanen gav mig dog et helt andet ind-
tryk af, hvad der var på spil. Mens nogle 
migranter, jeg talte med i migrantkarava-
nen, var fast besluttet på at tage til USA, 
var andre – såsom Tania – tilfredse med at 
slå sig ned i Mexico, hvis de kunne finde 
arbejde og sikkerhed i landet. Migrantens 
bøn til Gud, jubelråbet, da vi træder ud af 
byen, og de mange historier om det umuli-
ge liv i Tapachula gjorde det klart for mig, 
at for hvert skridt, vi tog i migrantkarava-
nen, handlede det mindre om at komme et 
skridt tættere på USA og mere om at kom-
me et skridt længere væk fra Fængselsbyen 
Tapachula. 

Den historiske migration gennem Mexi-
co til USA og det politiske forhold mellem 
USA og Latinamerika er en vigtig kontekst 
for at forstå det politiske landskab, som mi-
grantkaravaner bevæger sig i. Men på lokalt 
plan ændrer migrationspolitikker sig kon-
stant i Sydmexico, og det samme gør mi-
granter og pro-migrantaktivisters respons. 
Et generaliserende mediebillede af migrant-
karavaner som del af en entydig migrations-

Erika Skov er ph.d.-studerende på Institut for Antropologi, Københavns Universitet.  
Hendes ph.d.-projekt omhandler lokale reaktioner og aktivisme omkring migrantkaravaner 
gennem Mexico og er baseret på i alt 7 måneders feltarbejde ved Mexicos syd- og 
nordgrænse. I 2017 udførte hun sit første feltarbejde i Mexico blandt et kvindekollektiv,  
der hjælper forbipasserende migranter.

strøm mod USA fanger ikke det skiftende 
grundlag for, hvorfor migranter vælger at 
migrere i migrantkaravaner. Ved at bryde fæ-
nomenet, migrantkaravaner, ned til én parti-
kulær etnografisk situation – en dag med en 
migrantkaravane eller et særligt etnografisk 
øjeblik – kan flere nuancer af det levede liv 
fanges gennem de mellemmenneskelige øje-
blikke, den kropslige indlevelse og de par-
tikulære historier fra de mennesker, som vi 
deler en aktivitet eller social situation med. 
Som Manchesterskolen er kendt for med 
sin situationsanalyse, kan en etnografisk op-
mærksomhed på kritiske momenter og be-
skrivelsen af disse være udgangspunktet for 
en analyse af, hvordan strukturelle, politiske 
ændringer opleves og leves på lokalt plan. 
For eksempel at øget migrationskontrol og 
bureaukratisering af asylsystemet i Sydme-
xico er med til at skabe omstændigheder, 
hvor migrantkaravaner ikke længere opstår 
med et fælles formål om at nå til USA, men 
fordi migrantkaravaner for nogle migran-
ter virker som det eneste alternativ til den 
tvungne immobilitet i Tapachula. 

Oprørets ende
Af Mads Skovgaard & Amin Younes Aoussar

I mediedækning antages det ofte, at oprør er en spektakulær 
begivenhed – men oprør er også en kontinuerlig og konstant 
form for politisk opposition, der opretholdes og forhandles over 
tid gennem langsommelige politiske praksisser og kulturelle 
grænsedragninger.

Denne artikel udforsker grænserne for oprør med fokus på to meget forskel-
lige eksempler på vestlige oprørsgrupper i henholdsvis Barcelona og New 
York City. Udgangspunktet for artiklen er, at mediedækningen af ‘oprør’ 
primært udgøres af sammenligninger af spektakulære oprørsbegivenheder 
rundt omkring i verden. Hermed essentialiseres ‘oprør’ som en mere eller 
mindre universel betegnelse for en bestemt form for politisk opposition, der 
er defineret som noget spektakulært. Eksempler som Occupy Wall Street, 
Det Arabiske Forår og Frankrigs Gule Veste illustrerer et generelt fokus i 
den brede mediedækning på det ekstraordinære; på det tidspunkt hvor drå-
ben får bægeret til at flyde over, hvor mennesker tager deres frustrationer til 
gaden, og gør direkte og synlig modstand mod deres undertrykkere. 

Antropologien har længe haft fokus på oprør som et ikke-spektakulært 
fænomen. Artiklen er tiltænkt som et bidrag til denne tradition og er samti-
dig skrevet i en forhåbning om at udbrede dette perspektiv til et publikum 
uden for antropologien. Vi argumenterer for, at de to eksempler fra Barce-
lona og New York City på hver deres måde, men med flere fællestræk, il-
lustrerer betydningen af den langsommelige politik i oprøret. Grænserne 
for oprør bør derfor findes hinsides konceptualiseringer, der differentierer 
skarpt mellem det spektakulære og det hverdagslige. Med udgangspunkt 
i de etnografiske eksempler, vil vi udvide forståelsen af denne form for po-
litisk opposition ved at sætte parentes om det spektakulære ved ‘oprøret’. 
Fællestrækkene i de etnografiske eksempler findes ikke i agendaen, formålet 
eller de spektakulære oprørsbegivenheder. Derimod vil vi vise, hvordan det 
interessante fællestræk, og dermed meningen med den komparative tilgang 
i denne artikel, findes i udforskningen af det politiske organiseringsarbejde 
og de sociale og kulturelle praksisser, som vores informanter forfølger i de-
res forsøg på at holde bevægelserne i live over tid. Med andre ord, udgør de 
mindre synlige, og til tider langsommelige, politiske og kulturelle aktiviteter 
en væsentlig del af oprøret. 
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Empirien til artiklen er baseret på to etnografiske feltarbejdsperioder, der 
begge forløb over tre-fire måneder i henholdsvis New York City i efteråret 
2018, samt Barcelona i efteråret 2019. I New York City lavede Mads felt-
arbejde blandt en gruppe af selverklærede progressive aktivister, der i deres 
politiske engagement specifikt fokuserede på teknologisektoren. Aktivister-
ne havde alle en relation til teknologiverdenen – mange var softwareinge-
niører eller autodidakte programmører, imens andre havde baggrunde i 
eksempelvis journalistik, finans eller jura. I Barcelona fulgte Amin unge ven-
streorienterede catalanske uafhængighedsaktivister, der kæmpede for løsri-
velse fra Spanien og oprettelsen af en selvstændig Catalansk republik. Det 
var en blandet gruppe af mennesker med forskellige etniske, klassemæssige 
og politiske baggrunde, der var forenet i ønsket om løsrivelse.

Artiklens form er centreret omkring udlægningen af de to eksempler. 
Først tager vi til Barcelona, hvor vi vil fremhæve, hvordan oprøret findes i 
kulturel grænsedragning mellem spansk og catalansk kultur, og dernæst til 
New York City, hvor mobilisering og organisering af politisk handling ud-
gør det daglige oprør. Slutteligt vil vi samle op på, hvad vi kan lære af de to 
eksempler.

Barcelona: kulturelle grænsedragninger
Over flere uger i efteråret 2019 fandt demonstrationer sted i Barcelonas 
 brede gader. I menneskemængden fyldte lyden af catalansk musik og duf-
ten af varm mad, mens berusede stemmer lo og sang. Stemningen mindede 
Amin mere om glade sommerfestivaler end om, hvordan han forestillede sig 
oprørske revolutioner så ud. I de uger glemte han sine forestillinger om op-
rør som noget spektakulært og glemte den politiske situations alvor sammen 
med resten af de fremmødte cataloniere.

Et par uger senere, en tidlig onsdag aften i oktober 2019, tikkede en be-
sked ind på Amins telefon. “Vi dropper demonstrationen på grund af regn”, 
stod der. En demonstration, som dem vi havde set for nogle uger siden, hav-
de været planlagt, men nu så Amin sig nødsaget til at vende snuden hjemad 
i stedet. “Måske vil demonstrationen fortsætte i morgen”, snakkede flere af 
aktivisterne om. Formålet med den planlagte demonstration var at vise den 
store modstand mod det spanske styre. Det var mere specifikt i protest mod 
den dom, der tilfaldt 12 catalanske politikere, som konsekvens af deres ind-
blanding i uafhængighedsafstemningen to år forinden. Noget tyder dog på 
at denne modstand var regnet væk. 

Venstreorienterede uafhængigheds- 
aktivister brænder billeder af spanske 

prounionspolitikere i protest. 

Demonstrant til voldelig natdemonstration med Catalansk uafhængighedsflag over skulderen 
omringet af ild og ødelæggelse.
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Efter parlamentsvalget, så den umiddelba-
re fremtid således sort ud for bevægelsen.

Et par uger efter valget mødtes Amin med 
Thomas på de solblegede græsplæner bag 
Arc de Triomf i indre Barcelona. De skulle på 
restaurant og spise sammen – en afsked med 
hans vigtigste informant og nu, ven. Det var 
tidlig aften og feltarbejdet var snart ved vejs 
ende. Freden var faldet over Barcelona, der 
de sidste måneder var blevet vansiret af or-
ganiseret vold udøvet af både demonstran-
ter og politi, og af et parlamentsvalg, der 

havde suget de sidste kræfter ud af den ellers 
sprudlende oprørsbevægelse. Både Thomas 
og de andre medlemmer af oprørsbevægel-
sen var blevet svære at få fat i. I takt med at 
spektaklet blev mindre intenst, fik Amin fle-
re og flere tilbagemeldinger fra informanter, 
der skrev, at de har “fjernet fokus fra oprø-
ret og er gået tilbage til hverdagen”. Dette 
var en klar italesættelse af deres oplevelse af 
oprøret som en spektakulær begivenhed; en 
opfattelse der, som nævnt tidligere, kan si-
destilles med, hvordan oprør repræsenteres 
i det generelle mediebillede. 

Vi tog plads under en dæmpet lampe og 
Amin lod Thomas bestille mad. Han havde 

Efter spektaklet 
På dagen for parlamentsvalget, der skulle 
komme til at markere afslutningen på ræk-
ken af spektakulære oprørsbegivenheder, 
var Amin blevet inviteret med til et valgs-
ted i indre Barcelona af Thomas. “Det bli-
ver spændende at se om de sidste ugers op-
rør har gjort noget ved folks opfattelse af 
situationen”, sagde han med en vis nervøsi-
tet i stemmen. “Det er i aften vi ser om der 
er håb for fremtiden eller ej, og om Catalo-
nien kan bestå som nation. Det hele er lidt 
usikkert lige nu, synes jeg”. Udenfor snak-

kede Amin med nogle af de personer, der 
var på vej til valgurnerne. Vælgerne hav-
de forskellige meninger til den rette politi-
ske løsning for landet, men de var enige om 
valgets betydning for uafhængighedsbevæ-
gelsens fremtid. For Amins informanter i 
oprørsbevægelsen medførte udfaldet af val-
get en usikker og ukontrollerbar udvikling, 
de skulle forholde sig til, og som de mente 
ville være afgørende for den venstredrejede 
politiske forandring, som de ønskede. Val-
get endte med en stor fremgang til pro-uni-
onspartierne til højre for midten og satte en 
stopper for det voldelige opgør, som havde 
fyldt spansk-catalansk politik i månedsvis. 

Stor menneskemængde til voldelig natdemonstration. 

“Oprøret kan her forstås som det James 
Scott kalder ‘hverdagsmodstand’; en subtil, 
men kontinuerlig, form for opposition imod 
overmagten, som i dette tilfælde repræsenteres 
af den spanske appropriation af den catalanske 
(mad)kultur. Bevægelsen lever, med Thomas’ 
ord, åbenlyst når folk samles og går på gaden, 
men han stræber ligeledes efter at holde den i 
live gennem hverdagspraksisser.
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nogle retter, som han mente, de var nødt 
til at prøve inden Amin tog hjem. Han 
sagde ikke så meget, som han plejede, og 
når han gjorde, var det blot for at sige, 
hvor skuffet han var – over valgtilslutnin-
gen til højrefløjspartierne. Over hvor de 
seneste ugers hændelser havde placeret 
bevægelsen. Men mest over de kammera-
ter han de sidste uger havde kæmpet med. 

“Der er ikke nogen der svarer på be-
skeder eller opkald mere. Det er svært 
at få folk på gaden nu, fordi det hele 
er så meningsløst. Jeg føler mig totalt 
alene. Det handler jo bare om at holde 
bevægelsen i live, og så skal resten nok 
komme. I ved hvad vi siger her i Cata-
lonien: poc a poc, lidt efter lidt”. 

Tjeneren serverede vores mad. “Det der er 
en form for pizza, men det er catalansk,” 
sagde Thomas, og pegede på hvad der lig-
nede en form for fladbrød med sprøde kan-
ter, bagt med tomatsovs og grøntsager. Vi 
fik også en salat med det catalanske navn 
esqueixada, som består af hakkede tomater, 
oliven og løg og med stykker af torsk i. “Jeg 
elsker catalansk mad, men det er så synd, 
at folk udefra altid tror, at det hele bare er 
spansk”, bemærkede Thomas med en vis ir-
ritation i stemmen. “Det er som om, at de 
prøver at gøre alt, hvad der er catalansk til 
noget spansk”. Ifølge Thomas forsøger den 
spanske føderale regering at fremmane en 
form for national autenticitet ved at appro-
priere kulturelle elementer som eksempelvis 
lokal madkultur i et forsøg på at legitimere 
den spanske stats unionspolitik. Det interes-
sante her er ikke hvad Thomas fremhæver 
som den kulturelle substans – i dette tilfæl-
de er det mad – men derimod er det hans 
grænsedragning mellem det spanske og det 
catalanske, den kontinuerlige konstruktion 
af et oppositionsforhold mellem de to par-
ter, som opretholder oprøret i praksis.

blot symbolsk forankret i mad, frem for bygninger. Alle Amins informanter 
havde på tidspunktet på restauranten mere eller mindre meldt sig ud af bevæ-
gelsen, men Thomas’ grænsedragning vedblev på mange måder som udtryk 
for oprørets resiliens efter spektaklet var overstået. Det er gennem hverdags-
praksis at oprøret kan leve videre, lidt efter lidt, poc a poc. 

I det næste afsnit vil vi udlægge et eksempel på oprør fra New York City, 
som tager udgangspunkt i en aktivistisk arbejdsgruppe, der er del af organi-
sationen Democratic Socialists of America (DSA). De arbejder for at tage et 
opgør med den øgede magt hos kapitalistiske teknologivirksomheder, og vi 
udlægger her et møde, der illustrerer deres løbende mobiliserings- og organi-
seringsarbejde. 

New York City: oprørets organisering

I november 2018 offentliggjorde stifter og den daværende direktør for tek-
nologigiganten Amazon, Jeff Bezos, at virksomheden ville åbne sit nye ho-
vedkvarter, der skal supplere det eksisterende hovedkvarter i Seattle, Was-
hington, som en todelt løsning – en del i Arlington, Virginia, og en del i Long 
Island City, New York. Long Island City ligger i bydelen Queens på den an-
den side af East river fra Manhattan, og er derfor centralt placeret i New 
York City. Flere lokale politikere og organisationer var yderst kritiske over-
for denne beslutning, der kom i stand som en del af en politisk aftale med 
enorme skattefordele til virksomheden.

Kritikken udmundede i store protester i New York Citys gader. Protester-
ne foregik ved, at lokale Newyorkere gik på gaden for at demonstrere med 
skilte og kampråb henvendt til Amazons politiske og økonomiske magt. 
Protesterne, der blandt andet indebar, at Amazons Manhattan- baserede 
bogforretning blev stormet af demonstranter, endte med at være succesful-
de; Amazon droppede planerne, om at etablere deres hovedkvarter i Long 
Island City, og etablerede det i stedet udelukkende i Arlington, Virginia. re-
sultatet udgjorde, med andre ord, summen af tusindvis af menneskers akku-
mulerede utilfredshed. Det manifesterede sig i en spektakulær oprørsbegi-
venhed og eksemplificerer således, hvad antropologen Jeffrey Juris har kaldt 
‘forsamlingslogikker’ – nemlig en succesfuld mobilisering af store mængder 
af mennesker, ofte udført ved hjælp af sociale medier.

I månederne forinden havde Mads fulgt en gruppe af venstreorienterede, 
selvproklamerede progressive aktivister i deres forsøg på at mindske de sto-
re teknologivirksomheders indflydelse. Han tog med aktivisterne til politi-
ske møder og andre relaterede aktiviteter, og fik i den forbindelse indsigt i 
formatet omkring den proces, hvormed aktivisterne ønsker at skabe radikal 
forandring. Aktivisterne i New York City deltager i demonstrationer, som 
den man så imod Amazons hovedkvarter, men disse demonstrationer udgør 
kun en lille del af deres selverklærede oprør mod det etablerede system. Ho-

På trods af den retoriske sidestilling af op-
røret som det spektakulære for Thomas 
og hans kammerater, så illustrerer hans in-
sisterende protest over, hvad der er hen-
holdsvis catalansk og spansk mad hans 
stædige forsøg på “at holde bevægelsen 
i live”. Oprøret kan her forstås som det 
James Scott kalder ‘hverdagsmodstand’; 
en subtil, men kontinuerlig, form for op-
position imod overmagten, som i dette til-
fælde repræsenteres af den spanske appro-
priation af den catalanske (mad)kultur. 
Bevægelsen lever, med Thomas’ ord, åben-
lyst når folk samles og går på gaden, men 
han stræber ligeledes efter at holde den i 
live gennem hverdagspraksisser.

Lidt efter lidt 
Langt det meste af tiden under feltarbej-
det var oprørsbevægelsen på vågeblus, og 
steg kun i intensitet i takt med bestemte 
samfundsmæssige begivenheder som ek-
sempelvis domfældelsen af de catalanske 
politikere, der arrangerede en uafhængig-
hedsafstemning for løsrivelse. I antropolo-
gien er ikke-spektakulære oprørshandlin-
ger veldokumenterede og det er på mange 
måder sådanne ikke-spektakulære oprørs-
handlinger, som eksempelvis overtagelse af 
forladte bygninger, der kendetegner den ca-
talanske oprørsbevægelse. I denne praksis 
funderes oprøret ikke i grænsen mellem, 
hvad der er spektakulært, og hvad der er 
hverdagsligt, men derimod i den oplevede 
kulturelle forskel mellem, hvad der tilhører 
Catalonien, og hvad der tilhører Spanien. 
I disse ikke-spektakulære oprørshandlinger 
flyttes grænserne for oprør med andre ord 
fra det spektakulære til at inkludere mere 
hverdagslige praksisser. Når Thomas dif-
ferentierer imellem, hvad der bør opfattes 
som henholdsvis catalansk og spansk mad, 
er det et eksempel på den samme proces, 
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vedparten af denne praksis udgøres af møder, forsamlinger og andre sam-
menkomster, hvor de snakker om det ideelle samfund og den praksis der 
skal til for at nå dette mål. 

Det langsommelige oprør
Ti rækker med stole var placeret med fronten imod et langbord. Der sad 10-
15 mennesker spredt ud over stolerækkerne og ved langbordet havde fire 
personer taget plads, imens to personer rodede med en computer, og hvad 
der lignede en højtaler med tilhørende mikrofon. Mads bevægede sig længe-
re ind i lokalet og kunne nu se, at der langs væggene, under de mange vindu-
er med udsigt til Manhattans gader, var pakket med alverdens ragelse: kas-
ser, sække og sågar en gammel barnevogn. Mads satte sig på en stol på en af 
de bagerste stolerækker og samlede samtidig en lille brochure op fra stolen, 
der så ud til at være produceret til anledningen.

“At udforske relationen mellem politik og teknologi”. Sådan lyder for-
målsbeskrivelsen for de medlemmer af DSA’s New York City afdeling, som 
i dag mødes som del af en arbejdsgruppe, der fokuserer på teknologiens 
rolle i samfundet. Formålsbeskrivelsen ligger ikke umiddelbart op til et 
praksispolitisk engagement i emnet, men ordvalget, “at udforske”, antyder 
derimod en mere analytisk tilgang, der har til formål at afdække sammen-
hængen mellem koncepter så vidtrækkende og abstrakte som henholdsvis 
‘politik’ og ‘teknologi’. Organisationens ideologiske udgangspunkt fremstår 
dog mere klart end deres formålsbeskrivelse: Det er et marxistisk inspireret 
socialistisk projekt, og arbejdsgruppen præsenterer derfor en magtkritisk 
politisk agenda, som har til formål at afdække potentielle ‘bias’ i de tekno-
logiske løsninger, der implementeres i driften af New York City. Arbejds-
gruppen ønsker et radikalt opgør med det eksisterende system, som, ifølge 
dem, er baseret på kapitalistiske interesser, fordi private virksomheder bi-
drager med størstedelen af byens teknologiske infrastruktur. Ifølge arbejds-
gruppen er det problematisk, at det er private virksomheder, der leverer de 
essentielle digitale funktioner, som byens borgere er afhængige af. En vigtig 
del af arbejdsgruppens proces med at skabe forandring indebærer at ska-
be en samhørighed blandt tech-arbejdere, hvad Karl Marx ville kalde ‘klas-
sebevidsthed’. En samhørighed, der kan bidrage til oprøret imod kapitali-
stiske interessers indflydelse på den teknologiske infrastruktur. Med andre 
ord, er det et forsøg på at mobilisere tech-arbejdere omkring en revolution 
af teknologisektoren. Denne mobilisering udmønter sig oftest i spektakulæ-
re oprørsbegivenheder, men som vi vil illustrere i denne artikel, er det det 
kontinuerlige organiserende arbejde, der danner grundlaget for, at oprørsbe-
givenhederne kan finde sted.

“Bør vi optage seks medlemmer af styregruppen i stedet for syv?” spurg-
te ordstyreren. Mads sad fortsat på bagerste række i lokalet på Manhattan 
med fronten imod langbordet, hvor der nu i alt var opsat syv stole med po-
tentielle styregruppemedlemmer. Én af stolene var ledig, men på bordet ud 
for stolen stod en computer, der havde et medlem med live over Zoom. Ord-
styreren, der selv var medlem af styregruppen, kiggede let anspændt rundt 
på de øvrige fem personer ved langbordet, i forhåbning om, at spørgsmålet 
blev taget op af en af de potentielle styregruppemedlemmer. 

Demonstration i på Downtown Manhattan, New York City.
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Mødet var startet og første punkt på dagsordenen lød: Skal der være seks eller 
syv styregruppemedlemmer? Der har tidligere været fem medlemmer af sty-
regruppen, men da alt arbejde i styregruppen (og yderligere engagement i ar-
bejdsgruppen) er frivilligt, havde disse fem medlemmer vurderet at det er nød-
vendigt med yderligere to medlemmer af styregruppen, for at de kunne udføre 
alle de nødvendige arbejdsopgaver. Idéen med mødet var reelt at vælge de syv 
(nye) komitemedlemmer på demokratisk vis – med andre ord, fik arbejds-
gruppens medlemmer lov at stemme på de syv medlemmer, som som de øn-
skede i styregruppen. Her opstod problemet og baggrunden for den anspænd-
te stemning: Der var kun syv medlemmer, der stillede op til styregruppen. Da 
der samtidig var syv pladser, betød det i praksis, at et demokratisk valg om-
kring styregruppemedlemmerne ikke var muligt, og derfor diskuterede man, 
om det var mere demokratisk at nedsætte antallet af pladser i styregruppen til 
seks – for på den måde at kunne afholde et reelt valg af medlemmerne.

“Lad os gå over til styregruppemedlemmernes udlægninger af deres ideo-
logiske tanker” fortsatte ordstyreren, efter op imod 30 minutters diskussion 
omkring det (u)demokratiske i, at et valg af medlemmerne reelt ikke kunne 
finde sted. På trods af at de endte med at vedstå de oprindelige syv pladser 
i styregruppen, var processen for at nå frem til dette essentiel for gruppen. 
Den skabte rum til den uafhængige debat omkring politisk format. En de-
bat, som de mener, er essentiel, for at et demokratisk samfund kan fungere.

Fundamentet for oprør
Ovenstående uddrag fremstår ikke umiddelbart som noget, man vil asso-
ciere med ‘oprør’. Ikke desto mindre eksemplificerer beskrivelsen grundlæg-
gende det fundament, som oprøret er bygget på, ifølge aktivisterne. Hvad 
der, for udefrakommende, kan fremstå som et rigidt fokus på et ‘demokra-
tisk valg’, illustrerer det, for aktivisterne, den største udfordring ved det 
Amerikanske samfund: En enorm magtskævvridning i det demokratiske sy-
stem. Amerikanere med stor finansiel kapital køber sig til magt, hvorimod 
almindelige arbejderklasse-amerikanere har langt sværere ved at få demo-
kratisk indflydelse. Dette eksemplificeres, ifølge arbejdsgruppen, i de store 
teknologivirksomheder, der konstant øger deres kontrol over den digitale in-
frastruktur, samt deres økonomiske indflydelse på amerikansk politik.

Amazon-protesterne illustrerer en bred utilfredshed med teknologivirk-
somhedernes magt, og den indflydelse som disse virksomheder har på de 
økonomiske, politiske og ikke mindst sociale forudsætninger for alminde-
lige Newyorkeres liv. Vi argumenterer for, at selve oprøret imod disse ulige 
magtforhold, ligger i kritikken af teknologivirksomhederne og ikke alene i 
de momentane frustrationsudbrud blandt store mængder af mennesker. Det 
er ligeledes i den konsekvente (og til tider kedsommelige) mobilisering, or-
ganisering og promovering af den antikapitalistiske, teknologisektorkritiske 
aktivisme, at oprøret former sig.

På dette område minder vores etnografiske eksempel om David Floods be-
skrivelse af anarkisme i en nyligt udgivet artikel i det antropologiske onli-
nemagasin Sapiens. Ifølge Flood er anarkistiske bevægelser ofte associeret 
med ekstreme udgaver af spektakulære oprør (dvs. bål og brand), mens de 
i praksis ofte er kendetegnet ved en “ekstremt langsom, samt yderst regel-
bunden, proces af kollektiv overvejelse”. Kort sagt, er anarkisme en “kede-
ligere” affære, der næppe bringer “almindelige” menneskers sind i kog. Det 
væsentlige ved denne perspektivering er overensstemmelsen i den politiske 
praksis mellem de to grupper, samt hvordan en sådan praksis ofte knyttes 

til bestemte forestillinger om ‘oprør’. Således eksemplificerer arbejdsgrup-
pens praksis Floods pointe om, at langsommelige, kollektive overvejelser 
afspejler en stor del af (radikal) venstreorienteret politisk opposition. Oprø-
ret imod teknologisektorens kapitalistiske interesser foregik således lang tid 
før demonstrationerne imod Amazon i New York. Selvom protesterne imod 
Amazon illustrerer stor frustration over de ulige magtforhold, udgør de ikke 
oprøret i sig selv. Oprøret består derimod af samspillet med den hverdags-
politiske aktivitet, der kultiverer kritikken og fundamentet for protester-

Fredelig demonstration i indre Barcelona med mange tusinde deltagere. 
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ne. Et fokus på, først hvordan aktivisterne organiserer sig, og dernæst de-
res ideologiske grundlag og den samfundskritik de leverer, kan åbne op for 
en bedre forståelse af ‘oprør’ som den form for opposition, der kalder på et 
opgør med den eksisterende politiske orden. Måderne, hvorpå aktivisterne 
i New York City standhaftigt insisterer på en bestemt politisk praksis, for-
tæller os, ikke alene hvad de selv står for, men i ligeså høj grad hvad de op-
ponerer imod.

Konklusion
De empiriske eksempler i denne artikel viser, hvordan en etnografisk tilgang 
til oprør kan flytte den analytiske interesse fra de spektakulære oprørsbegi-
venheder til også at inkludere kontinuerlig politisk praksis. Vores argument 
er, at hvis man kun tager udgangspunkt i spektaklet, som det definerende 
aspekt når man skal forstå ‘oprør’, så negligeres de mennesker, for hvem op-
røret ikke blot er en enestående begivenhed, men derimod et vedvarende og 
potentielt slidsomt engagement. Oprør tager forskellige former, som hen-
holdsvis stålsat politisk organisering i New York City og kulturel modstand-
spraksis i Barcelona. Det ene eksempel viser oprør i form af langsommeli-
ge, men insisterende, politiske processer og det andet hvordan oprøret også 
fejler, frustrerer og fremmaner vedvarende følelser af skuffelse og nederlag. 
Sammenstillet viser eksemplerne, at oprør er mere end begivenhedsrige ud-
brud, men at denne praksis tilnærmelsesvis bliver et eksistensgrundlag for 
visse grupper af menneskers politiske engagement. Oprøret har ingen ende: 
Det er gennem politiske praksisser, som dem vi her har beskrevet, at oprøret 
holdes i live – imellem spektakulære begivenheder og mondæne øjeblikke. 

Alle fotos er taget af forfatterne.
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Kamp om jorden
Et antropologisk blik på ‘jordens folk’  
i midten af klima- og miljøkampen

Af Cæcilie Kramer Kildahl Sørensen 

Biodiversitet, klima og bæredygtighed har for alvor ramt 
den politiske dagsorden. I denne artikel vil jeg belyse 
konventionelle landbrugeres erfaringer i midten af en  
ophedet klima- og miljødebat, som et forsøg på etnografisk  
at destabilisere klima- og miljøkampens positioner og logik. 

Skurk eller offer?
Klima- og biodiversitetskrisen har fået danskerne til at gå på barrikader-
ne og kræve en vedvarende, bæredygtig omstrukturering og udvikling af 
samfundet. Klimaaktivismens bioetik og den grønne politiske dagsordens 
akutte gennemslagskraft i samfundet problematiserer landbrugets produk-
tionsform og udfordrer landbrugernes moralske livsverden. Det udfordrer 
konventionelle landbrugere – både på deres levebrød, men også på den 
måde de forstår deres erhvervs placering og relevans.

Landbrugernes frustration kulminerede i november 2020, da minker-
hvervet fik trukket tæppet væk under sig. For dem at se, var det udtryk for 
en udvikling, hvor landbruget gradvist undermineres af klimabevidste dyre-
velfærdsforkæmpere og udemokratiske politikere. De oplevede ikke mink-
sagen som enestående, men som et udtryk for politikere og den øvrige be-
folknings generelle blik på det konventionelle landbrug. Som landbrugeren 
Lars frustreret fortalte mig:

“Vi bliver bebrejdet for både det ene og det andet og skudt i skoen, at vi 
er de store klimasyndere. Men vi forsøger jo fandeme bare at passe vores 
job på en ordentlig måde, inden for de rammer vi er blevet givet!”

Landbrugerne får kontinuerligt bekræftet deres oplevelse af at blive stemp-
let som ‘klimasyndere’ på forskellige offentlige medier. Landbrugerne selv 
fremhæver ofte den landbrugskritiske blog Gylle.dk, som drives af forfat-
ter, journalist og debattør Kjeld Hansen. I bogen “Farvel til dansk land-
brug” fra 2019, beskriver han hvad han kalder landbrugets moralske de-

Demonstration i Aarhus Centrum i november 2020, hvor ca. 700 traktorer er 
kørt fra oplandet til den jyske hovedstad for at demonstrere for folkestyret og 
grundloven. Demonstration blev udløst af ‘minksagen’. Foto: Forfatteren.
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route:  hvordan landbrugets produktionsform, støttesystemer og politiske 
vilkår har skabt et nyttemaksimerende og dybt forgældet foretagende, som 
bevidstløst destruerer naturen og er totalt ude af trit med ‘virkeligheden’. 
I en artikel i Jyllands-Posten fra september 2021 beskriver politiker Uffe 
Elbæk landbrugets fallit og forbinder landdistrikternes krise med det fak-
tum, “at de er omringet af landbrugsland, der mere ligner grønne ørkener 
end det frodige, mangfoldige og rige landbrugsland, vi kender fra guldalder-
billederne […]”. I 2017 opfordrede Bæredygtigt Landbrug (BL) sine med-
lemmer til at boykotte Coop grundet en forside, hvor en person spiser sa-
lat iført en beskyttelsesdragt og gasmaske under overskriften “Sprøjtegift 
er hverdagskost”, med en opfordring om at købe mere økologi. I 2020 var 
det pressechefen for Landbrug og Fødevarer (L&F), som indsendte en klage 
på baggrund af en forsideartikel om at det snart kunne være “slut med rent 
drikkevand”, hvor blandt andet landbrugspesticidet Glyphosat får skylden. 
L&F anså artiklens indhold som lodret urigtigt, og BL reagerede tilsvarende 
ved at kalde artiklen en “skræmmekampagne” som “graver grøfter” mellem 
landbefolkning og byboere. Landbrugerne selv oplever disse kritiske skil-
dringer en usaglig, følelsesladet og disproportional “hetz”, som langsomt 
delegitimerer deres produktionsform.

Min intention i artiklen er ikke at afvise landbrugernes ansvar i den grønne 
omstilling, men at spørge, hvordan vi kan forstå og nuancere deres position 
i lyset af et voksende klima- og miljøaktivistisk oprør, der ofte udpeger land-
bruget som krisens skurk.

I det følgende vil vi møde Lars, Jens og Chresten, som alle er konven-
tionelle landbrugere på industrielle landbrugsbedrifter i Midt- og Vestjyl-
land. Jeg mødte dem i forbindelse med mit feltarbejde i 2020/2021, hvor jeg 
som led i mit ph.d.-projekt undersøger forholdet mellem bæredygtige om-
stillingskrav og lokale forståelselser af godt landmandsskab. Disse landbru-
gere står i midten af miljø- og klimakampen; mellem bæredygtige, grønne 
omstillingskrav på den ene side, og en hverdag hvor effektivisering, intensi-
vering og økonomiske forpligtelser indsnævrer mulighederne for at forandre 
deres produktionssystemer på den anden.

Kampen for jord i Midt- og Vestjylland

I maj 2020 sidder jeg i en kaffestue på Lars’ landbrug. Han driver i dag et 
konventionelt landbrug på knap 900 ha med svin, markbrug og et topmo-
derne biogaslæg. Jeg er her for at høre om Lars’ oplevelse af de politiske 
klimakrav, som i stigende grad rammesætter vilkårene for et landbrug som 
hans. Da jeg spørger, hvordan han har oplevet de senere par års tiltagende 
miljø- og klimadebat, svarer han:

“Cæcilie, det handler jo om rigtig mange ting... Det er natur, det er dy-
revelfærd og det er noget vi alle interesserer os for, det kan vi ligeså godt 
sige. Der er bare rigtig, rigtig mange følelser og holdninger som debatteres 
i det offentlige rum.”

Lars påpeger, at bæredygtighed handler om “rigtig mange ting”: drivhus-
gasser, klimaeffektivitet, miljø, biodiversitet og dyrevelfærd. Det betyder, at 
forskellige og ofte modstridende interesser og dagsordener debatteres og 
stiller krav til landbrugerne på én og samme tid. Det stiller dem i en usikker 
position, hvor de frygter for deres berettigelse og legitimitet som fødevare-
producenter:

“Det med de politiske tiltag, nu har vi fx de her ‘Paragraf 3’ arealer og det 
med 70% reduktion, det er dét som vækstmæssigt hæmmer os, fordi… 
Det er jo ikke bare landmænd, men også banker, som læser det. Så det er 
den her ustabilitet, man til tider har, når politikere vil ind og røre ved vo-
res mulighed for at drive forretningen… For én ting er, når man begynder 
at debattere det her, og det kører jo i lang tid, men efterfølgende, hvad 
bliver så kompensationen? I den periode er man jo som landmand fuld-
stændig lammet, fordi man politisk har sagt, at noget man gør, er slemt. 
Man ved jo ikke, om man er købt eller solgt.”

“Landbrugerne selv 
oplever disse kritiske skildringer 
som en usaglig, følelsesladet og 
disproportional “hetz”, som 
langsomt delegitimerer deres 
produktionsform.
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Lars fortæller mig, at han i løbet af de sidste 5-10 år har oplevet, hvordan 
“alt det der med bæredygtighed” er rykket tættere og tættere på:

“Det går så stærkt. Vi skal hele tiden ændre staldform, leve op til nogle 
krav. Og hvis ikke du kan det, så er du ude af gamet. Og det synes vi bare 
går hurtigere og hurtigere. Det der med, at vi HELE tiden skal.”

Han fortæller, at svinestaldene, som han opførte for 20 år siden, dengang 
blev set som en solid, fremtidssikret investering, både af samfundet og ban-
ken. Men nu udskældes staldene for at være en “forældet miljø- og dyrevel-
færdskatastrofe”. Selv mener Lars, at han producerer nogle af Danmarks 
mest bæredygtige svin.

Han understreger adskillige gange, at han “slet ikke er i tvivl om, at det med 
bæredygtighed, dét er fremtiden”. Hvad han til gengæld er i tvivl om er, 
hvordan han skal bevare sin stolthed og legitimitet, når han oplever, at dy-
revelfærd, klima- og miljøbevægelser maler et skurkebillede af landbruget, 
som han ikke kan genkende.

I sit forsøg på at imødekomme den grønne fremtid, har Lars investeret i 
vindmøller og biogasanlæg, som kan producere ‘grøn’ energi, og en ny marks-
prøjte, som kan minimere hans brug af kemikalier. Generelt er hans ambition 

at fremtidssikre gennem en effektiv, grøn 
produktion med lavere ressourceforbrug – 
eller “mest muligt output for mindst mu-
ligt input,” som han siger.

Forestillingen om, at et bæredygtigt land-
brug er et ressourceeffektivt landbrug lig-
ger i tråd med regeringens nye, brede 
landbrugsaftale fra 4. oktober 2021, hvis 
primære fokus er “klimaeffektivitet”: altså 
at bevare produktionseffektiviteten, men 
med et mindre klimaaftryk. Aftalen taler på 
den måde ind i allerede eksisterende pro-
duktionsidealer om “mest muligt output 
for mindst muligt input,” hvilket får Lars 
og landbrugets organisationer til overord-
net at møde aftalen med tilfredshed. Der-
udover er et centralt element i aftalen, at 
reduktionsmål for drivhusgasser og kvæl-
stof beror på “frivillighed” frem for “regu-
lering”. Netop elementet om frivillighed er 
blevet mødt med stor kritik, blandt andet 
fra klima- og landbrugsskribent på Dag-
bladet Information, Jørgen Steen Nielsen:

“Når man ved, at landbrugets udlednin-
ger af drivhusgasser og af kvælstof ikke 
er faldet de seneste ti år, bliver man vold-
somt utryg ved en aftale, der på de afgø-
rende strækninger hviler på ambitioner, 
frivillighed og sene genbesøg” (Dagbla-
det Information, 6. oktober 2021).

I linje med flere miljøorganisationer kal-
der han på øget politisk regulering, da 
landbrugerne ifølge ham har syntes at ar-
bejde kategorisk imod de ‘grønne’ tiltag, 
som angiveligt vil svække deres økono-
miske bundlinje. Lars’ grønne ambitioner 
synliggør imidlertid, at landbrugerne ikke 
er kategorisk imod bæredygtighed – de 
har blot en alternativ definition af, hvad 
der er bæredygtigt.

Men hvordan kan vi forstå landbruger-
nes forskellige holdninger til bæredygtig-
hed, uden at reducere det til et spørgsmål 

Lars’ biogasanlæg og vindmøller i baggrunden, som han investerede i for 10 år siden.  
Han mener, at dette, modsat fx økologi, er en bæredygtig og ordentlig måde at sikre  
sit landbrugs fremtid på. Foto: Forfatteren.

om økonomisk rationalisering, som Jør-
gen Steen Nielsen gør? Jeg argumenterer 
for, at landbrugernes position er bedst for-
stået ved også at inddrage deres normati-
ve og moralske overvejelser om, hvad det 
vil sige at være en ‘god landmand’. Særligt 
når debatten drejer sig om økologi, biodi-
versitet og “plads til natur”.

Det gode landmandsskab
Mens flere miljøorganisationer som Dan-
marks Naturfredningsforening kræver en 
landbrugsproduktion med “plads til na-
turen”, fx gennem et øget økologisk land-
brugsareal, strider en økologisk prak-
sis med, hvad mange landbrugere forstår 
som bæredygtighed, ‘ordentlighed’ og ‘godt 
landmandsskab’. I en samtale med den kon-
ventionelle planteavler Jens om økologien 
beskrev han:

“Hvis det er god landbrugsjord, så bør 
man få meget ud af det […] Hvis man 
kun har 10 procents ydelse, så er der en 
helt masse andet lort i marken. Altså jeg 
har eksempler på økologer, hvor mar-
kerne er fuldstændig groet til i skidt og 
lort. Og det er ikke så godt. Og det kal-
der jeg dårligt landmandsskab […] Det 
er også naboerne som får fornøjelsen af 
alt det. Flyvehavre er et godt eksempel. 
Frø fra tidsler breder sig jo ind til nabo-
marker, og det ville jeg i hvert fald gerne 
frasige mig […] Så godt landmandsskab, 
det er også at holde sine marker rene.”

Jens understreger, at han ikke er katego-
risk imod økologi. Men han bliver indig-
neret og harm, når de økologiske produ-
center ikke “gør deres arbejde ordentligt”. 
Som Jens påpeger, er økologi ofte forbun-
det med lavere udnyttelse af jorden, og lav 
udnyttelse er oftest forbundet med ukrudt. 
Jens er konventionel planteavler og dyrker 
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store arealer med frø til eksport, hvor der stilles store krav til sygdomsfrie og 
ukrudtsfrie frø. Det betyder, at han er dybt økonomisk afhængig af, at holde 
sine marker “rene”. Ud over de økonomiske spekulationer, som Jens forbin-
der med ukrudt, er ubehandlet ukrudt moralsk forbundet med ‘dårligt land-
mandsskab’. Ubehandlet ukrudt er for ham et billede på at have fejlet i sit 
ansvar som landmand og som nabo – og han betragter det som “nærighed” 
og dårligt landmandsskab, hvis man ikke betaler prisen for ukrudtsbehand-
ling. Chresten, en anden konventionel landmand, udtrykker på lignende vis 
foragt for ukrudtsramte arealer:

“Jeg så også hans søns marker og det så forfærdeligt ud. Og jeg vil aldrig 
tale negativt om økologi, men jeg synes, at vi som samfund er for rige, 
hvis vi kan tillade os så kæmpe et ressourcetab på sådan nogle marker. 
De har jo brugt en helvedes masse dieselolie og såning og timer – og så 
er det sådan noget der gror efter i ukrudt... At lade sådan noget stå til så-
dan bæredygtighedsmæssigt, det jo helt hen i hampen. Der er jo et kæmpe 
klimaaftryk på sådan et areal, fordi man ikke har høstet noget udbytte.”

Jeg spørger Chresten, om det er dét, han kalder uordentligt:

“Det er meget uordentligt i mine øjne. Og det er ikke bare fordi jeg er 
konventionel. Du er nødt til at have noget i værktøjskassen, sådan så du 
kan håndtere de udfordringer, der kommer. Ellers er du ikke berettiget til 
at have den produktionsform [økologi]. Når vi ser sådan nogle rapsmar-
ker som i år… Det kan vi simpelthen ikke se på. Det skal sgu ikke se så-
dan ud, vel? Det er sgu en skandale som landmand at se på.”

Jens og Chrestens fortællinger synliggør en central udfordring i den grønne 
omstilling og klimakamp: at kravene om biodiversitet, økologi og plads til 
naturen står i direkte modsætning til landbrugernes forståelse af sig selv som 
‘gode landmænd’. Landbrugernes udfordring er derfor, at den produktions-
form de hidtil har anset som ‘ordentlig’ – en effektiv, ressourceudnyttende, 
ensartet og ren mark – nu udfordres af et miljøbevidst oprør, som problema-
tiserer idealet om den ‘gode landmand’.

Bygmark, maj 2020. Eksempel 
på en ‘ren’ og ‘pæn’ mark 
(velbehandlet og ukrudtsfri), 
som udtrykker ansvarlighed, 
arbejdsomhed og ordentlighed. 
Foto: Forfatteren.
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Chresten vil egentlig gerne “om på den anden side”:

“Landbruget vil gerne om på den anden side og vise, at de gør noget, der 
er godt. Og så vil vi gerne have den der stolthed tilbage. Men det er ski-
de svært, fordi forskningen er anderledes. Når jeg ser på forskningen, fx 
på svin, så handler det hele tiden om flest svin per årsso, hvordan kan jeg 
lave størst vækstbidrag, hvordan får jeg min PV [produktionsværdi] op 
hurtigst muligt.”

Landbrugere som Chresten er altså i en ambivalent position, fordi de kon-
stant vurderes af et professionelt fællesskab, som er materielt og moralsk 
gearet til maksimal udnyttelse af jordens ressourcer. Udfordringen ved den 
position er, at landbrugere bliver udpeget som repræsentant for det kapita-
listiske og effektivitetssystem, som klimaforkæmpere forsøger at nedbryde, 
samtidig med, at de er underlagt en prekær og marginaliseret position inden 
for selvsamme system. Spørgsmålet er, hvordan vi kan forstå forholdet mel-
lem landbrugernes ideal om den ‘gode landmand’ og klima- og miljøbevæ-
gelsens radikale re-konfiguration af dette ideal.

Fra god til dårlig landmand
For at forstå landbrugerens nye position som klimakrisens ‘skurk’, er det 
væsentligt at se på landbrugets historiske udvikling. I korte træk betød efter-
krigstidens industrialisering og mekanisering af erhvervet, at landbrugerne 
oplevede et enormt pres for at følge trit. Udviklingen gavnede højtydende, 
industrielle landbrugsbedrifter over små husmandsbrug, og tallene taler for 
sig selv; antallet af bedrifter er faldet, mens størrelsen på dem er steget, som 
det blandt andet beskrives af etnolog rasmus Blædel i afhandlingen “Vilkår, 
virkeligheder & vanskeligheder i dansk landbrug” fra 2016. Kunstgødning, 
sprøjteteknologi, ensartede arealer og større maskiner har siden da været 
måden at ‘overleve’ strukturudviklingen på. Udviklingen kan siges at have 
skabt idealet om den ‘gode landmand’, som den højtydende og  effektive. 
Som Chresten udtrykker:

“Der er jo altid en stolthed i dét at være landmand. Man har sin mark – 
og den bliver jo dømt af dem, der kommer kørende med vinduet nede og 
kigger ud over og så er det jo ligesom sådan en – en faglig stolthed […] 
og vi har altid haft sådan nogle afgrøder os landmænd, engang var det 
roerne. Dem som havde rigtig flotte, rene roer, det var også nogle dygtige 
landmænd. Det var et statussymbol, hvis du havde nogle rene marker. I 
dag kan du så sprøjte dig fra det. Men alligevel – det første indtryk man 
får af et godt landmandsskab, det er, at de driver jorden pænt; er det lavet 
ordentligt, ser det ordenligt ud? Og det samme når man kommer ind til 
grisene; er de velfodrede, ser de pæne og blanke ud?”

Som Chresten synliggør, har landbrugerne historisk orienteret sig mod et ef-
fektivt produktionsideal, som er materialiseret i en ‘ordentlig’ mark som ud-
tryk for ‘godt landmandsskab’.

Strukturudviklingen har imidlertid også skabt en distance mellem forbru-
ger og producent, som delvist udvisker ‘mennesket bag’ landbruget. Jeg vil 
mene, at det netop er den udvikling og fremmedgørelse, som muliggør mil-
jø- og klimabevægelsens fortælling om landmanden som entydig, industriel 
storproducent og kapitalist – og som klimaoprørets ‘skurk’. 

Oprørets frastødende Anden
Miljø- og klimaaktivismens gennemslagskraft i samfundet har for alvor sat 
forholdet mellem mennesket og naturen til forhandling, eksemplificeret ved 
positioner indenfor bioetik. Bioetiker Mickey Gjerris henviser således til, at 
ikke-menneskelige entiteter og økosystemer bliver tilskrevet en værdi, som 
går ud over deres instrumentelle værdi, eksempelvis som produktionsmidler. 
I en landbrugskontekst betyder denne værditilskrivning af ‘naturen’, at visse 
moralske og etiske sondringer, som historisk har været både politisk og mo-
ralsk acceptable pejlemærker – såsom det ‘gode landmandsskab’ og den ‘or-
dentlige mark’ – problematiseres, og at landbrugerne i stigende grad oplever 
at blive objektiviseret i en entydig skurkeposition.

En rapsmark med kamille ukrudt i kanten. Landmanden var ‘ikke stolt’ over udseendet på den 
pågældende mark. Foto: Forfatteren.
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stand’ og ideologiske og materielle klasse-
kamp mod magthavere og storkapital.

Udfordringen ved skildringen af nutidens 
industrielle landbrugere er, at klima-, miljø- 
og biodiversitetskrisen og en voksende bioe-
tisk bevidsthed har givet momentum til an-
dre teoretiske perspektiver, fx flerartsstudier, 
og bragt nye politiske offerpositioner med 
sig. Modsat  1980’ernes marxistiske analyser 
og sympatiske skildringer af landbrugernes 
fald i kampen for overlevelse efter 2. verdens-
krig, som eksemplificeret ved fx etnologerne 
Thomas Højrups Det Glemte Folk (1983) 

Greenpeace demonstration ved en svinestald på Fyn. 
© Kristian Buus / Greenpeace, med tilladelse fra 
Greenpeace. Den entydige fremstilling af ‘landbruget’ og 

‘landbrugeren’ rejser centrale spørgsmål for 
oprørets antropologi. Ser man på studier af 
oprør i en rural kontekst, har de historisk 
været domineret af marxistiske analyser 
af protestbevægelser, klassekamp og mod-
stand, oftest set fra oprørernes og de mar-
ginaliseredes perspektiv. De små mod de 
store, proletariatet mod storkapitalen, tra-
dition over for modernitet, og det gode mod 
det onde. Blandt centrale værker er James 
Scotts Weapons of the Weak fra 1987, hvor 
han beskriver småbønders ‘hverdags- mod-

og Palle Ove Christiansens En livsform på 
tvangsauktion? (1982), står landbrugerne i 
dag i en situation, hvor ‘naturen’ er det nye 
offer, som kæmper for overlevelse. Den an-
tropologiske kritik af menneskets ekspan-
sive monokultur, som undertrykker dyr og 
planter – eksemplificeret ved studier af do-
mesticering og det antropocæne – betyder, at 
landbrugerne i stigende grad repræsenteres 
som de ‘små kapitalister’, som Scotts bønder 
kæmpede imod. Sympatien for småbønder-
nes klassekamp er forsvundet, og kampen 
for ‘naturen’ er begyndt. 
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I offentligheden fremstiller fortællingen om landbruget som ‘klimasynder’ 
landbrugerne som en homogen gruppe af demoraliserede små kapitalister, 
som hårdnakket holder fast i deres sprøjtemidler og er imod grønne tiltag. 
I artiklen “representing Fundamentalism: The Problem of the repugnant 
Cultural Other” beskriver Antropolog Susan Harding, hvordan antropolo-
gi historisk har kæmpet med repræsentationen af ‘the repugnant Other’: en 
subjektsposition defineret som moralsk uforståelig og frastødende i relation 
til den dominerende diskurs. Hvor Harding har fokus på kristne fundamen-
talister overfor moderne rationalitet, fremstår landbrugeren ligeledes som 
klima- og miljøbevægelsens ‘repugnant Other’, hvis handlinger, meninger og 
praksis fremstår amoralske og ude af trit med virkeligheden.

Harding beskriver, hvordan disse subjekter konstrueres gennem forsimp-
lende repræsentationer, som samtidig er centrale i fastholdelsen af oppositi-
onslogik mellem et ‘os’ og et ‘dem’. Landbrugeres skurkeposition bliver der-
for central i fastholdelsen af klima- og miljøkonflikten, da den både giver 
oprøret et objekt at ‘oprøre imod’, og på samme tid fastholder de radikale 
distinktioner mellem ‘os’ og ‘dem’, som en konflikt kræver. Udfordringen er, 
at den mangel på nuance forskyder klimaoprørets objekt, og dermed skurk, 
til landmanden, fremfor at rette blikket mod landbrugets strukturelle vilkår 
og moralske virkeligheder.

Susan Harding understreger, at antropologiens opgave ikke blot er at ska-
be en ‘alternativ Anden’, men samtidig udfordre det hegemoniske, socialpo-
litiske fundament som muliggør distinktioner baseret på ‘de der er bagud’ 
(landbrugerne) og ‘de der er forud’ (den klimabevidste aktivist). At gøre det-
te vil kræve en destabilisering, ikke blot af oprørets politiske subjekter, men 
også af oprørets logik, som i dette tilfælde består af en klima- og miljøakti-
vistisk bioetik, hvori bestemte former for engagement med ‘naturen’ er mo-
ralsk rigtige og andre forkastelige.

Konklusion
I alle oprør er der fare for uhensigtsmæssigt at reducere modparten til over-
ordnede, selvindlysende kategorier – til en etnografisk ‘repugnant Other’ – 
som ikke nyder tilstrækkelig etnografisk nysgerrighed. Jeg har skildret for-
skellige landbrugeres perspektiver på klima- og miljøkonflikten for at vise, 
hvad en antropologisk undersøgelse af oprøret kan bidrage med.
Ved ikke blot at fokusere på Lars, Jens og Chrestens økonomiske ratio-
nalisering, men derimod deres erfaringer og livsverden, udfordres både 
den grønne dagsorden, samt dens skurke og ofre. For det første udfordres 
spørgsmålet om ‘bæredygtighed’ gennem landbrugeres ‘ordentlighedsmo-
ral’, da denne ikke blot rummer et ansvar over for ‘naturen’, men også over 
for ens lokalmiljø og naboer. For det andet udfordres ‘landbrugeren’ som 
entydig politisk skurkeposition gennem et blik på landbrugets strukturud-
vikling, som positionerer landbrugeren som et strukturelt betinget subjekt.

Fra traktordemonstration i Aarhus Centrum i november 2020, hvor der demonstreres for 
grundloven og demokratiet. Foto: Forfatteren.

“Ved ikke blot at fokusere på Lars, Jens og 
Chrestens økonomiske rationalisering, men derimod 
deres erfaringer og livsverden, udfordres både den 
grønne dagsorden, samt dens skurke og ofre.
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Artiklen er ikke et opråb om at opgive klima- og miljøkampen, men en på-
mindelse om, at antropologien har redskaberne, og dermed en forpligtigelse, 
til at destabilisere og nuancere de politiske subjektspositioner, som muliggør 
en klima- og miljøkamp baseret på ‘os’ og ‘dem’.
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‘levede liv’. 

Efter oprøret
Demobilisering og håbløshed 10 år 
efter det arabiske forår

Af Thomas Brandt Fibiger

Hvad sker der efter oprøret – især når det ikke lykkes? Denne 
artikel sætter fokus på tiden efter opstandene i den arabiske 
verden i 2011, som dengang blev kendt som ‘det arabiske 
forår’. I de fleste af de lande, hvor der dengang var oprør, har 
der siden enten været umenneskeligt kaos eller endnu mere 
undertrykkelse. Artiklen fokuserer på den lille arabiske Golf-
stat Bahrain, hvor selve oprøret hurtigt blev knust, men hvor 
mange af mine informanter – i og uden for Bahrain – stadig 
oplever konsekvenserne. 

For 10 år siden, i 2011, talte alle om ‘det arabiske forår’. Med folkelige 
protester var det lykkedes at presse autokratiske præsidenter i Tunesien og 
Egypten til at træde tilbage, og oprørerne spredte sig som en steppebrand 
over den arabiske verden, især til Libyen, Yemen, Bahrain og Syrien. Også i 
Libyen og Yemen forsvandt præsidenterne (i Libyen blev Gaddafi dræbt på 
flugt fra vestligt bombardement), mens regimerne i Bahrain og Syrien var 
mere standhaftige. Som bekendt er Syrien fortsat martret af den borgerkrig, 
som fulgte den indledende opstand. I denne artikel vil jeg fokusere netop på, 
hvordan verden ser ud på den anden side af oprøret – især fra oprørernes 
perspektiv. Hvordan opleves oprøret 10 år efter? Jeg vil fokusere på det må-
ske mindst kendte af de ovennævnte lande og oprør, nemlig Bahrain, som jeg 
har arbejdet med både før og efter 2011. Baseret på korte feltbesøg i landet 
efter 2011 og samtaler med dissidenter i Europa vil jeg skildre aktivisme, de-
mobilisering, håb og håbløshed 10 år efter det arabiske forår.

Mange iagttagere har været kritiske over for det romantiserende udtryk 
‘arabisk forår’ og har fremhævet, at det forår, hvis det overhovedet var der, 
hurtigt blev til efterår og vinter. En af de bedste, tidlige bøger om opstan-
dene i de arabiske Golflande, skrevet af Toby Matthiesen på baggrund af 
hans ophold i landene, mens oprørerne fandt sted, har undertitlen ‘det ara-
biske forår som ikke var der’. Den internationalt velansete danske polito-
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log  Morten Valbjørn foretrækker ord som 
opstand og revolte frem for forår. Ideen om 
forår  giver indtryk af, at opstandene var et 
vendepunkt i den arabiske verden, at den 
slags opstande og krav om reformer var 
ukendte førhen, og at det virkede. Men for 
det første har den arabiske verden en rig hi-
storie med opstande og ønsker om politi-
ske reformer af mange forskellige slags. For 
det andet må man på baggrund af de sene-
ste 10 års forløb sige, at opstandene kun 
har haft begrænset succes. Tre langvarigt 
siddende præsidenter blev fjernet, men kun 
Tunesien kan siges faktisk at have gennem-
gået demokratiske reformer (om end skrø-
belige og usikre og i sommeren 2021 udsat 

sekvenser, ikke så meget i form af politiske reformer, men snarere for hvad der 
er muligt at gøre og sige i den arabiske verden, og personlige konsekvenser for 
de mange, som har oplevet fængslinger, forfølgelse og flugt, hvis ikke direkte 
for sig selv, så for familie og venner.

Knust oprør i Bahrain 
Sådan er det også i Bahrain. Den lille østat i den Arabiske eller Persiske Golf 
var efter sigende allerede før 2011 det land i verden, som havde fleste de-
monstrationer pr. indbygger (hvordan man så end tæller dét). Det var be-
stemt ikke, fordi det var ukendt med reformkrav og protester over for re-
gimet ledet af det stammebaserede Al Khalifa dynasti. Men inspireret af 
begivenhederne i Tunesien og Egypten tidligt i 2011 udviklede disse hyppi-
ge demonstrationer sig til en massebevægelse, og ligesom demonstranterne i 
Cairo havde slået lejr på Tahrir-pladsen, etablerede man i Bahrain en lejr på 
en central plads, Perlemonumentet, i en rundkørsel, som forbandt de  fleste 

for et nyt præsidentielt kupforsøg).  Andre 
steder er regimerne enten forblevet nogen-
lunde de samme, som i Egypten under præ-
sident Sisi siden 2013, eller landene er fort-
sat i kaos, som Yemen, Libyen og Syrien 
(samt i øvrigt andre lande som Libanon og 
Irak, selvom det kaos kun indirekte og del-
vist er resultatet af opstandene i 2011). I de 
fleste lande er udsigterne til politiske refor-
mer og mulighederne for politisk deltagelse 
blevet kraftigt forringet, blandt andet for-
di regimerne straffer ethvert tegn på mod-
stand og uro meget hårdt og hårdere end 
før 2011. Hvis 2011 er et vendepunkt, er 
det således, fordi der er et før og et efter 
opstandene i 2011. Oprøret har haft kon-

I februar 2011 blev Perlemonumentet  
i Bahrains hovedstad Manama  

samlingssted for opstanden mod regimet.  
Foto: Al Jazeera / Wikimedia Commons.
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indfaldsveje fra hovedstadens forstæder og gamle landsbyer, hvorfra de fle-
ste demonstranter kom. Overraskende nok, og givetvis som følge af den 
usikre regionale situation, fik lejren lov til at blive i en måned, hvilket skab-
te stor gejst og tilslutning til demonstranterne. Efter denne måneds ‘forår’ 
knuste det bahrainske regime opstanden med hjælp fra Saudi Arabien, som 
sammen med de øvrige arabiske Golf-lande besluttede at sende en massiv 
militær styrke over broen til Bahrain. Ikke alene ryddede politi og militær 
lejren, også Perlemonumentet og hele rundkørslen blev ødelagt, så det ikke 
igen skulle blive et samlingssted. Indtil 2017 var stedet lukket for al trafik og 
var på den måde et synligt og fysisk tomrum efter oprøret, og endnu i dag 
er det et stærkt bevogtet trafikkryds, som har afløst rundkørslen (for trafik-
kryds er sværere at slå lejr i). I månederne og årene efter denne kortvarige 
opstand, som sidenhen kun har vist sig som enkelte mindre demonstrationer, 
er mange blevet fængslet, politiske foreninger, aviser med mere er blevet luk-
ket ned, og mange af de aktivister, som ikke er blevet fængslet, eller som igen 
blev løsladt, har forladt Bahrain med eller uden deres familier. Nogle hund-
reder er blevet dræbt i konfrontationer med sikkerhedsstyrker og bander, og 
enkelte er blevet dømt til døden og henrettet. Der har ikke været masseflugt 

fra Bahrain som for eksempel fra Syrien og Yemen. På den måde kan man 
sige, at forløbet i Bahrain har været betydeligt mildere end i andre arabiske 
lande, men alle bahrainere har været påvirket af hele situationen, uanset po-
litisk tilhørsforhold, og mange familier har som nævnt oplevet fængslinger, 
forfølgelse eller flugt, og også at familiemedlemmer har mistet livet.

At vende tilbage
Jeg var senest i Bahrain i 2018, mit fjerde korte besøg efter opstanden. De 
første par gange var jeg blot på besøg hos nogle venner, for at se hvordan 
hele situationen havde påvirket dem og landet, og for at finde ud af, om det 
overhovedet ville være muligt at lave feltarbejde igen. Både i 2017 og 2018 
opholdt jeg mig to uger i landet, som var det længste, et turistvisum kun-
ne strække, og jeg havde ingen forhåbninger om at kunne få en forsknings-
tilladelse eller længere visum. Andre forskere var endda blevet afvist i luft-
havnen. Nu prøvede jeg at bevæge mig mere omkring og snakke med lidt 
flere mennesker, dog som udgangspunkt kun folk, jeg kendte i forvejen, og 
hvor vi havde en gensidig tillid. De fleste var præget af opstanden, men for-
søgte at få en hverdag til at fungere. “Alle vores ledere er enten i fængsel el-
ler i udlandet”, forklarede en af mine venner mig. Han var på opstandens 
side, men havde ikke taget del i den, og nu syntes han ikke længere det gav 

Efter oprøret blev knust, blev også Perlemonumentet fjernet. Det var blevet et symbol for politisk 
oprør og ikke som oprindeligt tænkt for staten, Bahrains traditioner og samarbejdet mellem 
Golf-landene. Foto: Yuri Kozyrev / Open Society Foundations.

På mure rundt omkring i Bahrain er graffiti med politiske slogans malet over. Oprøret er på den 
måde både synligt og usynligt, erindret og gemt. Foto: Thomas Brandt Fibiger.



A F  T H O M A S  B r A N D T  F I B I G E r   5756  E F T E r  O P r ø r E T  

mening at fortsætte nogen opstand, især 
fordi der ikke var nogen til at lede den. 
Hans primære bekymring var at beholde 
sit job, kunne forsørge familien og beta-
le regningerne for sit (alt for store og nye) 
hus. Mange bahrainere var begyndt at gå 
ud igen, en yndet social beskæftigelse, og 
restaurantlivet blomstrede igen. Mange 
restauranter var blevet lukket efter 2011, 
især hvis deres ejere var mistænkt for at 
sympatisere med opstanden.

“Mistro, bitterhed, sorg og 
frygt er det mislykkede oprørs 
konsekvenser.

En aften under mit ophold i 2017 mød-
tes jeg med en bahrainsk ven og hans nye 
kone, som var fra Nordafrika. De ville ger-
ne gå en tur med mig i et historisk kvarter, 
som de troede, jeg kendte bedre end dem. 
Undervejs spiste vi på en traditionel ara-
bisk restaurant, hvor vi var de eneste gæ-
ster, og snakken gik nogenlunde frit. Jeg 
fik en fornemmelse af at være tilbage i en 
stemning fra Bahrain før 2011, hvor man 
netop kunne mødes og diskutere forskelli-
ge forhold og aktiviteter forholdsvis åbent, 
men som jeg hidtil havde været meget tø-
vende over for. Måske var oprøret overstå-
et, Bahrain tilbage til en normaltilstand? 
Vi fortsatte snakken, da vi igen gik videre 
gennem kvarteret, om end mere forsigtige i 
det åbne rum. Vi kom til en baraha, et tra-
ditionelt udendørs mødested for kvarterets 
mænd, hvor nogle ældre mænd bød os på 
te og kage; de troede vi alle var udlændin-
ge, hvad to af os jo også var, og ville vise 
os bahrainske traditioner. Snakken gik, og 
efter nogen tid kunne min ven ikke læn-
gere holde tilbage, at han faktisk selv var 
fra Bahrain og opvokset i en af landsbyer-
ne på den anden side af hovedstaden. Med 

Væk fra Bahrain
Som del af projektet ‘Mediatized Diaspora’, som fokuserer på mediebrug 
blandt folk med arabisk baggrund efter oprørene i 2011, har jeg mødt og 
interviewet en række bahrainere, som er draget i eksil i Europa efter 2011, 
eller hvis forældre har fået asyl i forbindelse med tidligere opstande, og som 
derfor er vokset op i Europa. De fleste eksil-bahrainere er taget til London 
og England på grund af sprog og historiske forbindelser, mens en mindre 
gruppe har boet i Danmark siden 1980’erne. Eksil-bahrainere er næsten 
udelukkende shia-muslimer, fordi dette marginaliserede befolkningsflertal i 
Bahrain er den største del af oppositionen, og i London er 4-500 bahraine-
re forbundet i det shia-muslimske center Dar al-Hikma (Visdommens Hus). 
London har også siden 1980’erne været base for en bahrainsk eksil-oppo-
sition, som har forsøgt at lægge pres på både Bahrains og europæiske rege-
ringer. Nogle har været med siden dengang, en ny generation er vokset op i 
London, og efter 2011 er mange nye kommet til. I Danmark er der ikke på 
samme måde et center særligt for folk med bahrainsk baggrund, og mens 
nogle af de cirka 80 bahrainere, der kom til landet i 1980’erne, siden er 
vendt tilbage til Bahrain, er andre blevet. Især den yngre generation, som er 
vokset op i Danmark, er blevet for at få uddannelse og job. Andre er vendt 
tilbage til Danmark siden 2011, efter at have prøvet at bo i Bahrain i nogle 
år. En kvinde, som voksede op i Danmark, tog efter endt uddannelse i årene 
før 2011 til Bahrain for at bidrage til dét reform- og udviklingsarbejde, som 
hun og mange andre følte var på rette spor i landet. Hun var på ingen måde 
politisk eller religiøs aktivist men forsøgte at bidrage til en positiv udvik-
ling, som hun fornemmede var godt i gang. Men efter 2011 blev stemningen 
i landet dårligere, og mere konkret gjaldt det også hendes arbejdsforhold 
og muligheder. Derfor tog hun sammen med sin nystiftede familie tilbage til 
Danmark og arbejder nu her. I interviewet fortæller hun, at hun helst “vil 
glemme Bahrain, selvom jeg godt ved jeg ikke kan – også for mine børns 
skyld”. Hun har familie i Bahrain og stærke relationer til landet, og hun op-
levede opstanden i 2011 på nært hold. Men nu vil hun helst ikke høre mere 
om det og om situationen i landet, og hun prøver at lade være med at følge 
med i lokale og internationale medier. Hun vil hellere fokusere på sin nye 
tilværelse og sine børns opvækst i Danmark og sørge for at give dem gode 
vilkår her. Hun bliver trist af at følge med i, hvordan det går i Bahrain, men 
samtidig kan hun ikke lade være.

Mange bahrainere i og uden for Bahrain har det tilsyneladende på samme 
måde. De forsøger at lægge opstanden bag sig og komme videre med deres 
eget og ikke mindst deres børns liv. Især i London er der imidlertid en ker-
negruppe af unge og ældre aktivister, der fortsætter kampen for reformer, 
nu blot fra London. De bidrager til arabiske og europæiske medier, de for-
søger via interesseorganisationer at gøre europæiske regeringer opmærksom 
på deres sag, og de organiserer forskellige gadeprotester i London. Hver 
uge er der demonstrationer foran enten den britiske premierministers bolig 

ét ændrede stemningen sig radikalt. Min 
ven blev overfuset, og især hans religiøse 
identitet som shia-muslim stod for skud. 
De henviste til de forskellige praksisser for 
bøn og rituel afvaskning mellem sunni og 
shia og sagde: “Du er forkert indeni”. Min 
ven blev såret og vred og prøvede at give 
igen. Hans kone forsøgte at dysse ham ned 
og få ham med videre. Jeg håbede også, vi 
kunne komme væk hurtigst muligt, før si-
tuationen ville eskalere. En af værterne 
gik ind i bygningen ved siden af for at se 
fodbold i fjernsynet, for det var bedre end 
denne snak, mente han, mens den anden 
fortsatte sin voldsomme kritik af min vens 
religiøse identitet og sociale baggrund. Til 
sidst kom vi dog væk.

Bagefter var min ven og hans kone selv-
følgelig meget oprevne. De to ældre mænd 
i baraha’en havde begge arbejdet i den 
bahrainske hær under opstanden, og min 
vens halvbror havde været arresteret og 
var blevet tortureret. Han var blevet pisset 
i munden af officererne. Siden var han død 
af kræft, og familien havde tit tænkt på, 
om sygdommen stammede fra disse hæn-
delser. Nu stod det i hovedet på min ven, 
at det var folk som disse mænd, der havde 
tortureret hans bror.

For mig krakelerede mit begyndende 
håb for, at Bahrain var ved at vende tilbage 
til den relative åbenhed, der prægede årtiet 
før opstanden. Tydeligvis var der masser af 
åbne sår og sorger, som det ville tage lang 
tid at hele. Man måtte hele tiden tage sig i 
agt for ikke at ende i denne slags situatio-
ner – både mig som gæst og antropolog, 
men i særdeleshed selvfølgelig befolknin-
gen i Bahrain. Selvom oprøret blev knust 
på kun en måned, var der syv år efter for-
sat ting, man ikke kunne snakke om, og 
folk, der ikke var i stand til at føre en dia-
log. Mistro, bitterhed, sorg og frygt er det 
mislykkede oprørs konsekvenser.
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i Downing Street eller den saudi- arabiske 
ambassade. Netop den ambassade er 
valgt, fordi Saudi-Arabien støtter regi-
met i Bahrain og bidrog til at knuse op-
standen, og fordi den bahrainske ambas-
sade ligger mere gemt og demonstrationer 
dér ikke ville blive set. Men efterhånden 
er disse demonstrationer også aftagende, 
og kun nogle få aktivister møder op for at 
dele flyers ud til forbipasserende. I det reli-
giøse center Dar al-Hikma forklarer en af 
de ældre deltagere mig resigneret, at op-
bakningen til den politiske kamp er vigen-
de. Folk kommer måske i centret, men det 
er mere for at snakke og socialisere, det er 
ikke for at bidrage med en indsats for re-
former i Bahrain, siger han. 

Denne faldende opbakning til fortsat 
politisk kamp er måske nok meget natur-
lig, når der nu ti år senere ikke er megen 
udsigt til de ønskede politiske reformer, 
snarere tværtimod. Men det ærgrer selv-

oprør i 2011 oprindeligt blev fejret som 
‘Facebook-revolutioner’ båret frem af so-
ciale medier, har det i eftertiden været ty-
deligt, at disse medier i lige så høj grad har 
været brugt imod oprørene og i dag lægger 
begrænsninger på lysten til og muligheden 
for at deltage og ytre sig. Det er også én 
af grundene til, at min ovennævnte infor-
mant fra Danmark ikke længere vil følge 
med i mediehistorier fra og om Bahrain.

Efter oprøret
På et mere generelt analytisk plan har der 
været skrevet forholdsvist lidt om, hvad 
der sker efter oprøret, når det ikke lyk-
kes at fremtvinge de ønskede reformer, og 
hvordan den slags bevægelser forsvinder. 
I 2015 udgav den amerikanske politolog 
Christian Davenport dog bogen “How So-
cial Movements Die”. Med udgangspunkt 
i den kortlivede bevægelse ‘republic of 
New Africa’, der i slutningen af 1960’erne 
arbejdede for at løsrive et antal ‘sorte’ del-
stater fra USA, viser Davenport her, hvor-
dan sociale bevægelser kan uddø på for-
skellige måder. Det kan dels være som 
følge af ekstern undertrykkelse (fra myn-
dighederne), eller på grund af intern split-
telse og udtrætning – eller en kombination 
af sådanne faktorer. Som Davenport skri-
ver, er der typisk mest fokus på det første, 
undertrykkelsen, mens det ofte faktisk er 
en kombination af forskellige elementer, 
hvor også bevægelsens interne dynamik-
ker indgår. Det synes også at være tilfældet 
i tiden efter de arabiske oprør, hvor under-
trykkelse, herunder hvad Dana Moss som 
nævnt ovenfor kalder ‘transnational’ og 
‘digital’ undertrykkelse, helt klart er en del 
af forklaringen, men hvor træthed, frygt, 
skyldfølelse eller blot forsøget på at få en 
ny dagligdag til at fungere også spiller en 
rolle for at lægge oprøret i glemsel.

I London fortsætter forskellige eksil-Bahrainere kampen for politiske reformer i Bahrain, blandt andet gennem 
etableringen af adskillige organisationer og medieplatforme som her hjemmesiden for Bahrain Institute for 
Rights and Democracy (BIRD). På dette opslag fra januar 2021, 10 år efter det arabiske forår, ses en åben 
henvendelse til den danske statsminister om støtte til dansk-bahraineren Abdul Hadi Al-Khawaja, som indtil  
sin fængsling i 2011 var leder af en menneskerettighedsgruppe i Bahrain. 

følgelig dem, der prøver at holde fast i ak-
tivismen. Det gælder ikke kun i tilfældet 
Bahrain, men gør sig gældende for de fle-
ste arabiske lande, som oplevede opstand 
i 2011. Blandt andet Sarah Anne rennick 
har skrevet om det samme blandt unge 
egyptere, som i de første år efter 2011 var 
særdeles aktive, men jo mere udtrættede 
aktivisterne blev, og jo stærkere den nye 
undertrykkelse føltes, i Egypten særligt ef-
ter præsident Sisis magtovertagelse i 2013, 
jo færre har de unge aktivister været og jo 
mindre gejst har de haft. Med Syrien som 
fokus har Dana Moss især beskrevet den 
rolle, som sociale medier har haft for den 
transnationale undertrykkelse, som har 
gjort det farligt at udtrykke sig både i og 
uden for Syrien, fordi regimet både i Syri-
en og i andre lande, herunder ikke mindst 
Bahrain, har været særdeles dygtige og af-
sat ressourcer til at følge digital kommu-
nikation imod regimet. Hvor de arabiske 

Den toneangivende Mellemøst- antropolog 
Samuli Schielke beskriver noget lignende 
fra sine studier af en landsby i det nordlige 
Egypten før, under og efter ‘revolutionen’ i 
2011. Før 2011 var politisk agitation no-
get, der hørte særlige grupper i storbyerne 
til. I foråret 2011 kom nogle unge i lands-
byen med i den revolutionære bevægelse, 
deltog i demonstrationer og organiserede 
aktioner og møder. Men snart efter splitte-
des denne bevægelse i forskellige retning-
er, i forhold til hvad man kæmpede for, 
og om denne kamp var meningsfuld. Folk 
forandrer deres syn på livet over tid, på-
peger Schielke, og ser på deres muligheder 
og forpligtelser og på, hvad der giver me-
ning i øjeblikket. Oprør er udmattende, og 
det kan være svært at se lys for enden af 
tunellen – og over længere tid at investere 
hele sit liv i kampen for en sag, man må-
ske ikke engang helt ved, eller er enige om, 
hvad er. 

Oprør på oprør?
I dag, 10 år efter ‘det arabiske forår’, er 
der ikke mange tegn på arabiske reform-
bevægelser. Aktivisterne er flygtet, fængs-
let, dræbt eller kuet, og den brede støtte i 
befolkningen er veget, fordi man ikke læn-
gere tror på, at reformerne er på vej, og at 
kampen nytter noget. Der er også en dag-
ligdag at passe, regninger at betale, børn 
der skal vokse op. Dette gælder i Bahrain 
såvel som i de øvrige arabiske lande, som 
oplevede opstand i 2011. Efter oprøret er 
der stille, men det er en larmende stilhed 
præget af undertrykkelse, frygt og regi-
mernes allestedsnærværende kontrol. For 
reformbevægelserne er det eneste håb, at 
der har været opstande mange gange før 
2011, og det vil der nok komme igen efter. 
Og i 2011 var der faktisk præsidenter, der 
blev afsat. Så måske engang?
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Thomas Brandt Fibiger er lektor i Arabisk- og Islamstudier på Afdeling for Re-
ligionsvidenskab, Aarhus Universitet. Han er ph.d. i antropologi, også fra AU, med 
en afhandling om historiebrug i relation til religiøs og politisk identitet i Bahrain 
(2010). Han har senest været tilknyttet projektet Mediatized Diaspora (Københavns 
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Ocean’ om transregionale forbindelser og religiøse diaspora-gruppers bygge-
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Dele af materialet til denne artikel er indsamlet i forbindelse med  projekterne 
 Mediatized Diaspora (https://ccrs.ku.dk/research/centres-and-projects/ 
mediatizeddiaspora/) samt Sectarianism in the Wake of the Arab Revolts  
(ps.au.dk/swar) og er blevet anvendt i internationale artikler som led i disse 
 projekter, blandt andet i Review of Faith and International Affairs (2020, nr. 1)  
og en  kommende bogudgivelse i Mediatized Diaspora-projektet.

Et liv som antropolog: 
Mette Bovin
Fortalt til Carolina Sánchez Boe & Cecil Marie Schou Pallesen

Mette Bovin har tilbragt i alt 24 år af sit liv på feltarbejde i Afrika 
og særligt blandt Mumuye, Manga og WoDaaBe. Hun bor i 
dag i sit hyggelige hus på Bornholm omgivet af etnografika, 
bøger, malerier og fotografier af børn, børnebørn og af sin 
adoptivfamilie i WoDaaBe. I efteråret 2021 var vi heldige at 
møde hende her til en samtale om forskning og formidling 
gennem film, dans, teater, fotografi, genstande og publikationer 
på mange sprog over en snart 60-årig karriere som antropolog. 
I 1962 blev hun den allerførste etnografistuderende ved Aarhus 
Universitet.

Mit første feltarbejde alene var i 1964, da jeg var 21 år, hos Mumuye- 
stammen. Jeg læste bogen Tribal Studies in Northern Nigeria af C.K. Meek 
om alle de hedenske stammer i The Middle Belt. Der var muslimer nord for 
og kristne syd for, og i bæltet var der animister. Jeg kunne se på fotografier-
ne, at det nok var nogle af de mest gammeldags livsformer, og det var dét, 
jeg gik efter. Jeg tænkte, det var det mest spændende. 

Min mor ville ikke have, jeg skulle rejse til Nigeria ene hvide pige. Hvor-
for var Klaus Ferdinand så dum, at han ikke sendte et helt hold? Hvordan 
kunne det være? Åh jo, for pokker. Og så sagde jeg, at jeg ville finde tre 
adresser på missionærfamilier i Nigeria. Det var kun en af dem, jeg besøgte. 
Min mor var meget bange for, at jeg skulle blive voldtaget, myrdet og bestjå-
let. Det var hun sikker på, for det billede, man havde af Afrika og afrikaner-
ne i Midtjylland i 1950’erne og 60’erne, var jo, at de var vilde, som gik med 
spyd og overfaldt europæere og puttede dem i suppegryden. Jeg skulle ned 
for at bevise, at de var logiske mennesker, ikke primitive. 

Så gik jeg til missionæren Gurli Vibe Jensen, som boede i østjylland, og 
hun havde besøgt Mumuyerne én gang, men hun sagde, de var meget lukke-
de og meget vilde! Gurli sagde, at jeg skulle passe på, og at jeg skulle have ri-
destøvler helt op til knæene, for når man gik, kunne man få bilharziose, hvis 
der var vand, og også på grund af slanger. Jeg havde ridestøvler i  forvejen, 
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for jeg gik til ridning hos Cirkus Miehe, og jeg havde redet på min bedste-
fars bondegård i Grauballe. Så jeg havde både lært at ride på jyske heste og 
de fine heste i Cirkus Miehe. Og hos Mumuye fik jeg lov til at låne en hest 
af høvdingen og ride hen og se regnkongen i de Blå Bjerge. Siden har jeg 
udført feltarbejde i 17 afrikanske lande, også for CArE og Danida og Ver-
densbanken. I perioden 1964 til 2011 har jeg tilbragt i alt 24 år af mit liv 
på feltarbejde i Afrika. Efter Mumuye i 1964 udførte jeg feltarbejde, også 
alene, i Manga i 1968, og så WoDaaBe i Niger og Nigeria fra 1968 til 2011. 
For det meste var jeg på feltarbejde alene, men sommetider var min mand 
og mine to sønner Jakob og Simon med.

I tribale samfund er man nødt til at knytte sig til en familie. Man kan 
ikke være lige gode venner med alle familierne i klansamfund. I et senere 
feltarbejde i Niger blev min søn og jeg en del af en WoDaaBe storfamilie på 
3 generationer og 16 mennesker, og det var en stor tryghed for mig. Baba 
rima, den gamle bedstefar, passede godt på min søn og mig. Vi blev kaldt 
“Nasara”, som betød “de heldige”, og også “Europæer”, “Vesterlænding” 
eller “Hvid”. Baba rima reddede os engang, hvor min søn Jakob og jeg var 
gået gennem græsset til en anden boplads for at hilse på, og i mellemtiden 
var der kommet nogle Tubu rebeller fra Tchad ridende ind på vores boplads 
på dromedarer med kalashnikovs. Jakob og jeg havde et Fjällräven telt, vi 
havde købt i Helsingborg. Vi brugte det til at opbevare vores bagage og mit 

foto- og filmudstyr, for vi sov under et træ, ligesom WoDaaBerne gjorde. Tu-
buerne red hen til vores bedstefar Baba rimas akacietræ, som også var vores 
bolig, og råbte til ham: “Hvem ejer det telt?” Baba rima var hurtig og sag-
de: “Det er militærets!” Og så red Tubuerne hurtigt væk igen. “Tak, Baba!”, 
sagde Jakob og jeg, da vi kom hjem til bopladsen. Vi var virkelig glade for, 
at han beskyttede os.

Jeg oplevede slet ikke 1968-oprørets begyndelse, for jeg sad i det okkerfar-
vede sand i Niger, ude i min lille Manga-landsby Garawa. Der var to transi-
storradioer, men det var jo nyheder på Hausa og lidt på fransk og ikke noget 
fra Nordeuropa. Så fik jeg et brev fra min søster i København. Hun skrev: 
“Der sker en hel masse, studenter dør på barrikaderne i Paris”, og jeg tænk-
te, at hun nok overdrev lidt. Men det gjorde hun jo ikke. Og da jeg kom 
hjem til Danmark i december 1968, så så jeg: “Wow! Hvad der var sket!”. 
Og så joinede jeg selv studenterbevægelsen. Og rødstrømpebevægelsen joi-
nede jeg selvfølgelig også. 

Jeg skrev min allerførste artikel til Ethnos i Stockholm i 1966 The Signi-
ficance of the Sex of the Field Worker for Insights into the Male and Female 
Worlds. Og den blev taget op af Edwin Ardener himself ovre i Oxford, fordi 
han arbejdede på en bog om køn, og så fandt han min artikel, som jeg havde 
givet ham i 1968, lige før jeg fløj til Niger, og han refererede til den! Jeg var 
den første, som var kvinde og havde lavet feltarbejde dér, i Mumuye-land i 
Nordnigeria, og derfor var det anderledes viden, jeg havde med derfra, end 
hvis jeg havde været en mandlig antropolog. Edwin sagde, at han ikke hav-
de set nogen lignende beskrivelser af det. Det var sjovt at komme ind i den 
sammenhæng derovre. 

WoDaaBe slår lejr, Niger 1992. Mændene arrangerer deres soveplads: en tynd 
palmebladsmåtte til hver, og der brygges te efter en hel dags hårdt arbejde (se den  
lille lyseblå tekande med te fra Kina). I baggrunden står to kvinder og venter ydmygt,  
parate til at give mændene mælk i den store kalabas.

Storfamilien har vandret 25 km til den nye boplads på en dag. Kvinder og børn rider på æsler, 
mænd er til fods.
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egne dokumentarfilm i Danmark, som 
Manga-filmen Allah være lovet, det blev en 
dreng. Om kvindeliv i Mangaland. Jeg var 
den første antropolog i Danmark, som op-
tog film på feltarbejde. Det var i 1974-75 i 
Nigeria. Det kom der to film ud af, Ethnic 
Co-existence in Nigeria og Sultanen og de 
1000 heste. Min mand Carl-Ulrik Schierup 
optog lyd til filmen, og jeg billedsiden, og jeg 
havde lånt Humanistisk Fakultets Super- 8-
mm kamera til 275 kroner med, det var det 
eneste format, vi havde adgang til dengang. 
Jeg havde lært at lave film med Jean rouch 
efter at have mødt ham i Musée de l’Hom-
me i Paris, og vi mødtes ofte både i Paris og 
i Niamey i Niger. Han gav mig mange råd, 
blandt andet: “Når du filmer dansere, så 
skal du springe som en antilope, Mette!”. 
Det råd fulgte jeg dog ikke, ha ha.

Jeg har altid syntes formidling var både 
interessant og vigtigt, og jeg har ikke set 
mig for god til at skrive noget “populærvi-
denskabeligt”. Da jeg blev opfordret til at 
skrive fire skolebøger for Forlaget Munks-
gaards for 9-12 årige og gymnasieelever om 
Afrika, fandt jeg ud af, at antropologen be-
stemt må kende sit stof på et højt plan for 
at kunne formidle det til kvikke børn. Det 
var ikke “lettere” at skrive for børn end for 
voksne. Og jeg syntes, det var interessant at 
få kontakt med skolebørn og gymnasieele-
ver. Jeg formidlede også viden om nomade-
folk og bondefolk i Vestafrika via aviskro-
nikker og interviews, radioudsendelser med 
blandt andre Knud Vilby, og TV-udsendel-
ser med blandt andre Stig Krabbe Barfoed, 
samt konsulentarbejde for Granada Televi-
sion i 1988 og BBC i 2008.

Under mine feltarbejder så jeg en del af 
Manga-kvinderne være frie på en helt an-
den måde end de muslimske kvinder, jeg 
havde studeret i en række andre muslim-
ske lande. I min landsby Garawa gik piger 
og drenge i koranskole sammen. De sad 
på træstammer rundt om bålet, og der var 
ikke noget med, at de skulle holdes adskilt. 
Det var også helt normalt at blive skilt og 
gift igen mange gange i en Manga-kvindes 
liv, og de blev ikke stigmatiserede af skils-
misse. Hos WoDaaBe var den fysiske ud-
smykning primært mændenes anliggende, 
og det var mændene, som skulle gøre sig 
til for kvinderne. Som kvinde har jeg fået 
et andet indblik i kvindelivet, end mandlige 
antropologer ville kunne få. 

Jeg skrev bogen Frie Piger i Mangaland. 
Kønsroller, ægteskab og prostitution i Vest-
afrika med Lisbet Holtedahl, som var an-
tropolog i Tromsø, i 1975. Med rødstrøm-
pebevægelsen kom der fornyet interesse 
for alternative kvindeskæbner i andre lan-
de. Efter bogen med Lisbet lavede jeg mine 

Det var meget meningsfuldt at lave UNESCO-samlingerne på Moesgård 
Museum. Vi begyndte med Lennart Edelbergs indsamling fra Afghanistan 
og min Nigeria-samling, begge fra 1964. Senere leverede jeg etnografika 
til UNESCO-samlingerne fra rensdyr-samerne i Nordnorge, Nordsverige 
og Nordfinland, som jeg havde samlet ind fra 1961 til 1963. Det blev til 
UNESCO-samlingerne Samerne, Nigeria: Religion og Nigeria: Håndværk. 
I 1966 lavede jeg en udstilling af Mumuye hakkebrugerne sammen med ar-
kæologerne. Det blev til Hakke og plov-udstillingen på det gamle Forhisto-
risk Museum i Aarhus midtby, senere Huset, hvor Lennart Edelberg, også i 
1964, havde indsamlet en plov fra Afghanistan. Det var før museet rykkede 
ud til Moesgård.

Min første indsamling til UNESCO-kasserne var blandt Hausa-bønder 
i Nordnigeria, og jeg startede med at købe en brugt pigedragt og en brugt 
drengedragt, som jeg forestillede mig størrelsen 7-12 år hos danske skole-
børn. Jeg fik taget billeder af mig og en dreng med tøjet på, så vi kunne se, 
hvordan det skulle sidde, når vi kom hjem til Aarhus. Det kostede meget 
lidt, da det var genbrugstøj. Når jeg kom hjem til Aarhus, så kunne børnene 

WodAaBes børn lærer fra en tidlig alder at kigge sig i spejlet og udsmykke sig. 

Mettes hjem er fyldt med etnografika. Her viser  
hun en dekoreret kalabas, hun har fået af sin bedste 
veninde Amina i Niger. Den dufter stadig lidt af 
harskt smør. 
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prøve dragterne og holde tingene i hænderne: “De er ægte! Og fra Afrika!”. 
Børnene måtte også bruge den jernhakke, jeg havde købt i Nigeria, i den 
danske muld. Det syntes eleverne var herligt, og jeg syntes, det var herligt. 

Det var Klaus Ferdinand og Kamma Struwe fra Undervisningsministeriet 
og mig, som startede UNESCO-kasserne. Før samlingerne kom ud på sko-
lerne, skulle vi teste dem på seminarierne. Så kunne lærerne give deres be-
syv med. Vi havde store kasser og skar skum ud med en stanleykniv, så der 
kom huller til alle genstandene. På den måde kunne lærerne nemt kontrol-
lere, at alle tingene var der, når de skulle sendes tilbage til centralen. Både 
seminarieeleverne og vi syntes det var SÅ sjovt og interessant. Så begyndte 
vi at hæfte bøger ved, så der også var læsestof til eleverne. Det syntes vi var 
meget meningsfuldt. Senere lavede jeg også noget for ældre elever og holdt 
foredrag og viste lysbilleder.

WoDaaBerne i Niger sover direkte på jorden på en måtte flettet af palme-
blade, der beskytter lidt mod skorpioner. Den er en eller to mm tyk, så der 
er ikke noget behageligt ved den, og det har de været vant til, fra de var helt 
små. Når jeg har skullet det, har det gjort ondt i hoften, selvfølgelig, men jeg 
har så haft et spejderunderlag på over én centimeter og et moskitonet, og det 
var store sager, det var jeg glad for at have med. Min søn Jakob havde også 
sit eget, og vi havde soveposer lavet af stof, det var meget fint. Det var kun, 
hvis det regnede, at vi sov inde i teltet. 

Selv om WoDaaBerne ikke har  mange gen-
stande, for eksempel ingen telte, så betyder 
deres genstande meget for dem. Kalabasser-
ne, som er udsmykket med et kompliceret 
symbolsk sprog. Og deres kropsudsmyk-
ning: tatoveringerne, sminken, smykkerne 
og amuletterne, som de bærer som små 
tasker i snor rundt om halsen. Og spej-
lene. Dem lærer de små drenge at bruge, 
fra de er helt små. Spejlet er meget vig-
tigt for WoDaaBerne, som danser den be-
rømte dans Jeerewol, der dog kun er en 
af syv vigtige danse. Det skrev jeg en bog 
om i 2001: Nomads who Cultivate Beau-
ty: WoDaaBe Dances and Visual Arts in 
Niger. Jeg indsamlede gennem årene 2100 
genstande fra WoDaaBe, 400 genstande 
fra Mumuye og et par hundrede genstande 
fra Manga til Etnografisk Studiesamling 
ved Aarhus Universitet, som det hed den-
gang. De er i dag på Moesgaard Museum.

Mormor Daada og en niece tilbereder tarm-indvolde efter slagtning af et får:  
en delikatesse. 1987.

På et tidspunkt så jeg en forestilling med 
Odin Teatret, og så tænkte jeg: “Det her, 
det vil jeg!”. I 1979 tog jeg til Holstebro 
og deltog i fysisk træning og stemmetræ-
ning, i dans og improvisationer med dem. 
Jeg var med, den første gang International 
School of Theatre Anthropology (ISTA) 
mødtes for at lave komparative studier af 
skuespillernes adfærd på scenen. Siden har 
jeg været med otte gange, i et nyt land hver 
gang. Senere instruerede jeg også et teater-
stykke, som vi opførte i min vandreudstil-
ling Nomade. Tørkens Nomader i Sahel, 
som blev vist i ti danske byer i en periode 
på tre år.

Hudde, moren i Mette Bovins WoDaaBe-familie, 
med sin baby. 1992.
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I 1982 foreslog jeg Odin Teatret et samar-
bejde, at vi kunne lave bartering trade, byt-
tehandel, med kultur. Jeg syntes,  Eugenio 
Barbas ide om byttehandel var spænden-
de, fordi jeg selv havde byttehandlet så 
meget under mine feltarbejder. Og folk 
har været glade for det, og jeg har været 
glad for det, det er en win-win situation. 
Og så fandt jeg på at spørge, om skuespil-
lerne ikke ville med til Niger og lave byt-
tehandel med WoDaaBerne, som har en 

serne til Human Planet, og med Granada 
Television på filmen The Wodaabe i serien 
Disappearing World. Det er altid lidt nerve-
pirrende at have andre europæere med ud 
at besøge de folk, man har lavet feltarbejde 
hos og kender så godt. Det er jo så vigtigt, 
at de bliver ordentligt behandlet og ikke fø-
ler sig udnyttet.

Hvis jeg kommer ud for en meget vanske-
lig situation her i Danmark, så retter jeg 
mig lige op, som Amina, min bedste ven-
inde blandt WoDaaBerne, og så kommer 
selvtilliden ligesom tilbage. Og så tænker 
jeg på WoDaaBerne og deres smil og deres 
yndige varme, når de taler med hinanden, 
og så tænker jeg, at det kunne vi jo også 
gøre i Danmark. Være lidt mere varme. Og 
i WoDaaBe-land gør man sådan, klasker 
hænder, når man fortæller en vittighed, og 
jeg synes bare, jeg savner at gøre dét, for 
danskere synes ikke det er særligt almin-
deligt, hvis jeg pludselig tager deres hånd 
og klasker den, og så bliver jeg helt flov: 
“Undskyld, det er en erhvervssygdom, jeg 
har fået!”. Jeg synes, det er meget ærgerligt, 
nu under corona må vi jo slet ikke røre ved 
hinanden, men selv før corona, da syntes 
jeg tit det var ærgerligt, at man ikke måtte 
røre arme eller hænder eller… for det giver 
sådan en god kontakt.

Da jeg var 4 eller 5 år boede jeg i Frederiks-
havn, og mine forældre… der var ikke så 
god stemning, og de var ved at gå fra hin-
anden. Og så drømte jeg mig langt væk. En 
morgen vågnede jeg og råbte på min mor: 
“Jeg har haft en drøm!”, “Nå, hvad var det 
for en, du ser helt anderledes ud i ansigtet, 

stykker, før vi rejste, og hun optrådte med 
en balinesisk maske og havde en tekst af 
Shakespeare, der passede til den.  Dansen 
i sandet. Et møde mellem Europa og Afri-
ka hedder den film, jeg optog om møder-
ne mellem roberta og folk i Burkina Faso. 

Jeg har haft afrikanske filmfolk, som jeg 
kendte fra Niger, med på filmhold. Det har 
været dejligt at samarbejde med lokale på 
den måde. Jeg har også både arbejdet med 
et BBC-filmhold i forbindelse med optagel-

fantastisk dansekultur. Barba sagde, “Du 
kan få roberta Carreri fra Milano, som er 
en meget dygtig skuespiller”, og hun var 
lige dér i sit studieforløb, hvor hun skul-
le ud på en vanskelig opgave, og hvorfor 
ikke sende hende med Mette Bovin til ør-
kenen i Afrika. Det blev det også, en stor 
udfordring, og hun klarede det fantastisk 
fint. Vi endte i Burkina Faso, fordi vi ikke 
kunne få de nødvendige tilladelser til at fil-
me i Niger. roberta trænede syv forskelige 

Mette Bovins adoptiv-familie. Gorjo og Hudde med 
deres seks børn i 1986. Siden fik de fem børn mere, 
så de har rigeligt med arbejdskraft.
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lille Mette?”, “Jeg drømte, at jeg skulle blive skolefrøken for de små sorte 
børn i Afrika, når jeg bliver voksen!”. Min mor sagde: “Nå, men der er in-
gen i vores familie, der har været i Afrika”. Men det var simpelthen bogen 
Fredrik med bilen, som havde inspireret mig. Og det måtte jeg bare ud at se. 
At være skolefrøken var det eneste, jeg vidste, jeg kunne gøre dernede. Og 
der gik lang tid, fra jeg var 5, til jeg endelig blev 18 og kunne begynde at bli-
ve etnograf. Det er mærkeligt, den vision der, den har forfulgt mig siden, og 
det har jeg været rigtig glad for. Mange har ikke vidst, hvad de skulle, men 
for mig har det været nemt. Jeg har aldrig haft ret mange penge, men jeg vid-
ste, jeg ville til Afrika. 

Mens jeg var au pair i London i 1961-62 som 18-19-årig, stak jeg af i alle 
pauser og tog hen til British Museum. Alle de afrikanske skulpturer lærte jeg 
udenad. Så jeg tyvstartede etnografistudiet det år, i 1961. Da jeg kom hjem 
fra England, så ville jeg gerne begynde at studere etnografi, og jeg ville gerne 
være i Aarhus. Jeg gik ned til Forhistorisk Museum, og så mødte jeg en, som 
hed Klaus Ferdinand, og som var virkelig flink, og han sagde, “Det ville da 
være dejligt, men der findes ikke noget fag. Antropologien er bare en blindt-
arm på arkæologien”. Så kom jeg i tanker om, at min familie havde nogle 
fine venner, blandt andet Heinrich Bach, som var rektor for Aarhus Univer-
sitet. Sammen med ham og Klaus fik vi fikset et studium, Etnografi. 

Jeg blev Klaus Ferdinands “føl” i den etnografiske udstilling Beduin om 
Bahrain inde på det gamle museum i midt-Aarhus, og det var en stor lykke 
for mig, for min farbror Karl Bovin havde malet skønne malerier, som også 
var med i udstillingen. Jeg husker, hvordan jeg hver dag nød at se fotografen 
Jette Bangs optagelser af nomader fra Qatar i udstillingen, som hun havde 
lavet i samarbejde med Klaus Ferdinand. Dette overbeviste mig om betyd-
ningen af foto og film for antropologisk forskning og formidling. Lige så 
snart Klaus begyndte at undervise, sad jeg der og tog noter. 

Vinderen af Djuulde Gaani-ceremonien, november 1990.

“Jeg gik ned til Forhistorisk Museum, og så 
mødte jeg en, som hed Klaus Ferdinand, og som var 
virkelig flink, og han sagde, ‘Det ville da være dejligt, 
men der findes ikke noget fag. Antropologien er bare 
en blindtarm på arkæologien’.

Mette Bovin hos WoDaaBe, 1968.
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I begyndelsen sad jeg til Klaus’ undervis-
ning som ene etnografi-studerende. Kort tid 
efter kom tre andre studerende; Birgit Stor-
gaard, Ole Strandgård og Dorrit  Poulsen. 
Birgit havde været sygeplejerske, og hun 
var meget moden og lidt ældre end os an-
dre. Birgit Storgård blev siden ambassadør 
i tre lande, Tanzania, Indien og Ghana, og 
jeg besøgte hende senere i Ghana sammen 
med Klaus Ferdinand. Ole Strandgård hav-
de skrevet noget journalistik og var gift med 
Charlotte Strandgård, som er forfatterinde, 
og Dorrit Poulsen læste kunsthistorie i Kø-
benhavn men ville også læse etnografi og 
pendlede derfor. Vi kom hos hinanden og 
boede alle tæt på Skt. Pauls Kirke. Jeg boe-
de i Bruunsgade, og der boede Birgit også, 
så vi sås hver onsdag og hjalp hinanden 
med opgaver og essays og den slags.

I 1962-63 studerede vi uden at have en 
studieordning. Den skrev vi fire “Urok-
ser” en dag, hvor vi var cyklet ud til ris-
skov til Klaus’ hus og satte os rundt om 
hans køkkenbord. Der gik nogle år, før næ-
ste hold kom. Michael Gravers, Ole Højris. 
Birgit Kjems... For manges vedkommende 
var det interessen i ulandsarbejde, der led-
te dem til faget. Og der var kunsthåndvær-
kere, som havde været i Nepal eller Mel-
lemamerika og havde lært noget der, så der 
var flere kategorier af studerende. Senere 
kom marxisterne til i 1970erne. De kritise-
rede ved enhver lejlighed os, som ville stu-
dere “kultur” og genstande, eller som var 
interesserede i andre udtryksformer som 
dans, film og teater. Det var “reaktionært” 
ifølge “Munke-marxisterne”. Klaus Ferdi-
nand placerede os fire ældste studerende i 
par med forskellige arbejdsopgaver på det 
nye studium. Birgit Storgård og Ole Strand-
gård blev sat til at undervise de nye stude-

rende i erhvervsformer og så videre. Dorrit 
 Poulsen og jeg blev sat til at udstille Klaus’ 
fineste genstande fra Afghanistan i Aarhus 
rådhushal. Klaus så, at Dorrit og jeg hav-
de kunstnerisk sans. Jeg var meget påvirket 
af min farbror hvis malerier ofte blev ud-
stillet sammen med etnografiske og arkæ-
ologiske genstande fra Museet. Han lærte 
mig maleriets teknikker og farvesammen-
sætning. I 1964 blev jeg så den studeren-
de, der først tog alene på feltarbejde, for jeg 
havde trippet, siden jeg var fem år gammel, 
så nu skulle det være! Og jeg havde læst alt, 
hvad der dengang kunne findes på danske 
biblioteker. Og købte bøger på antikvaria-
ter og indbandt dem selv i læder. Hvad som 
helst om Afrika. 

Jeg har været heldig at træffe mange an-
dre forskere, der som mig var bidt af Afri-
ka, som Evans-Pritchard i Oxford,  Lisbet 
Holtedahl i Tromsø, eller Jean rouch og 
Maurice Godelier i Paris. Jeg valgte at stu-
dere deltid et par måneder ved Oxford 
University hos Professor Evans-Pritchard i 
1967-68, og i 1976-77 i Paris fulgte jeg fo-
relæsninger hos professorerne Maurice Go-
delier og Claude Lévi-Strauss. Jeg ville med 
egne øjne se forskellene mellem mere højre-
orienterede og mere venstreorienterede an-
tropologiske miljøer.

Til nye antropologi-studerende vil jeg sige: 
munyal. Tålmodighed, udholdenhed, re-
spekt for folk og naturkræfter. Det har jeg 
lært af WoDaaBerne. Uden det havde jeg 
ikke klaret det. Feltarbejderne og studierne. 
Sandstorme, regnskyl og malaria. Det hav-
de jeg ikke klaret uden tålmodighed. Og jeg 
vil også sige til de unge studerende, at felt-
arbejdet er en dannelsesrejse.

Blå bog
Mette Bovin er født i Frederikshavn i 1942. I 1970 bestod hun magisterkonferens 
i Etnografi fra Aarhus Universitet. Hun har siden haft ansættelser indenfor 
forskning og formidling på Aarhus Universitet og Nordiska Afrika Instituttet i 
Uppsala, udarbejdet rapporter for Verdensbanken og Danida, lavet egne film- 
og udstillingsprojekter, skrevet bøger og artikler og samarbejdet med Granada 
Television og BBC. I Moesgaard Museums Etnografiske Samlinger opbevares 
hendes omfattende genstandssamlinger, arkiver samt dele af hendes fotografiske 
arkiv. Bovins genstande og viden om samme vækker til stadighed interesse 
blandt forskere og museumsfolk. Senest har hun bidraget til et museumskatalog 
fra det franske museum Quai Branly med en tekst om Mumuye skulpturer. 
Fotografierne, som akkompagnerer denne artikel, er alle taget af Mette Bovin. 
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Cecil Marie Schou Pallesen er ph.d. i antropologi og ansat som post.doc 
på Religionsvidenskab, Aarhus Universitet, i projektet Constructing the Ocean. 
Indian Ocean Infrastructures and Thick Transregionalism finansieret af Danmarks 
Frie Forskningsfond. 

Carolina Sánchez Boe, ph.d. i antropologi, er ansat som post.doc på 
Interacting Minds Center, Aarhus Universitet. Hendes forskningsprojekt Digital 
Confinement. The Reconfigurations of Borders and Detention Through New 
Technologies er støttet af Carlsbergfondet.

Mette Bovin i sit hjem på 
Bornholm, 2021.

Cecil Marie Schou 
Pallesen og Carolina 
Sánchez Boe,  
Bornholm 2021.
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Oprør på museum
Kan man det? 

Af Christine Bruun Hybschmann Olsen & Kirsten Egholk

Det nye Københavns Museum i Stormgade 18 har i 
sin nye permanente udstilling dedikeret et rum til civil 
ulydighed, protester og kampe i byen fra 1960’erne og 
frem til i dag. Da oprør, kampe og civil ulydighed ikke kan 
konserveres, undersøger vi, hvad der sker med oprøret fra 
gadens parlament til udstilling på et museum, og hvordan 
museumsgæster oplever oprøret, når det kommer  
på museum? 

Introduktion
Den 1. marts 2017 fyldte tusind demonstranter Københavns gader med 
 store bannere med påskriften “10 år – intet glemt – intet tilgivet”. Demon-
strationen for 10-årsdagen af Ungdomshusets rydning på Jagtvej 69 gik ikke 
stille for sig. Som aftenen skred frem udviklede demonstrationen sig til vold-
somme sammenstød mellem demonstranter og politi, der blev mødt af bro-
sten og kanonslag. På gaden med sit videokamera var også videojournalist 
Adam rieper, der i samarbejde med Københavns Museum filmede hændel-
sen. I dag indgår optagelserne i Københavns Museums film Kampen om 
byen sammen med interviews med 14 aktive eller tidligere aktivister fra kø-
benhavnske aktivistmiljøer fra 1960’erne og frem til nutiden. Filmen indgår 
i et udstillingsrum sammen med genstande, arkivalier og fotos fra forskellige 
protester og aktioner i byrummet. 

I denne artikel undersøger vi, som kurator og filmproducent, processen 
fra de levede oprør på gaden og i byrummet til deres institutionalisering i 
museumsrummet samt de overordnede intentioner med at sætte oprør og 
aktivisme på museum. Vi gennemførte i juni 2021 et mindre feltstudie med 
interviews af både unge og ældre museumsgæster om, hvordan de oplever 
oprør, når det kommer på museum og bliver formgivet i Københavns Mu-
seums udstilling. Derudover har vi også interviewet formidlingsleder Vivi 
Lena Andersen fra Københavns Museum og den tilknyttede udstillingsarki-
tekt Johan Carlson fra JAC studios om processen og den færdige udstilling. 

Dokumentation af det levede oprør på gaden. Demonstration den 1. marts 2017 kl. 20.45 i anledning af  
10 året for rydningen af Ungdomshuset på Jagtvej 69. Foto: Adam Rieper, 2017.
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Vores tilgang er præget af The New Museology, lanceret af Peter Vergo i 
1989, som sætter repræsentationsteknikker i fokus. Ved at undersøge ind-
samling af oprør og iscenesættelse af oprør på museet vil vi diskutere tre te-
maer: det levede oprør i byrummet, det indsamlede, tæmmede oprør og det 
iscenesatte, kuraterede oprør. Allerførst vil vi præsentere den konceptuelle 
ramme omkring udstillingsrummet retten til byen.

Hvem har retten til byen?
Københavns Museum valgte med inspiration fra to centrale byforskere, 
Henri Lefebvre og David Harvey, at sætte fokus på et tema om retten til 
byen og en række protestbevægelser i København, som udsprang af ung-
domsoprøret fra 1960’erne og frem. Lefebvre havde en grundlæggende op-
fattelse af samfundet som en kamp mellem nietzscheanske viljer, interesser 
og repræsentationer. Han er både kendt for at diskutere retten til byen og 
hans teoretisering over rummets sociale produktion og en række rumlige 

begreber i værket La production de l’espace fra 1974. repræsentationernes 
rum og det levede rum udspringer af det levede hverdagsliv og rummet som 
det opleves, bruges og tilegnes af borgere. Empiriske eksempler på Lefebvres 
begreb ‘det levede rum’ har for eksempel været, når borgere uden tilknyt-
ning til det formelle, institutionelle system på forskellig vis har indtaget by-
ens mellemrum eller bygninger via en uplanlagt, spontan urbanitet. Køben-
havn rummer utallige empiriske eksempler som slumstormerne i 1960’erne, 
fristaden Christiania, de spontant opståede byggelegepladser efter sanerin-
gerne i 1970’erne og 1980’ernes husbesættelser af nedlagte fabrikker og for-
ladte bygninger, der blandt andet førte til oprettelsen af Ungdomshuset på 
Jagtvej 69.

Københavns Museums udstilling om retten til byen er de sidste to rum 
på en længere kronologisk rejse gennem forskellige steder i byens historie 
fra 12.000 år før vor tidsregning og frem til nutiden. Publikums ‘rejse’ gen-
nem byens historie slutter ved Christiania med en 1:1 afstøbning af en de-
talje fra porten ind til fristaden. Første rum består af en udstillingsvæg med 
fotos, flyers, pjecer og plakater, der tilsammen formidler en række aktioner 
i byrummet omkring seks kuraterede emner: utopia, børnemagt, fristeder, 
flere boliger, byplanlægning og bevaring. Der er udvalgt eksempler fra mu-

JAC studios første designskitse til et udstillingsrum om Retten til byen. Foto: JAC studios, 2017.

Udstillingsarkitektens visualisering af en dynamisk efterforskningsvæg med fotos,  
dokumenter og genstande og et ønske om udskiftning af aktuelle sager i byrummet.  
Foto: JAC studios, 2017. 
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Oprør udsat for kuratering, grafik 
og design. Københavns Museums 
indsamlede fotos, flyers og plakater 
fra 1960’erne og frem til 2018 
fra større og mindre aktivistiske 
begivenheder i København 
bliver formidlet på en såkaldt 
‘efterforskningsvæg’. Foto: JAC 
studios, 2020. 
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seets eksisterende fotografiske og arkivalske samlinger, som udtrykker for-
skellige borgeres aktive stillingtagen til byens indretning. Det andet rum er 
indrettet som et mindre udstillings- og filmrum med seks temaer om slum-
stormerne i Sofiegården på Christianshavn, Huset i Magstræde, Christia-
nia, byggelegepladsen Byggeren i Nørrebros sorte firkant, BZ-bevægelsen 
og Ungdomshuset på Jagtvej 69. På en stor væg projekteres den 60 minutter 
lange dokumentarfilm Kampen om byen – retten til et sted at være, som er 
produceret af Adam rieper og Christine Hybschmann for Københavns Mu-

seum. Publikum kan sætte eller lægge sig til rette på store puder og komme 
tæt på 14 aktivister og deres bevæggrunde for at engagere sig og kæmpe for 
en sag, der har relation til København. Arkitekten Johan Carlson udtrykker 
formålet med dette samlingspunkt: “… man samles på en madras med an-
dre, som man ikke kender. Her er man fælles om en madras, ligesom man 
er fælles om byen.” I en montre udstilles få udvalgte genstande. Der er en 
slumstormers vinterfrakke brugt i Sofiegården på Christianshavn i slutnin-

gen af 1960’erne. Fra Christiania vises en bemalet dør med et motiv af en 
flygtende politibetjent, malet af én af Christianias kunstnere i forbindelse 
med Christiania-patruljens nedlæggelse i 1992. BZ’ernes ikoniske elefant-
hue er udstillet sammen med afbrændte barrikade-genstande i forbindelse 
med Ungdomshusets nedrivning. På nær frakken var alle disse genstande al-
lerede indsamlet af museet.

Det levede oprør i byen
Hvad er så oprør og aktivisme? Ifølge den danske ordbog er oprør “det at en 
person eller gruppe rejser sig i protest mod en autoritet, en fremherskende 
opfattelse, en vedtagen norm eller lignende.” Begrebet aktivisme bruges om 
forskellige former for aktiviteter, der forsøger at italesætte og påvirke en po-
litisk eller social dagsorden for at skabe samfundsmæssig forandring. Lasse 
Lindekilde og Thomas Olesen definerer i bogen Politisk protest, aktivisme 
og sociale bevægelser fra 2015 aktivisme, som en handling, der afkræver de-
dikation og involvering før man kan kalde sig aktivist. 

“Kampen om byen – retten til et sted at være” hedder dokumentarfilmen, der er i centrum 
i udstillingsrummet Retten til byen på Københavns Museum. Filmen består af etnografiske 
interviews med 14 øjenvidner fra aktivistbevægelser i København klippet sammen med arkivklip. 
En introvæg med afstøbning fra porten til Christiania introducerer rummet. 
Foto: JAC studios, 2020. 

I midten af udstillingsrummet er publikum fælles om en madras ligesom man er 
fælles om byen. Foto: JAC studios, 2020. 
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Til udstillingens film har vi interviewet 14 aktivister før og nu om selve akti-
onerne og deres personlige motiver for oprør. Ungdomshus-aktivisten Tjar-
lie sætter følgende ord på den energi og kreativitet, som ligger i selve det at 
gøre oprør:

“Vi er destruktive, men der er også en kæmpe kreativ kraft i at være de-
struktiv – der er en kæmpe energi i at ødelægge noget og smadre ting og 
bryde op med noget.” 

For Tjarlie er oprøret vildskab og følelser uden ord:

“(…) det er en virkelig stor ting at være en del af, når så mange menne-
sker går på gaden – altså folk tager tingene i deres egne hænder og bli-
ver ligeglade med, hvad der bliver ødelagt og bryder fuldstændig ud af de 
sociale, alle normerne for, hvordan man er sammen og gør, at den måde 
man går ned ad gaden på – alting bliver ændret i de øjeblikke.”

I kontrast til oprørets vildskab er der hverdagslivet – selv for en BZ’er. Eva, 
der boede besat i Kapow på østerbro og var med i slaget om ryesgade i 
slutningen af 1980’erne, fortæller om hverdagen som aktivist:

“En typisk hverdag startede langt, langt op af formiddagen og typisk var 
det uden noget mad i køleskabet – og sådan lidt, jamen hvad gør vi så 
nu? – og så er der nogen, der måske tager en rygsæk og går ud og stjæler 
noget morgenmad i den nærmeste Irma og der er måske nogen, der ba-
ger noget brød imens – og så kommer dagen sådan stille og roligt i gang.”

Oprør kan også være kampen for ens hjem og familie, ja med livet som ind-
sats, som det var tilfældet for BZ’eren Henrik:

“Det var med indholdet i mit liv som indsats (...) jeg har aldrig tænkt, at 
det her, det kan jeg dø af – det har jeg ikke, men der er også noget i det 
der gruppesammenhold, fordi at på en eller anden mærkelig måde, så er 
det ikke sikkert, at man altid er bange, selvom der kunne være grund til 
det, fordi der er nogen helt tæt på dig, som du kan regne 100% med – alt-
så hvis du står i en konfrontation, så kan du ikke bare vende dig om og 
løbe, det går ikke, hvor vil du løbe hen? Du kan jo ikke løbe hjem til dem, 
du lige har efterladt – sådan fungerer det jo ikke.”

Per, en tidligere aktivist i Nørrebros Beboeraktion i løbet af 1970’erne for-
tæller om blokader og sammenholdet i forbindelse med kampen om den 
spontant opståede byggelegeplads på Nørrebro Byggeren: 

“… vores slagvåben var jo at lave blokade – og det bestod i, at man sat-
te sig ned i lange rækker og tog hinanden under armene – og så var vores 
råb ‘Ingen vold, sammenhold! Ingen vold, sammenhold!’ – og det var jo 
ligesom for at holde den der gejst oppe.” 

Filli, der som barn frekventerede Den Sorte Firkants byggelegeplads Byggeren, 
fortæller, hvordan hendes barnedrømme blev knust med myndighedernes bru-
tale rydning af byggelegepladsen i 1980. Oplevelsen gjorde hende med egne 
ord til en “lille kriger”– og senere BZ’er 

“... de jævnede bare Byggeren med jorden – og fjernede mennesker inde 
fra Byggeren – og folk stillede sig foran bulldozerne. (…) det var frygte-
ligt – det var ligesom at der bare opstod en borgerkrig. “En oprørstrang 
blev vakt hos børn og voksne:

“… vi gik over fra Hellig Kors Skole fra vores klasse der – vi gik midt i ti-
men og skulle bare over og kæmpe for vores Bygger – ned til vores lokale 
bager og få æg, som vi kunne kaste efter politiet (…) Og min mor, hun sad 
oppe i vinduet med højtaler i vinduerne – Byggeren overgiver sig aldrig og 
råbte og skreg ud af vinduet, at de var nogle hipposvin.” 

En meget anderledes tilgang til den spontant opståede urbanitet og dens ini-
tiativtagere var til gengæld kulturhuset i Sthyr og Kjærs gamle krydderifir-
ma, som blev til Huset i Magstræde. Her gik Københavns Kommune i dia-
log med aktivisterne og byggede videre på den levede urbanitet. Peter, en af 
initiativtagerne fortæller: “Og da jeg så nogle måneder efter kom med de 
her planer om at lave et kulturhus nede i Sthyr og Kjærs ejendom, så sagde 
de “det er en skide gode idé”, og de var jo professionelle byplanlæggere og 
arkitekter. Så de satte faktisk deres personlige arbejde ind på at få lavet teg-
ninger og indretninger til, hvordan det gamle krydderifirma så kunne om-
dannes til et multikulturhus.” Projekt Hus, som det oprindelig blev kaldt, er 
første eksempel i Danmarkshistorien på, at der blev lavet en direkte demo-
kratisk struktur, hvor brugerne selv suverænt bestemmer over den instituti-
on, som de bruger til kulturelle og politiske aktiviteter.

Det tæmmede oprør på museum
Vi læner os op af etnologen Lene Ottos definition af museer som flagski-
be i en bys og et lands erindringskultur. Museer er samfundsmæssige insti-
tutioner, der forvalter fortiden i fællesskabets navn, og som organiserer og 
formidler den kollektive erindring. I alle samfund bliver der produceret og 
materialiseret erindring i form af riter, monumenter, museer og mindesmær-
ker – også i forhold til oprør og protester. Den tomme grund på Jagtvej 69 
efter Ungdomshusets nedrivning i 2007 er for eksempel blevet til et sådant 
mindesmærke i byens rum. Ligeledes er der en række genstande, der ma-

“At sætte oprør på museum betyder ikke at 
oprør skal konserveres. Det skal gøre det modsatte. 
Det skal inspirere og vedligeholde ambitionen 
omkring det, man laver oprør imod eller med.
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terialiserer og knytter erindringer til for-
skellige protester i byrummet, og som Kø-
benhavns Museum har indsamlet gennem 
tiden.

Museet har både lavet passiv og aktiv 
indsamling om Københavns historie i over 
100 år. Den passive indsamling omfatter 
tilbudte genstande og materiale uden mu-
seets aktive opsøgen. Den aktive indsam-
ling derimod er, når museumsinspektøren 
selv efterlyser materiale og genstande fra en 
begivenhed eller indsamler gennem feltar-
bejde. Det kunne for eksempel være akti-
visters plakater, flyers, badges, bannere og 
T-shirts. Det levede oprør kræver en tilste-
deværelse her og nu som museumsfolk, der 
bevæger sig ud i felten, dokumenterer, ob-
serverer, filmer, fotograferer og interviewer. 
repræsentativiteten i forhold til udvælgelse 
af informanter er også meget central. Der er 
både valg og fravalg fra museets side. I ret-
ten til byen bærer 14 forskellige aktivister 
fortællingen. De repræsenterer seks forskel-
lige sager om civil ulydighed og protester, 
men både den politiske og udøvende magt 
er fravalgt i fortællingen om kampen om 
byen. Museets formidlingsleder Vivi Lena 
Andersen udtrykker, at hun retrospektivt 
gerne ville have “andre stemmer med end 
aktivisterne, som nuancerer fortællingen. 
Grebet er aktivisternes stemmer.”

Indsamling kan også være af resterne 
af en barrikade eller demonstration, som 
herefter transformeres til museumsobjek-
ter. Det var tilfældet, da museet i 2007 
indsamlede barrikade-rester som mursten, 
containerhjul og cykelkæder fra Jagtvej 
69 i forbindelse med nedrivningen af Ung-
domshuset. Men der sker noget med sel-
ve oprøret i den proces. Det vilde, levede 
oprør tæmmes og transformeres til muse-
umsgenstande, når de bliver taget ud af 
brug og kontekst. Arkitekt Johan Carlson 
mener: 

en særlig værdi for mennesket og dets samfund. Museumsinspektøren læser 
museumsgenstande som betydende noget, der henviser til noget andet end sig 
selv. Genstandene er tegn og er udvalgt til at repræsentere en del af en forti-
dig virkelighed. Men nu i en ordnet, kategoriseret og passiv form.

Det kan måske forklare, hvorfor aktivisterne omkring Ungdomshuset, som 
vi interviewede, ikke ønskede at dele deres oplevelser omkring rydningen af 
Jagtvej 69. Det er ikke glemt og ikke tilgivet. Det understreger ungdomshus-
aktivisten Chrustina: 

“Men jeg har ikke lyst til at fortælle det – det er sgu’ virkelig en vigtig 
ting for mig ikke at gøre – jeg ville have det rigtig dårligt med at sætte 
mig ned og gøre det nu. (…) det kan godt være, at jeg ville have lyst til at 
gøre det om ti år – men jeg har ikke lyst til at gøre det lige nu – fordi rig-
tig mange af os er stadig aktive – vi laver stadigvæk ungdomshus og har 
stadigvæk også et behov for, at blive set som ligeværdige medlemmer af 
et kollektiv med en flad struktur …” 

“At sætte oprør på museum betyder 
ikke at oprør skal konserveres. Det skal 
gøre det modsatte. Det skal inspirere og 
vedligeholde ambitionen omkring det, 
man laver oprør imod eller med.” 

Men oprør gøres til historie og bliver in-
stitutionaliseret som en del af vores erin-
dringskultur. Genstandene bærer forti-
den ind i nutiden, med historikeren Jette 
Holmstads ord. Hun definerer museums-
genstande som de eneste overlevende fra 
en begivenhed i fortiden – i deres fysiske 
realitet. Det, der indsamles på et museum, 
tillægges et ekstra betydningslag. Inspire-
ret af den franske antropolog Arnold van 
Gennep er selve museets udvælgelse en rite 
de passage, hvor stykker af den fysiske ver-
den tilskrives en kulturel, åndelig og viden-
skabelig værdi, uanset om de er kostbare 
eller ej. Museer holder disse genstande ude 
af cirkulation for altid; adskilt fra både 
hverdagslivet og særlige begivenheder i 
byrummet. Genstandene behandles med 
uendelig omsorg af konservatorer i klima-
styrede magasiner, hvilket i sig selv står i 
diametral modsætning til genstandens le-
vede liv, hvor det kan gå vildt for sig. raid-
huen for eksempel er ikke længere udsat for 
BZ’erens ånde, sved og kamp mod politi-
et. På magasinet ligger den i en syrefri kas-
se og bliver håndteret med handsker. Den 
får et journalnummer i en museumssag om 
BZ-bevægelsen i København i 1980’erne. 
Huens proveniens er stærkest, når vi ved, 
hvem der har båret den og hvornår. Lige-
som når én helt bestemt slumstormers vin-
terfrakke er blevet udvalgt, indsamlet og 
nu bliver udstillet på Københavns Muse-
um. Genstandene får tillagt en værdi, som 
hører nutiden og ikke fortiden til. Trans-
formationen fra gaden til museum har den 
tjekkiske museolog Z.Z. Stránsky forsket 
i. Genstandene kommer til at repræsentere 

Oprøret i montre. Slumstormerfrakke, flygtende politibetjent på dør fra Christiania, BZ´ernes 
ikoniske elefanthue og relikvie-agtige rester fra den store barrikade ved Ungdomshusets 
nedrivning på Jagtvej 69 i 2007. Foto: Københavns Museum, 2020.
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Det kuraterede oprør
Det nye Københavns Museum slog dørene op for publikum i februar 2020. 
De materielle levn fra byens udvalgte oprør er blevet til museumsgenstande. 
De er tegn og repræsenterer en historie, som museet har valgt at formidle i 
en fast udstilling for nuværende og kommende generationer. Men hvordan 
oplever publikum de forskellige oprør udstillet på museum? Formidlingsle-
deren fortæller om selve filmen:

“alle aldre bliver bevæget. Børn, som slet ikke er målgruppen, og unge 
som slet ikke kender til hippietiden eller BZ-bevægelsen. Det er fordi, det 
er mennesker, der fortæller. Alle er ikke nødvendigvis enige, men den gi-
ver anledning til dialog og debat.” 

I et mindre feltstudie på Københavns Museum interviewede vi seks museums-
gæster umiddelbart efter deres besøg i udstillingen. De tre unge københavnere 
i 20’erne er studerende, tandplejer og folkeskolelærer. De tre ældre museums-
gæster i 60’erne kommer fra Jylland og er lærer, journalist og bibliotekar. En 
markant forskel imellem de to aldersgrupper er, at de ældre brugere selv har 
oplevet perioden i modsætning til det yngre publikum, hvor Sigrid (23) siger: 

“Jeg vidste slet ikke så meget om det, så det var også meget oplysende.” 

Olivia (25) kan huske begivenhederne overfladisk fra historietimerne og be-
skriver oplevelsen af rummet på følgende måde: 

“Det er stringent. Det hele er firkantet. Man prøver at sætte det vilde i 
bur, at tæmme det, kontrollere det i firkantede rammer, skærme. rumme-
ne er ikke oprør, men tingene i det er oprør.”

I forhold til udstillingens indretning og design oplevede både de yngre og æl-
dre museumsgæster, at dokumentarfilmens greb med individuelle erindrin-
ger virkede bedst. Arthur (28), som ikke har så meget kendskab til aktioner-
ne, blev særligt optaget af filmen: 

“De personlige beretninger virkede godt, og så er det heller ikke længere 
tid siden. De er jo på mine forældres alder.” 

Her fremhæver arkitekten én af filmens styrker:

“… her får man en relation til nogle af de mennesker, der har noget på 
hjerte i forhold til byen.” Det bekræfter Arthur (28): “Jeg var mest rørt 
eller påvirket af Byggeren, hvor bulldozeren kommer kørende og sagtens 
kunne have slået folk ihjel, og hvor meget man er villig til at kæmpe for 
sin sag.” Olivia (25) siger: “Det med Sofiegården og Byggeren skar i hjer-
tet, at der slet ikke har været plads til, at du kan have andre behov.” 

De unge brugte ikke særlig lang tid på udstillingens genstande og fotos, som 
de syntes var gode blikfang og med til at skabe overblik. Genstande og fotos 
vækker kun genkendelse hos de ældre museumsgæster. rie (67) kalder dem 

for “huskere og pejlemærker for hukommelsen” fordi det er mands minde, 
som folk i hendes alder stadig husker. Ægteparret Jan (65) og Pia (60) gen-
kender det hele, men problematiserer for det første, at museet kun viser op-
rør i byen fra aktivisternes perspektiv: 

“Det legitimerer ikke deres aktioner, men det kunne være rart at høre be-
grundelserne fra andre perspektiver … hvorfor gjorde politikerne alt det 
‘onde’. Det kunne være godt med nogle arkivklip fra Egon Weidekamp, 
politidirektør Effsen og Pelle Jarmer og andre.” 

For det andet savner de en større aktualitet i forhold til oprør i byrummet i 
dag: “noget mere omkring det aktuelle for eksempel Amager Fælled – om na-
turen, som handler om vores miljø og vores ressourcer.” Den aktuelle sag om 
By & Havns kommende byggeri på Amager Fælled og demonstrationer i den 
forbindelse refererer Arthur (28) også til. For ham handler det dog om selve 
det at engagere sig: “Klimaet og arbejdsvilkår kunne jeg godt se mig selv del-
tage mere i. Stå sammen om noget. Amager Fælled demonstrationen. Der har 
jeg tænkt, at det ville jeg godt stille mig op og sige fra overfor.” Udstillingens 
tema om oprør og særligt de personlige beretninger fra aktivister om deres 
bevæggrunde vækker dermed en større eller mindre grad af lyst – især hos 
de unge – til at engagere sig og give deres mening til kende. Arkitekten Johan 
Carlson mener, at “retten til byen er noget, der sker hele tiden. Det er ikke sta-
tisk. Amager Fælled diskuteres nu.” Museet kan dermed bruge de historiske 
eksempler som afsæt for debat om Københavns indretning nu og i fremtiden.

Konklusion
“Jeg fortryder, at jeg blev fanget”, sagde ungdomshusaktivisten Tjarlie, da 
hun blev interviewet af os. Som museumsfolk var vi også med til at “fange” 
hende på et bestemt tidspunkt i tiden og gøre hende og de øvrige aktivister 
til genstand for en musealisering. Det er et grundlæggende vilkår, når muse-
et går ud og indsamler. Men museet kan først indsamle øjenvidneberetninger 
og oprørsgenstande, når aktivisterne selv er klar til det. Ved museets udvæl-
gelse gennemgår genstande en overgangsrite fra en almindelig tilstand til mu-
seumsgenstande. De bliver til tegn på oprør. Publikums alder og historiske 
referenceramme har stor betydning for, hvordan disse tegn på oprør bliver 
aflæst og fortolket af de besøgende. Det ældre publikum oplever genstan-
dene som erindrings-knager og efterlyser andre perspektiver end aktivister-
nes. Genstandene siger ikke det yngre publikum meget, da de ikke er en del 
af deres referenceramme. Til gengæld har både de unge og ældre museums-
gæster fået en stor oplevelse ud af museets kuratering af aktivisternes egne 
beretninger. Mødet med disse mennesker og deres fortællinger gør historien 
og de levede oprør levende og aktuelle den dag i dag. Aktivisternes histori-
er igangsætter tanker og associationer i museumsgæsterne og skaber dermed 
en særlig atmosfære i et stramt kurateret rum, der ellers ikke oser af oprør.
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Om forfatterne
Christine Bruun Hybschmann Olsen (f. 1981) er cand.mag. i Visuel Kultur og 
BA i Film- og medievidenskab og kunsthistorie fra Københavns Universitet og er 
også uddannet skolelærer. Hun har mange års erfaring som museums- og kul-
turformidler og har blandt andet kurateret udstillingen “Intime stunder” om Café 
Intime på Revymuseet (Nu Alhambra). Siden 2011 har hun i samarbejde med vi-
deojournalist Adam Rieper produceret udstillings- og formidlingsfilm for en række 
museer, herunder dokumentarfilmen “Kampen om byen – retten til et sted at være” 
for Københavns Museum, som indgår i museets nye permanente udstilling.

Kirsten Egholk (f. 1970) er cand.mag i Europæisk Etnologi fra Københavns Uni-
versitet og master i Museologi fra Aarhus Universitet. Fra 1998 til i dag har hun 
arbejdet med udstillinger, formidling, indsamling og forskning på Greve Museum 
(1998-2015), Københavns Museum (2015-2018), Historie & Kunst (2019-2020) og 
Kroppedal Museum (2021- ). Fra 2015 til 2018 kuraterede hun blandt andet fem nye 
permanente udstillingsrum i det nye Københavns Museum, herunder udstillingen 

“Retten til byen” om urban aktivisme i København. Hun har publiceret bredt om 
 etnologi og museumsarbejde, herunder medskabelse og inklusion.

En mørk og kølig aften i oktober samledes 
dele af det danske antropologmiljø tradi-
tionen tro på Moesgård for at hylde den 
gode formidling. I år skulle antropolog, 
filmskaber og underviser Berit Madsen 
modtage prisen for sit eminente arbejde, 
og i dagens anledning var prismodtageren 
fra 2020, Thomas Hylland Eriksen, mødt 
op for at overrække den tunge trækasse, 
hvor et messingskilt med Berit Madsens 
navn nu var påsat. 

Inden overrækningen holdt to stude-
rende, Amalie Birch og Maja Hyldgaard 
Kristiansen, oplæg om studenterudstillin-
gen Drømme, som 4. semesters antropo-
logi-studerende på AU lavede i forsomme-
ren 2021. De fortalte om processen, som 
havde coronarestriktioner som præmis og 
derfor startede online. I udstillingen ar-
bejdede de studerende med drømmenes 
relationalitet og forsøgte at arbejde i for-
skellige modaliteter for at formidle de for-
skellige perspektiver på temaet, som grup-
perne fordybede sig i. resultatet blev en 
udstilling om alt fra barnløshed til drøm-
metydning, hvor publikum både kunne 
mærke, lytte, læse og – drømme. 

Andreas Dalsgaard, BA i antropolo-
gi og filminstruktør, viste derefter uddrag 
fra sin film Fædre og Sønner fra 2018. I 
filmen rejser Andreas, sammen med Hen-

Dansk Etnografisk 
Forenings 
Formidlingsprisfest 2021
Af Cecil Marie Schou Pallesen

ning Haslund Christensens efterfølgere, 
Søren og Michael, til Mongoliet i Henning 
Haslund Christensens fodspor. Genstande 
og musik indsamlet af Haslund Christen-
sen i 1920erne og 30erne får pludselig ny 
værdi for mongolerne, hvis materielle kul-
turhistorie efter kulturrevolutionen nær-
mest er ikke-eksisterende.

Afgående formand for Dansk Etnogra-
fisk Forening, Bodil Selmer, præsenterede 
dernæst aftenens prismodtager og motive-
rede valget af Berit  Madsen. Ikke bare har 
hun lavet film, som er blevet hædret på de 
helt store internationale festivaller, hun har 
også startet en succesfuld filmskole, hvor 
mange antropologistuderende trænes i for-
midling med den etnografiske ydmyghed 
som platform. 
Endelig talte Berit Madsen og viste klip fra 
både sin prisvindende film  Sepideh og et 
nyt filmprojekt. Berit fortalte om, hvordan 
hun arbejder i krydsfeltet mellem antro-
pologi og filmisk formidling, og hvordan 
gode historier kan være med til at formid-
le etnografiske pointer. 

Efter seancen var der middag i kanti-
nen, hvor bestyrelsen holdt tale for Bodil 
Selmer, som efter utallige år i formands-
stolen har valgt at give stafetten videre til 
Janne Flora, lektor på Afdeling for Antro-
pologi, Aarhus Universitet. 
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Jordens Folk anbefaler

ETHNOS Special Issue, 2020
Biometric technologies, borders and migration
Perle Møhl & Kristina Grünenberg (gæsteredaktører)

Introduktionen er skrevet sammen med Karen Fog Olwig & Anja  Simonsen

Biometrisk teknologi bruger digitale repræsentationer af kropslige kendetegn til at identificere individer og er 
blevet en institutionaliseret metode til at registrere og genkende personer og derved definere deres ret til at 
krydse grænser. Baseret på etnografisk feltarbejde hos teknologi-udviklere, grænsepoliti, retsmedicinere, it-
hacktivister og migranter undersøger dette særtema, hvordan biometriske teknologier bliver brugt og opleves 
af de forskellige sociale aktører, som forestiller og fremmer, udvikler, beskæftiger, er udsat for og forsøger at 
undgå identifikationsmetoden. 

I introduktionen præsenteres biometrisk identifikation (eller IDentifikation) som et relativt nyt forskningsområde, 
der ikke hidtil har fået særlig stor etnografisk opmærksomhed. Der argumenteres for, at selvom biometrisk 
teknologi kan medvirke til at gøre objektiv og ubestridelig IDentifikation af individer muligt, så bliver den 
indlejret i specifikke sociale kontekster fyldt med tvetydighed og usikkerhed og afhænger af en betydelig 
mængde menneskelig fortolkning og social identifikation. Hvorfor metoden set ud fra et antropologisk 
perspektiv er af betydelig interesse og bekymring.

Skelettet fra Fall River 
Ny podcast om et 200 år gammelt mysterium 

I den lille by Fall River i USA finder en ung husmor et mystisk gravfund 
for snart 200 år siden: Et skelet anbragt på hug og iført en brynje af me-

tal.  I ngen ved, hvem han var, eller hvor han kom fra. Nogle mente at han 
var en viking, andre at han var kommet sejlende fra Middelhavsområdet. 

 Andre igen at han var en indfødt amerikaner, måske ligefrem en af de før-
ste der kom vandrende til Amerika under den sidste istid. Nu er der dukket 
nye spor op i sagen. Spor der peger i retning af Danmark – og det sætter 

Nationalmuseets seniorforsker Mille Gabriel på sagen. Måske kan hun én 
gang for alle få opklaret mysteriet: Hvem var Skelettet fra Fall River?

Seniorforsker Mille Gabriel fortæller historien om det mystiske skelet i pod-
casten. Hun har arbejdet med amerikanske kulturer en del år, men det 

her fund så helt anderledes ud, fortæller hun. “Det er et virkelig mærkeligt 
gravfund, fordi personen var iført den her brynje, som ikke lignede noget, 
man nogensinde før havde fundet i Amerika. Og derfor var der dem, som 

 tænkte, at han måtte stamme fra et andet sted i verden. Men hvor?  
Det skal vi finde ud af.”

Podcasten er produceret af Filt for Vores Tid og Podimo.

Find episoderne på Nationalmuseets hjemmeside  
https://natmus.dk/vorestid/podcast-skelettet-fra-fall-river/  

eller i Podimos app.

The Children of Gregoria
Dogme Ethnography of a Mexican Family
Regnar Kristensen & Claudia Adeath Villamil

“Denne bog er bemærkelsesværdig. Den er unik i sin metodologiske tilgang til hovedtemaer 
i nutidens urbane antropologi… en enestående præstation, især taget i betragtning den svim-
lende mængde interviewtransskriptioner og arbejdet med at forvandle disse etnografiske data 
til en læsevenlig og struktureret bog.” 
– Wil G. Pansters, Utrecht University. 

“Bogen er noget helt specielt. Den er sindsoprivende, spændende, rørende og lige dele sæ-
beopera, etnografi og familiehistorie. Den tager dig med ind i Gregorias og hendes børns liv 
for derved at give et imponerende indblik i udfordringerne, når man skal opdrage sine børn 
og samtidig overleve i et fattigt barrio i Mexico City.” 
– Benjamin Smith, University of Warwick.

The Children of Gregoria portrætterer et udfordret Mexico fortalt gennem historien om famili-
en Rosales. De mennesker som er forankrede i voldelige samfund – lige som medlemmerne af 
familien her – har længe været genstand for diskussioner, fordømmelser, analyser og vittighe-
der. Men de er sjældent blevet lyttet seriøst til. Denne bog sætter fokus på deres stemmer og 
giver dem mulighed for selv at fortælle deres historier på en tilgængelig og skønlitterær måde 
uden fordomme, forfølgelse eller fordømmelse.

Berghahn Books, 2020, 292 sider.
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Minoritetsældre og selvudpegede 
hjælpere

Kommunal velfærd og omsorg i forandring
Mikkel Rytter, Sara Lei Sparre, Abir Mohamad Ismail  

& Anika Liversage

I de kommende år vil flere og flere flygtninge og indvandrere blive 
ældre og få brug for hjælp og pleje. Få af dem vil formentlig benyt-
te kommunal hjemmepleje eller plejehjem. I stedet vil de foretrække 

at blive passet i eget hjem af familie, som der er tradition for i de-
res oprindelige hjemlande. § 94 i Serviceloven giver netop mulig-
hed for, at man selv kan udpege en hjælper – typisk en ægtefæl-
le, datter eller svigerdatter – som kommunen ansætter til at udføre 

den omsorg og pleje, som den ældre borger er visiteret til. Paragraf 
94-ordningen viser sig imidlertid at være fyldt med paradokser og 

dilemmaer.

På den ene side giver paragraf 94-ordningen etniske minoritetsfami-
lier mulighed for at følge religiøse fordringer og kulturelle traditioner 

og yde kærlig pleje og omsorg på tværs af generationer. På den 
anden side er ordningen problematisk, fordi den ældre borger må-
ske ikke får den rette professionelle pleje, mens den selvudpegede 

hjælper bindes til hjemmet og omsorgsopgaven. Derudover har den 
kommunale ældresektor ofte svært ved at gennemføre tilsyn og sikre 

et forsvarligt arbejdsmiljø for de selvudpegede hjælpere.

Minoritetsældre og selvudpegede hjælpere præsenterer resultater-
ne af et større etnografisk studie af minoritetsældre, deres selvudpe-
gede hjælpere og det kommunale ældreområde. Bogens forfattere 
bevæger sig ind og ud af private hjem, belyser relationerne mellem 

plejekrævende ældre og deres selvudpegede hjælpere, anskuer 
omsorg og pleje på tværs af køn, generationer og rundt i familie-

netværker. Og så flytter de perspektivet over på visitatorerne i den 
kommunale ældresektor – og tilbage igen.

Aarhus Universitetsforlag, 2021, 218 sider

Etno-kunst
Ny podcast om kunst, etnografi og repræsentation
Kunst, etnografi, kunsthåndværk, souvenir, samleobjekter – hvornår er der tale om 
hvad? Og hvorfor ser vi ikke flere udstillinger, der blander tingene – og deler muse-
ernes verden op i fagområder?

Billedkunstner Ditte Lyngkær har i løbet af sin karriere udstillet sin kunst på flere 
kultur historiske museer, heriblandt Moesgaard Museum, Kulturmuseet i Vejle og på 
 Pafos Arkæologiske Museum i  Cypern. Her blev hun meget optaget af tingenes væ-
sen og  kulturelle DNA samt antropologers evner til at fremkalde historier og betyd-
ninger i genstande, men også i kunstværker.

“Jeg synes, det var fedt at udstille på et museum, hvor folk ikke forventer kunst. Jeg 
oplevede, at folk var mere nysgerrige og investerede mere af sig selv på de kulturhi-
storiske museer. Derfor har jeg de sidste par år været på jagt efter personer og ud-
stillinger, som jeg kan diskutere etnoæstetik og repræsentation med.” siger Ditte.

I podcasten Etno-Kunst undersøger Ditte Lyngkær forholdet mellem kunst og etno-
grafi. Ved at tale med antropologer, kunstnere og kuratorer stiller hun spørgsmål 
som: Hvad kan kunsten fortælle os om at være menneske? Og hvad siger den om 
den kultur, den er blevet skabt i? Hvis overhovedet noget? Er det kun kunstnere fra 
ikke- vestlige lande, der repræsenterer deres region? Og er samtidskunst i virkelig-
heden bare kapitalistisk overklasses etnokunst? Hvilke praksisser findes der historisk 
og aktuelt for indsamling og udstilling af genstande sammen med kunstværker? Og 
hvad sker der, når en forsker og en kunstner skaber noget sammen?

Ta’ med på en rejse, når Ditte Lyngkær med sine gæster giver dig perspektiver på 
kompleksiteten i geografisk repræsentation i kunstudstillinger og fortæller om poten-
tialet i tværfaglige udstillingsformater.

Find podcasten her:  
https://dittelyngkaer.com/#/etnokunst-podcast/
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Anmeldelse

Imperiets børn
Da Danmark snød FN og resten af verden  
for at sikre sig Grønland

Af Iben Duvald

Dette temanummer hedder ¡Oprør! Slår 
man ‘oprør’ op i den danske ordbog be-
tyder det, “at en person eller gruppe rej-
ser sig i protest mod en autoritet, en frem-
herskende opfattelse, en vedtagen norm el. 
lign”. Det er, hvad journalist og antropo-
log Anne Kirstine Hermann gør med udgi-
velsen af sin bog Imperiets Børn. Hermann 
rejser sig i protest mod den fremhersken-
de opfattelse, hun mener, der er omkring, at 
Danmark udførte sin Grønlandspolitik og 
omfattende reformer i starten af 1950’erne 
‘i den bedste mening’. I den bedste mening 
er også titlen på Tine Brylds bog fra 1998, 
der beskriver, hvordan grønlandske børn i 
1951 blev sendt til Danmark for halvandet 
år senere at komme tilbage til Grønland. 
De skulle være et forbillede. Brylds bog var 
startskuddet til Hermanns undren og inte-
resse for kolonihistorien: for hvad for en 
historisk kontekst var dette eksperiment 
med grønlandske børn en del af? Igennem 
kildemateriale skildrer Hermann helt ned i 
detaljen det parallelle, politiske forløb, der 
på det tidspunkt foregik i Danmark og FN. 
Det var et forløb, der sikrede Danmarks in-
teresser, nemlig at Grønland forblev en del 
af det danske rige. Men det var også, ifølge 
Hermann, et forløb, hvor både FN og det 
grønlandske landsråd blev ført bag lyset.

Som Hermann ser det, er der et paradoks 
i, at den periode, hvori Danmark afkolo-
niserede Grønland, samtidig var den mest 
hårdhændede i kolonitiden. Forklaringen 
på den hidsige reformtid skal delvis findes 
i FN. Da FN blev oprettet i 1945 som en 
konsekvens af 2. verdenskrig, var en del 
af den underskrevne aftale, at medlems-
landene skulle afkolonisere og hjælpe tid-
ligere kolonier med at udvikle selvstyre. I 
Danmark begyndte man derfor at frygte, 
at man ville miste Grønland. I 1948 ud-
talte statsminister Hans Hedtoft i radioen, 
“Danmark er et lille land, og vi har haft 
vanskeligt ved at holde fast på de besiddel-
ser, som vi i tidens løb har haft. Men én, 
Grønland, har vi endnu tilbage (…) Mili-
tært vil Danmark have vanskeligt ved at 
forsvare denne store besiddelse. [I stedet 
må vi] vise verdens andre nationer, hvor-
ledes vi på human måde forstår at føre 
grønlænderne fra det mere primitive sta-
de op til det niveau, vi selv befinder os på. 
Dette er overfor verden vor adkomst til at 
besidde Grønland”.

Et parallelt, politisk forløb begyndte, 
da Danmark for enhver pris ville beholde 
Grønland. I FN lykkedes det den danske 
repræsentant Hermod Lannung at få plads 
i 4. komité, hvor afkoloniseringen skulle 

foregå. Her påbegyndte han en tostrenget 
plan. Den gik ud på, at hvis Grønland skul-
le forblive dansk, så skulle Grønland mo-
derniseres/reformeres og ligne Danmark så 
meget som muligt. Samtidig ville Lannung i 
FN arbejde på, at uafhængighed også kun-
ne tolkes som indlemmelse i moderlandet. 
Hjemme i Danmark begyndte statsminister 
Hans Hedtoft opgaven med at modernisere 
Grønland, og i 1948 blev Grønlandskom-
missionen nedsat. Den skulle granske hele 
Grønland og udstikke retningslinjer for, 
hvad der skulle ske: hvordan kunne Grøn-
land moderniseres, således at forskellene 
mellem Grønland og Danmark blev min-
dre? Danmark måtte leve op til de krav, 
som de selv var med til at sætte i FN, for at 
Grønland kunne indlemmes og blive en del 

af Danmark med ændringen af grundloven 
i 1953. Det er dette parallelforløb Imperiets 
Børn beskriver – hvordan embedsmænd og 
politikere i Danmark arbejdede på at mo-
dernisere Grønland med reformer, mens en 
repræsentant for Danmark i FN samtidig 
arbejdede på, at de anstrengelser man gjor-
de sig i Grønland, bar frugt, uden at grøn-
lænderne selv rigtig var med i processen.

Kan man læse, at det er en antropo-
log, som har skrevet Imperiets Børn? Det 
spørgsmål stillede jeg mig selv, før jeg åb-
nede bogen. Imperiets Børn starter med en 
myte. De historiske begivenheder er så at 
sige pakket ind i myten, da man som læser 
starter med den, og der først i bogens sidste 
kapitel samles kort op på hvorfor. Beskri-
velsen af det politiske forløb er samtidig 
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krydret med erindringsfortællinger, hvorved læseren får en bedre forståelse af 
de konsekvenser, de historiske begivenheder har fået for de grønlændere, der 
oplevede dem tæt på; barnet, der blev sendt til Danmark som en del af ekspe-
rimentet, barnet, som oplevede familiens tvangsforflytning, og barnet, der blev 
bortadopteret. På den måde er grønlænderne deltagerobservatørerne, mens 
Hermann giver dem en stemme i debatten. De afgiver vidnesbyrd om, hvor-
dan de som børn har oplevet den hårdhændede politiske fremfærd på egen 
krop, som forfatteren selv forklarer det. De historiske personer er beskrevet 
i detaljen, således at læseren kan se dem for sig – og ellers kan fotografierne 
hjælpe på ens forestillingsevne. Jeg synes dog, det mest af alt er et historisk 
oprids af, hvad der foregik i henholdsvis Danmark og FN. Det er dét, som er 
i fokus, mens det andet bliver dét, som er med til at gøre fortællingen mere 
levende. Spændende vil nogen måske mene, da Imperiets Børn til tider kan 
være lidt tung og forvirrende grundet megen fakta og det store persongalleri. 
At man ikke direkte kan læse, at det er en antropolog, der står bag, kan måske 
findes i en af forfatterens egne forklaringer. I efteråret holdt Hermann oplæg 
om sin bog i en lokalhistorisk forening og arkiv, og her forklarede forfatteren, 
at hun har forsket i, hvordan man kan blande journalistik og antropologi, alt-
så lidt populært sagt, hvordan man når ud til et større publikum.

Det har været og er stadig til debat: skal Grønland fortsat være en del af 
Danmark, eller skal grønlænderne løsrive sig? Imperiets Børn er et stærkt 
indspil i debatten, da den på detaljeret vis beskriver, hvad der skete i perioden 
1945 til 1953, hvor Grønland gik fra at være en koloni til at blive en del af det 
danske rigsfællesskab. Bogen kan derfor være med til at give et indblik i eller 
være med til at nuancere diskussionen. Imperiets Børn giver en anden vinkel 
og dermed en anden forståelse af en tid, som er en del af Grønlands og Dan-
marks fælles historie. Samtidig giver bogen et dystert indblik i Danmarks ko-
lonihistorie med et overblik over de konsekvenser, der er kommet frem i lyset 
de sidste tyve år: eksperimentet, de faderløse børn, tvangsforflytninger. Mange 
har som Bryld beskrevet dele af denne historie, men Imperiets Børn samler det 
og dykker ned i, hvad der lå bag forhandlingerne og aktiviteterne i det skjul-
te. Hermann inviterer dermed via sin grundige bearbejdning af arkivmateria-
let læseren ind backstage, så man har mulighed for at forstå konteksten for de 
ting, der skete. Imperiets Børn er en saglig fremført kritik – et litterært oprør 
mod den dominerende opfattelse ‘i den bedste mening’, hvilket kan ændre sy-
net på Danmark fra at være en human kolonimagt til at være en kalkulerende 
og strategisk kolonimagt. Imperiets Børn holder sig mest på den danske bane-
halvdel i forhold til de historiske begivenheder, men dét er måske en måde for 
Hermann at sikre sig et safe space, når hun kritisk beskriver kolonihistorien.

Lindhardt og Ringhof 2021, 320 sider.






