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HISTORIEN OM EN LUGT

"Huilket blad? Huvilken svamp? *

Komponisten John Cages oversattelse af Matsuo Bachos klassiske haiku digt.

Kao rakte mig svampen. Det var farste gang, jeg oplevede lugten. Lugten er ikke nem at
definere eller beskrive. Den minder hverken om blomster eller lzkker mad men er foruroligende.
Mange mennesker venner sig aldrig til den. Nogle mennesker sammenligner den med radne
ting, og andre med naturlig skenhed. Ved denne ferste duft var jeg bare — foruroliget.

af ANNA TSING

feg gar ofte en tur i skoven, nar
i jeg er bekymret eller mit hoved
“er fyldt med rumsterende tanker.
Det var péd disse ture i skoven, at
jeg udviklede en interesse for at
lede efter vilde svampe. Selv om
jeg mente, jeg havde set en im-
ponerende masse slags svampe,
viste det sig, at jeg aldrig have hort
om den bestemte svamp, hvis lugt
er s foruroligende, at vilde dyr
graver sig selv til blods i deres so-
gen efter den, og svampeentusi-
aster svarmer til ensomme steder

skovene, som var de ramt af svarmpe-

feber. | en lys september méaned
begav jeg mig derfor til Oregon i
Cascade-bjergene pd udkig efter
en lejr, hvor svampeplukkerne
ho'der til. og jeg fandt en, lige over
Koften, pd estsiden. Der var ingen
mennesker der, si jeg beslittede
selv at udforske skoven,

Skoven sa ikke specielt lovende
ud. Jorden var ter og stenet, og
kun et par splejsede Kiitfyr syntes
at kunne gro deri. Der voksede
ikke engang grees, og ndr jeg rorte
ved jorden, skar jeg mine fingre pa
de skarpe pimpsten. Det var en

stor kontrast til den vestiige side
af bjergene, som jeg kortvarigt
havde besogt. Her dominerede
yndefulde, kampestore douglas-
graner over bregnefyldte dale
fyldt med svampe, lige fra rede
skorhatte ¢l elfenbenskoraller.
Skoven lignede noget fra et even-
tyr, mens den skov, jeg nu stod |,
mest mindede om science fiction.

Varre var det. at jeg nasten
ejeblikkeligt fotte mig desorien-
teret. Uanset hvilken vej, jeg
vendte mig, sa skoven ud pd pre-
cis samme made. | lebet af et par



minutter var jeg faret vild. Jeg
havde ingen anelse om, hvilken
vej jeg skulle ga for at finde min
parkerede bil jeg havde kun
forestillet mig, at jeg vile veere
vek et par rminutier, sd jeg havde
hverken medbragt mad eller
drikke, og jeg ville snart blive
terstig og begynde at fryse.

Jeg vadede rundt : blinde og
fandt til sidst en grusve). Men si
var spergsmalet: lwilken vej skulle
jeg gd? Jeg traskede videre, mens
solen langsomt begyndte at pa
ned. Efter et par hundrede meter
standsede en pick-up ved siden af
mig. En frisk ung mand og en ind-
terret garmmel mand kiggede ud
pd mig og tilbed mig et Ift. Den
unge mand hed Kao. Ligesom sin
onkel, var han en del af Men
folket fra Laos' bjerge og var
kommet tl USA fra en flygt
ningelejr + Thaland 1 1980'erne.
Kac og den gamle mand var
naboer 1 Sacramento, Californien,
og kom her i skoven for at plukke
svampe. De tog mig med til deres
lejr, hvor Kac gik ud for at hente
vand. Den @ldre mand talte ikke
engelsk, men taite ligesom mig en
smule mandarn kinesisk, Vi ud-
vekslede derfor ketet ord op
setninger, mens han tandte en
handlavet pbe.

Den farste lugt

Det var nazsten morkt, da Kao
kom tilbage med vandet. Alligeve
bad han mig om at gd med ham
pa svampejagt. da der var svampe
i nerheden. lkke langt fra hans lgyr
kraviede vi 1 skumringen op ad en
stenet bjergskrdning. Det eneste,
jeg kunne se, var snavs og et par
splejsede  fyrretreer. Men Kao
greb sin spand og sin stok og stak
dybt ned i jorden og trak en fed
paddehat op. Hvordan var det



muligt? Jordoverfladen havde ikke
vist tegn pd noget, men gemte al-
ligevel pd en svamp.

Kao rakte mig svampen. Dette
var ferste gang, jeg oplevede
lugten. Lugten er ikke nem at de-
finere eller beskrve. Den minder
hverken om blomster eller lzkker
mad, men er forurcligende. Mange
mennesker vanner sig aldrig til
den. Nogle mennesker sammen-
ligner den med ridne ting, og an-
dre med naturlig skenhed. Ved
denne forste lugt var jeg bare -

foruroliget.
Er det muligt at fortzlle lugtens
historie?! lkke en etnografisk

beskrivelse om det at lugte, men
snarere en historie om lugten i sig
selv; om lugtens bevagelse, ind i
neseborene pd s mange slags
mennesker og dyr, som pavirker
bidde planterodder og jordbak-
teners membraner?

Lugten, som jeg vil felge, er den
fra matsutake, en kosmopolitisk
gruppe af vilde svampe, der ofte
har status som de dyreste svampe
i verden, Hvad enten man holder
af lugten eller forseger at ignorere
den, 53 har lugten inspireret men-
nesker over hele den nordlige
halvkugle tl at temme skove for
matsutake og videresende dem til
Japan, hvor de er mest vard.
Egern, rensdyr og mange andre
vasener er ogsa pa udkig efter
den. Radyr foretrakker matsutake
blandt spiselige svampe, og bjorne
vender valtede trastammer og
graver grofter, sd snart lugten ram-
mer deres nasebor. Folk fortalte
mig om elge, som gik rundt med
blodige muler pa grund af deres
ihzrdige bestrzbelser pd at finde
matsutake blandt de skarpe pimp-
sten 1 jorden. Jeg fk af wide, at
lugten tiftrazkker elgene til et om-
rade, hvor matsutake gror under

jorden, og derfra videre til et an-
det omrdde, og at svampene
styrkede hannemes efterdrsbrunst.

At beskrive en lugt

Opg hvad er lugt, hvis det ikke er
en sazriig made at vaerdsztte en
kemisk proces? P4 denne made er
treer ogsa pavirket af lugten af
matsutake, eftersom de ma feve
med lugten fra roddemes op-
tagelse. Ligesom i troflers tilfzlde,
sd er flyvende insekter blevet
set kredsende rundt om under-
jordiske matsutake-omréder. Dog
er snegle og mange former for
jordbakterier og andre svampe
frastedt af lugten og beveager
sig derfor uden om matsutake-
omraderne.

Disse kemiske processer kan
folges ved at spore de forskellige
arter og interkulturelle moder,
som finder sted pa tvaers af mat-
sutake-skove, laboratorier, og
svampemarkeder. Men lugten er
flygtig, og vi er ofte overraskede
over dens pavirkning pd os. Vi er
ikke gode til at beskrive lugt i ord.
Det gazlider selv, ndr vores reak-
tioner er sterke og bevidste. Vi
mennesker indinder og lugter i
samme dndedrag, men at beskrive
lugt synes namsten lige s3 sveert
som at beskrive luft. Men, i mod-
s&tning til luften, sd er lugten altid
et tegn pd en andens tilstede-
varelse, som vi umiddelbart rea-
gerer pa. Vores reaktion tager os
attid et nyt sted hen, vi er ikke helt
os selv mere, eller i det mindste
ikke alene, men vi er os selv i
modet med en anden.

Uforudsigeligt transformeres vi
af det ojeblik, hvor vi konfronteres
med den anden. Konfrontationer
er i deres natur uvisse. Maske kan
tugt, i sin diffuse blanding af flyg-
tighed og sikkerhed, guide en
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gennem madets uvished?

Uvished, musik og svampe

Uvisheden har gennem tiden
betydet meget for menneskets
begejstring for svampe. Uvished'
var navnet pd en razkke korte
musikstykker skrevet af den
amertkanske  kompomist  John
Cage. Mange af disse musikstylkker
omhandlede medet med svampe.
Cage mente, at jagten efter vilde
svampe krvede en sarlg form
for opmarksomhed. Opmark-
somhed, som isa@r fokuserede pa
her-og-nu medet | alle dets
uforudsete situationer og over-
raskelser. Cages musik omhand-
lede dette uforudsigelige her og
nu-made, som han satte op imod
den ensformige klassiske kompo-
sition. Han komponerede for at fa
publkum til at lytte bade tl de
omgivende lyde samt den kom-
ponerede musik.

| den beromte musilose kom-
position "4'33", er publkum
tvunget til at lytte til de andre ting,
som foregar. Cages fokusering pé
omgivelserne fik ham til at vard-
sette tilfzldigheder samt det
samarbejde, b&de menneskeligt
og ikke-menneskeligt, hvorigen-
nem tilfzldigheder opstar. Citatet,
som jeg begyndte dette kapitel
med, er Cages overszttelse af
den japanske digter Matsuo
Bashos haku fra det syttende
drhundrede, som bide er blevet
oversat som “Matsutake”, "Og
den blev siddende pd" og "Bladet
fra et ukendt tra". Cage beslut-
tede, at det uvisse ved modet ikke
var klart nok i disse oversattelser.
Han bestemte sig derfor forst for
"Det er det ukendte som bringer
svamp og blad sammen", hvilket
fint udtrykker det uvisse i modet
mellem svampen og bladet. Dog
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syntes han, den oversattelse var
for tung. "Hwilket blad? Hviken
svamp? " introducerer os i stedet
for til det uidentficerbare, som
Cage ned at lzre fra svampe.

Mykologen Alan Rayner synes,
at wvisheden ved svampevakst er
en af de mest spzndende ting ved
fungus (den form for lv, der
producerer svampe). Vores men-
neskekroppe sammenszattes tdligt
i vores liv pa en bestemt made.
Kommer vi igennem livet uden de
store skader pd kroppen, si er vi
ikke meget anderledes i formen,
rar vi er voksne. Vi kan kke gro
ekstra lemmer, og vi ma holde os
til den ene hjerne, vi hver iszr har
faet. Fungi dermod, blver ved
med at vokse og andrer form
hele deres liv.

Fungl er beremte for at ®ndre
form 1 forhold til deres konfronta-
tioner med andre organismer og
mijeer. Mange fungi er "potentelt
udodelige” hviket betyder, at de
ikke der af alderdom, men den-
mod af sygdom, skade eller mangel
pa ressourcer. Det afspejler, hvor
meget menneskets tanker om vi-
den og eksistens omhandler
bestemte livsformer og aldre. Vi
forestiller os sjmldent livet uden si-
danne greenser, og nar vi ger
forvilder v os ind i fantasier. Gen-
nem widen om svampe udfordrer
Rayner os til at tzenke anderledes.
Han pépeger, at nogle aspekter af
vores lv er sammenlignelige med
svampes uvished. Vores daglige
vaner er ofte gentagelser, men de
er ogsd udefnerede og skabes af
bide muligheder og t'feldigheder.
Hvad hwis vores uvisse livsform ikke
tog form efter vores krop, men
snarere var et resultat af vores
bevaegelser over tid? Denne form
for wvished udvider wvores opfat-
telse af menneskelivet ved at vise

0s, hvordan w transformeres af til-
fldige moder. Mennesker og fungi
udveksler sddanne her og nu-trans-
formationer gennerm de tilfeldige
konfrontationer med  hinanden.
Hvilken person? Hviken svamp?

Tilberedning af matsutake

Lugten af matsutake pavirkede
mig fysisk. Forste gang, jeg brugte
svampene | madlavning, odelagde
de en ellers god gryderet. Lugten
var overveldende uappetitiig, og
jeg kunne simpelthen ikke spise
det. Jeg smed hele retten vaek og
matte nejes med at spise ns. Efer
denne oplevelse var jeg varsom;
jeg samlede svampene, men
spiste dem ikke. En dag besluttede
jeg mig for at give min samling til
en japansk kollega, som var lykke-
lig over at modtage svampene.
Hun havde aldrig set s& mange
matsutake i sit iv. Hun planlagde
derfor at anvende rogle af dem til
aftensmaden. Farst viste hun mig,
hvordan hun rev hver svamp over
uden at rore dem med en kniv.
Metallet af kniven zndrede sma-
gen, sagde hun, og desuden havde
hendes mor fortalt hende, at
svampens dnd tkke brad sig om
brugen af kniv. 5& grilede hun
matsutaken pd en varm oliefr
pande. Olien pavirkede lugten af
matsutake, forklarede hun, endnu
vare var smor, som havde sin
egen starke lugt. Matsutake skal
grlles naturigt eller koges i en
suppe; olie eller smer odelzgger
svampen. Hun serverede den
grillede matsutake med en smule
limesaft. Det smagte vidunderligt!
Og vigtigere var, at jeg ogsd var
begyndt at synes om lugten.

| lebet af de nzste par uger,
®ndrede mine sanser sig. Det var
et fantastisk ar for matsutake, og
man kunne finde dem overalt
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Men nu var lugten behagelig. Jeg
havde | lebet af mine ar p& Bor-
neo haft en lignede oplevese
med ‘duman’, en vidunderlg, men
stinkende tropisk frugt. Den forste
gang. jeg fik serveret dunan, folte
jeg. at jeg skulle kaste op. Men det
var et godt ar for duran, og lugten
var overalt. Inden leenge holdt jeg
af lugten, og jeg kunne ikke lzn-
gere huske, hvad det var, der
havde gjort mig darkg den forste
gang. Det samme var tifeldet
med matsutake. Jeg kunne ikke
lzengere huske, hvad jeg tidligere
havde fundet s3 afskyeligt. Nu
lugtede svampen behageligt.

Lugten af nostalgi og
landsbyliv

|eg er ikke den eneste, som har-
reageret sadan. Koji Ueda driver en
gourmet  grontsagsbutik 1+ Kyotos
traditionelle marked. Han fortalte
mig, at der | lobet af matsutake s=
sonen kommer mange mennesker
ind 1 hans butik uden at vile kebe
svampene (hans matsutake er
dyre), men for at lugte til dem.
Bare det at komme ind i butkken
gor folk glade, sagde han og fort-
aite, at den rene og skazre glede,
som lugten giver folk, var grunden
til, at han solgte matsutake,

Maske var det ‘ykkefaktoren’
de lugtende matsutake, som fik
japanske lugtingenierer til at frem-
stille en kunstig matsutake-lugt
Man kan nu kebe matsutake-aro-
matiserede kartoffelchips og mat-
sutake-aromatiseret miso-suppe.
Jeg har provet dem, og hvis jeg
virkelig forseger. kan jeg godt
fomemme smagen af matsutake
pa kanten af min tunge. Men det
kan kke sammenhgnes med sma-
gen fra en ngtig matsutake. Dog
har mange japanere kun smagt
den kunstigt fremstillede smag af
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matsutake, eller maske som de
frosne champignoner, som er an-
vendt 1 sikaldte matsutake-ris
eller matsutake-pizza. Mange af
disse mennesker spekulerer pa,
hvad a! den postyr om matsutake
drejer sig om, og er overbarende,
men kritiske over for dem, der
konstant snakker om matsutake.
Intet kan lugte si godt. Denne
han er velkendt blandt matsutake-
fans 1 Japan, som har dannet en
diskret holdning til svampene.
Lugten af matsutake, forklarer de,
minder om barndommens naivitet
og lugter som et landsbyliv, et
bamdomsbesog hos ens bedste-
foreldre og som jagten efter
guldsmede. Lugten forer mange
erindringer med sig. Den minder

om dbne fyrreskove, som nu star
tetbevoksede og ved at kvazles,
og om papirskilleveegge, der blev
brugt som landsbyhusenes ind-
vendige dere. En kvinde fork-
larede, at hendes bedstemor ud-
skiftede papireme hvert nytar og
brugte det gamle papir til at pakke
det nye ars svampe ind i. Det var
nu nemmere, dengang da naturen
ikke var nedbrudt og giftig.

Dr. Mankato Ogawa, en aldre
ekspert i Kyotos matsutake-vi-
denskab, forklarede, at nostalgi
kan have et godt formdl. Hans
pension havde gjort det lettere
for ham at tale om sine liden-
skaber. Hans matsutake-viden-
skab forklarede han, havde altid
fremhzevet fordele for bade men-
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nesker og natur. Han havde
dremt om at vise folk, hvordan
man ved at pleje matsutake-skove
kan puste nyt liv i by- og landom-
rader. Dette ville ske efterhdnden
som bymenneskerme blev inte-
resserede i livet pa landet, og
landsbyboere havde et vardifuldt
produkt at salge i byeme. Huvis
nostalgi var en del af dette pro-
jekt, sa meget desto bedre. Desu-
den var det ogsd hans nostalgi.
Han viste mit forskningsteam,
hvad der engang havde varet en
blomstrende matsutake-skov be-
liggende bag et gammelt tempel.
Nu ti dags var bakken merk af
ndletreer og kvalt i bredbladede
treer og halvdede fyrretreer. Vi
fandt ingen matsutake. Engang,
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enndrede
han, vrmlede denne bjergside
med svampe. Ligesom Marce
Prousts madeleine kager er mat-
sutake fuld af temps perdu - spor
efter tabte tder.

Koreansk hjemve

Dr. Ogawa nyder nostalgi med
stor ironi og begejstnng, Da vi stod
1 regnen ved siden af den tomme
masutake-tempelskov, fortalte han
om den koreanske oprindelse af
den japanske betagelse af matsu-
take. Du skal dog vide, for du hor-
er historien, at der ikke er spid
mellem japanske nationalister og
koreanere, Dr. Ogawa minder os
om, at det er imod det japanske
enske at sige, at koreanske ari-
stokrater startede den japanske
civilisation. Dr. Ogawa forklarede,
at lznge fer koreaneme ankom til
det centrale Japan, havde de ryddet
deres skove, s& der kunne bygges
ternpler og erhverves breendstof ti
jernsteberi. Koreanerne odelagde
de abne fymreskove, hvor matsu-
take voksede, lznge for sidanne
skove dukkede op t Japan. Da kore-
anere spredte sig til Japan i det 8.
drhundrede. feeldede de skovene
for at bygge templer og stebe jem.
Skovrydningen ledte kke kun td
nye opvoksede fyrreskove, men
ogsd til et hjem for matsutake.
Lugten af matsutake gav korean-
erme hjiemve. Den forste nostalgi:
Den forste karighed for matsu-

take. Dr. Ogawa for-
tafte os, at det var i
lengsel efter Korea, at
Japans nye anstokrati

;  for  forste  gang
forherligede  den  nu
beremie  efterdrsaroma.

lkke s& merkeligt, tilfojede
han, at japanere 1 udlandet
ogsa er sa besat af matsutake.
Han sluttede af med en sjov
histone om en japansk/amenkansk
matsutake-jeger som han modte
Oregon. | en blanding af japansk og
engelsk, udtrylte jmgeren sin re-
spekt for Dr. Ogawas forskning ved
at sige "Matsutake gor os japanermne
skore!”

Forbundet med mishandling
Dr. Ogawas histonier fascinerede
mg pa grund af deres nosta'g), men
de frembragte ogsd en anden
tanke: Matsutake vokser kun
meget msrogtede skove. Matsu-
take og rod fyr er partnere i det
centrale Japan, og begge wvokser
kur, hvor folk har gennemfort store
mangder skovrydning. Over hele
verden er matsutake forbundet
med de mest mishandlede skove
sasom steder, hvor gletsjere, vulka-
ner, kitter - eller menneskelige
handlinger - har odelagt de
oprindelige treer eller jord. Den
pimpstensfyldte jord, jeg betridte i
det centrale Oregon, eksemplifice-
rer den type jord, som matsutake
foretrekker, dvs, jord, hvor de
fleste planter og andre svampe ikke

kan gro.,
| disse udpinte landskaber dukker
konfrontationens  uvished  op,

Hvilken banebrydende veekst har
fundet ve) her, og hvordan kan den
overleve! Det er usandsyrligt, at
selv de mest hardfere kimplanter
kan Kare at leve der, medmindre
de forener sig med en lige s& hird-

Jorpens Fouk 4/2011

for svamp til at trekke narings
stoffer ud fra den stenede jord.
{Hwilket blad? Hviken svamp?).
Uvisheden ved svampevakst er
ogsa wgtig, eftersom svampen
bevaeger sig pd tvars afl ugestire
ornrader. Kunne den stode pa et
egnet trees rodder? En @ndnng |
underlagels konsistens eller poten-
tielle narng? Svampen lzrer land-
skabet at kende gennem sin
ubestemte vaekst.

Der er ogsd menneskelige kan-
frontationer. Vil menneskene
naturligt nzre svampene, mens de
skerer breende og indsamler
bladgodning? Eller vl de indfore
nye og fiendthge planter, m
portere eksotiske sypdomme eller
rydde omridet tl husbyggen?
Menneskers handlinger har stor
betydning pa disse landskaber. De
bade menneskelige og ikke men
neskelige historier er ikke robot-
programmer, men snarere sam
menfatninger | det uvisse her op
nu. Filosoffen Walter Berjamin
udtrykker det som et minde fra
fortiden, "som blinker | et faretru-
ende ojeblik”,

Vi wvedtager historie, skriver
Benjamin, ligesom “en tigers spring
hen imod det, som allerede er
passeret”. Antropolog og wviden-
skabsforsker Helen Verran giver
et starkere billede. Hun fortaller,
at blandt Australiens Yolngu-folk
sammendrages erindringen om
forfaedrenes dromme med nutidi-
ge udfordringer | et ntual, hvor et
spyd kastes nd 1 mudten af
fortzellingen, Spydkastrungen standser
fortiden i her og nu medet. Gen-
nem lugten genkender v bade
spyddets kast og tigerens spring.
Fortiden, som wi bringer til madet.
har en sammensat lugt. At lugte
barmdomsbesaget hos ens bed-
steforaeldre sammenfatter en stor



del af japansk histone, ikke alene
vitaliteten af landsbylivet i midten
af det tyvende drhundrede, men
det nittende Arhundredes
skovrydning, som ferst kom og
edelagde landskabet, samt den ur-
banisening og nedizggelse  af
skovomréder, der senere fulgte.

At frastede eller tiltraekke

Mens nogle japanere kan lugte
deres selvskabte nostalg |
skovene, er dette naturligvis ikke
den eneste pawvirkning, som
bringer folk til disse vilde steder.
For at vende tilbage til Kao, som
stadig venter med sin stok og
spand i min historie, ma jeg krydse
et terreen af andre historier og
ugte. Taenk engang pd lugten af
matsutake igen. De fleste eu-
ropzere kan ikke fordrage lugten.
En nordmand gav den eurasiske
art sit farste videnskabelige navn,
Tricholoma nauseosum =~ den
svamp, som har en kvalmende
lugt. Amerikanere med europaisk
bled i &rene er ofte lige s& uim-
ponerede over lugten fra Stille-
havets nordvesthge Tricholoma
magnivelera.  "Mug’, "terpentin®,
"mudder”, svarede plukkeme, da
jeg bad dem om at karakterisere
lugten. Flere synes, at lugten
mindede om riddne svampe.
Nogle plukkere var bekendt med
den calforniske taksonomiekspert
Davd Auroras beskrivelse af
lugten som “en provokerende
blanding af sukkersod kanel og
beskidte sokker” Ikke ligefrem
noget, man onsker at spise.
Piukkerme fra Oregon lagrer eller
ryger ofte svampen, nér de bruger
den | madlavning, eftersom denne
proces synes at maskere lugten og
gore svampen anonym.

Det er miske ikke overrasken-
de, at amenkanske forskere har

undersagt lugten af matsutake for
at se, hvem der frastedes af den
(snegle), mens japanske forskere
har undersegt lugten for at se,
hvem den tittreekker (nogle flyven-
de insekter). Er det den "samme"
lugt, hvis folk ved medet med
svampen pavirkes sd forskelligt?
Inkluderer dette problem snegle
og myg! Hvad hvis lugtesansen,
som i mit tilfelde, forandrer sig!
Hvad hvis svampen ogsé kan ®nd-
res gennem sine mader med om-
givelserne?

Disse tanker kom til mig en dag,
da jeg undersegte nogle usadvan-
ligt darligt lugtende Oregon-mat-
sutake. Plukkeren forklarede, at
han fandt disse svampe under
hvid-gran, og at skovhuggere
kaldte denne type gran "pis-gran”
pa grund af den darige |ugt, det
afgav, nar man skar i det. Svamp-
ene lugtede lige sd slemt som
dette gran, og i deres made med
hinanden dannede de derfor en
"pisgran-matsutake” lugt.

| sddanne uvisheder gemmer der
sig en fascinerende knude af
natur/kultur. Forskellige lugtesanser
og forskellige kvaliteter af lugt er
viklet sammen i en knude. Det
synes at veere umuligt at beskrive
lugten af matsutake uden at gen-
gve de mange kulturelle og
naturlige historier, som er knyttet
til den. Ethvert forseg p at udrede
knuden, maske ligesom den kunstig
fremstilede  matsutake  lugt, il
sandsynligvis fore til, at man gar glip
af pointen; den wvisse oplevelse af
medet med svampen, som
inkluderer et tigerspring ind i histo-
rien. Hvad er lugt ellers?

Det viser sig, at der er mange
bade mazrkelige og vidunderlige
mennesker, som plukker matsu-
take. Efter den ferste aften i
skoven, introducerede Kao mig til
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flere mien-plukkerne, og via dem
medte jeg ogsd hmong-folket, lao-
og khmer-plukkere samt hvide og
latinoer. Og inden lenge rejste jeg
fra Oregon til British Columbna,
det centrale Japan, det sydvestlige
Kina og det nordige Finland, Sted-
er, hvor markelige og widun-
derlige mennesker er involveret i
matsutake. Alle havde deres egne
mader at lugte p& og deres egne
historier at bringe til medet med
svampen. Men mens de sj@ident
yttede efter svar, sd svarede mat-
sutake ikke kun dem, men ogsa de
skovbrugere, brandmaand, land-
maznd,  skovhuggere,  milje-
forkempere og udviklingsarbej-
dere, som gennem deres arbejde
havde genskabt landskabet.

Er det muligt at snakke om kul-
turel mangfoldighed og skov-
vasener i den samme histone!
For mig har det varet et sted at
begynde, eftersom lugten af mat-
sutake pakker, stabler og vaver
ale disse lag sammen. Vi kan
treenge ind med et spydkast af
vores egne historiske sammenfat-
ninger, men vi bliver hurtigt fanget
i de sammenfatninger, andre har.
Jeg tror, at der i disse net af kul-
tur- og naturhistorie, er en histo-
rie at fortzlle om den lobende
fremkomst af mangfoldighed. Kan
du lugte det! =
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