DET VAR

ere end 3000 mennesker

forsvandt eller blev drmbt
under Augusto Pinochets militar-
diktatur i Chile (1973-1990). 2|
ar efter Chiles overgang ti' demo-
krati er mange af disse stadig ikke
fundet, eller resterne er fortsat wi-
dentificerede. Fejlidentifikationer
har fundet sted, og familier har
mattet se deres parerende gen-
opgravet for at gennemgd yderli-
gere undersegelser angdende
identifikation. Derved er familier-
ne igen uden vished om den
parerendes skabne og foler sig
fastholdt i eksistentiel usikkerhed.
Gravstedet er derfor ikke bare et
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IKKE HANS KROP

DER LA IGRAVEN

| 14 ar lagde Nerma blomster ved det gravsted, hun troede indeholdt hendes bror.
Det gjorde det ikke. Hun dremmer om at de med vished om, at hans jordiske rester
er fundet, om at have et gravsted at lzgge blomster ved, og om at se de skyldige for
hans ded demt. Men det er en drem, der nok tvivisomt opfyldes.
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sted de pdrerende serger, men
ogsd et rum for artkulation af
skuffelse over manglende retfer-
dighed og mistillid til staten. Som
et fyssk element i tivarelsen
symboliserer den abne grav pé
billedet ovenfor (modsat side)
denne usikkerhed og det fakturm,
at de skyldige ikke er blevet demt.
leg tager i folgende artikel ud-
gangspunkt i to forbundne sager:
Norma, sester tl den dode og
{troede man)} identificerede losé,
og Jessica, sester til afdede Dani-
el, som familien (troede de) be-
gravede, efter at liget var blevet
identificeret ¢ &r 2000,

99.99 % sikkerhed

Solen stér hajt pa himlen denne
lerdag formiddag i oktober 201 |
foran retsmedicmsk institut i San-
tiago. Vi er pa ve) ind for at se re-
sterne af |essicas bror, og derefter
skal vi pa kirkegérden, hvor kisten
vil blive placeret i mindesmaerket
for forsvundne under diktaturet.
Den [5-drige Danie! forsvandt,
mens han | september 1973 var
ude at lsbe @rinder for sin mor.
Famniiien troede de havde begra-
vet Daniel i & 2000 efter abnin-
gen af en fallesgrav, men for to &r
siden fik de at vide. at det ikke var
Daniel, men resterne af en fortsat
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uidentificeret person, der 1 i ki-
sten. Nu er resterne af Daniel fun-
det og identificeret med 99.99 %
sikkerhed, og familien kan nu sige
et endeligt farvel Jessica har sol-
briller pa og knuger et skilt i han-
derne. P& skiltet er et billede af
broderen og teksten Justicia divina
tarda pero llega: "Guddommelig
retfzrdighed, lader vente pa sig,
men den vil komme",

Denne oktoberdag 38 ir efter
broderens ded far en smertefuld
proces en ende, da Jessica med ry-
stende hander forsigtigt flytter
Daniels knogler fra den hvide dug
og ned i en lille kiste, og sé allige-

vel ikke. For Jessica far smerten ik-
ke ende, for retferdigheden er
sket fyldest, med det kan have lan-
ge udsigter. Den officielle diskurs 1
Chile synes at markere, at fortid er
fortid, et lukket kapitel. Men for
parerende som Jessica og Norma
er fortiden ikke afsluttet, men i hej
grad levende i kraft af deres dede
bredre. Her pa kirkegirden om-
kring bredrenes jordiske rester ar-
tikuleres en dyb usikkerhed over
bade fortid, nutid og fremtid selv
21 &r efter Chiles overgang til de-
mokrati. Det er dog ikke bare en
usikkerhed over, hvor livet ferer
én hen, men ogsd en dyb mistroi-

skhed til staten, tl 'systemet’, for
hvis de kan fejlidentificere én gang,
kan de vel gere det igen.

Der forkerte lig

Norma, en 72-arig kvinde, har i
mere end 14 &r jzvnligt lagt
blomster ved det, hun troede var
hendes bror Josés grav. Som en
del af sikkerhedsstyrken omkning
tidligere preesident Salvador Allen-
de blev José anholdt af militeret,
og med al sandsynhghed drabt.
Efter diktaturets fald blev en fal-
lesgrav dbnet i & 1992 og her
blev Normas bror identificeret
ved at sammenligne kraniestruk-
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Afdefing for fattige pd Cementerio General.

tur med fotos af afdede, Mange lig
var dog fortsat uidentificerede og
mange savnede stadig deres
pirarende. Med fremkomsten af
DNA teknologien blev det i 2004
besluttet at gendbne mere end
100 gravsteder for pa ny at for-
soge at identificere de afdode, De
afdodes kroppe, som matenelt
objekt 1 form af skeletter, blev
giort til genstand for undersogel-
ser, der for nogle parerende brag-
te skkerhed og for andre pi ny
placerede dem i usikkerhed om
deres pdrorendes skabne, For
Norma gjaldt det sidste, da hun i
2006 fik at vide, at det gravsted
hun 1 s3 mange &r havde besogt,
ikke indeholdt hendes bror. | ste-
det indeholdt det Jessicas bror, og
sdledes vaevedes de to kvinders liv
samrmen; den enes fornyede usik-
kerhed blev til den andens sikker-
hed. José er fortsat savnet. Sand-
synligheden for, at man finder

resterne af ham, er forsvindende
lille, idet mange lig blev smidt
havet eller begravet | bjergene
langt fra alfarve). Norma trakker
pad skuldrene ved spergsmalet
om vished. Resigneret sukker
hun, at det nok ikke er muligt,
men at hun dremmer om at de
med vished om at have begravet
den rigtige José, og at de skyl-
dige vil blive demt. Det er nok
desvarre en drom, der ikke bli-
ver til virkelighed.

En makaber hjemmevideo

P4 retsmedicinsk institut fores
Jessica og hendes familie ind i et
kontor pd 3. etage. Et stort bord
med hvid dug fylder det meste af
rummet, og pa bordet er knogler-
ne af Jessicas bror lagt frem i form
af den menneskelige krop. Jessica
hulker og taler usammenhangen-
de, mens det hele bliver optaget
pa video af et familiemediem. Da
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Plakat 1 antedrung af rsdagen for militzrkuppe
den 1. september 1973 "Hele Chile fardanger a
vide HVOR ER DE?"

jeg senere sporger ind til, hvorfor
de optog denne folelsesladede
begivenhed, fortzller Jessica, at
det er for at kunne vise det frem,
Sa kan folk ikke lengere sige, at de
tkke tror hende. 54 kan folk forsta,
at dette er hendes virkelighed. En
virkelighed, hvor pengene ikke slar
tl, og hvor Jessica p& femte
maned er sygemeldt fra sit arbej-
de. Hun lider al en depression,
som hun tisknver den kroniske
usikkerhed, der har fyldt hendas
liv, sden broderen forsvandt, da
hun var ni &r gamme). Jessica for-
taller, at Daniels forsvinden har
medfert, at hun konstant er ner-
ves, Henderne flagrer, mens hun
med rasende hast taler og taler,
og ordene smerte og utryghed
fylder i vores samtaler. De mange
ars usikkerhed om, hvor Dane's
jordiske rester befandt sig, manife-
sterer sig 1 Jessicas v som en
pamindelse om utryghed, usikker-



e

e,

Den endelige begravelse af Damel, Skiltet illustrerer de parorendes hab "Guddommelig retfzrdighed, lader venie pa sigmen den vil komme”.

hed cg ikke mundst manglende
retferdighed. Den manglende ret-
ferdighed hanger dog ikke kun
sammen med, at de skyldige ikke
er domt, men at den dybe ulig-
hed, der er en del af Chiles kultu-
relle arv og som forvarredes un-
der diktaturet, fortsat eksisterer.
Jessica er kke den eneste med
depression; en WHO undersagel-
se fra 2001 angiver, at 29,3 % af
alle chilenere har haft en depressi-
on, det hejeste antal 1 pageldende
undersagelse.

Den dbne grav og det dbne sir

Det er 38 ar siden Norma og
Jessica mistede deres bredre, men
sarene er stadig abne. | stuen hos
Noma hanger billedet af José
som et konstant minde pd ares-
pladsen over spisebordet, og Jess:-
ca fortzler, at hun far darlige ner-
ver, hver gang hendes |5-ange
datter er ude af huset. Det er ikke

blevet, som de hibede. Chile har
ikke ®ndret sig. som de hibede.
De skyldige er ikke blevet demt,
og pd trods af DNA undersagel-
sen har Jessica stadig en rest af
tvivl om, hvorvidt det virkelg er
hendes bror, hun nu har begravet.
P& trods af at de begpe modtager
beskedne pensioner socm et pla-
ster p& saret for tabet af deres
brodre, keemper Norma og |essica
med at fa de ekonomiske ender- til
at henge sammen. Deres ensker
for fremtiden er retferdighed,
men ruten mod dette mal er uklar.
For som Norma siger: "jeg tror ik-
ke pa det l&ngere, men jeg onsker
det. jeg vil geme have et sted at
lzgge blomster og vide, at det er
min bror, jeg legger dem ved”. =
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