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O m  a s f a l t  O g  s O c i a l m O b i l    

af  nana clemensen

En sky af hvidt støv rejser sig over stenbruddet, hver gang et nyt stykke klippe sprænges fri af under-
grunden. Rundt om hullet står en stor gruppe mænd i tyverne og trediverne klar til at skovle grus og
klippestykker op på transportbåndet til den store kværn, der danner det hele om til en ensformig grå
masse. Herfra kører lastbiler ud til den nærliggende Namwala Road, hvor andre mænd spreder gruset
ud som vejbelægning mellem den røde jord og den sorte asfalt, der efterfølgende lægges på.
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De fleste af mændene tilhører
Bembafolket i Zambias nord-

lige provins, hvor de er blevet hy-
ret som mobile vejarbejdere af
det kinesiske entreprenørfirma
Chinese Geo Company. I løbet af
de sidste 5-8 år, har mange af
dem rejst med kineserne rundt
for at lægge grus og asfalt på tu-

sinde kilometer af jordveje over
hele Zambia. Typisk bor vejarbej-
derne i spartanske barakker, mens
de slider for lave lønninger og un-
der ekstremt dårlige arbejds- og
sikkerhedsforhold. Arbejdsløshe-
den i Zambia er omkring 50%, og
selv for unge mænd med en 9.
klasses- eller studentereksamen i

hånden, er det svært at finde ar-
bejde. Visse steder har vejarbej-
dere forsøgt at organisere sig i
fagbevægelser, men deres krav fal-
der oftest til jorden, eftersom de
kinesiske arbejdsgivere nyder bred
opbakning fra både lokale og natio -
nale politikere via deres massive
økonomiske investeringer i landet.

   b e d r e  l iv ?
   i t E t i  d E t  s y d l i g E  Z a m b i a

Foto :  Thomas Møl lebro
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Denne mere eller mindre mid-
lertidige, arbejdsrelaterede migra-
tion er ikke et nyt fænomen i
Zambia. Allerede i slutningen af
1800-tallet rejste mange nordpå
til Congo eller sydpå til Rhodesia
(nutidens Zimbabwe) for at søge
arbejde i kobberminerne eller på
den lange jernbanestrækning 
gennem det sydlige Afrika. Efter-
hånden som Zambias kobberud-

vinding voksede fra 1920erne og
frem til 1970, forlod titusindvis af
unge mænd deres hjemlige lands-
byer i håb om at stifte nye og me-
re ”moderne” liv i de voksende in-
dustribyer. Som nutidens vejarbej-
dere levede mange af disse mænd
en slags nomadetilværelse med
skiftende bosteder og arbejdsvil-
kår. Men mens fortidens arbejds-
migranter typisk var drevet af en

drøm om at forlade det fattige
landsbyliv for stedse, virker nuti-
dens vejarbejdere anderledes ky-
niske omkring deres fremtidsmu-
ligheder. I dag ser de fleste vejar-
bejdet som en genvej til at spare
op til deres egen ”business” – som
for eksempel salg af brugte mobil-
telefoner eller husholdningsartik-
ler på markedet – og vende hjem
til deres familier i landsbyen som

En vejarbejder er i gang 
med klargøre underlaget for

asfalten. Modsat størstedelen
af arbejderne på Namwala
Road, bærer denne mand

sikkerhedssko og –vest. 
Foto: Thomas Møllebro
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velhavende forretningsmænd. Al-
fred, en 38-årig deltidsbonde med
syv års erfaring som omrejsende
vejarbejder, fortæller: 

”Jeg har valgt at arbejde som
vejarbejder, fordi jeg ved, at det
ikke er permanent. Der er mange
risici ved arbejdet, lønnen er
dårlig, og sikkerheden er meget
lav – men hvis jeg arbejder hårdt i
nogle år, kan jeg samle penge til at
starte min egen forretning. Når
først jeg har penge nok, ved jeg, at
jeg aldrig vil tage tilbage [til vejar-
bejdet]. Så kan jeg understøtte
min familie, både mine børn og
min søsters familie. Men så længe
jeg og min familie mangler penge,
er jeg er nødt til at fortsætte. Der
er ikke andre muligheder.” 

Moralske trusler
For de kinesiske entreprenører
udgør mændene en billig og fleksi-
bel form for arbejdskraft, men ik-
ke alle er lige begejstrede for de-
res tilstedeværelse. Omkring Nam -
wala Road i Zambias sydlige pro-
vins er mange af de lokale tonga-
er utilfredse med, at kineserne har
valgt at medbringe deres ’egne’
vejarbejdere fra andre dele af lan-
det frem for at hyre lokal arbejds-
kraft. Flere bønder har fået øde-
lagt dele af deres majsmarker i
forbindelse med vejarbejdet, og
selv om de fleste er optimistiske
omkring vejens fremtidige indfly-
delse på mobiliteten og den loka-
le markedsøkonomi i området,
hersker der en vis skepsis over
vejarbejdets flerårige invasion af
det lokale landsbymiljø. 

Ud over fremkomsten af lar-
mende tromler og traktorer på
vejen opleves denne invasion af
flere som en trussel imod det et-
niske og moralske fællesskab mel-
lem familierne i området. De

nord zambianske vejarbejdere er
kendt for at føre sig frem på deres
eget lokalsprog, Bemba, eventuelt
iblandet en række engelske ord –
og begge dele opleves af mange
tongaer som en hån, fordi deres
sprog og kultur ofte fremstilles
som bondsk og tilbagestående i
den nationale medie- og politiske
diskurs. Vejbyggeriet tydeliggør så-
ledes eksisterende etniske og poli-
tiske konfliktforhold, både i lokal-
området og mere generelt i Zam-
bia og den sydlige afrikanske region. 

I Bwasanu Township, som om-
giver Namwala Road cirka en kilo-
meter fra stenbruddet, er vejar-
bejderne berygtede for at slå sig
løs på de mange barer om afte-
nen, hvor de formøbler deres
dagsløn på brændevin eller for-
førende materielle gaver til lokale
unge kvinder, såsom tøj, smykker
og mobiltelefoner. Navnlig blandt
de stærkt troende syvendedags-
adventister i området, hersker der
frygt og forargelse over, hvad de

oplever som en løssluppen seksu-
almoral mellem de udefrakom-
mende vejarbejdere og et stigen-
de antal unge kvinder fra de loka-
le landsbyer. Med kone og familie
efterladt tusindvis af kilometer
væk, ofte i måned- eller årelange
perioder, ses det tit, at en vejar-
bejder tilsidesætter gældende mo-
ralske normer og indleder et sek-
suelt forhold til en lokal ung kvin-
de. Kvinderne bliver fristet af de
veltalende og relativt velhavende
bembaer, som måske lover dem
ægteskab eller i hvert fald et be-
hageligt alternativ til det hårde slid
i køkkenet og markerne derhjem-
me. Sarah, en 67-årig kvinde i
Bwasanu, fortæller:

”Mange af de unge kvinder gif-
ter sig med vejarbejderne, fordi
de ser ud til at have penge. Piger-
ne tænker, at det er bedre at bli-
ve gift med en vejarbejder end at
gå i skole eller stifte familie med
en lokal mand. Hvis familien
prøver at holde dem tilbage, kan

38-årige Alfred har arbejdet som vejarbejder for et kinesisk entreprenørfirma i syv år, i fem
forskellige dele af Zambia. Han sparer op til at åbne en forretning med husholdningsartikler
i sin hjemby, Bwasanu. Foto: Nana Clemensen
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kvinden finde på at spørge: ’Hvis
du forhindrer mig i at gå ind til by-
en, vil du så give mig de penge,
som jeg kunne få fra en mand?’.
Men vejarbejderne har ofte en
kone, dér hvor de kommer fra.
De er ligeglade med pigens bag-
grund, og ofte ved de slet ikke
hvem hendes familie er”.  

Når vejarbejdernes kontrakt
udløber, går disse forhold ofte i
opløsning, og kvinden står tilbage
med et svækket rygte, uden for-
sørgelse til sig selv og sine even-
tuelle børn – og i værste fald med
en infektion af hiv/aids eller andre
seksuelt overførte sygdomme.
Denne seksuelle adfærd ses ikke
kun blandt Bembaarbejderne –
andelen af opløste forhold og en-
lige mødre er høj både i den syd-
lige provins og andre dele af

Zambia, og forekomsten af HIV
og andre seksuelle sygdomme har
ifølge FNs statistikker ligget støt
omkring de 15-20 % af befolknin-
gen i de sidste femten år. Men
blandt mange beboere omkring
Namwala Road – navnlig de æl-
dre generationer – opleves ma-
skinerne og de udefrakommende
ingeniører og vejarbejdere som
manifestationer af en uoverskue-
lig udvikling, der måske nok lover
bedre handels- og fysiske levevil-
kår for mange familier, men som
også synes at have drastiske soci-
ale og moralske konsekvenser for
det lokale fællesskab. 

Asfalteringen af Namwala Road
aktiverer således nogle dybtlig-
gende forestillinger om et ans-
tændigt, trygt og socialt sammen-
tømret landsbyliv, der trues af

udefrakommende kræfter og et
stigende moralsk forfald. I et for-
søg på at gardere sig imod denne
trussel, søger mange lokale famili-
er at holde deres børn – især de-
res unge døtre – væk fra landeve-
jen og det lokale township. I et
samfund, hvor fysisk og eksistenti-
el usikkerhed udgør et grundvilkår
for størstedelen af dets medlem-
mer, spiller opretholdelsen af ty-
delige moralske konventioner en
central rolle for oplevelsen af bå-
de individuel og kollektiv stabilitet
i hverdagen. I landsbyerne om-
kring Namwala Road består den-
ne sikring af stabilitet blandt an-
det i en entydig symbolsk grænse-
sætning mellem moralsk regulere-
de og uregulerede rum – med
Namwala Road som en entydig
markør for landsbyfællesskabets

En far og hans 7-årige søn pløjer familiens majsmark få meter fra vejbyggeriet på Namwala Road. Foto: Nana Clemensen
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grænse. Både voksne og børn ta-
ler således ofte om, hvordan det
er vigtigt at holde sig ”af vejen”,
og oplysningen om, at noget
særligt skandaløst eller problema-
tisk er sket ”tæt ved vejen” – for
eksempel en voldtægt eller en
ulykke –, kan i sig selv tjene som
en eksistentiel forklaring på det
skete. Leonard, en 72-årig far og
bedstefar til atten børn, fortæller:

”I dag forsvinder vores børn of-
te ind til townshippet om aftenen,
især de familier der bor tæt på ve-
jen. Vi prøver at holde dem tilba-
ge, men de kan finde på at snige
sig ud, når vi er gået i seng. Folk
spørger mig: ’Hvorfor lader du di-
ne børn gå ude på vejen om nat-
ten?’. Men der er intet, vi kan gøre
ved det, det er svært at få børn til
at lystre i dag. I sidste ende går

det både ud over barnet og dets
familie, fordi ingen vil respektere
forældre, hvis børn er kommet ud
i problemer”. 

Mobilitet, handel og håbet
om et bedre liv
Vejbyggeriet bliver dog ikke ople-
vet som en entydig trussel af alle i
området. Mange unge taler om
Namwala Road som ”an escape
to the real world” – en flugtvej ud
af landsbyen og den udvidede fa-
milies konstante overvågning og
forsøg på at regulere deres liv.
Som mange andre steder i verden
drømmer disse unge om materiel
og social frihed, for eksempel i
forhold til hvilket arbejde de skal
have, hvordan de bruger deres
penge, hvor og hvordan de bo-
sætter sig, hvem de vælger at gifte

sig med, hvor mange børn de væl-
ger at få (eller ikke få), og hvordan
de opfører sig og går klædt. Selv
om det langtfra altid afspejler de
faktiske forhold, forbinder de un-
ge typisk en sådan frihed med li-
vet i større byer som Livingstone,
Lusaka eller den forjættede syda-
frikanske millionby, Johannesburg.
Med asfalteringen af Namwala
Road er antallet af gennemkøren-
de minibusser begyndt at stige, og
hermed er de unges adgang til by-
en blevet lettere – ligesom ande-
len af udefrakommende forret-
ningsmænd, konsulenter og lære-
re og dermed kontakten til ’ver-
den udenfor’ er blevet større. 

Blandt kvinderne på markeds-
pladsen i Bwasanu Township, er
mange glade for den øgede om-
sætning, som det stigende antal

Især blandt den ældre generation i landsbyerne omkring Namwala Road ser mange med skepsis på de udefrakommende vej-

arbejdere. Her er det 67-årige Sarah med sin mand Ben, og deres datter og børnebørn. Foto: Nana Clemensen
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minibusser mellem Choma og de
nordligere byer har medført. Især
blandt de mere velstillede familier
i landsbyerne bliver gifte kvinder
typisk tildelt et stykke jord på 2-
300 kvadratmeter, hvor de kan
dyrke deres egne grønsager som
for eksempel kål og tomater. 

I modsætning til arbejdet i hus-
holdningen og majsmarkerne gi-
ver salget af disse grønsager kvin-
derne mulighed for at tjene deres
egne penge, som de i hvert fald til
en vis grad råder over uden deres
mænds eller andre familiemed-
lemmers indflydelse. De fleste an-

vender pengene på ’luksuspro-
dukter’ til sig selv og husholdnin-
gen, som for eksempel tøj, sæbe,
madolie, møbler, mobiltelefoner
og betaling af deres børns skole-
gang. Modsat mange ældre og
kvinder uden egne køkkenhaver
oplever kvinderne på markedet
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generelt den øgede trafik i towns-
hippet som en mulighed for at få
større personlig frihed og livskvali-
tet. Irene, en 34-årig kvinde fra én
af landsbyerne omkring Bwasanu
Township, fortæller:

”Med den nye vej er der kom-
met meget mere trafik, og vi

(kvinder på markedspladsen) be-
høver ikke længere kæmpe om
tre-fire busser i løbet af en hel
dag. På en god dag kan jeg sælge
næsten alle mine grønsager, og
jeg har fået råd til at købe mere
tøj og ting til mig selv. Til
gengæld er der kommet mange
flere folk til Bwasanu, og de har
ikke altid en god indflydelse på
vores børn. Alting forandrer sig
hurtigt nu, og det er svært at få
de gode ting uden at tage de
dårlige med også”. 

Som mange andre globalise-
ringssymptomer, sætter asfalterin-
gen af Namwala Road således
spot på eksisterende generatio-
nelle, kønsmæssige og socioøko-
nomiske skel i det lokale nærom-
råde. Fra både lokalt og internati-
onalt udviklingspolitisk hold foku-
serer man især på de mere hånd-
gribelige, samfundsøkonomiske
konsekvenser af vejbyggeriet som
for eksempel den øgede mobilitet
af varer og arbejdskraft mellem
land og by og den nationaløkono-
miske gevinst heraf. Disse konse-
kvenser kan være nok så relevan-
te for den lokale befolkning, men
måden de modtages på er oftest
mere ambivalent og kompleks,
end de fremstår i nationale stati-
stikker og udviklingsrapporter. I
townshippet og landsbyerne om-
kring Namwala Road forbindes
indtoget af nye mennesker, varer

og praksisser med både positive
og negative tendenser, som i beg-
ge tilfælde ligger uden for de fleste
lokale kræfters kontrol. Snarere
end som en kollektiv og homogen
hævelse af levestandarden, kan de
sociale konsekvenser af asfaltering
– og globalisering –  i mange tilfæl-
de ses som en svært gennemsku-
elig omfordeling af eksisterende
ressourcer, hvis personlige udbyt-
te langtfra er entydigt eller fælles
for alle. g
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34-år ige I rene har  øget  s i t  sa lg  a f  grønsager på

markedet i  Bwasanu Townsh ip e f ter  at  anta l le t  a f

min ibusser  er  s teget  på den nye ve j .  
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