AT TILGIVE

MED HJERTET
ELLER MED
TUNGEN?

TILGIVELSE OG (MIS)TILLID | DET NORDLIGE UGANDA

| det nordlige Uganda star folk efter mere end tyve ar
med krig overfor at skulle dele en ’almindelig’ hverdag
igen. Mange civile var involveret i krigen, frivilligt og tvun-
get, og mange udevede overgreb mod hinanden. Tilgivelse
promoveres af lokale kulturelle og religiese ledere som
nedvendigt for at muliggare en delt hverdag. Tale om tilgi-
velse mades dog ofte med skepsis, mistillid og usikkerhed
om den andens intentioner og oprigtighed: Hvordan kan
man vide, om tilgivelse er oprigtig og kommer fra hjertet,
eller om det blot er ren retorik fra tungen?

Michael

'l disse tider sker det, at nogle
mennesker tilgiver med tungen og
lkke med hjertet [...] Jeg har et
meget sterkt eksempel pa det.
Det skete under krigen, imens folk
stadig boede | deres hjem [inden
regeringen tvang folk i de nordlige
distrikter til at flytte ind i lejre kon-
trolleret af militeeret]. Oprererne
treengte ind | bostedet, hvor jeg
boede med min familie. Oprerer-
ne fangede en gruppe pa fire
mennesker. De bandt dem sam-
men og sagde, at de ville sld dem




ihjel med pzle. Min bror var
blandt de fire, der blev fanget.
Imens oprerere hentede palene,
lykkedes det min bror at slippe fri
og flygte. De tre andre blev pryg-
let ihjel. Familien til de tre draebte
begyndte at give min bror skylden
for deres ded. De bebrejder ham
stadig den dag i dag. De siger, at
oprererne blev sa vrede, fordi
min bror flygtede. Hvis han bare
var blevet, ville ingen veare blevet
slaet Ihjel. Jeg ser det, som om
min bror var meget heldig, da han
fik mulighed for at flygte. Det var

Gud, der beskyttede ham, og det
skal han vare glad for [...]. Det er
vigtigt for ham at blive tilgivet. Vi
plejede at vaere pd god fod med
denne familie. | dag hilser vi pa
hinanden, og vi snakker, men det
kommer ikke fra hjertet, kun fra
tungen. Der er noget | deres hjer-
ter ..\Vi bor i det samme omrade.
Konflikten bergrer hele familien,
og det er derfor ogsd et problem
for mig.”

Michael er skolelerer i en
landsby teet pa, hvor jeg lavede
feltarbejde. En eftermiddag, hvor
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Nogle tilgiver med hjertet, andre kun med tungen.

han kom pé beseg, delte han den-
ne fortzelling med mig. Han var ty-
deligt frustreret over den uafklare-
de situation. | fortzellingen er det
ikke helt klart, om naboerne selv
har sagt til Michael, at de ser hans
bror som ansvarlig for de andres
tragiske ded, eller om det er no-
get, Michael har hert fra andre.
Men det er helt tydeligt, at Micha-
el ikke stoler pa, at de har lagt
episoden bag sig. Selvom tilgivelse
promoveres af religiese og kultu-
relle ledere | omraddet, og en
amnestipolitik sikrer, at overgreb
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Folk helder hinandens hander efter at have udfert et lokalt forsoningsritual, der anvendes | tilfazlde af drab.
Hele gerningsmandens klan er felles om at betale kompensation til offerets klan.

begdet under krigen ikke retsfor-
felges, sa tvivler folk ofte pa, at
lofter om tilgivelse er oprigtige,
Michael feler stadig, at naboerne
bebrejer broren for de tre familie-
medlemmers dad, og det pavirker
hans hverdag. Fordi Michael ikke
oplever, at naboerne har tillid til
ham, vokser hans mistillid til dem.

Han uddyber, hvad det betyder
for ham:

"leg er en genfedt kristen. Jeg
insisterer pd at tilgive. Jeg kender
Gud, og jeg ved, at det er en god
ting. Nu frygter jeg naboerne, der
ikke har tilgivet min bror og min
familie. De har et havngerrigt
hjerte. Ndr vi er sammen, lader
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de som om, vi er venner. Men ndr
de er sammen med andre, taler
de ddrligt om mig og min familie.
Jeg er bange for, at de vil tage
havn over min familie. Jeg har
bern, og baern er et nemt mdl, for-
di de laber rundt og leger til sent
om daftenen ..”




Slegtskab og krig

For folk, der ikke kender til slaegts-
meonstre og krigen | det nordlige
Uganda, kan Michaels frygt maske
virke paranoid. Hvorfor skal han
vere bange for, at hans egnhe
berns liv er | fare, blot fordi hans
bror under krigen var indblandet |
en voldelig episode, som han ikke
selv var skyld 1!

For at forstd dette md man hol-
de sig for gje, at slegtskab er af
fundamental betydning | det nord-
lige Uganda. | tilfeelde af kriminali-
tet afstraffer man traditionelt ikke
kun det ansvarlige individ. Man
forhandler med hele dennes klan
om en passende kompensation,
som det er hele klanens ansvar at
betale. Nar Michaels bror er un-
der anklage, betyder det, at Mi-
chael og hans slegtninge ogsa an-
ses som ansvarlige. Hvordan ho-
vedpersonen i episoden - Michaels
bror - selv har oplevet efterspillet,
ved jeg ikke, men for Michael -
den pdrerende - indebarer den
uafsluttede uoverensstemmelse
en oplevelse af usikkerhed | hver-
dagen. Denne usikkerhed hanger
sammen med en anden vigtig fak-
tor for at forsta Michaels fortzl-
ling. | mere end to drtier hargede
en blodig krig det nordlige Ugan-
da. Hovedaktererne var Ugandas
regeringshar og oprersharen the
Lord's Resistance Army (LRA),
men mange civile blev ogsd invol-
veret. Den vabnede konflikt
stoppede farst i 2006. Hverdagen
var | den periode praget af vold
og usikkerhed, og det har pavir-
ket de sociale relationer mellem
folk og gjort frygt og mistillid til en
del af hverdagen.

Michaels fortelling afspejler en
interessant dynamik mellem tilgi-
velse og tillid, eller rettere sagt,
fraveeret af tillid. Det er ikke kun

den forurettede, den der tilgiver,
der kan have manglende tillid til
det menneske, som han eller hun
blev kraenket af. Den, der katego-
riseres som den skyldige og bliver
tilgivet, kan pa samme made have
manglende tillid til den andens
oprigtighed, som det er tifaldet
for Michael. Han frygter at blive
offer for naboens havn. Selvom
tilgivelse af religiose og kulturelle
ledere fremszttes som det gode,
moralsk forsvarlige valg, besvarlig-
gor manglende tillid ofte tilgivel-
sesprocesser. Det er vigtigt at un-
derstrege, at ideen om tilgivelse
som det gode Ikke deles af alle.
Nogle af mine informanter mener,
at der er behov for juridiske sank-
tioner eller anden form for straf af
dem, der har varet skyld | deds-
fald og andre overgreb. Andre
igen mener, at hverken straf eller
tilgivelse er tilstreekkelige redska-
ber i hdndteringen af de fortidige
overgreb.

For de involverede bliver udfor-
dringen yderligere kompleks, da
det under krigen ofte var svart at
skelne mellem, hvem der var di-
rekte ansvarlige for overgreb, og
hvem der blev tvunget til at ud-
fore vold. En central strategi hos
LRA var at bortfere bern og unge
og tvinge dem ind | oprarsharen.
Mange blev tvunget til at udfere
overgreb imod deres egne lo-
kalsamfund og slazgtninge. Ele-
mentet af tvang ger, at mange |
dag befinder sig i en grazone, hvor
de pd den ene side var ofre for
LRAs vold, samtidig med at de
selv blev gerningsmand, der ud-
forte overgreb. Det uklare skel
mellem ofre og gerningsmand har
vaeret med til at styrke diskursen
om tilgivelse som det gode valg,
Hvorvidt verbale lafter om tilgi-
velse afspejler oprigtige holdnin-
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ger, har folk i det nordlige Uganda ‘
ofte svaert ved at afgere. Det er
netop samme problematik, Mi-
chael star overfor, nar han skal ta-
ge stilling til, om han kan stole pa
naboerne: Hvordan kan man vide,
om tilgivelse kommer fra hjertet
eller kun fra tungen, hvor det kan
dakke over planer om haevn?

Fraver af tillid

Michaels eksempel viser, hvordan
ideen om tilgivelse som det gode
ikke automatisk farer til forsoning
mellem mennesker. Mange ars liv
med krig og de svigt, det inde-
baerer, har gjort folk bevidste om,
at lefter om tilgivelse og fred ikke
altid holder. Naboer, familiemed-
lemmer og andre i lokalomrddet
kan have tvetydige intentioner og
uudtalte ensker om haevn, nar de
siger, at de tilgiver. Inden krigen
blev stierne mellem folks hjem flit-
tigt brugt, forteller en af de zldre
mand mig. Stierne vokser nu il |
bushens lange graes, fordi de ufor-
melle udvekslinger og interaktio-
ner mellem naboer er meget min-
dre, end de var inden krigen. Nye
<onflikter over jord og ressourcer
er ogsd opstdet | kelvandet pa
den delvise fredsaftale mellem op-
rershaeren og regeringen fra
2006-2008. Dette skaber nye
spendinger mellem folk | omra-
det. Situationen tegner en grdzo-
ne, hvor skellet mellem krig og
fred ikke er skarpt.

Filosoffen Knud E. Lagstrup be-
skriver | sit vaerk Den Etiske For-
dring fra 1956 menneskets tillid til
andre som naturgiven og ser det
som udgangspunktet for vores
veeren i verden. Kun i situationer
hvor en person ikke lever op til
vores forventninger om tillid, op-
star mistillid. For de fleste menne-
sker i det nordlige Uganda har til-




lidsbrud udgjort hverdagen sa
l&nge, at det nu er blevet norma-
len frem for undtagelsen. Her er
det alment kendt, at det at have
umiddelbar tillid til andre kan fa
fatale konsekvenser. Lagstrups syn
pa tillid som universelt og helt
grundleggende for menneskelig
interaktion kan derfor udfordres.

Maden, andre serverer, er ogsd genstand for mistillid;
man kan ikke vide, om den er forgiftet.

Tillid er ikke naturgiven.

Ved flere lejligheder oplevede
jeg, at min feltassistent, Lisa, itale-
satte denne grundlzeggende mistil-
lid i ganske almindelige hverdagssi-
tuationer: "Det virker ikke som
om, der er nogen, du kan stole pa
| denne verden, min ven”, svarede
hun, da jeg spurgte, om hun hav-

de faet leveret det treekul, hun
nogle dage forinden havde bestilt.
Frem for at se den manglende le-
vering som en forsinkelse tolkede
hun det straks som et udtryk for,
at hun var blevet snydt. Ligeledes
frarddede hun mig ved flere lejlig-
heder at tage imod mad fra folk,
som Jeg ikke kendte, da det nemt
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kunne vere forgiftet. Ved be-
gravelsesritualer og andre sociale
sammenkomster er det alminde-
ligt, at naboer og familiemedlem-
mer kommer med forskellige ma-
dretter, der deles og spises i fal-
lesskab. At afsld maden er i hgj
grad at afsla det sociale fellesskab.
Lisa fastholdt alligevel sit rdd og
understregede alvoren med orde-
ne: "Det er den, der er tettest pa
dig, der ender med at sla dig
ihjel...”.

Nabostrid, konflikter mellem
klaner og forgiftning af mad er ik-
ke nye fanomener, og jeg vil ikke
haevde, at den mistillid, som mine
informanter omtaler, udelukkende
er opstaet pa grund af krigen. Mi-
ne informanters kobling mellem
mistillid og efterkrigstid skal nok
narmere forstds sédledes, at gra-
den af mistillid er steget og har
bredt sig til mere intime hverdags-
relationer grundet de mange ar
med krig og svigt. Den ogede mis-
tillid udfordrer forseg pa at gene-
tablere de sociale relationer gen-
nem lafter om tilgivelse.

Tilgivelse i ord og i handlinger
| Michaels fortzlling er det frygten
for den anden families mulige
haevn, der er central for hans op-
levelse af den nuvarende situa-
tion og ikke en konkret oplevelse,
hvor de har forsegt at gare ham
eller hans familie ondt. Det gor ik-
ke frygten mindre agte. 'De an-
dre’, nabofamilien, udger en po-
tentiel fare, ogsa for Michaels
bern. Michael vil geme holde et
mede med nabofamilien, s& de
kan tale sagen igennem og fa en
form for klarhed omkring episo-
den. Spergsmalet er, om det ville
mindske hans tvivl og frygt, hvis
nabofamilien siger, at de ikke
baerer nag | en kontekst, hvor tilli-

den til lafter generelt er minimal?

Mit bud er, at frygten for nabo-
ernes potentielle havn ikke ville
forsvinde pd trods af et italesat
lofte om at lzegge episoden bag
sig. Tvivlen om hinandens intenti-
oner og forskellige opfattelser af,
hvad der skete under krigen i det
nordlige Uganda, gennemsyrer
dagligdagen. Der er relationer,
som folk bevidst valger ikke at
engagere sig I. Som Michael fortal-
te mig, sd deler han eksempelvis
ikke maltider med naboerne. At
dele maltider sammen er i omra-
det en handling, der signalerer til-
lid og venskab. Et bevidst valg om
Ikke at dele maltider signalerer
det modsatte. P4 den made indi-
keres oprigtigheden af og tilliden
til tilgivelse | det nordlige Uganda
forst og fremmest igennem be-
stemte handlinger og ikke i ord.
Mange har tillid til preestens ord,
nar han i generelle termer praedi-
ker om ftilgivelse som grund-
leggende godt. Men det kreever
mere end ord at skabe tillid til, at
naboens tilgivelse er oprigtig. For
at blive tolket som oprigtig skal til-
givelse afspejle sig i handlinger
sasom felles markarbejde, delte
maltider og anden form for hver-
dagslig udveksling. At engagere sig
| sddanne handlinger krasver, at
man teor at udvise tillid til den,
man interagerer med. P4 den ma-
de er der mere pa spil, ndr man
tilgiver gennem handlinger, end
der er, ndr man tilgiver gennem
ord. David, der er sikkerhedsan-
svarlig | omradet, fortzller om,
hvordan han bevidst har tilgivet
en tidligere oprerer gennem
handlinger uden at italesztte det:

"leg meder ham [den tidligere
oprerer] i hverdagen, jeg snakker
frit med ham. Men jeg har aldrig
fortalt ham om, at jeg ved, at han
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| det skjulte forsegte at komme
mig til livs, eller at jeg har tilgivet
ham for det. Jeg vil aldrig nogen-
sinde minde ham om det. Hvis jeg
minder ham om det, ville han be-
gynde at frygte, at jeg ville tage
hevn [...] Men jeg har tilgivet
ham fuldstaendig [...] Nu lever vi,
som da vi var unge mand, vi deler
maltider sammen og det hele.”

Vi vil bare have tingene til at
vaere en lille smule normale”
“leg er fri. Jeg kan gd, hvorhen jeg
vil. Jeg kan besege Gulu by uden
frygt for angreb, jeg kan sove
udenfor uden at frygte, at de
[LRA] vil fyre skud af, at de vil
bortfere folk eller plyndre lands-
byen.”

Sdledes beskriver en af mine -
dre informanter forskellen pa livet
under de to artier med kng og
hans nuverende hverdag. Han
oplever hverdagen som forholds-
vis normal, idet frygten for volde-
lige angreb er vk, og det at dyr-
ke jorden og bredfede sig selv er
aktiviteter, han veerdsaetter
hejt."Vi vil bare have tingene til at
vere en lille smule normale” for-
klarer en anden informant mig,
imens han stolt peger pd nogle
sekke med terrede bgnner, erter
og hirse, der star langs vaggen |
hans hytte. Det er afgreder, han
selv har dyrket | samarbejde med
sine slegtninge — en aktivitet han
under krigen var afskdret fra, hvil-
ket efterlod ham fuldstendig af-
haengig af FNs Fedevareprogram.
At genetablere en normal hver-
dag og leve et liv "som for krigen”
er af hgj prioritet for mange af mi-
ne informanter, der alle er oppe |
arene og derfor har oplevet tiden
inden krigen. At ideen om tiden
fer krigen er praeget af nogen no-
stalgl er ikke usandsynligt, men det




Folk samarbejder i marken

&ndrer ikke pa, at det er ideen
om den fortidige normalitet, der
straebes efter.

At skabe en normal hverdag
efter krigen med de fa ressour-
cer, der er til rddighed, kraver
samarbejde. Alfred, en zldre
mand, fortzller mig om vigtighe-
den af at samarbejde og betyd-
ningen af tilgivelse: "For eksem-
pel, ndr du har begravet et familie-
medlem, hvordan ville du sa fa
folk til at hjzlpe dig, hvis du ikke

kan tilgive dem? Tilgivelse er nad-
vendig for at kunne samarbejde.
Folk kan ikke lide dem, der hol-
der bitterheden | hjertet.” At til-
give har altsd en praktisk funktion
| form af at @ge samarbejdet mel-
lem folk, og for mange er hzvn
eller 'at holde bitterheden 1 hjer-
tet’ ikke en mulighed, hvis ens
overlevelse skal sikres.

Michael og mange andre | det
nordlige Usganda star derfor
overfor en paradoksal udfordring.
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P& den ene side viser erfaringen,
at det kan have alvorlige konse-
kvenser at udvise tillid og tilgive
de andre gennem handlinger -
man kan risikere at blive forgiftet
og de, hvis man skulle tro de tal-
rige rygter og vandrehistorier. Pa
den anden side har det at tilgive
gennem handlinger en praktisk
funktion | form af at ege tilliden
og muliggare samarbejde mellem
folk i lokalsamfundet. Det kan
skabe det nedvendige grundlag
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En nabo hjzlper med at reparere taget.

for overlevelse nu og i fremtiden.
At samarbejde og udvise tilgivel-
se gennem handlinger kraever en
art villet tillid, hvor folk til trods
for bevidstheden om fortidens
mange svigt aktivt veelger at udvi-
se tillid til 'de andre’. 'De andre’
er pa én gang det vigtigste h&b
for genskabelsen af en normal
hverdag preget af sammenhold
og samarbejde, og samtidig den
storste fare for at habet om det-
te ideal brister. m

Forslag til videre lesning:

Meinert, Lotte (under udgivelse)
‘Tricky Trust' i: Liisbjerg, Sune;
Pahuus, Anne Marie; Dalsgaard,
Anne Line (ed) Trust and Hope.
Negotiating the Future: Dialogues
between Anthropologists and
Philosophers. Berghahn Books.
Logstrup, Knud E. (1991 (1956))
Den etiske fordring. Gyldendadl,
Kebenhavn.

METTE LIND KUSK ER NYUDDANNET AN-
TROPOLOG FRA ANTROPOLOGI OG ETNO-
GRAFI VED AARHUS UNIVERSITET. PA BAG-
GRUND AF FIRE MANEDERS FELTARBE|DE
| EN LANDSBY | DET NORDLIGE UGANDA
HAR HUN | SIT SPECIALE UDFORSKET
SPORGSMAL OM TILGIVELSE OG TILLID
EFTER KRIGEN.
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