1 Enlig salmebog, efterladt pa kirkebznk.

Af jord er du kommet,

til skrald skal du blive

Af Liv Richelsen Juhl

P& en dansk smée har de et gammelt
begravelsesritual. Det er med til at give de

f& eboere et taet sammenhold og skabe en
relationel ontologi, med szerlig respekt for afdade
og gravsteder. Dog er respekten ikke evig,

men aendres derimod ved opher af gravenes
fredningstid. Dette kan ses i sboernes handtering
af, hvad der findes under kirkegardens overflade.
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2 Den dede szl pa stranden, omringet af fodspor fra fugle.

En szl i vandkanten

Jeg er taget til en dansk smde langt fra fastlandet for at snakke med sboer-
ne om deres begravelsesritual. Jeg ankommer om aftenen og gar en tur langs
stranden. Pludselig ser jeg en stor merk bold ligge pa stranden. Stranden er
ellers karakteristisk flad og sandhvid. Da jeg naermer mig bolden, indser jeg,
at det er en ded szl. Hvorndr og hvordan den er ded, ved jeg ikke, men det
blottede lille hvide kranie og de dbne sir langs szlens side forteller mig at
det ikke lige er sket. Jeg undrer mig over, hvorfor ingen har fjernet den, og
beslutter mig for at ga til nogle af aboerne for at sperge, om de er bekendte
med szlen. De svarer ja, men at hagjvandet nok skal tage den med ud over
natten. Den laissez faire tilgang til den dede szl undrer mig, da det adskiller
sig fra, hvordan gboerne ellers forholder sig til deden. To dage senere ligger
szlen stadig og svajer frem og tilbage i vandkanten. I sandet foran szlen har
nogen skrevet “frid”, svensk for ‘fred’, og tegnet et hjerte. Morgenen efter
er szlen vek.

Kirkegarden

Et andet sted pa @en, hvor ordet ‘fred’ og hjerter gar igen, er pa kirkegarden.
Den er anlagt i udkanten af gens eneste by, og ved anleggelsen blev et ler-
lag fra @ens lerbrud lagt for at hjzlpe nedbrydningen af gravene, der ellers
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er svert nedbrydelige i wens torre og sandfyldte jord. Gravstenene prydes
med citater sdsom “Huvil i fred”, “Minderne lever” og “Altid savnet, aldrig
glemt”. Sddanne citater er typiske pa folkekirkelige kirkegirde, hvor grav-
stederne fortzller om de afdedes relationer med de efterladte og omvendt.
Dermed bliver gravsteder en mdde, hvorpd afdede har en materiel tilstede-
veerelse i deres efterliv. At afdede skal have fred er dog ikke kun markeret
med citater pd gravsten, men ogsd i lovgivning.

3 Gravsten fra grave nedlagt efter ophert fredningstid.

Fredningstid

I Danmark er der ved lov om folkekirkens kirkebygninger og kirkegdrde
§13 bestemt, at gravsteder har en fredningstid. Det er det tidsrum, hvori
man ikke ma nedlegge et gravsted og bruge graven pa ny. Fredningstiden
for en kistegrav skal veere minimum 20 4r. Dog kan de enkelte kirkegardes
vedtaegter afvige fra dette og fastszette en leengere periode, for eksempel pa
grund af jordbundsforhold. Fredningstiden er til for at sikre, at afdede og
kisten er nedbrudt inden man bruger graven igen, sd man ikke forstyrrer af-
dade i efterlivet; altsd skal man give fred. Yderligere foreskriver den kristne
tro pa kedets opstandelse, at afdede skal begraves som ét helt legeme. Det-
te spejles i lovgivningen ved, at hvis et gravsted af forskellige arsager skul-
le blive forstyrret for opheret af fredningstiden, skal afdede pa ny begraves
samlet i én grav.
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P4 gen er fredningstiden hele 40 ar for kister, og det skyldes netop jord-
bundsforholdene, da wens jord nedbryder ualmindeligt langsomt, sammen-
lignet med resten af Danmark.

Forste nedskrivning

P4 trods af den langsomme nedbrydning bliver nzsten alle pd een begravet
i kister. Jen har nemlig et gammelt begravelsesritual, som kun udferes for
kistebegravelser. Hvor gammelt ritualet er, ved hverken eboerne eller arki-
verne, da der aldrig er blevet skrevet om det. Nogen getter p4, at ritualet
stammer fra opferelsen af den nye kirke i 18oo-tallet, mens andre jokende
siger, at det har gboerne altid gjort, og at jeg kan skrive, at det stammer fra
stenalderen.

Dadsfald pa @en er sjzldne grundet gens lille befolkning. Derfor har gen
heller ikke de typiske begravelseserhverv og -professioner sdsom en bede-
mand eller kirkegdrdsgraver. I stedet vedrerer det hele gen, nir en gboer der.
En sdkaldt be-mand udpeges af den afdedes familie, der gar fra der til der
for at underrette alle om dedsfaldet og den kommende begravelse. Hiemme-
plejen er ansvarlig for istandgerelsen af den afdede og leegger sammen med
redningsvaesenet den afdede i kisten. Mindst en person fra hver husstand
meder op ved den afdedes hjem og synger en salme mens kisten baeres ud

og lzegges ind i kistevognen. Herefter folger alle i optog, nar kisten treekkes
igennem byen og ud til kirkegdrdens kapel. Her oplyser be-manden igen om
morgendagens begravelse, og sboerne gir hjem. Nar en kiste er i kapellet,
ma ingen festligheder tage sted pa oen, af respekt.

Klokken syv om morgenen pé dagen for begravelsen meder syv maend op pé
kirkegdrden; de sikaldte gravere. De er en gruppe meaend, typisk naertstiende
til den afdede, som er udpeget af be-manden til at grave graven med skovl
og spade. Flere af graverne har gravet flere gange, da eens lille befolkning
gor, at der ikke er en stor gruppe at velge af. I takt med at de graver, ned-
szttes en ramme af trae, der skal sorge for at den sandede jord ikke skrider
ned i graven. Ligesd leegges der breedder ovenpéa gravens kant, s man kan
ga ner graven, uden at jorden skrider. Graverne er ikke lennede, men bliver
under arbejdet opvartet af be-manden og den afdedes familie. Nar de har
gravet i nogle timer, gdr de hen og fir morgenmad ved afdedes familie. Der-
efter genoptager de arbejdet og feerdigger graven, hvorefter de traekker ki-
sten fra kapellet op i kirken. Nar de er hjemme igen ikleeder de sig peent toj
og far middagsmad ved afdedes familie inden begravelsen. Under den folke-
kirkelige begravelse bliver et par af graverne ude pd kirkegarden og holder
oje med, at graven ikke skrider. Dog er gravernes arbejde sjeeldent sa simpelt
som beskrevet her.
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4 Trillebere, klar til graverarbejde.
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5 Ferdiggjort grav.
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Med Barad pa shop

Inden jeg fortsztter forteellingen om wen, vil jeg forklare forbindelsen mel-
lem fredningstid og begravelsesritualet. Jeg mener, at disse er ontologiske
bestanddele i wens relationelle ontologi. Begreberne har mange forskellige
definitioner, men jeg vil her tage udgangspunkt i, hvordan den feministiske
teoretiker og fysiker Karen Barad bruger det i bogen Meeting the Universe
Halfway fra 2007. Relationel ontologi er en afvisning af partikularismen,
som er troen p4, at verden bestar af selvsteendige og dermed nonrelationelle
ting. I stedet er relationel ontologi en anerkendelse af, at verden bestar af re-
lationer. Det, som sd indgar i relationer, kaldes for ontologiske bestanddele.
Disse eksisterer i kraft af relationer og har dermed ikke har en prerelationel
eksistens. Altsd eksisterer verden, og alt i den, kun fordi det er relationelt.
Samtidig anerkender Barad, at alt ikke eksisterer pd lige vis; nogle ontologi-
ske bestanddele har storre betydning, andre mindre betydning. Betydningen
af ontologiske bestanddele er betinget af tzethed i relationer, hvilket, som jeg
senere vil vise, er relevant for eboernes hdndtering af, hvad der findes under
kirkegardens overflade.

Lovgivning og ritual

Selvfolgelig er der en uendelig og altid skiftende mangde ontologiske be-
standdele pa @en, men jeg vil her holde mig til de mest relevante.
Fredningstiden gor, at eboerne konstant er i relation med afdede pa kir-
kegarden. Dette sker pa to mdder. For det forste er det sboerne, der passer
kirkegdrdens grave, og de er derfor jevnligt pa kirkegarden. Nogle grave
har privat pasning, og her er det sboere som kommer og passer grave ved
afdede familiemedlemmer eller venner. Andre grave har gens kirketjener til
opgave at passe, hvilket oftest er grave, hvor afdede ikke har nogle boende
pa een til at gore det. Dette er dog ikke sa anderledes fra kirkegarde pa fast-
landet. En anden made, hvorpd fredningstiden sztter eboerne i relation med
afdede, er mere serpraeget; oboerne kender alle afdede pa kirkegarden. Da
jeg interviewer en, som har veret graver i 40 ar, forteller han mig, at han
og en anden graver engang gik pa kirkegdrden, da det gik op for dem, at de
naesten havde vaeret med til at grave alle gravene: “For pokker. Vi kender jo
alle dem, der ligger heroppe, for vi har gravet til dem [alle] stort set!”. En
lignende oplevelse havde jeg, da jeg blev vist rundt pd kirkegdrden, hvor kir-
ketjeneren kunne fortzelle mig om enhver grav, og hvem afdede var i fami-
lie med af nulevende eboere. Fredningstiden sikrer dermed ikke blot afdede
fred, som det egentligt er tiltzenkt, men sikrer ogsa en fortsat materiel tilste-
deverelse i form af et gravsted, der sd holder dem i relation med eboerne.
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6 Kors pa toppen af kirkegdrdens kapel.

Ligesa er begravelsesritualet med til at sztte gboerne i relation med afdede.
Serligt ved hvor tet sboerne omgés med en af de materialiteter, som ind-
gar i begravelsesritualet; kisten. Nar den afdede laegges i kisten, kommer de
i relation med deres kiste, da den folger dem i graven. Flere af graverne er
en del af redningsvasenet og leegger dermed ogsd afdede i kister. Derfor, nar
graverne er med til at leegge den afdede i kisten, treekke den gennem byen og
sette den i kapellet, grave graven til kisten, traekke kisten op i kirken, seenke
kisten i jorden og deekke kisten til, kommer graverne ogsa i relation med ki-
sten og med afdede. Dette viser sig iser ved, at graverne taler med og rerer
ved kisten, som var det den afdede selv: “Godmorgen, har du lyst til en ol?”

Denne relationelle ontologi ger, at aboerne, og iser graverne, hindterer
afdede og kister med respekt, da de har en relation med dem. Bide fred-
ningstid og begravelsesritualet bygger pa respekt for de afdede.

Ingen fred

Martin er dod. Jeg star i gens butik og er ved at betale for mine varer. Pa kas-
sebandet star et handskrevet skilt, hvorpa der stir, at Martin er ded. Nogle
dage senere mader jeg op og er med til at folge hans kiste til kapellet sam-
men med eboerne. Jeg aftaler med graverne, at jeg ma komme og oververe
deres arbejde dagen efter.

Da jeg mader op, teenker jeg, at jeg skal overvaere sd simpel en proces som
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tidligere beskrevet, men det er ikke tilfeldet. P4 trods af en fredningstid pa
40 &r, er de stadt pd en grav. Efter et kig i kirkebegerne kommer de frem til,
at det er en kvinde som blev begravet for 70 ar siden. Graverne er ikke pa-
virkede af fundet, da det faktisk sker oftere end ej. Mere og mere af kisten
kommer til syne, og graverne siger, at den er godt velbevaret; oasis fra ba-
rebuketterne, hindtag fra kistesiderne og sengelinned, der er sd velbevaret,
at vi kan lzese vaskeanvisningen. Et rab nede fra graven fortaller, at nu har
de fundet hende. Med én bevagelse vippes hendes kranie op fra graven, og
graveren, der stir ved bunken med jord fra graven, udbryder en ov-lyd. Kra-
niet stilles pd heekken, men graverne bliver enige om, at hun hellere méa ven-
des om og kigge vaek, da hun sikkert er sur over at blive forstyrret efter sa
mange ar. Spaden stikkes i endnu en gang, og den skeletterede overkrop set-
ter sig op. Tojet er der ogsa stadig; en bronzefarvet skjorte med snirkler pa,
pant knappet bdde ned ad brystet og ved hiandleddene. Graverne er impo-
nerede og fortzller mig, at ingen af dem nogensinde har set en grav sé velbe-
varet. Maske med undtagelse af en 50 4r gammel grav, hvor man kunne se,
at det havde varet en vinterbegravelse ud fra sorten pd de torrede blomster,
der fortsat hvilede pd skelettets bryst.

7 Pause mens graverne er til morgenmad. Trillebor med gravrester.
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Affaldscontainer eller leerredss=k

En af graverne stir med en smog i den ene hidnd og den anden rodende i
jordbunken i et forseg pa at sortere de mange gravrester fra. Som mere og
mere af den gamle grav kommer frem, bliver det klart for mig, at gravens
indhold ikke handteres ens.

I en trilleber smides alle gravrester, bortset fra skelettet, der laegges pa jor-
den. Hver gang trillebgren er fyldt, kerer en af graverne den rundt om hjer-
net, og kommer tilbage med den tom. Efter at det er sket nogle gange, gar
jeg med om og finder ud af, at den temmes i kirkegdrdens affaldscontainer.
Jeg sporger om det virkelig kan passe, at de smider gravresterne ud, og han
svarer: “Hvad fanden skulle vi ellers gore?” med den storste selvfolgelighed.
For graverne er gravresterne skrald.

Da alle gravrester er kommet op af graven, og jordbunken er sorteret, star
graverne og snakker om, hvad de skal gere med skelettet, eller hende som
de siger. De bliver enige om at finde en af de leerredssekke, som kirkegarden
bruger til haveaffald, og kommer hende i den. Hun bliver ikke smidt ud lige-
som gravresterne, men stilles i stedet ind i kapellet. Graverne fortaeller mig,
at de egentligt helst ville grave sakken ned i et hjorne af den nye grav, “sa de
ligger i rigtig raekkefolge,” men da jorden allerede er begyndt at skride, tar
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8 Tomt kapel.
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de ikke grave dybere. Da Martin senere pa dagen er blevet senket i jorden, Forslag til videre lesning

og gasterne er giet, finder graverne saekken frem fra kapellet og leegger den Anne Line Dalsgaard (207) “Kun et skelet tilbage: Objektivering, fid og sex et sted i
ovenpéd den nye kiste, inden de fylder jord i graven. Nordestbrasilien”. Tidsskriftet Antropologi 63, side 105-121.

Finn Stepputat (2014) Governing the Dead: Sovereignty and the Politics of Dead Bodies.
Manchester: Manchester University Press.

Respekifulde relationer
Tim Flohr Serensen (2010) “A Saturated Void: Anticipating and Preparing Presence in

Forskellen i gravernes hdndtering af afdede afthenger af deres relation med Contemporary Danish Cemetery Culture”. | An Anthropology of Absence: Materializations of
den afdade. I tilfeeldet med Martin har graverne en relation med ham, og Transcendence and Loss, redigeret af Mikkel Bille, Frida Hastrup & Tim Flohr Sgrensen, side T15-
. . . . . 130. New York: Springer Science+Business Media.

han behandles med respekt. Yderligere er han stadig materielt til stede pa

kirkegardens overflade den dag i dag, i form af et gravsted, og bliver fortsat
omtalt med stor respekt nar jeg besoger oen. Det er noget anderledes med
kvinden. At sige at hun ikke er en del af @ens relationelle ontologi ville vere
forkert. Hun var om nogen en del af virkeligheden den morgen pa kirke-
garden, da graverne stod med hendes kranie i heenderne. For kvinden har
haft relationer pa een, hvilket hendes grav og registrering i kirkebogen vid-
ner om. Dog var der noget, der var anderledes for graverne, som de stod og
smed hendes gravrester ud.

Nar fredningstiden opherer, og udferelsen af begravelsesritualet ligger
mange ar forinden, nedleegges grave, og nir afdede ikke leengere er mate-
rielt til stede pad kirkegdrdens overflade, zendres noget i sboernes relationer
med dem. Den relationelle ontologi opherer ikke, og afdede stopper som
sagt ikke med at veere en del af den. Dog, med Barads argument om at nogle
ontologiske bestanddele betyder mindre end andre, kan jeg sige, at sboernes
respekt for afdede mindskes, nar relationen @ndres. Derfor har graverne in-

tet problem med at smide gravrester i affaldscontaineren. Det er ikke fordi
de ikke respekterer nedlagte gravsteder, men fordi de respekterer dem min- Om forfatteren

dre end en afded som Martin, som graverne har en tettere og dermed mere Liv Richelsen Juhl er bachelorstuderende i antropologi ved Aarhus Universitet,
respektfuld relation med med tilvalg i filosofi. Siden maj 2023 har hun udfert feltarbejde pa en dansk smég,

centreret om gens begravelsesritual samt kirkegardspraksis.

Forstyrret hvilested

Jens skraldebil kommer og temmer kirkegardens affaldscontainer. Skrald
og gravrester samles og kommer ombord pé faergen, hvor det sejles til fast-
landet og breendes. Selvom eboere kommer af gens jord, og ifelge bade tro-
en pa kedets opstandelse og lovgivning burde blive til gens jord, ender dele
af deres sidste hvilested pd en forbreending, langt fra sen. Skeletresterne bli-
ver dog tilbage, som med kvinden, men om over 40 ar, ndr graverne pa ny
skal grave en grav, hvor Martin og kvinden nu ligger sammen, vil Martins
gravrester nok ogsd ende pd fastlandet som skrald.

Alle fotos af forfatteren. Redigeret af Toke Richelsen.
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