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Og hvad er så en queer antropologi?
Den mest udbredte forståelse af, hvad ordet queer refererer til, er knyttet til 
ikke-normativt køn og seksualitet. Det er både tilfældet for lægpersoners 
forståelse af ordet queer og for hvordan ordet oftest anvendes i antropo-
logien. Antropologen Margot Weiss beskriver i antologien Unsettling Que-
er Anthropology fra 2024, hvordan queer antropologi opstod som både en 
udfordring og en udvidelse af det felt, der på engelsk blev betegnet som gay 
and lesbian anthropology og kritiserede antropologiens overvejende hvide, 
mandlige, heteroseksuelle historie og den måde, hvorpå køn og seksualitet 
tidligere blev studeret. Queer antropologi opstod altså som led i både en 
akademisk og en mere aktivistisk bevægelse. Queer antropologi er formet af 
det faktum, at antropologer overordnet arbejder i mange forskellige kultu-
relle og sociale kontekster og derfor altid har haft særlige muligheder for at 
udfordre egne og andres syn på et givent samfunds dominerende kulturelle 
fortællinger. Antropologien har således blik for muligheder og potentialer, 
som endnu ikke er formulerede eller italesat, også i forhold til lokale forstå-
elser af køn og seksualitet. Men en queer antropologi kan også forstås som 

Tæpper og vægmalerier
Et queer-antropologisk essay

Af Marie Rask Bjerre Odgaard

I dette essay vil jeg, inspireret af næsten ti års antropologisk 
interesse for aktivister og kunstnere i Amman, Jordan, reflektere 
over, hvordan vi bedst kan beskrive og bedrive en queer 
antropologi. Jeg vil beskrive oplevelsen af en række værker, 
som er skabt af lokale kunstnere, der går kritisk til køns- og 
seksualitetsnormer i Jordan, men som samtidigt handler om 
langt mere end det. Med det vil jeg vise, hvordan antropologien 
kan inspireres af et queer-analytisk blik og en queer orientering 
i forhold til, hvordan vi forstår den virkelighed, vi er en del 
af, og som vi analyserer. Blandt andet vil jeg reflektere over 
tæppers transformative potentialer og vægmaleriers kritiske, 
drømmende fortællinger. 
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en antropologi, der overordnet ønsker at kritisere og queere det antropo-
logiske blik. Derfor vil jeg ligesom Margot Weiss argumentere for, at queer 
antropologi ikke betegner studier af én bestemt ting eller identitet, men nær-
mere er en måde at orientere sig i verden på – og mod sig selv. Queer antro-
pologi indebærer dermed en skærpet opmærksomhed på det, som ikke let 
lader sig kategorisere, indfange eller beskrive, og en skærpet opmærksom-
hed på mennesker, som oplever, at de ikke passer ind i dominerende identi-
tetskategorier. 

En orientering mod hverdagens potentialer
Den kendte queerteoretiker Sara Ahmed beskriver i bogen Queer Pheno-
menology fra 2006, hvordan det queer udpeger det, der kan opleves som en 
trussel mod etablerede normer og moralske dogmer, og samtidig indeholder 
et enormt potentiale for at %nde anderledes måder at forholde sig kropsligt 
til disse etablerede normer og dogmer på. Ahmed bruger således “oriente-
ringen” i begrebet seksuel orientering til at formulere et mere generelt ar-
gument om, hvordan man ved at orientere sig anderledes og være kritisk 
over for normaliteten kan få øje på andre aspekter af verden – og også i den 

Amman. Foto: Forfatteren.
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 akademiske praksis. Jeg er inspireret af denne forståelse af det queer som 
en orientering i verden. Men modsat Sara Ahmeds %loso%ske arbejde er min 
egen forståelse også opstået ved at tilbringe tid med mennesker, som gen-
nem kunst og aktivisme forsøger at skabe rum til forhandling af domineren-
de normer i en jordansk kontekst. Rum til kreativt at lege med hverdagens 
potentialer for forandring og til at kritisere bestemte dele af samfundet. Det 
er en praksis og væren i verden, der også rummer visse risici i forhold til det 
omgivende samfund, fordi den udfordrer etablerede normer og derfor ofte 
må arbejde med subtile udtryk. Med de ord vil jeg nu give nogle eksempler 
på, hvordan jeg mener, at en queer antropologi kan se ud. Vi starter i det 
travle Downtown Amman. 

I Downtown Amman
Og således be%nder vi os nu i Amman, som er hovedstaden i Jordan. Am-
man er en hektisk og pulserende millionby, men det er også en by, hvor man 
i nogle nabolag kan %nde en næsten landsbyagtig stemning. Folk holder øje 
med hinanden og kender hinanden – på godt og ondt – og hvis man stikker 
ud, bliver der lagt mærke til det. Vi be%nder os i Wasat al-balad, også kaldet 
Downtown, som er byens gamle centrum. I Downtown ligger markedsplad-
sen, souqen. Her navigerer man ofte svedende rundt tæt mellem hinanden: 
Mellem de mandlige sælgere, der højt og humoristisk råber om kap om da-
gens tilbud på løg, tomater og auberginer, og mellem drenge, som ikke ser 
ud til at være meget mere end ti år gamle, der skubber rundt på indkøbs-
vogne for markedets handlende. Det er også en by med en voksende kunst- 
og aktivismescene blandt unge jordanere, som er kritiske over for en række 
samfundsnormer og leger med grænserne for, hvad det er muligt at gøre og 
udtrykke. Og et sted, hvor antropologer som mig selv bruger tid på at stu-
dere dette fænomen. Vi skal nu vende os mod sammenhængen mellem byens 
pulserende hverdagsliv og de unges kunstneriske engagement og se nærmere 
på et tæppe, der hænger midt i byens travlhed.

Tæppernes bløde, intime potentiale
Et særligt sted i souqen hænger metervis af tæpper. Det er dem, vi skal kigge 
nærmere på, og dem, som jeg vil forsøge at queere vores blik på ved at beskri-
ve, hvordan jeg har set deres betydning og brug transformere sig gennem kun-
sten. Der er en bestemt slags tæppe, som kan %ndes overalt i Downtown Am-
man. De hænger der i souqen. Jeg går langs butikkerne med en jordansk ven. 
Vi sænker farten og stopper så op. Vi rører ved den tunge, syntetiske over&a-
de. Tæpperne hænger fra loftet i butikken, og man kan således se både deres 
længde og mønster i fuld størrelse. De er dekoreret med forskellige mønstre og 
%gurer, lige fra kattekillinger til spraglede blomstermønstre. Hvis man bor i el-
ler besøger ét af de utallige dårligt isolerede hjem i byen, kan man næsten være 

sikker på, at der %ndes præcist sådan et tæppe i et skab eller på en seng et sted. 
Tæpperne er da også ganske nødvendige, når Amman fra den ene dag til den 
anden blæses igennem af en iskold nattevind, eller når byens bygninger føles 
gennemvåde og klamme efter et voldsomt vinterregnskyl. Forestil dig følelsen 
af den syntetiske tyngde, der både omfavner én og holder én nede, når man 
lægger tæppet over sig i en ellers kølig seng. Jeg kender selv tæppet, fordi det 
har været til stede i alle de boliger, jeg selv har boet i Amman. Jeg kan næsten 
mærke tæppet over mig, som jeg står der i souqen. Men jeg bemærker også 
tæppet af en anden grund, som er den, der gør, at mit blik på tæppet bliver 
queer: altså karakteriseret af en over&od af potentiale og muligheder for for-
andring, som jeg nu vil komme ind på. Min orientering mod dette potentiale 
er således skabt i et samspil mellem en empirisk virkelighed, hvor mennesker 
aktivt forsøger at skabe en anderledes forståelse af kropslighed i Amman, ba-
seret på personlige erfaringer i byen, og inspireret af queerstudier. Min inten-
tion er således tosidet: på den ene side at beskrive bestemte forhold i verden, 
og på den anden aktivt at skrive potentialer for forandring frem. 

Fra sengen til gaden
Som nævnt er tæpperne stort set allemandseje i Amman, fordi de varmer 
senge og sofaer på kolde vinteraftener rundt omkring i byens huse og lej-
ligheder. Derfor har mange i byen også et eller andet forhold til dem. Men 
tæpperne kan for mig også have en ganske anden betydning, ligesom de har 
det for mange andre, som har stiftet bekendtskab med den jordansk-fødte 
designer og kunstner Fadi Zumots tøjkollektion Hram fra 2018. Hram er 

Kalligrafiske udtryk på et mur i Jabal Amman. Foto: Forfatteren.
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navnet på det bløde tæppe. De tykke tæpper, som er indkøbt hos de venlige 
handelsmænd i souqen, har Fadi Zumot forvandlet til oversize jakker, buk-
ser og kjoler med lange ærmer og gulvlange snit, alle med blomstermønstre i 
&ere farver. Der er også trøjer med påsyet !uff, som indhyller kroppen i den 
bløde, tunge kvalitet, som tæpperne har. Som man på én gang kan gemme 
sig bag og som samtidig får én til at fylde langt mere. Der opstår således en 
transformation i mødet mellem tæppets afslappede, men i denne sammen-
hæng uventede materialitet, og kunstnerens ønske om at skabe en intim for-
tælling ved hjælp af elegante %gurer. En fortælling om kroppen, om roman-
tik, om søvnens intime rum, og om det private versus den offentlige sfære. 
Om at tage det private med ud i det offentlige rum og undersøge det gennem 
denne bevægelse. Fadi Zumots designs er kendt for at undersøge kroppens 
foranderlige udtryk blandt andet i forhold til køn. Ikke mindst konfronte-
rer han kønsstereotyper og arbejder med &ydende forståelser af køn. Noget 
som ikke er gået ubemærket hen. Kollektionen har både været vist og solgt i 
Amman og trækker således det velkendte hverdagsmateriale ind i en mode-
verden, som ofte ellers er forbeholdt de få.

Kunstnerens øje for det mulige
På mange måder er det selvsagt kunstneren bag, der gør det muligt at se tæp-
pernes bløde intimitet i et andet lys. Men det at beskrive dette potentiale er 
også et antropologisk projekt i den forstand, at vi her får øje på det queer 
potentiale i selv de mest ordinære objekter og situationer, når mennesker in-
teragerer kreativt med dem. Det queer er således både en helt integreret del 
af det, der omgiver os som mennesker, men samtidig også at forstå som et 
kritisk engagement med den omgivende verden, som har med kropslighed 
og køn at gøre. Min egen sansende krop bliver også anderledes, når jeg op-
holder mig i Amman og har min hverdag der. Jeg fyldes af Ammans udstød-
ningsgasser og jasmindufte. Af den hektiske souq og af byens streetart og 
kunstnernes ideer og drømme. Kroppen bliver som en svamp for disse omgi-
velsers påvirkning og queeres af og med dens mange forskellige potentialer. 
Potentialer, som måske aldrig materialiserer sig i det “større” politiske eller 
historiske billede, men som ikke desto mindre har en helt afgørende betyd-
ning for menneskers levede liv og for deres kropslige erfaringer af, hvordan 
der kan blive plads til dem i verden. Plads til deres kroppe og måder at ori-
entere sig på. Ligesom Zumots ønske om at skabe tøjkollektioner, der un-
dersøger kroppens foranderlighed. 

Vi skal nu se videre på det kritiske og kreative potentiale, som er til stede i hver-
dagslivet i Amman, hvis man da orienterer sig mod det. Vi skal se på vægmale-
rier, som ligeledes tager hverdagsobjekter og udtryk og reorienterer deres betyd-
ning ved hjælp af en række kvinders fortællinger og drømme. Værkerne har det 
til fælles med Hram, at de engagerer sig i historier af en intim karakter og for-
vandler dem til et kritisk og også æstetisk smukt engagement med byrummet.

Vægmaleriernes fortællinger
En række vægmalerier pryder Ammans gader og stræder. Et af dem be%n-
der sig ikke mange hundrede meter fra Downtown Amman, hvor vi tidligere 
befandt os ved tæpperne. Kunstnerne bag malerierne er Dalal Mitwally og 
Ahoo Maher, og værkerne, som er fra 2022, har fællestitlen Imagined Spa-
ces, Forestillede Rum. Vægmalerierne og små brudstykker af interviewcita-
ter på arabisk indtager synlige pladser i forskellige nabolag i byrummet. De 
får folk til at kigge op i deres hverdagsliv og inviterer til nysgerrigt at un-
dre sig over dem. På over&aden viser malerierne smukke, fredelige scener af 
intim karakter. For eksempel et rum i en blød sofa, arabisk kaffe på et so-
fabord, og en rolig, blå himmel med bløde skyer i baggrunden. Den første 
gang jeg gik forbi et af dem i Amman, blev jeg suget ind i maleriets fredfyld-
te scene. Næsten som om jeg selv var i rummet, også selvom det var en travl 
dag på en gade fyldt af biler og mennesker.

For den som opsøger mere viden om baggrunden for de smukke vægma-
lerier, er der en særlig historie bag. Jeg har fulgt særligt Mitwally i en år-
række og kender derfor også historien bag malerierne. De smukke malerier 
visualiserer interview foretaget med kvinder, som skjuler sig i anonymitet i 
Jordan på grund af vold eller trusler i familien. Det er scener, som bygger på 
kvindernes egne fortællinger om rum i deres drømmehus. I et liv, som det 
nuværende Jordan ikke er i stand til at tilbyde dem. Ved at visualisere disse 
fortællinger i det offentlige rum tager Mitwally og Maher de intime beskri-
velser, som er givet af kvinder, der ikke længere tør opholde sig i det offent-
lige rum og sætter dem tilbage i de gader og områder, som de nu gemmer sig 
for, med undtagelse af ét maleri af et soveværelse, som kunstnerne ikke kun-
ne male offentligt og i stedet måtte male på indersiden af en forladt bygning. 
Værkerne dokumenterer ikke blot kvindernes forestillinger om en anden 
virkelighed, men er aktivt med til at skabe nye betydninger og virkeligheder 
omkring deres fortællinger. Det gør kunstnerne ved at skabe smukke maleri-
er af hjemlige kontekster, der i Jordan ofte associeres med kvindens verden, 
og introducere dem i det offentlige rum, som ofte karakteriseres som man-
dens domæne. Det er værker, som med undtagelse af maleriet af soveværel-
set er tilgængelige for alle, der færdes i gaderne, og som subversivt rummer 
langt større, kritiske og mere komplekse fortællinger, end man måske kunne 
tro ved første øjekast. Drømmende fortællinger om en verden, hvor der er 
plads til, at voldsudsatte kvinder ikke længere skal gemme sig.

“Værkerne dokumenterer ikke blot 
kvindernes forestillinger om en anden 

virkelighed, men er aktivt med til at skabe  
nye betydninger og virkeligheder omkring 

deres fortællinger. 
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At dvæle ved det forunderlige – og lade sig 
forandre
Tæpperne hænger altså der i Downtown Amman med potentialet til at bli-
ve del af en tøjkollektion, der omhandler intimitet og nærhed og udtrykker 
en kritik af maskuline og feminine kategoriseringer af kroppen i det private 
og det offentlige rum. Vægmalerierne og den skønhed, de tilføjer byrummets 
ellers beige vægge, fortæller historier om kvinder, der har været nødt til at 
gemme sig på grund af samfundets kønsnormer og den kønnede vold, der 
bliver begået imod dem. Alt sammen er en del af byen Amman, og alt sam-
men er en del af historien om den summende millionby, der på mange må-
der er et kludetæppe af udtryk og erfaringer. Et antropologisk fokus på det 

queer giver mulighed for at dvæle i disse historier uden nødvendigvis at ville 
pege på, at de er tegn på en politisk eller social forandring på en stor skala 
og uden heller at delegere disse fortællinger og oplevelser til marginerne i et 
konservativt samfund. Måske kan man sige, at en queer antropologi snarere 
bevæger sig et sted midt imellem. Således giver den mulighed for at beskri-
ve menneskers forsøg på at skabe rum for en anden virkelighed, end den de 
er en del af. Ikke som et fuldstændigt brud med hverdagen og dens normer, 
men netop som et kreativt og queer engagement med den. Som jeg har be-
skrevet, har antropologien et særligt konstruktivt udgangspunkt for at be-
skæftige sig med det queer, fordi antropologer interesserer sig for det levede 
liv og derfor også har øje for det, der ikke nødvendigvis passer ind i domi-
nerende samfundsfortællinger eller identitetskategorier.

Af kunsteren Dalal Mitwally  
og Ahoo Mahers fra deres 
værk Living Room fra .  
Foto: Dalal Mitwally.
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Anmeldelse

TYK
Lider du også af internaliseret tykfobi?

Af Cecil Marie Schou Pallesen

Hvad giver status at beskæftige sig med? At tale og skrive om, 
at give stemme? Tykke mennesker er sandsynligvis ikke øverst 
på listen over etnografiske temaer, som anses for ‘kick-ass’.  
Og måske slet ikke, hvis man selv er tyk. 

Dette er blot antagelser. Men efter at have læst TYK er det blevet endnu 
mere klart for mig, hvordan tykhed hænger sammen med stigma, margina-
lisering og udskamning. Hvordan tykfobien gennemsyrer samfundet. Hvis 
man er tyk, er man sandsynligvis doven, man har ingen kontrol, man er 
usund, mindre intelligent og mindre attraktiv. Hvis man er tyk, fortjener 
man ikke det samme som andre borgere. Med mindre man taber sig. De &e-
ste tykke mennesker har siden de var børn fået at vide, at de ‘skal passe på’, 
skal spise mindre, motionere mere. At deres kroppe var forkerte og skulle 
ændres for at kunne passe ind. Det store fokus på slankekure, kostomlæg-
ninger og livsstilsændringer og den manglende – og problematiske – repræ-
sentation i medier og populærkultur (Monica i Friends, Kris i Skam, den 
tykke og sjove ven, som hele tiden spiser) bidrager til, at man som tyk får 
svært ved at se sig selv og sin krop som andet end: forkert. Det resulterer, 
ifølge WHO, blandt andet i spiseforstyrrelser, depressioner, angst og selv-
mordstanker. Minoritetsstress. Og en grundlæggende følelse af, at man først 
rigtigt kan leve sit liv, når man har tabt sig.

Tykhed i sig selv er ikke nødvendigvis lig med usundhed. Det viser et 
amerikansk studie fra 2016, som klinisk diætist Inger Bols refererer til i bo-
gen. Til gengæld er den skam og udskamning, som tykhed følges af i vores 
samfund, ekstremt usundt for de mennesker, som oplever den. Ligesom livet 
på evindelige slankekure er usundt for krop og sjæl. Uligheden, som opstår, 
når tykke fravælges i en ansættelsesproces, ikke tilbydes fertilitetsbehand-
ling, udelukkes fra fællesskaber og netværk og så videre, er naturligvis også 
usund. Og ubehagelig.

Den queer-teoretiske inspiration i antropologisk forskning har været sær-
deles vigtig i mit virke. Ikke mindst i et forsøg på at undgå at marginalisere 
anderledes rum i en mere dominerende fortælling om samfundet. Men mit 
fokus på queer tænkning kommer i særdeleshed også af at have opholdt mig 
i Amman sammen med kunstnere og aktivister, som arbejder med krop, køn 
og seksualitet – både deres egen og andres. Deres særlige orientering mod 
den verden de er en del af. Og mod det i den, de gerne vil ændre på har åb-
net for, at jeg også kunne re&ektere over min egen praksis og orientering 
som præget af en grad af queerness som for eksempel ved at stoppe op ved 
tæpper og vægmalerier og se på alt det, de kan fortælle os om både hver-
dagen og om potentialet for forandring. For hvis tæppet kan gennemgå en 
sådan forvandling, hvad kan så ellers? Ved at orientere os mod hverdagens 
mulighedspotentiale får vi blik for, hvordan kropslighed og kønsnormer li-
gesom alt andet er foranderlige og kan forandres – også i det små. På den 
måde handler også dette queer-antropologiske essay ikke blot om, hvem el-
ler hvad vi studerer, men lige så meget om hvordan vi orienterer os i verden.
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