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Regeneration på 
kanten af havet
Af Sigrid Wibe

Kan en tom fiskerihavn og et hav, hvis økosystemer stadig 
kæmper for at finde deres plads efter årtier med overfiskeri og 
forurening, bidrage til en bredere forståelse af regeneration? 
Østersøen har over de sidste  år gennemgået en forfalds-
historie, der har haft store konsekvenser. Alligevel findes der 
her flere små glimt af nye perspektiver, der vidner om, at 
regeneration er i gang, dog måske på måder der kan være 
svære at få øje på.

Det er en mild efterårsdag. Sollyset falder skråt ind over havnens horisonta-
le linjer, der adskiller himmel fra hav, havnebassiner fra åbent vand og kaj 
fra havnebassin. Nexø Havn ligner sig selv. Store, tomme havnebassiner der 
blev bygget for at gøre plads til de hundredvis af kuttere, der engang havde 
hjemme her. Jeg står og sludrer med en gruppe !skere og havnefolk uden for 
!skeopkøbscentralen. “Der er ikke nogen !sk, og sådan er det bare!” Sådan 
siger de igen og igen. “Der er ikke nogen !sk, og sådan er det bare!” Flere 
måneders feltarbejde har lært mig, at det er en sandhed med modi!kationer. 
Der ér faktisk !sk tilbage, bare væsentligt færre end tidligere, og derudover 
kvotelovgivning der gør, at de ikke kan !skes. 

Fiskerne fortsætter: “Der er ikke nogen !sk, og sådan er det bare, men 
sådan har det ikke altid været”. Der var rige tider med fyldte havne og fem 
værtshuse i byen til at stille !skernes ukuelige tørst. “Det var godt engang, 
du har vel set billederne?” En af mændene går ind for at !nde et billede in-
denfor og rækker det derefter ud ad vinduet, så jeg kan se det. Det er blåligt 
falmet og viser den selvsamme havn, vi står på, bare fyldt med kuttere. Fi-
skerne fortæller og forklarer, beskriver hvor billedet er taget og hvilke kut-
tere, man kan se på det. De tager mig med ind i billedet, og vi lander på den 
selvsamme havn tredive år tidligere, det samme sted som vi stod i forvejen 
og alligevel en helt anden havn. Denne tur tilbage i tiden varer kun ganske 
kort; der er ting, der skal nås, sysler, der skal passes. Vi siger farvel og tak for 
snakken og smiler til hinanden. Denne tomme havn er stadig omdrejnings-
punktet i de liv, de lever. 
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Fiskeriets forlis: Det store forfald
Denne situation udspillede sig under mit specialefeltarbejde i 2020. Jeg var 
på Bornholm for at undersøge, hvordan tilværelsen ser ud for øens sidste 
!skere og for at se, om jeg kunne få svar på mine spørgsmål om, hvordan 
det egentlig står til med Østersøen. Østersø!skeriet voksede eksplosivt i det 
20. århundrede. Teknologisk udvikling af redskaber effektiviserede fangster-
ne, og omkring slutningen af 70’erne blev der årligt landet omkring to mil-
lioner tons !sk på Bornholm. Nexø, øens !skericentrum, havde cirka 300 

En af de mange, nu tomme industribygninger på Nexø Havn.
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hjemmehørende kuttere. Havnebassinerne 
var så pakkede, at man kunne gå fra den 
ene side til den anden fra kutter til kut-
ter. Hver !sker genererede omkring !re ar-
bejdspladser på land, og erhvervslivet glø-
dede. Bankerne lånte enorme summer til 
!skerne, der købte huse, biler og &ere kut-
tere. Nogle påstår at have set !skeskippere 
tænde deres cigarer med 1000-kronesed-
ler, når !skerne om aftenen mødtes på by-

ens fem værtshuse. Alting buldrede afsted, 
og ingen forestillede sig, at tingene kunne 
blive anderledes.

I 1977 indførte den Baltiske Fiskerikom-
mission den første kvoteordning for Øster-
sø!skeriet. År for år reduceredes kvoterne 
for at beskytte de hastigt svindende bestan-
de. Imellem 1980 og 1989 faldt moderbe-
standen af torsk fra 820.000 til 300.000 
tons. Dette skete på grund af mange års 
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over!skeri og forurening, herunder pri-
mært kvælstof og fosfor fra landbruget, 
samt det tungmetallignende stof dioxin, 
der blev brugt i industrien langs havets 
kyster. Mens kvoterne blev mindre, fulg-
te antallet af kuttere trop. I 2017 vurdere-
des det, at der i alt var omkring 70 fartø-
jer tilbage på Bornholm. I dag er dette tal 
betydeligt tættere på nul. “Erhvervs!ske-
riet fra Bornholm er snart en saga blot” 
lød det på Tv2Bornholm d. 26/4 2022.  
I starten af året blev de i forvejen små kvo-
ter skåret drastisk ned, og 23 af øens sid-
ste 27 erhvervs!skere har søgt om ophug-
ningsstøtte.

Dette er baggrunden for denne artikel. 
En !skerihavn der er nærmest helt tømt 
for !skere og et hav, der efter mange års 
disharmoni stadig ikke har fundet tilbage 
til holdbare økosystemer. Alligevel argu-
menterer jeg for, at situationen på Born-
holm rummer fortællinger om regenerati-
on – dog måske ikke som vi er vant til at 
tænke om konceptet. Hvad skal der til, for 

Billedet af hvordan det var engang.

at vi kan tale om regeneration? Er det en 
direkte udvikling ‘i den rigtige retning’ ef-
ter en periode med direkte udvikling ‘i den 
forkerte retning’, eller skal vi åbne kon-
ceptet op, således at det kan rumme &e-
re nuancer? Jeg undersøger i denne artikel 
regeneration som mere end bare lineær, 
vækstbaseret udvikling; som noget der i 
stedet snørkler sig frem og tager uvente-
de drejninger. 

Hvad fisk og folk har til 
fælles
Alleryderst på en af de moler, der omgiver 
Nexøs tomme havnebassiner, ligger Lak-
seklækkeriet, der på trods af navnet ikke 
klækker laks, men derimod producerer en 
række andre !sk. En junidag lægger Lak-
seklækkeriet ramme til et projekt, som er 
planlagt i samarbejde mellem Fiskeplejen, 
et tiltag fra DTU Aqua, der arbejder med 
bevaring og forbedring af danske vand-
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miljøer, og foreningen Bornholmske Ama-
tør!skere. Der skal befrugtes pighvaræg, 
som skal opdrættes og senere sættes ud 
i Østersøen. Fiskeplejen har tidligere op-
drættet og udsat pighvar i danske farvan-
de, men denne gang er metoden anderle-
des. De pighvar, der bliver sat i verden i 
dag, er yngel af lokale forældre!sk !sket 
op af Østersøen i dagene forinden. Tidli-
gere opdrættede man pighvar med foræl-
dre!sk fra andre steder end der, hvor de 
skulle sættes ud. Disse !sk klarede sig ty-
pisk godt, men formerede sig ikke yderli-
gere. Derfor har man nu ændret taktik. Fi-
skeplejens udsendte konsulent forklarer: 
“Tidligere troede man, at en !sk bare var 
en !sk. Sådan er det ikke. Pighvarren er 
en lokal !sk, der ikke &ytter sig ret langt 
i sin levetid, og tilpasser sig lokale for-
hold”. Med den nye praksis imødekom-
mer man den måde, pighvarren tilpasser 
sig lokale forhold. I Østersøen er disse for-
hold især præget af en lav saltprocent og 

temperaturspring som effekt af forskellige 
iltniveauer i havet, hvilket har stor betyd-
ning for, hvordan !sken fordeler sin ener-
gi. “Det er jo ligesom med mennesker”, si-
ger !skeplejekonsulenten. “Vi er jo også 
tilpasset de forhold, vi lever under”.

Dagens pighvarstrygning, som manu-
el befrugtning af !skeæg hedder, går godt. 
Ud på eftermiddagen er adskillige spande 
fyldt med en blanding af tempereret salt-
vand og befrugtede !skeæg, der over de 
næste måneder klækker og vokser sig til 
en størrelse på omkring en femkrone, in-
den de igen udsættes i Østersøen. Allige-
vel !nder jeg senere ud af, at dagen kun 
resulterede i 20 små, nyudsatte pighvar. 
Til sammenligning blev der for nogle år 
siden udsat 30.000 pighvar i Vejle Fjord, 
inden man gik over til den nye metode. 
Alligevel mener !skeplejekonsulenten, at 
udsætningen er en succes, fordi det er før-
ste gang, det lykkes dem at lave yngel på 
denne måde.

Pighvar i opdrætningsbassinet, 
klar til at blive ’strøget’.
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Mod nye harmonier
Hvad fortæller pighvaryngel med loka-
le rødder om regeneration efter Østersø-
ens degeneration? Jeg forstår historien om 
Østersøen, dens arter, og de folk, der har 
levet af den som en fortælling om desori-
entering og tab af bånd mellem de forskel-
lige arter og entiteter. Over!skeri, tekno-
logisk udvikling af !skeriredskaber, der 
gik hurtigere end økosystemet kunne hol-
de til, og den forurening, Østersøens op-
land igennem årtier har pumpet ud i hav-
vandet, har undermineret de relationer der 
tidligere fandtes i havet. Over!skeri bety-
der mindre bestande, hvilket skaber uro 
i hele økosystemet, og forureningen gør 
det svært at komme på fode igen. Debo-
rah Bird Rose argumenterer i bogen Re-
ports from a Wild Country fra 2004 for, at 
konceptet vildhed, der ofte når det bliver 
brugt i naturkontekster, henviser til, at no-
get er uberørt, i stedet kan vendes på ho-
vedet og bruges til at beskrive den proces, 
der foregår, når landskabets interne relati-
oner bliver brudt af noget udefrakommen-
de. Fra Roses etnogra!ske udgangspunkt 
er dette ‘fremmede’ det kvæg, kolonister 
satte ud i den australske outback. I Øster-
søen er det over!skeri og forurening, der 
har fået båndene mellem de forskellige 
elementer i og ved Østersøen til at briste 
og dermed skabt et miljø, der er præget 

af vildhed i nogenlunde samme forståelse, 
som når man farer vild.

Når Fiskeplejen og fritids!skerne går 
sammen om at prøve sig frem med en 
ny metode til dyrkning og udsætning af 
pighvaryngel i Østersøen, der tager for-
behold for lokale relationer mellem pig-
hvar og hav, tror jeg, at det er udtryk for 
en begyndende regeneration i Østersøen. 
Men med 20 små nyudsatte pighvar er 
der stadig langt til en egentlig vitaminind-
sprøjtning. Måske er målet ikke at få !-
skebestandene tilbage til deres tidligere ni-
veauer. Der går mange år, før Østersøen 
igen er et godt hjem for dets arter, hvis det 
nogensinde kommer til at ske. I stedet be-
står regeneration i den måde, hvorpå men-
nesker, pighvar og hav danner nye relatio-
ner. Den nye metode til opdræt af pighvar 
med lokale forældre!sk vidner om en ny 
opmærksomhed mod båndene mellem de 
forskellige spillere på banen. Det er stadig 
‘kunstigt’ fremstillede !sk, der ikke havde 
været til uden menneskelig indblanding, 
men med en omsorg for det lokale økosy-
stem der ikke kendetegnede tidligere tiders 
påvirkning af Østersøen. Ved tiltag som 
dette bliver Østersøen mindre vild i Ro-
ses forståelse, fordi der bliver skabt rum 
for, at bånd mellem hav og !sk kan gen-
oprettes og styrkes. Det er ikke regenerati-
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on som en reetablering af den tilstand, der 
herskede tidligere, men regeneration som 
en bevægelse, forsigtig og langsom, heni-
mod et sundere økosystem. Regenerati-
on i Østersøen og på Bornholms kyster er 
ikke en lige linje, men snørkler sig frem og 
tilbage og foregår på tværs af de arter og 
entiteter, der udgør feltet. Den tager små 
skridt imod muligheden for nye harmo-
nier mellem hav, arter og folk og foregår 
både under og over vandet. 

Marinbiologer på 
Nordbornholm
I Tejn på Nordbornholm står der, ligesom 
på mange andre havne, et isværk af den 
slags, der producerede is til at ise fang-
sterne. Det har ikke produceret is i &ere 
år, men til gengæld har det fået nye be-
boere: den socialøkonomiske virksom-
hed ivandet er &yttet ind. Ivandet består 
af marinbiologerne Miller og Magnus og 
laver formidling og vidensindsamling med 
Østersøen som centrum. Magnus er op-
vokset på Bornholm med Østersøen i bag-
haven, og Miller er &yttet til, fordi hun og 
hendes familie ikke kunne stå for øen og 
dens hav. Fælles for dem er, at de brænder 
for at få folk til at se alt det gode, der !n-
des under Østersøens vandspejl.

Hen over sommeren inviterer de lokale og 
turister til at leje udstyr på den gamle indu-
strihavn i Tejn, der gør det nemmere at tilgå 
havet – waders, vandkikkerter, !skenet og 
andet – og hjælper børn og voksne med at 
få øje på det, man ellers ikke får øje på i ha-
vet. Børn og voksne bevæger sig koncentre-
ret rundt i det lave vand, mens de iagttager 
og fanger rejer, små bitte gopler, &ad!skyn-
gel og tang, for derefter at artsbestemme det 
hele med hjælp fra biologerne. Løbende bli-
ver gæsterne mere og mere fortrolige med 
havet og får øje på ting, de ikke før havde 
skænket en tanke. De opdager at den lille 
strand ved siden af havnen er mere end bare 
et sted, den er hjem for en række organismer, 
der tilsammen udgør et økosystem. Dette er 
målet for de to biologer. De ønsker at til-
gængeliggøre havet for folk på øen og hjæl-
pe med at åbne for den verden, der !ndes 
under havover&aden, og som for manges 
vedkommende er fremmed. Selvom Born-
holm er omgivet af hav, fylder det ikke ret 
meget i lokalpolitikken. Magnus fortæller: 

“Kommunen siger, at deres ansvar slut-
ter på kysten. Sådan er lovgivningen i 
Danmark. Havet ligger under national 
og international lovgivning, ikke kom-
munal. Der bliver ikke gjort noget på 
Bornholm for havet omkring Born-
holm, og det ville vi gerne ændre.” 

“Der er så meget bekymring 
og frygt i samfundet, og til sidst 
bliver det til en ligegyldighed eller 
ignorance, fordi man bliver træt 
af at bekymre sig.
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Måden biologerne forsøger at ændre det på er ved at inddrage folk og lære 
dem at få øje på, hvad der foregår under havover&aden. Igennem dette ar-
bejde vil de gerne genskrive historien om Østersøen. Den er mere end bare et 
dysfunktionelt hav. De lægger ikke skjul på det, der går dårligt, men de for-
søger at skabe &ere nuancer i Østersøens fortælling. Fortællingen om Øster-
søens dårlige tilstand kan være med til at skabe apati og ligegyldighed, me-
ner de: “Der er så meget bekymring og frygt i samfundet, og til sidst bliver 
det til en ligegyldighed eller ignorance, fordi man bliver træt af at bekymre 
sig”. Ved at tilgængeliggøre havet for deres gæster, fysisk og igennem for-
midling, håber de to at få folk til at tro på, at tingene kan blive bedre. 

Regeneration som et spørgsmål om at ‘få øje på’
Marinebiologernes formidlingsarbejde er endnu et eksempel på, hvordan re-
generation i og ved Østersøen ikke følger en lige linje, men snørkler sig frem 
og tilbage. De to biologer forsøger at !nde værdi og viden i tingenes tilstand. 
De håber på og arbejder for, at miljøforholdene i Østersøen kan ændre sig 
over tid, men målet for deres projekt er at skabe reelle indsigter om havet, 
som det er nu, hos folk, der ellers ikke ville få dem, og derfra, igennem en 
øget, lokal og folkelig interesse for havet, skabe varige og bæredygtige æn-
dringer. Den regeneration vi !nder hos de to marinbiologer, er således ikke en 
ny udvikling, men et spørgsmål om nye perspektiver på det, der i forvejen er. 

Siden den kapitalistiske modernitet indtog den vestlige verden, har ide-
en om udvikling grundfæstet sin position som det mål, vi modellerer vo-
res samfund efter. Udvikling er en lokkende ide. Den kommer med løfter 

Ved hjælp af vandkikkerterne bliver det, der sker under havoverfladen synligt for  
I vandets gæster.
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om forøget rigdom, modernisering, civi-
lisering og bedre distribuering af klodens 
goder. Udvikling er en fortælling om linea-
ritet: det hele kan blive bedre, rigere, stør-
re, mere retfærdigt. Der er altid et skridt 
mere. Fordi vi har stræbt efter udvikling i 
så lang tid, kan det være svært at få øje på 
værdi, der ligger uden for udviklingskur-
ven. For at gøre det må man aktivt tilvæl-
ge et andet syn på verden. Jeg lader mig 
inspirere af Anna Tsing, der i The Mush-
room at the end of the World fra 2015 
skriver om det, hun kalder arts of noti-
cing (herefter kunsten at lægge mærke til). 
Tsing beskriver metaforisk kunsten at læg-
ge mærke til, som en øvelse i at lytte til 
&ere melodier samtidig. Oversat til den-
ne kontekst er kunsten at lægge mærke til 
at se efter modsatrettede fortællinger eller 
rytmer inden for den samme ramme i ste-
det for at kigge efter en lineær udvikling, 
der følger én vej. Derved åbner man for en 

dybere forståelse for de nuancer, der ikke 
bare følger lineære udviklingsforløb. Den-
ne form for læggen mærke til er især nød-
vendig nu, hvor vi trinvis indser, at kloden 
og dens befolkning (menneskelig og me-
re-end-menneskelig), ikke kan følge med 
i den udvikling, vi troede var vejen frem. 

Marinbiologerne på havnen i Tejn prak-
tiserer kunsten at lægge mærke til ved at 
kigge efter fortællinger om Østersøen, 
gode og dårlige, det, der virker og det, der 
ikke gør, og lader dem eksistere i den sam-
me ramme. Herved lader de deres formid-
ling af Østersøen række ud over ideen om 
udvikling. De formidler bredt og legende 
uden for mange instruktioner om, hvad 
det er man skal ‘få øje på’. Ved at formidle 
denne form for ‘læggen mærke til’ håber 
de at kunne bidrage til en ærlig fortælling 
om Østersøen, der ikke lægger skjul på de 
ting, der er gået galt, men som samtidig 
fastholder nysgerrigheden og glæden ved 

Dagens fangst vises frem.
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havet for derved i sidste ende at starte en 
bevægelse af folk, der har lyst til at passe 
bedre på det. 

Regeneration: Den 
perforerede linje
Disse etnogra!ske nedslag siger hver især 
noget om regeneration. Fælles for dem er 
at de viser, at regeneration udspiller sig i 
feltet mellem dét, der var og dét, der ligger 
forude. Problemet opstår, hvis vi former 
vores tænkning om regeneration om det, 
der var, således, at regenerationen bliver et 
spørgsmål om at !nde tilbage til et tidli-
gere niveau og dermed forstår degenerati-
on og regeneration som lige linjer. En lin-
je fra et tidligere topniveau, der fører ned 
til degenerationens lavpunkt og dernæst 
op igen, indtil vi rammer hvordan, det var 
engang. Hvordan det var engang, har det 
bare med at være grunden til, at det gik 
galt. Som tidligere beskrevet, har ideen om 
udvikling godt fat i det moderne, vestlige 
samfund. Vi tænker i vækst og bevægelse 
fremad og opad. I takt med at vi får øje på, 
at kloden ikke har kunnet holde til den ud-
vikling, der har foregået på den, begynder 
vi at forstå, at ideen om udvikling måske 
ikke er så skudsikker. Det er vigtigere end 
nogensinde at lære os selv at lægge mærke 
til regeneration på nye måder.

De sidste års udvikling på bagkant af 
degenerationen på Bornholm viser noget 
om, hvad regeneration kan være, hvis det 
ikke nødvendigvis bare er ny udvikling i 
en lige linje mod et højere niveau. Regene-
ration på, i og ved Østersøen er en snørk-
let, perforeret linje, der langsomt og med 
mange omveje bevæger sig hen imod en 
bedre måde at forholde sig til hav på. 

De gamle !skere og havnefolk vidner 
om, at regeneration foregår på baggrund 

af den historie, der gik forud for den og 
ofte i samspil med den. Disse folk !ndes 
stadig og har stadig deres tilværelse med 
havnene som centrum. En af !skeriets er-
hvervsdrivende formulerede det således 
for mig: “Nexø Havn er ikke død! Den ser 
bare ud på en anden måde. Det handler 
om at sige, at det har forandret sig, men 
det har stadig en værdi”. Flere af dem glæ-
der sig over, at nye ting opstår, også selv-
om de opstår i det tomrum, deres eget er-
hverv har efterladt. De, der står for nye 
tiltag, interesserer sig meget for den gene-
ration, der gik forud, og for hvordan den 
viden, disse folk har efter lange liv på og 
ved Østersøen, kan bidrage til den nye 
vækst på meningsfulde måder. Fiskerne og 
de erhvervsdrivende på havnen vidner om, 
at regeneration ikke kun er et spørgsmål 
om nye ting, men også om gamle ting, der 
får nye udtryk. 

Hos de lokale pighvarrer kan regene-
rationen heller ikke spores som en lineær 
udvikling hen mod en bedre måde at gøre 
tingene på. Projektets biologer og frivilli-
ge bøvler med at få de resultater, de egent-
lig er ude efter, og i processen opdager de 
&ere og &ere nuancer af, hvad det vil sige 
at høre hjemme et sted, og bidrager der-
med til et mindre vildt hav. Igen snørkler 
regenerationen sig frem og tilbage og bæ-
rer præg af, at det tager tid og forgæves 
forsøg at blive bedre til at skabe økosyste-
mer med plads til alle. 

For de to marinbiologer består regene-
ration i at fortælle en ærlig historie om 
Østersøen, der ikke lægger skjul på, hvad 
der gik forud for den tilstand, den er i, i 
dag. Sideløbende består den regenerati-
on, der !ndes på havnen i Tejn også i at 
øve sig i at få øje på det, der stadig !ndes 
og stadig har værdi på denne side af dege-
nerationen for derved at skabe en større 
handlekraft og nysgerrighed. 
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Regeneration sker ikke nødvendigvis i 
samspil med ny vækst. Men når regenera-
tion foregår uden for udviklingsregimet, 
kan det være sværere at få øje på. Det, jeg 
har set efter i denne artikel, er øjeblikke, 
hvor nye forbindelser mellem arter og en-
titeter dannes, eller relationer, der var der 
i forvejen, bliver genfundet eller styrkede. 
Det er øjeblikke, hvor det ses, at menne-
sker, hav og de arter, der bor i det, er ble-
vet bedre til at give hinanden plads til at 
være der. Selvom den tilstand degenerati-
onen medførte stadig er gældende, er der 
ting, der får lov at !nde deres plads på ny. 

Hvis udvikling og regeneration er sidestil-
let med hinanden i vores forståelse af kon-
ceptet, er regeneration ikke en god nyhed i 
denne artikels kontekst. Det var udvikling, 
der skabte problemerne i første omgang, 
og de kan ikke !kses med mere af det sam-
me. I stedet består regeneration på kanten 
af havet på Bornholm i nye eller genfund-
ne relationer, harmonier og rytmer i det 
sociale liv på tværs af arter og entiteter. 
Regenerationen er, at livet fortsætter.

Alle fotos af forfatteren.
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