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There is a Demon
of Smoke

Et analytisk eksperiment

Af Anders Sybrandt Hansen & Ala Jamal Zareini

| felten er alle oplevelser i en vis grad uventede, nogle i starre
grad end andre. Men hvad ger man med de oplevelser som
ikke umiddelbart passer ind i feltarbejdets genstandsfelt, men
ger et stort indiryk? Det giver antropolog Anders Sybrandt
Hansen et eksperimentelt bud pa her i samtale med Ala Jamal
Zareini.

Feltet

“Jeg var pa feltarbejde pa en ekologisk gird uden for Beijing i 2017. For-
madlet var at undersoge de forskellige mader, folk skaffer sig sikre fadeva-
rer, fordi de i Kina har store udfordringer med pdgdende fodevareskan-
daler som gor, at mange ikke har tillid til den mad, der kan kebes pa det

almindelige marked.”

En uge efter sin ankomst til garden, oplever Anders, hvad der bedst kan be-
skrives som en feberdrem. Denne uventede oplevelse prasenterer han senere
i et paper til “Etnografisk salon” pd Megaseminar 2021 — den storste danske

antropologikonference.

“Man blev opfordret til at praesentere noget, der havde en mere kreativ
tilgang til, hvad det vil sige at skrive etnografi. Jeg havde haft denne her
drem under feltarbejdet, som jeg har teenkt over flere gange, men som jeg
ikke havde haft lejlighed til at skrive om eller for alvor at bearbejde, an-
det end at den blev skrevet som feltnoter den folgende morgen. Jeg vil-
le gerne praesentere noget, som havde de kvaliteter, at det var sandt, men
som ogsd var morsomt og legende for tilhererne — og maske nu for leese-
ren. Er det muligt at tage en feltarbejdsoplevelse, som befinder sig et sted
imellem uforstaelig og traumatisk, og sé alligevel gore den til noget, som
er morsomt? Det er paperets eneste eksistensberettigelse, og hvis leseren

synes, det er morsomt, sa er jeg tilfreds.”
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Natten falder pa i Shunyi-distriktet.
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Paperet er af redaktionen undtagelsesvis
bevaret pé sit originalsprog, engelsk,
fordi afgerende udtryk ville gé tabt

i overszettelsen til dansk.



There is a Demon of Smoke in a Smashed up Restroom
Downstairs, and so am |, Woman, and Snoop Dogg:
a Chinese Dream
In the old orientalist vocabulary, the word “Chinese” has the added meaning
of mysterious, enigmatic, labyrinthine. If you read Borges, you know the feel-
ing. There is a Chinese dream in this double sense in my field notes from rural
China. It involves the demon of smoke. It is weird and suggestive. The art-
ist Snoop Dogg appears. I would like to read this field note and tag onto it a
half-baked, highly exaggerated interpretation. Doing so, I invite you to think
about the strangeness of being, and of doing ethnography, but mostly about
whether there are ten thousand demons in hell, each with its own palate.
The setting is an organic farm in rural north China in June 2017. I was
there to do an ethnography on China’s food safety crisis. I should probably
note here that at this point in time I was a regular smoker. This will be use-
ful information later on. I had spent all day in the company of my friend,
Yuewen, whose given name means “the exceedingly refined.” He had given
me the grand tour of the farm and helped me get a bicycle in the town of
Yangzhen. At night, [ am alone in my farmhouse dormitory room, windows
ajar. Outside is the moon, pear trees, geese.

Field note

Before I go to sleep, I do breathing exercises: Grounding, Essence-Heart, and
Pineal-Hara. I have wild dreams. The wildest was as follows: I am walking
down the stairs to a smashed up restroom. There are stalls on one side, sinks
and mirrors on the other. There is a woman with me. She is my wife, but
also not my wife.

Waiting outside the stall doors is the celebrated rap artist, Snoop Dogg.
There is a feverish look to his eyes. And when we reach the basement floor,
he immediately accosts the woman: he wants sex — she is not interested and
averts her face. I see that she has brown skin and cropped hair. She moves
past him, and he bursts out something like: “Give me a blowjob tomorrow!”

I ask him to calm down: “Relax, come on, let’s go upstairs and have
something to eat”. Feverishly, he replies: “Ok, but it has to be now!”

I turn to move up the stairs. But now Snoop Dogg is at the far end of
the smashed up restroom. He is looking at something behind the most dis-
tant stall. Smoke is coming from that place, and he throws his fists into the
smoke. I call out: “Yes, get that smoke!” As I move closer, the billows grow,
and I extend my hands into the billows.

Something is twirling and forming within: a face is taking shape, full of
scorn, and sneering — for a moment, I thought it was Bob from Twin Peaks,
if you recall — but it was not. Four times, I cry out: “I see you! I see you! I see
you! I see you!” I then awake before this mocking face could fully stabilize.
Still half asleep, I have no doubt: This face belongs to a demon.
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Explication

It is well known that in Chinese hell there are ten thousand demons and
they sometimes mess with humans. For example, in Journey to the West we
meet the bleached bone demon Baigujing BB who wants to eat the flesh
of the monk Tang Sanzang & =} who is on a mission to retrieve Buddhist
scriptures.

In my field note we meet, rather, the demon of smoke. Let us call him
Qingyangui BMH R, the demon of living smoke. The theme of the dream is
alimentary: what nourishes the person? And what challenges the integrity
and overtakes the person? Placing the Chinese dream in its fieldwork con-
text — farm, food, safety — we get this chronological structure:

Food - poison — food — oral sex (poison?) — food? — smoke = poison!

And this leads me to my theory on smoking: when you say “I smoke” it real-
ly means: you are being smoked. Smoke is smoking you; your flesh.

With ten thousand demons, naturally there are all kinds of palates and tastes
in hell, and some prefer their meat smoked.

Also, wine adds fragrance to our flesh — cheers!

En opfordring til at give det utemmede plads

Paperet er ét bud p4, hvad man kan stille op med “skave etnografier”. Det
er ogsa en opfordring til andre om at dele de oplevelser under feltarbejde,
som er svare at temme.

“Det er nok noget mange etnografer har til felles, fordi vi treekker os selv
ud af en vant kontekst og sa dropper vi os ned i en meget uvant kontekst.
Jeg kan jo godt bryste mig af, at jeg kender mit kinesiske, men jeg taler
i det store hele stadigvaek som et barn. Der er meget man som etnograf
ikke forstar, eller ikke begar sig flydende i, og man skal knytte alle relati-
oner fra bunden. Det er meget at udseette sig selv for, og det er det, som
etnografer gor. Det betyder, at vi far nogle andre oplevelser, som ikke pas-
ser ind i ‘rapporterne’. Vi har nogle oplevelser, som er svare, og som ikke
lader sig domesticere, eller temme. Det kan vere graenseoverskridende
og traumatiserende at lave feltarbejde, og jeg havde det jo let i sammen-
ligning med, hvad mange har varet udsat for. Alligevel peger paperet pa
en type oplevelse, som de fleste etnografer kan genkende, men som vi nor-
malt ikke har mange fora til at tale om.”

Fem &r efter sit feltarbejde pa garden uden for Beijing, og et ar efter paperets
praesentation pa konferencen, forseger Anders med en ny bearbejdning igen
at “teemme” dremmen.
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Epilog: A demon of smoke lzest som myte med
Lévi-Strauss’ opskrift

Dremme er myter i personlig form, og myter den upersonlige version af
dremme. Cirka siddan skrev Joseph Campbell, mens Carl Jung mente, at
myter og dremme ligner hinanden, fordi de begge udtrykker det kollektivt
ubevidste. Jeg stiller mig tvivlende overfor idéen om det kollektivt ubevidste,
eksempelvis er dette tydeligt en mands drem, men jeg er enig med hensyn til
dremme og myters parallelle struktur. Jeg udsztter derfor her den samme
drem for en myteleesning med afszt i Claude Lévi-Strauss’ ukarakteristiske
klare opskrift i artiklen The Structural Study of Myth.

Appetit
Eros (liv) Thanatos (ded)
Sex Spise Ryge
R&/ natur 1 i 5
Mediering 3
4
Kogt / kultur 2 i 6

Ifolge Lévi-Strauss bevaeger mytisk tenkning sig altid fra erkendelsen af
modsatninger mod deres mulige oplosning gennem en rzekke medierende
trin. Den mytiske tanke seger med andre ord at lose problemer. Dremmens
kontekstuelle problem er usikker mad og faren for forgiftning. I dremmen
forskydes dette forvirret til kropslig appetit i det hele taget: Hvad ma du ind-
tage, og hvad ma du lade dig indtage af?

Hyvis vi behandler dremmens enkelte handlingstrin som henholdsvis mod-
satrettede og medierende, sdidan som Lévi-Strauss anbefaler, fremstir oven-
stdende struktur: (1) Snoop Dogg antaster Kvinden, (2) Kvinden afviser, (3)
Forste mediering: oral sex, (4) Anden mediering: spise. Her brydes drom-
mens udveksling med livsappetitten.

Men den mytiske teenkning er endnu ikke tilfreds. De nzste trin (5) Slag, og
(6) Udstrakte haender, forskyder dremmens udveksling bort fra livsappetit-
ten og erstatter den med regens demon. Men her er ingen mediering mulig,
og dremmen opherer i den erkendelse. Du kan mediere livsappetitten, men
du kan ikke forhandle med deden. Du kan kun véagne. Hvis det altsa er til-
feeldet, at du er i feerd med at sove og med at dremme.
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Tak til Yayi Zheng og Mads Daugbjerg for inspiration under tekstens
tilblivelse.

Anders Sybrandt Hansen er lektor i antropologi pa Aarhus Universitet.
Hans forskning kredser om etik og samfund, iszr i samtidens Kina.

Ala Jamal Zareini er uddannet antropolog og ansat som konsulent i Strategi
og Udvikling i Magistratsafdelingen for Sundhed og Omsorg, i Aarhus Kommune,
hvor hun understgtter strategiske indsatser med analyser og evalueringer.
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