Genopbygning og
opbyggelighed ved
Gettysburg

Af Mads Daugbijerg

Den amerikanske Borgerkrigs mest ikoniske slagmark har
leenge vaeret scene for patriotiske rekonstruktioner af forskellig
art. | dag, hvor nogle taler om faren for en ny, amerikansk
borgerkrig, speger sporene og glederne fra den oprindelige
konflikt stadig.

P4 den historiske slagmark ved Gettysburg, hvor et af Den Amerikanske
Borgerkrigs afgorende slag stod i 1863, arbejder man pa hejtryk for, at alt
skal forblive uzendret. Her tog Nordstatsheren sin forste store sejr over re-
bellerne fra syd, et vendepunkt i den fire r lange krig. I dag bekender natio-
nalparkens forvaltere sig til en sdkaldt “rehabilitering” af landskabet, en
slags visuel tilbagespoling af tiden, som et middel til historisk indsigt i de
kampe og det blod, unionen bygger pa. Tanken er, at en sidan indsigt bedst
opnds ved at bringe den veldige slagmark tilbage til sit udseende fra 1863,
umiddelbart inden 165.000 kroppe i blat og grat ternede sammen her over
tre blodige sommerdage. Det sker ved at falde, fjerne og luge ud i bade na-
turlige og menneskeskabte vaekster, som man mener har forplumret billedet
siden da, men ogsa ved at tilplante nye arealer med historisk korrekt vege-
tation og tilfgje bygninger, stier og hegn til erstatning for dem, der beviseligt
fandtes her. Her skelner man mellem “ikke-historiske” trzer, der ikke har ret
til at veere her, og “vidnetraeer”, der far lov at std, fordi de som navnet anty-
der var her og sa at sige overvaerede den legendariske begivenhed.

Artiklen her handler om det, man kan kalde den opbyggelige praksis ved
Gettysburg, som har stdet pad naermest siden krudtregen lagde sig for 160 ar
siden. Nationalparkens genopretningsprogram er blot én af utallige formid-
lingsrettede aktiviteter, der i drenes lob i badde overfort og bogstavelig for-
stand har “bygget pd” stedet og dets mytologiske kraft. Skiftende idéer om
fortidens betydning og opbyggelighed treeder frem fra terraenets mange aflej-
ringer, ikke bare fra selve krigshandlingerne men ogsé fra de talrige mader,

25



de siden er blevet husket og hejtideligholdt
pa. Mest kendte er nok de populere re-
enactments, enorme isceneszttelser hvori
tusindvis af udkladte entusiaster hvert
ar genopferer bidder af borgerkrigen i et
greenseland mellem patriotisk kulturfor-
midling og familievenlig underholdning.
Genopbygningerne og genopferelserne
har deres egen, sammenviklede historik.
De er del af et szt veletablerede traditioner
og formater til overleveringen af den ame-
rikanske fortid. Men i disse ar udfordres
de pé ny i den aktuelle bolge af voldsom-
me politiske og kulturelle konflikter i USA,

hvor spergsmél om blandt andet hudfarve,
identitet og frihed stdr centralt. Det er te-

maer, der har rod i de samme grundmod-
seetninger, som 14 til grund for borgerkri-
gen, der truede med at spreenge den unge
nation i 1860’erne. Dens arv kan derfor si-
ges at vaere mere relevant end nogensinde.
Samtidig szttes der i dag kraftige sporgs-
malstegn ved de konkrete méder, denne arv
hidtil er blevet forvaltet pa, ogsa i Gettys-
burg. Artiklens sidste del handler om disse
aktuelle kampe, hvor traditionelle “hvide”
forstaelsesrammer kritiseres og kuldkastes
fra forskelligt hold. Historien er ikke, hvad
den har vearet, og nye kraefter anfaegter de
mdder, den er blevet holdt i haevd pa i ge-
nerationer og de typer af sammenhold og
forsoning, der er blevet opdyrket her.
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Reenactors poserer i nordstatsuniformer, ved Spangler’s Spring naer Gettysburg, juni 2010.

En opbyggelig skueplads: genopforelserne og
de gamle helte

Det er hajsommer, juli 2010, 0og smeltende varmt i bakkedragene lidt uden-
for Gettysburg. Min sirlige kopi af en sydstatsuniform feles tyk og sneeren-
de, og riflen og resten af mit udstyr tungt. Jeg har for lengst lert at leve
med den karakteristiske smag af sortkrudt, som breder sig i mundhulen, nar
man bider hul i patronernes papirhylster for at lade sin Springfield. Sammen
med resten af mit lille kompagni befinder jeg mig bag linjerne i rets store
reenactment i en tiltreengt pause mellem vores treefninger med Blafrakker-
ne. Vi hviler krop og ben pa nogle udlagte halmballer og nyder afkelingen
fra de poser med isterninger, som et korps af frivillige fordeler mellem ak-
torerne. Vi er uden for synsvidde af det tusindtallige publikum, der har ta-
get plads pd to enorme tribuner, opfort til lejligheden, nogle hundrede meter
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Et af de sékaldte “vidnetraeer”, der
overvaerede — og overlevede —
Slaget ved Gettysburg. Dette knejser
ved Devil's Den, hvor nogle of de
hardeste kampe blev fart. Foto fra

marts 2022.

leengere fremme. Holdningerne til det arlige slag ved Gettysburg er blandede
i min lille enhed. P4 den ene side er det kalenderens sterste og mest ikoniske
reenactment, som man gerne vil kunne satte kryds ved. P4 den anden er ar-
rangementet af samme grund s uregerligt, og har s mange brogede delta-
gere, at nogle mener, at det udvander oplevelsen. Alle hjorner af hobbyen er
draget af huse for at veere med ved netop Gettysburg, og arrangererne stiller
nzrmest ingen krav til deltagernes materiel eller erfaring. Den gruppe, jeg
har sluttet mig til, leegger stor vaegt pa kvaliteten af de uniformer og det ud-
styr, som de har investeret betydelige maengder tid og penge i, og pa kend-
skabet til krigen og dens materielle og militzre kultur. De tilhorer hobbyens
floj af sdkaldte campaigners, som sztter en zre i at vere selvforsynende og
beere alting med sig, som om de var en del af et reelt felttog. De har kun hin
tilovers for de mindre serigse farbs, som de kalder dem, der ikke kan, vil el-
ler orker at leve op til deres eget niveau af dedikation. Dem som blot betrag-
ter reenactment som “camping med et historisk tema”, som Dave, gruppens
sergent, udtrykker det med et fnys.
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Her, pad halmballerne i heden, flyder det
konkrete brok over arrangementets logisti-
ske brister og de andre deltageres manglen-
de standarder hurtigt over i en mere gene-
rel samfundskritik. Paul, gruppens kaptajn,
forklarer, at hans interesse for historie og
hans insisteren pd at genopfere den hzenger
sammen med — og skal ses som en slags op-
rustning imod — et generelt veerdimassigt
og moralsk skred i det amerikanske sam-
fund. Hvor ungdommen ikke lengere kerer
sig om fortiden eller om forfatningens prin-
cipper, ifelge ham. Hvor kriminaliteten sti-
ger og pligtfelelsen og familievaerdierne er
vigende. Hvor ingen leengere vil ofre noget,
og den enkelte er sig selv nermest. De for-
tider, Paul og de andre bygger, sigter ikke
kun mod at fa de konkrete detaljer i unifor-
men og de militeere mangvrer til at stemme
med dem, der gik forud, men ogsd mod at

genopvakke et szt kollektive, amerikanske
grundverdier.

Tilbage i vores baraklejr fortsaetter
Mark, en yngre fyr, som ogsd dyrker mid-
delalder- og vikinge-reenactment, snak-
ken om szdernes forfald. Han kritiserer
den “mig, mig, mig”-kultur, han ser om-
kring sig: “Hvad kan jeg f4, hvilke af mine
dremme kan jeg opfylde?” For ham hand-
ler hobbyen om det sociale sammenhold
i gruppen, men ogsa om at spejle sig i og
strebe efter at leve op til fortiden, “at re-
spektere meend, som var langt bedre end
mig”, som han udtrykker det. Her rummer
dét at genoplive historien og dens maend
ogsa en leengsel efter de veerdier og den op-
byggelighed, disse maskuline forbilleder
forstds som berere af. I Marks uddybning
krydsklipper han mellem borgerkrigens
helte og de vikinger, han ogsa beundrer:

Rehabilitering af slagmarken: En offentlig toiletbygning fra 1920'erne rives ned i 2010, fordi den ikke stod her

under Slaget ved Gettysburg.
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“Du stér ved din slaegt, du star ved dit land, du stdr ved (...) de ting som
er vasentlige. Og (...) ndr nogen angriber dig, eller en udefrakommen-
de magt soger at undertvinge dig, stir du op imod dem. Du stir med din
sleegt, du stdr i skjoldmuren, og du bakker ikke tilbage.”

Det var langtfra alle, der talte ligesd svulstigt som Mark om forfedre, slegt,
blod og helte. Men beundringen for de soldater, som faktisk stod igennem
krigens raedsler i 1860’erne, fandtes overalt i miljget. Det samme gjorde
trangen til at forsta en flig af deres virkelighed, og ikke (kun) gennem be-
ger, film eller andre medier, men via fysisk indlevelse og oplevelse. Netop
oplevelsen — det aktive, korporlige og sensoriske engagement med fortiden
— blev betragtet som helt afgerende. Det var ikke nok at lzese om historien.
Man ville fole den og rore ved den. “Jeg gik ind i reenactment for at fa det,
begerne ikke kunne give mig”, som Jonathan, en anden af gruppens ledere,
forklarede mig. En del af dem betragtede desuden det amerikanske skole-
system med en vis skepsis, som mistenkelige “politisk korrekte” instituti-
oner, hvis historieundervisning er farvet af venstreorienterede dagsordener.
Vi var som sagt i 2010, hvor Barack Obama for nyligt havde indtaget Det
Hvide Hus. Mange reenactors forbandt deres fritidsinteresse med en jord-
bunden og ufiltreret leering om fortiden, som den var — modsat det, de ansa
for at vaere skolernes renskurede og politisk inficerede historieskrivning.
Her blev den personlige oplevelse ophgijet til essensen af det 2gte, det ube-
tvivlelige. Hobbyen gav aktererne selv en rolle i historien og gav dem mu-
lighed for at opleve sig selv som aktive, skabende agenter. Den gav dem en
vis magt over udlegningen af historien, en fornemmelse af at veere med til
at forme og revidere den.

Landskab og forstaelse: idéen om
rehabilitering

De store dramatiserede genopferelser har deres egen kulturhistorie. Gettys-
burg har veret et valfartssted stort set siden borgerkrigens afslutning. Dels
i kraft af slagets eftermzle som et vendepunkt i krigen, og dels som scene
for Praesident Lincolns efterfolgende tale — the Gettysburg Address — hvori
han priste de faldne, der havde mistet livet i kampen for at holde sammen
péd unionen. Over arene skad mindesmerker, gravsten og statuer op over-
alt i landskabet og forvandlede det til en enorm erindringspark, der i dag
rummer mere end 1300 monumenter. Op gennem det tyvende arhundrede
afspejlede byen det omgivende amerikanske samfund og dets skiftende min-
de- og forlystelseskulturer. Formidlingen er foregéet via mangfoldige kana-
ler og genrer, private og offentlige, kirkelige og kommercielle; fra panora-
maer, dioramaer og spabade over museer, teatre, turist-tog og udsigtstarne,
til guidede bus- bil- og vandreture.

30 GENOPBYGNING OG OPBYGGELIGHED VED GETTYSBURG



Hvid forsoning, 1938:
Eternal Peace Light
Memorial, indviet ved
75-&rs-jubilaeet for slaget i
1938. Ved indvielsen sagde
Praesident Roosevelt:

“All of them we honor, not
asking under which flag they
fought then — thankful that
they stand together under
one flag now.” Foto fra

marts 2022.

Allerede i 1880’erne begyndte veteraner fra borgerkrigen at “genopfere”
smé episoder. Iszr de store jubilaeer for Gettysburgslaget, 5o-dreti 1913 og
100-4ret i 1963, har drevet bevaegelsen mod stadig sterre og mere kunstfaer-
dige isceneszttelser. Men allerede i de tidlige fejringer var den oprindelige
konflikts underliggende drsager, herunder spergsmal om slaveri og racedis-
krimination, fortreengt fra fortzllingen og nzrmest usynlige. Genopferelser-
ne blev forst og fremmest til genforeninger; optraedener, der havde til hensigt
at forsone Nord og Syd, hvor hvide “bradre” kunne rakke hinden over gra-
ven og hele “familiestridighederne” og dermed nationen. Den sorte befolk-
ning og dens krigs- og lidelseserfaringer var ikke en del af disse bevaegelser.
Selvom borgerkrigen resulterede i slaveriets ophaevelse, fortsatte den indeed-
te racisme og forskelsbehandling langt op i det tyvende drhundrede. Gen-
opbygningen af nationen rummede pd den mdde sin egen hvide, racistiske
opbyggelighed. I Syden bredte sig den sikaldte Lost Cause-tankegang, en
nostalgisk, romantiseret historieopfattelse, hvor fortidens bomuldsplantager
og samfundsstrukturer blev idylliseret og befolket af galante, hvide herrer
og taknemmelige sorte tjenere. Borte med Blasten, den tidobbelte Oscarvin-
der fra 1939, inkarnerer dette vidt udbredte tankeszt, der stadig har dybe
rodder og tilheengere i dele af USA.

MADS DAUGBJERG 31



I dag forvaltes slagmarken af den fodera-
le National Park Service (NPS), der tager
vare pd alle USA’s nationalparker. Herfra
har man leenge sogt at inddeemme og teem-
me det brogede og uregulerede minde-
landskab, der efterhdnden var vokset frem
omkring Gettysburg pa private og kom-
mercielle markedsvilkdr. Siden 1970’erne
har parkmyndighederne opkebt land og

nedrevet hoteller, benzinstationer og man-
ge andre bygninger, som optog plads pa
neglepositioner i terranet og i parkens op-
tik s3 at sige “skyggede for historien”. Det
var dog ferst i slutningen af 1990’erne,
at NPS med en ny helhedsplan lancerede
tanken om en egentlig “rehabilitering” af
slagmarken; et storstilet program, der blev
skudt i gang i sommeren 2000 med bort-
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spraengningen af the Gettysburg National
Tower, et moderne, nzesten 100 meter hojt
udsigtstdrn for turister.

Indsatsen pagar stadig, mange ar sene-
re, i den 16 kvadratkilometer store natio-
nalpark. Det er et szerdeles omfattende ar-
bejde for en myndighed med begrensede
ressourcer. Under mit seneste feltarbejde
i 2022 erkendte en af de ledende park-

Hvid forsoning, 2013: To udkleedte akierer
giver hand pa det sted, hvor de to haere stadte
sammen ved Generalmaijor Picketts angreb
mod nordstatshaerens linjer i 1863. Foto fra den
folkelige march i Picketts troppers fodspor,
som var en del af 150-&rsjubilaeet, 3. juli 2013.

betjente, at den davzrende parkledelse
mdske havde undervurderet opgaven. Her
nejes man nemlig hverken med en passiv
bevaring af det givne eller med en fjernel-
se af “ikke-historiske” traeer, bygninger og
andre tilkomne strukturer. Man gar end-
nu mere offensivt til veerks og genetable-
rer historiske vidomrédder og plantager
og anlzgger nye hegn, stier og grusveje,
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Baseballkasketter fil salg i en af Gettysburgs mange souvenirbutikker, marts 2022.

der matcher forleeggene fra 1863. P4 sin
hjemmeside forklarer NPS, at en rehabili-
tering vil tillade de besagende at danne sig
en “mere nejagtig forstaelse af forhindrin-
gerne”, som slagets deltagere stod overfor,
og af de beslutninger, der blev truffet af
begge herledelser. “Over tid vil projektet
give de besogende nye muligheder for at
se slagmarken gennem soldaternes ojne,”
hedder det pa hjemmesiden.

I en sddan logik felger forstéelse af vi-
suel genskabelse. Samtidig rummer selve
termen “rehabilitering” med sine medicin-
ske undertoner en underforstdet pastand
om, at alt, der er kommet til siden det sto-
re slag, ma anskues som anomalier, svul-
ster eller tilbageslag. “Patienten” er land-
skabet, sygdommens kilde er den utejlede
turisme, og leegen er parkmyndighederne.
Den oprindelige, sunde (natur-)tilstand er
selvfolgelig forsommeren 1863. Renselses-
processen rummer med andre ord sin egen
tidsforstaelse og sin egen modernismekri-
tik, som leber mere eller mindre parallelt
med de anklager mod nutidens hedonis-
me, som vi fandt hos Mark, Paul og mine
andre vabenbradre. De fleste reenactors er
da ogsa positive over for rehabiliteringstil-
tagene, som flugter med deres egne over-

bevisninger om genskabelse, indlevelse og
respekt. De deler med parkmyndighederne
en historieopfattelse, hvori den omhygge-
lige, konkrete rekonstruktion af fortiden
— hvad enten vi taler om kopier af unifor-
mer eller om genplantede frugtplantager —
star helt centralt. Hvor historien teenkes at
kunne tilgas, i hvert fald tilneermelsesvist,
hvis vi blot kan indsamle alle vidnesbyrd,
alle brikkerne i puslespillet, som en slags
tidsdetektiver. Det er en tilgang til histori-
en, Richard Handler og Eric Gable i deres
bog om det store frilandsmuseum Coloni-
al Williamsburg har kaldt “mimetisk rea-
lisme”: forestillingen om, at det kan lade
sig gore at genskabe fortiden, som den var.

Der er dog ogsa forskelle mellem tilgan-
gene. | reenactment-miljoet har den multi-
sensoriske oplevelse som sagt en naermest
hellig status. Sansningen, kropsligheden,
lugtene, folelserne. Her taler man om jag-
ten pd de ultimative “magic moments”,
smé glimt af zgthed og erkendelse, hvor
membranen mellem for og nu opleses — el-
ler hvor det i hvert fald feles sidan - og
hvor man kan overveldes af fortiden i
nuet. Beskrivelserne af disse sjeldne oje-
blikke ligner dem, vi finder i Romantik-
kens hyldest af “sublime” oplevelser af
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naturen og dens besjeling. Modsat er na-
tionalparkens nidkzre ombrydning af
landskabet praeget af en rationalistisk, sy-
stematisk tankegang og af modeller til ter-
reenanalyse, som man har arvet fra mili-
teervidenskaben. Her er ingen magi, kun
videnskab. Og som vi allerede har set, er
det frem for alt blikket, synssansen, som
anses for at veere vejen til indsigt. Vi skal
med NPS “se gennem soldaternes gjne”
men ikke, som i genopferelserne, meer-
ke stovlernes slid pa vablerne og krudtets
smag i svalget.

Nye tider, nye
nedrivninger

I fordret 2022 vendte jeg tilbage til Gettys-
burg, hvor jeg forste gang udferte feltarbej-
de i 2010 0g 2013. Meget var uendret og
genkendeligt, selvom bade jeg og mine kon-
takter var blevet tolv ar eldre. Parkens re-
habiliteringsprogrammer ruller videre. By-
ens smd butikker, der supplerer reenactors
og turister med kopier af borgerkrigens
materielle effekter, findes endnu.

Men det er ogsa tolv ar, der har endret
USA, rokket ved nationens grundpiller,
antendt nye bal og kastet frisk breende pa
gamle gloder. Borgerkrigens arvegods star
helt centralt i en del af disse bal. I 2010
havde nye hgjreflojsbevagelser som det
sakaldte Tea Party Movement kun lige vist
deres ansigt. Diskussioner om, hvorvidt
det var tilladeligt at flage med Sydstater-
nes velkendte kampflag, og i sd fald hvor
og af hvem, havde allerede keort i mange
ar. En rakke af den slags debatter, der har
simret i generationer, er siden eksploderet.
En stribe masseskyderier og voldelige op-
tojer med racistiske under- eller overtoner
har bidraget til at antzende krudttender-
ne, i Charleston i 2015, i Charlottesville

i 2017, og med politimordet pd George
Floyd i 2020, for blot at navne et par
stykker. I dag rives statuer af Sydens leden-
de skikkelser ned overalt i USA - om end
endnu ikke i Gettysburg.

Selvom Donald Trump ikke leengere er
praesident, da jeg vender tilbage i 2022,
er han overalt. P& Fox News (som sta-
dig kalder ham “Praesident Trump”) og
i alle andre medier, men ogsa i det mer-
chandise, der fylder gadebilledet i Gettys-
burg. Jeg finder en baseballkasket med
paskriften “Save America again” under
et stort TRUMP 2024-logo til salg i en
af de mange butikker, der szlger t-shirts
og souvenirs pd Steinwehr Avenue. Red
Amerika igen: et kitschet kald, men ogsa
et alvorligt ment slogan, som skuer bade
bagud og fremad. Tiden og dens forleb er
forvirrende, forplumret, og gentagelserne
ligger pé lur, ogsa i den politiske sfere.

Tolv ar senere er det dog ikke lenge-
re muligt at genopfere borgerkrigen pa
samme mdde, er Paul, Jonathan og flere
af de andre fra mit gamle sleeng enige om.
Iseer er Sydstatsheerens og -flagets basale
forbindelser til slaveri, segregation og ra-
cisme som amerikanske kerneproblemer
blevet altoverskyggende. De fleste af de re-
enactors, jeg vender tilbage til, ser sig selv
som moderate — uanset om de stemmer re-
publikansk eller demokratisk — og de er
enige om, at de nye radikaliseringer er gift
for USA og ogsa for deres hobby. Nog-
le af de mere konservative anklager iser
identitetspolitikerne fra Black Lives Mat-
ter og lignende grupperinger for at opild-
ne til ballade. Andre retter skytset mod de
voksende hgjreradikale fraktioner i lan-
det, og ogsd i reenactment-miljeet; folk,
som tilbeder Trump og hans handlange-
re og udbreder deres konspirationsteorier.
Jonathan, som i dag arbejder som histo-
riker pd et arkiv, har mistet en del af gej-
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Skilt i forhaven til et hus i Gettysburg,
der kaeder det store slag i 1863 direkte
sammen med nutidens Black Lives
Matter-bevaegelse. Foto fra marts 2022.

Udsnit af den lille “guldgraverby”, Billy har
opfert p& sin grund i West Virginia som
kulisse for de Wild West-scenarier, han

gennemspiller sammen med en lille gruppe

ligesindede to gange om éret. Foto fra
november 2022.
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sten, fortaeller han, fordi han ikke orker at forholde sig til grundlese teorier
om valgsvindel og “stjdlne” stemmer ved presidentvalget i 2020. To andre

kulturbeerere fra mit tidligere kompagni, Andrew og Billy, har lagt genop-
forelserne af borgerkrigen pa hylden, blandt andet fordi den er for politisk
beteendt. I stedet er de begyndt at levendegore Wild Wesi-tiden og har, sam-
men med en gruppe ligesindede, opbygget en hel lille “guldgraverlandsby”
pd Billys landsted i West Virginia. Her medes de nu og da og gennemspiller
deres egne scenarier, helt uden publikum, komplet med cowboys, gamblere,
bankrevere og mexicanske gringos. En anden, beslegtet 1800-tals-mytologi,
der rummer sine egne zrkeamerikanske stereotyper, men som altsd — indtil
videre, i hvert fald — betragtes som mindre problematisk. En slags omvendt
safe space for midaldrende, hvide historieentusiaster, der ikke leengere kan
feerdes i borgerkrigens blakkede fortid.




Der er stadig dem, som insisterer p& at hajtideligholde Sydstaternes militsere arv. Her ef

kontingent fra gruppen Sons of Confederate Veterans i Gettysburgs gader som del af paraden
pé& Remembrance Day, 19. november 2022.

Nye flag og nye slagmarker toner frem i et splittet, snarere end et forenet,
USA. Gamle monumenter og myter rives ned, og nye bygges op. Isolerede
miljeer og ekkokamre soger hver for sig at puste nyt liv i og “regenerere”
udvalgte fortider og at fordemme, delegitimere eller kancellere andre. I Get-
tysburg fortseetter nationalparkens federale vogtere deres kamp for at revi-
dere tidligere tiders hvidvaskede fremstillinger af borgerkrigen. De udvider
med nye fortellinger om slaveri og undertrykkelse og forseger at sztte for-
tidens fejringer og heltedyrkelser i nye kontekster. Det er en evig kamp for
rehabilitering imod hardfert ukrudt og vidt forgrenede rodnet, bidde natur-
skabte og kulturelle.

Alle fotos af forfatteren.
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