
25

Genopbygning og 
opbyggelighed ved 
Gettysburg
Af Mads Daugbjerg

Den amerikanske Borgerkrigs mest ikoniske slagmark har 
længe været scene for patriotiske rekonstruktioner af forskellig 
art. I dag, hvor nogle taler om faren for en ny, amerikansk 
borgerkrig, spøger sporene og gløderne fra den oprindelige 
konflikt stadig.

På den historiske slagmark ved Gettysburg, hvor et af Den Amerikanske 
Borgerkrigs afgørende slag stod i 1863, arbejder man på højtryk for, at alt 
skal forblive uændret. Her tog Nordstatshæren sin første store sejr over re-
bellerne fra syd, et vendepunkt i den %re år lange krig. I dag bekender natio-
nalparkens forvaltere sig til en såkaldt “rehabilitering” af landskabet, en 
slags visuel tilbagespoling af tiden, som et middel til historisk indsigt i de 
kampe og det blod, unionen bygger på. Tanken er, at en sådan indsigt bedst 
opnås ved at bringe den vældige slagmark tilbage til sit udseende fra 1863, 
umiddelbart inden 165.000 kroppe i blåt og gråt tørnede sammen her over 
tre blodige sommerdage. Det sker ved at fælde, fjerne og luge ud i både na-
turlige og menneskeskabte vækster, som man mener har forplumret billedet 
siden da, men også ved at tilplante nye arealer med historisk korrekt vege-
tation og tilføje bygninger, stier og hegn til erstatning for dem, der beviseligt 
fandtes her. Her skelner man mellem “ikke-historiske” træer, der ikke har ret 
til at være her, og “vidnetræer”, der får lov at stå, fordi de som navnet anty-
der var her og så at sige overværede den legendariske begivenhed.

Artiklen her handler om det, man kan kalde den opbyggelige praksis ved 
Gettysburg, som har stået på nærmest siden krudtrøgen lagde sig for 160 år 
siden. Nationalparkens genopretningsprogram er blot én af utallige formid-
lingsrettede aktiviteter, der i årenes løb i både overført og bogstavelig for-
stand har “bygget på” stedet og dets mytologiske kraft. Skiftende idéer om 
fortidens betydning og opbyggelighed træder frem fra terrænets mange a(ej-
ringer, ikke bare fra selve krigshandlingerne men også fra de talrige  måder, 
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de siden er blevet husket og højtideligholdt 
på. Mest kendte er nok de populære re-
enactments, enorme iscenesættelser hvori 
tusindvis af udklædte entusiaster hvert 
år genopfører bidder af borgerkrigen i et 
grænseland mellem patriotisk kulturfor-
midling og familievenlig underholdning.

Genopbygningerne og genopførelserne 
har deres egen, sammenviklede historik. 
De er del af et sæt veletablerede traditioner 
og formater til overleveringen af den ame-
rikanske fortid. Men i disse år udfordres 
de på ny i den aktuelle bølge af voldsom-
me politiske og kulturelle kon(ikter i USA, 
hvor spørgsmål om blandt andet hudfarve, 
identitet og frihed står centralt. Det er te-

maer, der har rod i de samme grundmod-
sætninger, som lå til grund for borgerkri-
gen, der truede med at sprænge den unge 
nation i 1860’erne. Dens arv kan derfor si-
ges at være mere relevant end nogensinde. 
Samtidig sættes der i dag kraftige spørgs-
målstegn ved de konkrete måder, denne arv 
hidtil er blevet forvaltet på, også i Gettys-
burg. Artiklens sidste del handler om disse 
aktuelle kampe, hvor traditionelle “hvide” 
forståelsesrammer kritiseres og kuldkastes 
fra forskelligt hold. Historien er ikke, hvad 
den har været, og nye kræfter anfægter de 
måder, den er blevet holdt i hævd på i ge-
nerationer og de typer af sammenhold og 
forsoning, der er blevet opdyrket her.
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En opbyggelig skueplads: genopførelserne og 
de gamle helte
Det er højsommer, juli 2010, og smeltende varmt i bakkedragene lidt uden-
for Gettysburg. Min sirlige kopi af en sydstatsuniform føles tyk og snæren-
de, og ri(en og resten af mit udstyr tungt. Jeg har for længst lært at leve 
med den karakteristiske smag af sortkrudt, som breder sig i mundhulen, når 
man bider hul i patronernes papirhylster for at lade sin Spring%eld. Sammen 
med resten af mit lille kompagni be%nder jeg mig bag linjerne i årets store 
reenact ment i en tiltrængt pause mellem vores træfninger med Blåfrakker-
ne. Vi hviler krop og ben på nogle udlagte halmballer og nyder afkølingen 
fra de poser med isterninger, som et korps af frivillige fordeler mellem ak-
tørerne. Vi er uden for synsvidde af det tusindtallige publikum, der har ta-
get plads på to enorme tribuner, opført til lejligheden, nogle hundrede meter 

Reenactors poserer i nordstatsuniformer, ved Spangler’s Spring nær Gettysburg, juni .
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længere fremme. Holdningerne til det årlige slag ved Gettysburg er blandede 
i min lille enhed. På den ene side er det kalenderens største og mest ikoniske 
reenactment, som man gerne vil kunne sætte kryds ved. På den anden er ar-
rangementet af samme grund så uregerligt, og har så mange brogede delta-
gere, at nogle mener, at det udvander oplevelsen. Alle hjørner af hobbyen er 
draget af huse for at være med ved netop Gettysburg, og arrangørerne stiller 
nærmest ingen krav til deltagernes materiel eller erfaring. Den gruppe, jeg 
har sluttet mig til, lægger stor vægt på kvaliteten af de uniformer og det ud-
styr, som de har investeret betydelige mængder tid og penge i, og på kend-
skabet til krigen og dens materielle og militære kultur. De tilhører hobbyens 
(øj af såkaldte campaigners, som sætter en ære i at være selvforsynende og 
bære alting med sig, som om de var en del af et reelt felttog. De har kun hån 
tilovers for de mindre seriøse farbs, som de kalder dem, der ikke kan, vil el-
ler orker at leve op til deres eget niveau af dedikation. Dem som blot betrag-
ter reenactment som “camping med et historisk tema”, som Dave, gruppens 
sergent, udtrykker det med et fnys. 

Et af de såkaldte “vidnetræer”, der 
overværede – og overlevede – 
Slaget ved Gettysburg. Dette knejser 
ved Devil’s Den, hvor nogle af de 
hårdeste kampe blev ført. Foto fra 
marts .
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Her, på halmballerne i heden, (yder det 
konkrete brok over arrangementets logisti-
ske brister og de andre deltageres manglen-
de standarder hurtigt over i en mere gene-
rel samfundskritik. Paul, gruppens kaptajn, 
forklarer, at hans interesse for historie og 
hans insisteren på at genopføre den hænger 
sammen med – og skal ses som en slags op-
rustning imod – et generelt værdimæssigt 
og moralsk skred i det amerikanske sam-
fund. Hvor ungdommen ikke længere kerer 
sig om fortiden eller om forfatningens prin-
cipper, ifølge ham. Hvor kriminaliteten sti-
ger og pligtfølelsen og familieværdierne er 
vigende. Hvor ingen længere vil ofre noget, 
og den enkelte er sig selv nærmest. De for-
tider, Paul og de andre bygger, sigter ikke 
kun mod at få de konkrete detaljer i unifor-
men og de militære manøvrer til at stemme 
med dem, der gik forud, men også mod at 

Rehabilitering af slagmarken: En offentlig toiletbygning fra ’erne rives ned i , fordi den ikke stod her 
under Slaget ved Gettysburg.

genopvække et sæt kollektive, amerikanske 
grundværdier.

Tilbage i vores baraklejr fortsætter 
Mark, en yngre fyr, som også dyrker mid-
delalder- og vikinge-reenactment, snak-
ken om sædernes forfald. Han kritiserer 
den “mig, mig, mig”-kultur, han ser om-
kring sig: “Hvad kan jeg få, hvilke af mine 
drømme kan jeg opfylde?” For ham hand-
ler hobbyen om det sociale sammenhold 
i gruppen, men også om at spejle sig i og 
stræbe efter at leve op til fortiden, “at re-
spektere mænd, som var langt bedre end 
mig”, som han udtrykker det. Her rummer 
dét at genoplive historien og dens mænd 
også en længsel efter de værdier og den op-
byggelighed, disse maskuline forbilleder 
forstås som bærere af. I Marks uddybning 
krydsklipper han mellem borgerkrigens 
helte og de vikinger, han også beundrer: 
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“Du står ved din slægt, du står ved dit land, du står ved (…) de ting som 
er væsentlige. Og (…) når nogen angriber dig, eller en udefrakommen-
de magt søger at undertvinge dig, står du op imod dem. Du står med din 
slægt, du står i skjoldmuren, og du bakker ikke tilbage.”

Det var langtfra alle, der talte ligeså svulstigt som Mark om forfædre, slægt, 
blod og helte. Men beundringen for de soldater, som faktisk stod igennem 
krigens rædsler i 1860’erne, fandtes overalt i miljøet. Det samme gjorde 
trangen til at forstå en (ig af deres virkelighed, og ikke (kun) gennem bø-
ger, %lm eller andre medier, men via fysisk indlevelse og oplevelse. Netop 
oplevelsen – det aktive, korporlige og sensoriske engagement med fortiden 
– blev betragtet som helt afgørende. Det var ikke nok at læse om historien. 
Man ville føle den og røre ved den. “Jeg gik ind i reenactment for at få det, 
bøgerne ikke kunne give mig”, som Jonathan, en anden af gruppens ledere, 
forklarede mig. En del af dem betragtede desuden det amerikanske skole-
system med en vis skepsis, som mistænkelige “politisk korrekte” instituti-
oner, hvis historieundervisning er farvet af venstreorienterede dagsordener. 
Vi var som sagt i 2010, hvor Barack Obama for nyligt havde indtaget Det 
Hvide Hus. Mange reenactors forbandt deres fritidsinteresse med en jord-
bunden og u%ltreret læring om fortiden, som den var – modsat det, de anså 
for at være skolernes renskurede og politisk in%cerede historieskrivning. 
Her blev den personlige oplevelse ophøjet til essensen af det ægte, det ube-
tvivlelige. Hobbyen gav aktørerne selv en rolle i historien og gav dem mu-
lighed for at opleve sig selv som aktive, skabende agenter. Den gav dem en 
vis magt over udlægningen af historien, en fornemmelse af at være med til 
at forme og revidere den.

Landskab og forståelse: idéen om 
rehabilitering
De store dramatiserede genopførelser har deres egen kulturhistorie. Gettys-
burg har været et valfartssted stort set siden borgerkrigens afslutning. Dels 
i kraft af slagets eftermæle som et vendepunkt i krigen, og dels som scene 
for Præsident Lincolns efterfølgende tale – the Gettysburg Address – hvori 
han priste de faldne, der havde mistet livet i kampen for at holde sammen 
på unio nen. Over årene skød mindesmærker, gravsten og statuer op over-
alt i landskabet og forvandlede det til en enorm erindringspark, der i dag 
rummer mere end 1300 monumenter. Op gennem det tyvende århundrede 
afspejlede byen det omgivende amerikanske samfund og dets skiftende min-
de- og forlystelseskulturer. Formidlingen er foregået via mangfoldige kana-
ler og genrer, private og offentlige, kirkelige og kommercielle; fra panora-
maer, dioramaer og spabade over museer, teatre, turist-tog og udsigtstårne, 
til guidede bus- bil- og vandreture.
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Allerede i 1880’erne begyndte veteraner fra borgerkrigen at “genopføre” 
små episoder. Især de store jubilæer for Gettysburgslaget, 50-året i 1913 og 
100-året i 1963, har drevet bevægelsen mod stadig større og mere kunstfær-
dige iscenesættelser. Men allerede i de tidlige fejringer var den oprindelige 
kon(ikts underliggende årsager, herunder spørgsmål om slaveri og racedis-
krimination, fortrængt fra fortællingen og nærmest usynlige. Genopførelser-
ne blev først og fremmest til genforeninger; optrædener, der havde til hensigt 
at forsone Nord og Syd, hvor hvide “brødre” kunne række hånden over gra-
ven og hele “familiestridighederne” og dermed nationen. Den sorte befolk-
ning og dens krigs- og lidelseserfaringer var ikke en del af disse bevægelser. 
Selvom borgerkrigen resulterede i slaveriets ophævelse, fortsatte den indæd-
te racisme og forskelsbehandling langt op i det tyvende århundrede. Gen-
opbygningen af nationen rummede på den måde sin egen hvide, racistiske 
opbyggelighed. I Syden bredte sig den såkaldte Lost Cause-tankegang, en 
nostalgisk, romantiseret historieopfattelse, hvor fortidens bomuldsplantager 
og samfundsstrukturer blev idylliseret og befolket af galante, hvide herrer 
og taknemmelige sorte tjenere. Borte med Blæsten, den tidobbelte Oscarvin-
der fra 1939, inkarnerer dette vidt udbredte tankesæt, der stadig har dybe 
rødder og tilhængere i dele af USA.

Hvid forsoning, :  
Eternal Peace Light 

Memorial, indviet ved 
-års-jubilæet for slaget i 
. Ved indvielsen sagde 

Præsident Roosevelt:  
“All of them we honor, not 

asking under which flag they 
fought then – thankful that 
they stand together under 

one flag now.” Foto fra  
marts .
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I dag forvaltes slagmarken af den fødera-
le National Park Service (NPS), der tager 
vare på alle USA’s nationalparker. Herfra 
har man længe søgt at inddæmme og tæm-
me det brogede og uregulerede minde-
landskab, der efterhånden var vokset frem 
omkring Gettysburg på private og kom-
mercielle markedsvilkår. Siden 1970’erne 
har parkmyndighederne opkøbt land og 

nedrevet hoteller, benzinstationer og man-
ge andre bygninger, som optog plads på 
nøglepositioner i terrænet og i parkens op-
tik så at sige “skyggede for historien”. Det 
var dog først i slutningen af 1990’erne, 
at NPS med en ny helhedsplan lancerede 
tanken om en egentlig “rehabilitering” af 
slagmarken; et storstilet program, der blev 
skudt i gang i sommeren 2000 med bort-
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sprængningen af the Gettysburg National 
Tower, et moderne, næsten 100 meter højt 
udsigtstårn for turister.

Indsatsen pågår stadig, mange år sene-
re, i den 16 kvadratkilometer store natio-
nalpark. Det er et særdeles omfattende ar-
bejde for en myndighed med begrænsede 
ressourcer. Under mit seneste feltarbejde 
i 2022 erkendte en af de ledende park-

Hvid forsoning, : To udklædte aktører 
giver hånd på det sted, hvor de to hære stødte 
sammen ved Generalmajor Picketts angreb 
mod nordstatshærens linjer i . Foto fra den 
folkelige march i Picketts troppers fodspor,  
som var en del af -årsjubilæet, . juli .

betjente, at den daværende parkledelse 
måske havde undervurderet opgaven. Her 
nøjes man nemlig hverken med en passiv 
bevaring af det givne eller med en fjernel-
se af “ikke-historiske” træer, bygninger og 
andre tilkomne strukturer. Man går end-
nu mere offensivt til værks og genetable-
rer historiske vådområder og plantager 
og anlægger nye hegn, stier og grusveje, 
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der matcher forlæggene fra 1863. På sin 
hjemmeside forklarer NPS, at en rehabili-
tering vil tillade de besøgende at danne sig 
en “mere nøjagtig forståelse af forhindrin-
gerne”, som slagets deltagere stod overfor, 
og af de beslutninger, der blev truffet af 
begge hærledelser. “Over tid vil projektet 
give de besøgende nye muligheder for at 
se slagmarken gennem soldaternes øjne,” 
hedder det på hjemmesiden.

I en sådan logik følger forståelse af vi-
suel genskabelse. Samtidig rummer selve 
termen “rehabilitering” med sine medicin-
ske undertoner en underforstået påstand 
om, at alt, der er kommet til siden det sto-
re slag, må anskues som anomalier, svul-
ster eller tilbageslag. “Patienten” er land-
skabet, sygdommens kilde er den utøjlede 
turisme, og lægen er parkmyndighederne. 
Den oprindelige, sunde (natur-)tilstand er 
selvfølgelig forsommeren 1863. Renselses-
processen rummer med andre ord sin egen 
tidsforståelse og sin egen modernismekri-
tik, som løber mere eller mindre parallelt 
med de anklager mod nutidens hedonis-
me, som vi fandt hos Mark, Paul og mine 
andre våbenbrødre. De (este reenactors er 
da også positive over for rehabiliteringstil-
tagene, som (ugter med deres egne over-

Baseballkasketter til salg i en af Gettysburgs mange souvenirbutikker, marts .

bevisninger om genskabelse, indlevelse og 
respekt. De deler med parkmyndighederne 
en historieopfattelse, hvori den omhygge-
lige, konkrete rekonstruktion af fortiden 
– hvad enten vi taler om kopier af unifor-
mer eller om genplantede frugtplantager – 
står helt centralt. Hvor historien tænkes at 
kunne tilgås, i hvert fald tilnærmelsesvist, 
hvis vi blot kan indsamle alle vidnesbyrd, 
alle brikkerne i puslespillet, som en slags 
tidsdetektiver. Det er en tilgang til histori-
en, Richard Handler og Eric Gable i deres 
bog om det store frilandsmuseum Coloni-
al Williamsburg har kaldt “mimetisk rea-
lisme”: forestillingen om, at det kan lade 
sig gøre at genskabe fortiden, som den var.

Der er dog også forskelle mellem tilgan-
gene. I reenactment-miljøet har den multi-
sensoriske oplevelse som sagt en nærmest 
hellig status. Sansningen, kropsligheden, 
lugtene, følelserne. Her taler man om jag-
ten på de ultimative “magic moments”, 
små glimt af ægthed og erkendelse, hvor 
membranen mellem før og nu opløses – el-
ler hvor det i hvert fald føles sådan – og 
hvor man kan overvældes af fortiden i 
nuet. Beskrivelserne af disse sjældne øje-
blikke ligner dem, vi %nder i Romantik-
kens hyldest af “sublime” oplevelser af 
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naturen og dens besjæling. Modsat er na-
tionalparkens nidkære ombrydning af 
landskabet præget af en rationalistisk, sy-
stematisk tankegang og af modeller til ter-
rænanalyse, som man har arvet fra mili-
tærvidenskaben. Her er ingen magi, kun 
videnskab. Og som vi allerede har set, er 
det frem for alt blikket, synssansen, som 
anses for at være vejen til indsigt. Vi skal 
med NPS “se gennem soldaternes øjne” 
men ikke, som i genopførelserne, mær-
ke støvlernes slid på vablerne og krudtets 
smag i svælget.

Nye tider, nye 
nedrivninger
I foråret 2022 vendte jeg tilbage til Gettys-
burg, hvor jeg første gang udførte feltarbej-
de i 2010 og 2013. Meget var uændret og 
genkendeligt, selvom både jeg og mine kon-
takter var blevet tolv år ældre. Parkens re-
habiliteringsprogrammer ruller videre. By-
ens små butikker, der supplerer reenactors 
og turister med kopier af borgerkrigens 
materielle effekter, %ndes endnu.

Men det er også tolv år, der har ændret 
USA, rokket ved nationens grundpiller, 
antændt nye bål og kastet frisk brænde på 
gamle gløder. Borgerkrigens arvegods står 
helt centralt i en del af disse bål. I 2010 
havde nye højre(øjsbevægelser som det 
såkaldte Tea Party Movement kun lige vist 
deres ansigt. Diskussioner om, hvorvidt 
det var tilladeligt at (age med Sydstater-
nes velkendte kamp(ag, og i så fald hvor 
og af hvem, havde allerede kørt i mange 
år. En række af den slags debatter, der har 
simret i generationer, er siden eksploderet. 
En stribe masseskyderier og voldelige op-
tøjer med racistiske under- eller overtoner 
har bidraget til at antænde krudttønder-
ne, i Charleston i 2015, i Charlottesville 

i 2017, og med politimordet på George 
Floyd i 2020, for blot at nævne et par 
stykker. I dag rives statuer af Sydens leden-
de skikkelser ned overalt i USA – om end 
endnu ikke i Gettysburg.

Selvom Donald Trump ikke længere er 
præsident, da jeg vender tilbage i 2022, 
er han overalt. På Fox News (som sta-
dig kalder ham “Præsident Trump”) og 
i alle andre medier, men også i det mer-
chandise, der fylder gadebilledet i Gettys-
burg. Jeg %nder en baseballkasket med 
påskriften “Save America again” under 
et stort TRUMP 2024-logo til salg i en 
af de mange butikker, der sælger t-shirts 
og souvenirs på Steinwehr Avenue. Red 
Amerika igen: et kitschet kald, men også 
et alvorligt ment slogan, som skuer både 
bagud og fremad. Tiden og dens forløb er 
forvirrende, forplumret, og gentagelserne 
ligger på lur, også i den politiske sfære.

Tolv år senere er det dog ikke længe-
re muligt at genopføre borgerkrigen på 
samme måde, er Paul, Jonathan og (ere 
af de andre fra mit gamle slæng enige om. 
Især er Sydstatshærens og -(agets basale 
forbindelser til slaveri, segregation og ra-
cisme som amerikanske kerneproblemer 
blevet altoverskyggende. De (este af de re-
enactors, jeg vender tilbage til, ser sig selv 
som moderate – uanset om de stemmer re-
publikansk eller demokratisk – og de er 
enige om, at de nye radikaliseringer er gift 
for USA og også for deres hobby. Nog-
le af de mere konservative anklager især 
identitetspolitikerne fra Black Lives Mat-
ter og lignende grupperinger for at opild-
ne til ballade. Andre retter skytset mod de 
voksende højreradikale fraktioner i lan-
det, og også i reenactment-miljøet; folk, 
som tilbeder Trump og hans håndlange-
re og udbreder deres konspirationsteorier. 
Jonathan, som i dag arbejder som histo-
riker på et arkiv, har mistet en del af gej-
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Skilt i forhaven til et hus i Gettysburg, 
der kæder det store slag i  direkte 
sammen med nutidens Black Lives 
Matter-bevægelse. Foto fra marts .

Udsnit af den lille “guldgraverby”, Billy har 
opført på sin grund i West Virginia som 
kulisse for de Wild West-scenarier, han 

gennemspiller sammen med en lille gruppe 
ligesindede to gange om året. Foto fra 

november .



37

sten, fortæller han, fordi han ikke orker at forholde sig til grundløse teorier 
om valgsvindel og “stjålne” stemmer ved præsidentvalget i 2020. To andre 
kulturbærere fra mit tidligere kompagni, Andrew og Billy, har lagt genop-
førelserne af borgerkrigen på hylden, blandt andet fordi den er for politisk 
betændt. I stedet er de begyndt at levendegøre Wild West-tiden og har, sam-
men med en gruppe ligesindede, opbygget en hel lille “guldgraverlandsby” 
på Billys landsted i West Virginia. Her mødes de nu og da og gennemspiller 
deres egne scenarier, helt uden publikum, komplet med cowboys, gamblere, 
bankrøvere og mexicanske gringos. En anden, beslægtet 1800-tals-mytologi, 
der rummer sine egne ærkeamerikanske stereotyper, men som altså – indtil 
videre, i hvert fald – betragtes som mindre problematisk. En slags omvendt 
safe space for midaldrende, hvide historieentusiaster, der ikke længere kan 
færdes i borgerkrigens blakkede fortid.
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Nye (ag og nye slagmarker toner frem i et splittet, snarere end et forenet, 
USA. Gamle monumenter og myter rives ned, og nye bygges op. Isolerede 
miljøer og ekkokamre søger hver for sig at puste nyt liv i og “regenerere” 
udvalgte fortider og at fordømme, delegitimere eller kancellere andre. I Get-
tysburg fortsætter nationalparkens føderale vogtere deres kamp for at revi-
dere tidligere tiders hvidvaskede fremstillinger af borgerkrigen. De udvider 
med nye fortællinger om slaveri og undertrykkelse og forsøger at sætte for-
tidens fejringer og heltedyrkelser i nye kontekster. Det er en evig kamp for 
rehabilitering imod hårdført ukrudt og vidt forgrenede rodnet, både natur-
skabte og kulturelle.

Alle fotos af forfatteren.

Der er stadig dem, som insisterer på at højtideligholde Sydstaternes militære arv. Her et 
kontingent fra gruppen Sons of Confederate Veterans i Gettysburgs gader som del af paraden 
på Remembrance Day, . november .
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