Ved prisoverrekkelsen: en hyldest til Inger Sjorslev

Om forundringen
over det konkrete

Af Anne Line Dalsgérd

Ind imellem forstar man, at man er ved at vare gammel. Som nu for eksem-
pel nir en artikel, man har med sig i sin faglige baggage, og som man mener
blev udgivet for ikke sd leenge siden, viser sig at vaere fra 1992. Fra for den
tid hvor Tidsskriftet Antropologi blev digitaliseret. Snart 30 dr! Nar man ma
noget sd gammeldags som at gd ned og lane pd biblioteket for at kopiere.
Artiklen, det her drejer sig om, er Inger Sjorslevs “Nar Guder blinker: Tan-
ker om ritualets vaesen” fra Tidsskriftet Antropologi nr. 25. Jeg taenkte, at
den skulle veere mit udgangspunkt for denne skéltale. Den indeholder nem-
lig en situation, som jeg har husket i, abenbart, snart 30 ar, og som jeg ger-
ne vil tale om her.

Historien, som er omdrejningspunkt for analysen i artiklen, gar i korthed
ud pé, at en kvinde, der er besat af gudinden Oya, blinker sigende til Inger
under sin trancedans. Inger er i det kulthus, zerreiro, for den afro-brasilian-
ske religion Candomblé, i den nordestbrasilianske delstat Bahia, hvor Inger
har lavet s meget af sit feltarbejde. Stemingen er meettet, lyset dunkelt... Sa-
dan forestiller jeg mig det. Inger skriver:

“I candomblé religionens besattelsesritualer bliver guderne tilkaldt af
trommerytmer og tager for en tid bolig i deres respektive, dertil indviede
medier. Ritualet fulgte denne aften sit seedvanlige forleb. Der blev trom-
met og sunget for guderne i en bestemt sekvens, og de besatte gudedotre
og -senner dansede efter tur deres danse [...]. Vi var en snes stykker, ikke
mange, men nok til at det tog dette rituals hovedfigur, den iltre, stzerke og
frygtlese vindenes gudinde Oya med de fejende bevaegelser et stykke tid
at na rundt og give de rituelt foreskrevne omfavnelser og velsignelser til
hver enkelt af os”.

Engang var jeg selv til sidant et ritual med min veninde Graca. Graga stod
teet ved mig, og mellem os stod hendes seon, Emerson. Hun kom ofte i kult-
huset, men havde aldrig fortalt mig, hvad hun lavede der, kun at det beted
meget for hende. Jeg var med den dag for at opleve det. Trommer, dybe
og buldrende, og folk i blanke kostumer dansede forbi. Pludselig begynd-
te Graga at ryste. Hun fik skum om munden, og ejnene s maerkelige ud.
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Da hun kastede sig ud i dansen, hev jeg
Emerson hen foran mig, instinktivt som
for at beskytte ham, og holdt ham for j-
nene. Men drengen havde varet der man-
ge gange for; det var jo mig, som blev for-
skraekket.

Midt i en sddan forteettet situation
star Inger altsd og iagttager dansen, mens
kvinden, som er gudemor pd stedet og nu
besat af Oya, danser forbi hende og blin-
ker sigende. Og Inger forstir. Gudemor
har taget lidt af den franske parfume pa,
som Inger netop har bragt med til hende
fra sin rejse. Men Inger forundres ogsa. At
blinke midt i et ritual om noget sa pro-
fant som parfume? Har guder overhove-
det abne @jne og dermed mulighed for
kortvarigt at lukke et af dem i et blink?
Inger er en god feltarbejder, hun underse-
ger sagen og sporger deltagerne, inklusiv
gudemor, om guder kan have abne gjne.
Svaret er ja, 1 visse situationer. Men ingen
er parat til at g videre ind i en diskus-
sion af den intention, den kommentar og
den humor, som Inger sa i blinket. P4 den
baggrund udvikler Inger i artiklen en pa
mange mdader raffineret analyse af ritua-
lets vaesen. Om ritualet som en leg, som
alle ved rummer bade det konkrete og det
symbolske, men som ingen ensker at af-
slore som sddan skriver Inger: “Ritualets
karakter af leg, af metakommunikation,
kan og ma kun kommunikeres implicit.”

Det, som er blevet hos mig i alle arene,
er imidlertid ikke analysen. Den havde
jeg faktisk glemt. Det er de konkrete de-
taljer i beskrivelsen: Blinket og parfumen
hvis duft jeg endnu kan forestille mig. En
sweatshirt med ordene “Indiana Univer-
sity Press”, som en af deltagerne har pa.
Den nogle, som gudemor giver fra sig, for
hun danser ud, men som ingen som helst
symbolsk betydning har. Den er blot nog-
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len til hendes sovevarelse, som ivrige blik-
ke og fingre ikke skal have adgang til. “Ej
heller de lyserade tofler en af gudedetrene
har p4, har nogen rolle udover det asteti-
ske. De elementer der indgar i et ritual er
netop en skeon blanding af betydningsbze-
rende symboler og tilfeeldige, rent asteti-
ske eller yderst profane enheder”, skriver
Inger. Det er disse konkrete detaljer, som
star tilbage hos mig.

Og sa maske tvivlen. Sa Inger rigtigt?
Lavede hun en fin analyse ud af noget,
som mdske var ment helt anderledes? Ma-
ske slet ikke ment? Er det ikke en tvivl,
vi konstant ma have som antropologer? Vi
har en stor vilje til at finde intention og
grundlag for en analyse i det, vi oplever,
men vi har ogsé lert fra vores antropolo-
giske barnsben, at et blink med et gje kan
vere flere forskellige ting: Man kan blin-
ke med hensigt, man kan ogsa bare blinke
helt instinktivt. I Thick Description skri-
ver Clifford Geertz i 1973 (med referen-
ce til Gilbert Ryle), hvad der adskiller “a
wink” fra “a twitch”. Geertz forestiller
sig, at de to former for blink som bevaegel-
ser er identiske, men konstaterer derefter,
at forskellen i deres betydning er enorm,
uanset at den aldrig vil kunne indfanges
fotografisk. Vinket med det ene gje er en
meget przcis kommunikation. Det er et
signal til nogen, som andre ikke bor se, en
bestemt besked efter en allerede forstaet
kode. Hvorimod den, som bare blinker in-
stinktivt, darligt nok selv ved, at vedkom-
mende gor det, og den lille bevaegelse er
ikke henvendt til nogen som helst. Med
andre ord: Den ene blinker med intention;
den anden vil benzgte, at han overhovedet
gjorde noget.

Hvordan kan vi vere sé sikre pd, hvad
vi ser? Michael Taussig ma i sin bog fra
2011 bedyre: “I swear I saw this”. Og er
det ikke tit dér, hvor vi ma acceptere at



std? Med et sporgsmal. Spergsmal kan blive til en sensitivitet, en undren
over det man er omgivet af og ens egen relation til det. I den undren dbner
det ordinzere sig op og med det, som i Ingers fortelling, det profane og ma-
ske neesten banale midt i det rituelle og spektakulzere.

Jeg foler mig overbevist om, at gudemor faktisk blinkede til Inger pa
grund af parfumen. Det er jo netop den historie, jeg har elsket i alle drene.
Men var det ikke for Ingers sans for de konkrete detaljer og deres umiddel-
bare friktion med det mere spektakulere ritual, si havde analysen méaske
ikke loftet sig, og jeg havde maske ikke husket artiklen. Bade for min ople-
velse af forteellingen og for analysens spandstighed har den konkrete detal-
je vaeret afgarende.

Jeg vil gerne have lov til at lzese hejt for jer — det er nu engang min felt for
tiden; jeg studerer hejtleesning af skenlitteratur. Jeg vil lzese op fra Georges
Perecs “Tilnaermelser til hvad?” fra 1973, hvor han skriver om attraktionen
ved begivenheden, det ekstraordinaere, og maske iseer katastrofer og skanda-
ler for derefter at henlede vores opmerksomhed pd, at det “oprigtigt ubzer-
lige, det virkeligt utilstedelige” som regel sker dognet rundt og 365 dage om
aret. Men dagbladene beretter ikke om det daglige, som Perec skriver, og
man efterlades med sine spergsmal:

“Det, der i virkeligheden sker, det vi lever i, resten, alt resten, hvor er det
henne? Det, der sker hver eneste dag, og som gentager sig hver eneste dag,
det banale, det hverdagslige, det dbenlyse, det almene, det almindelige,
det infra-ordinaere, baggrundsstejen, det vante, hvordan ger man rede for
dét, hvordan stiller man spergsmal til det, hvordan beskriver man det?

At saette sporgsmalstegn ved det vante. Nej, netop, det har vi jo vannet
os til. Vi stiller ingen spergsmal til det, det stiller ikke spargsmal til os, det
synes ikke at veere noget problem, vi lever i det uden at teenke over det,
som om det ikke gav anledning til hverken spergsmal eller svar, som om
det slet ikke bar pa nogen viden. Det er ikke leengere bare en vane, det
er en bedovelse. Vi sover vores liv, som var det en dremmelos sovn. Men
hvor er det, vores liv? Hvor er vores krop? Hvor er vores rum?”

Perecs svar pé sine egne sporgsmal er en opfordring. Til ham selv og til hans
lzeser. En opfordring til at beskrive tingene, sa vi kan forundres, og de kan
fortaelle os noget om, hvad vi er (hvad’et er Perecs ordvalg):

“Det, vi m3 stille sporgsmal til, er murstenen, betonen, glasset, vores
bordskikke, vores kekkenredskaber, vores verktoj, det, som vi bruger
vores tid pa, vores rutiner. Se ngjere pa det, som én gang for alle er holdt
op med at forundre os. Jo, vi lever, jo, vi treekker vejret, vi gar, vi abner
dare, vi gir ned ad trapper, vi sztter os ved et bord for at spise, vi leegger
os i en seng for at sove. Men hvordan? Hvor? Hvorndr? Hvorfor?
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Beskriv Deres gade. Beskriv en anden. Sammenlign dem. Skriv en liste
over indholdet af Deres lommer, Deres taske. Udsperg Dem selv om op-
rindelsen, anvendelsen og fremtiden for hver af de genstande, De traek-
ker frem. Szt spergsmalstegn ved Deres teskeer. Hvad er der under Deres
tapet? Hvor mange bevagelser skal man bruge for at dreje et telefon-
nummer? Hvorfor? Hvorfor kan man ikke fd cigaretter hos kebmanden?
Hvorfor ikke? Det er ikke sd afgerende for mig, at spergsmalene her er
losrevne og utilstreekkelige til at angive en metode, allerhgjst et projekt.
Det, som er vigtigt for mig, er, at de virker trivielle og ubetydelige: Det
er lige nojagtigt det, der gor dem lige sa vesentlige, hvis ikke endda vee-
sentligere end sd mange andre, som vi uden held har forsegt at indfange
vores sandhed med”.

P4 denne baggrund, og som en hyldest til Inger, vil jeg foresla en skal for

observationen af det konkrete og hverdagslige, hvor tvivlende den end méa
vere, og ikke mindst:

For evnen til at undre sig over det.

Skal!

Forslag til videre leesning

Geertz, Clifford (1973): “Thick Description: Toward an Interpretative Theory of
Culture.” In The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 1973. Pp. 3-32

Perec, Georges ([1973] 2016): “Tilnsermelser til hvad2” | Thomas Hviid Kromann &
Tue Lokkegaard (red) (2016): Georges Perec. Verdens rum og andre tekster. Oversat
af Christian Yde Frostholm. Kebenhavn: Forlaget Arena. Pp. 169-173

Sjarslev, Inger (1992): “Nér guder blinker: tanker om ritualets vaesen”. Tidsskriftet
Antropologi 25: Pp. 5-21.

Taussig, Michael (2011): | swear | saw this. Drawings in Fieldwork Notebooks, namely
my own. Chicago: University of Chicago Press.

1

Om forfatteren

Anne Line Dalsgérd er lektor i antropologi pé
Aarhus Universitet. Hun har siden 1997 jsevnligt
bedrevet feltarbejde i Nordestbrasilien. | dag
forsker hun i litteratur leesning og -skrivning i
bédde Danmark og Brasilien. Hendes interesse
igennem alle drene har veeret spergsmal om
kroppens og falelsernes rolle i menneskers
hverdagsliv og antropologisk forskning.

P& dagen blev hele Perecs tekst leest op.
Af hensyn fil ophavsret bringes her kun et uddrag.



