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Ved prisoverrækkelsen: en hyldest til Inger Sjørslev 

Om forundringen 
over det konkrete
Af Anne Line Dalsgård

Ind imellem forstår man, at man er ved at være gammel. Som nu for eksem-
pel når en artikel, man har med sig i sin faglige baggage, og som man mener 
blev udgivet for ikke så længe siden, viser sig at være fra 1992. Fra før den 
tid hvor Tidsskriftet Antropologi blev digitaliseret. Snart 30 år! Når man må 
noget så gammeldags som at gå ned og låne på biblioteket for at kopiere. 
Artiklen, det her drejer sig om, er Inger Sjørslevs “Når Guder blinker: Tan-
ker om ritualets væsen” fra Tidsskriftet Antropologi nr. 25. Jeg tænkte, at 
den skulle være mit udgangspunkt for denne skåltale. Den indeholder nem-
lig en situation, som jeg har husket i, åbenbart, snart 30 år, og som jeg ger-
ne vil tale om her.

Historien, som er omdrejningspunkt for analysen i artiklen, går i korthed 
ud på, at en kvinde, der er besat af gudinden Oya, blinker sigende til Inger 
under sin trancedans. Inger er i det kulthus, terreiro, for den afro-brasilian-
ske religion Candomblé, i den nordøstbrasilianske delstat Bahia, hvor Inger 
har lavet så meget af sit feltarbejde. Stemingen er mættet, lyset dunkelt... Så-
dan forestiller jeg mig det. Inger skriver:

“I candomblé religionens besættelsesritualer bliver guderne tilkaldt af 
trommerytmer og tager for en tid bolig i deres respektive, dertil indviede 
medier. Ritualet fulgte denne aften sit sædvanlige forløb. Der blev trom-
met og sunget for guderne i en bestemt sekvens, og de besatte gudedøtre 
og -sønner dansede efter tur deres danse [...]. Vi var en snes stykker, ikke 
mange, men nok til at det tog dette rituals hoved'gur, den iltre, stærke og 
frygtløse vindenes gudinde Oya med de fejende bevægelser et stykke tid 
at nå rundt og give de rituelt foreskrevne omfavnelser og velsignelser til 
hver enkelt af os”.

Engang var jeg selv til sådant et ritual med min veninde Graça. Graça stod 
tæt ved mig, og mellem os stod hendes søn, Emerson. Hun kom ofte i kult-
huset, men havde aldrig fortalt mig, hvad hun lavede der, kun at det  betød 
meget for hende. Jeg var med den dag for at opleve det. Trommer, dybe 
og buldrende, og folk i blanke kostumer dansede forbi. Pludselig begynd-
te Graça at ryste. Hun 'k skum om munden, og øjnene så mærkelige ud. 
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Da hun kastede sig ud i dansen, hev jeg 
Emerson hen foran mig, instinktivt som 
for at beskytte ham, og holdt ham for øj-
nene. Men drengen havde været der man-
ge gange før; det var jo mig, som blev for-
skrækket.

Midt i en sådan fortættet situation 
står Inger altså og iagttager dansen, mens 
kvinden, som er gudemor på stedet og nu 
besat af Oya, danser forbi hende og blin-
ker sigende. Og Inger forstår. Gudemor 
har taget lidt af den franske parfume på, 
som Inger netop har bragt med til hende 
fra sin rejse. Men Inger forundres også. At 
blinke midt i et ritual om noget så pro-
fant som parfume? Har guder overhove-
det åbne øjne og dermed mulighed for 
kortvarigt at lukke et af dem i et blink? 
Inger er en god feltarbejder, hun undersø-
ger sagen og spørger deltagerne, inklusiv 
gudemor, om guder kan have åbne øjne. 
Svaret er ja, i visse situationer. Men ingen 
er parat til at gå videre ind i en diskus-
sion af den intention, den kommentar og 
den humor, som Inger så i blinket. På den 
baggrund udvikler Inger i artiklen en på 
mange måder raf!neret analyse af ritua-
lets væsen. Om ritualet som en leg, som 
alle ved rummer både det konkrete og det 
symbolske, men som ingen ønsker at af-
sløre som sådan skriver Inger: “Ritualets 
karakter af leg, af metakommunikation, 
kan og må kun kommunikeres implicit.” 

Det, som er blevet hos mig i alle årene, 
er imidlertid ikke analysen. Den havde 
jeg faktisk glemt. Det er de konkrete de-
taljer i beskrivelsen: Blinket og parfumen 
hvis duft jeg endnu kan forestille mig. En 
sweatshirt med ordene “Indiana Univer-
sity Press”, som en af deltagerne har på. 
Den nøgle, som gudemor giver fra sig, før 
hun danser ud, men som ingen som helst 
symbolsk betydning har. Den er blot nøg-

len til hendes soveværelse, som ivrige blik-
ke og !ngre ikke skal have adgang til. “Ej 
heller de lyserøde tø"er en af gudedøtrene 
har på, har nogen rolle udover det æsteti-
ske. De elementer der indgår i et ritual er 
netop en skøn blanding af betydningsbæ-
rende symboler og tilfældige, rent æsteti-
ske eller yderst profane enheder”, skriver 
Inger. Det er disse konkrete detaljer, som 
står tilbage hos mig.

Og så måske tvivlen. Så Inger rigtigt? 
Lavede hun en !n analyse ud af noget, 
som måske var ment helt anderledes? Må-
ske slet ikke ment? Er det ikke en tvivl, 
vi konstant må have som antropologer? Vi 
har en stor vilje til at !nde intention og 
grundlag for en analyse i det, vi oplever, 
men vi har også lært fra vores antropolo-
giske barnsben, at et blink med et øje kan 
være "ere forskellige ting: Man kan blin-
ke med hensigt, man kan også bare blinke 
helt instinktivt. I Thick Description skri-
ver Clifford Geertz i 1973 (med referen-
ce til Gilbert Ryle), hvad der adskiller “a 
wink” fra “a twitch”. Geertz forestiller 
sig, at de to former for blink som bevægel-
ser er identiske, men konstaterer derefter, 
at forskellen i deres betydning er enorm, 
uanset at den aldrig vil kunne indfanges 
fotogra!sk. Vinket med det ene øje er en 
meget præcis kommunikation. Det er et 
signal til nogen, som andre ikke bør se, en 
bestemt besked efter en allerede forstået 
kode. Hvorimod den, som bare blinker in-
stinktivt, dårligt nok selv ved, at vedkom-
mende gør det, og den lille bevægelse er 
ikke henvendt til nogen som helst. Med 
andre ord: Den ene blinker med intention; 
den anden vil benægte, at han overhovedet 
gjorde noget. 

Hvordan kan vi være så sikre på, hvad 
vi ser? Michael Taussig må i sin bog fra 
2011 bedyre: “I swear I saw this”. Og er 
det ikke tit dér, hvor vi må acceptere at 
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stå? Med et spørgsmål. Spørgsmål kan blive til en sensitivitet, en undren 
over det man er omgivet af og ens egen relation til det. I den undren åbner 
det ordinære sig op og med det, som i Ingers fortælling, det profane og må-
ske næsten banale midt i det rituelle og spektakulære. 

Jeg føler mig overbevist om, at gudemor faktisk blinkede til Inger på 
grund af parfumen. Det er jo netop den historie, jeg har elsket i alle årene. 
Men var det ikke for Ingers sans for de konkrete detaljer og deres umiddel-
bare friktion med det mere spektakulære ritual, så havde analysen måske 
ikke løftet sig, og jeg havde måske ikke husket artiklen. Både for min ople-
velse af fortællingen og for analysens spændstighed har den konkrete detal-
je været afgørende. 

Jeg vil gerne have lov til at læse højt for jer – det er nu engang min felt for 
tiden; jeg studerer højtlæsning af skønlitteratur. Jeg vil læse op fra Georges 
Perecs “Tilnærmelser til hvad?” fra 1973, hvor han skriver om attraktionen 
ved begivenheden, det ekstraordinære, og måske især katastrofer og skanda-
ler for derefter at henlede vores opmærksomhed på, at det “oprigtigt ubær-
lige, det virkeligt utilstedelige” som regel sker døgnet rundt og 365 dage om 
året. Men dagbladene beretter ikke om det daglige, som Perec skriver, og 
man efterlades med sine spørgsmål:

“Det, der i virkeligheden sker, det vi lever i, resten, alt resten, hvor er det 
henne? Det, der sker hver eneste dag, og som gentager sig hver eneste dag, 
det banale, det hverdagslige, det åbenlyse, det almene, det almindelige, 
det infra-ordinære, baggrundsstøjen, det vante, hvordan gør man rede for 
dét, hvordan stiller man spørgsmål til det, hvordan beskriver man det? 

At sætte spørgsmålstegn ved det vante. Nej, netop, det har vi jo vænnet 
os til. Vi stiller ingen spørgsmål til det, det stiller ikke spørgsmål til os, det 
synes ikke at være noget problem, vi lever i det uden at tænke over det, 
som om det ikke gav anledning til hverken spørgsmål eller svar, som om 
det slet ikke bar på nogen viden. Det er ikke længere bare en vane, det 
er en bedøvelse. Vi sover vores liv, som var det en drømmeløs søvn. Men 
hvor er det, vores liv? Hvor er vores krop? Hvor er vores rum?” 

Perecs svar på sine egne spørgsmål er en opfordring. Til ham selv og til hans 
læser. En opfordring til at beskrive tingene, så vi kan forundres, og de kan 
fortælle os noget om, hvad vi er (hvad’et er Perecs ordvalg):

“Det, vi må stille spørgsmål til, er murstenen, betonen, glasset, vores 
bordskikke, vores køkkenredskaber, vores værktøj, det, som vi bruger 
vores tid på, vores rutiner. Se nøjere på det, som én gang for alle er holdt 
op med at forundre os. Jo, vi lever, jo, vi trækker vejret, vi går, vi åbner 
døre, vi går ned ad trapper, vi sætter os ved et bord for at spise, vi lægger 
os i en seng for at sove. Men hvordan? Hvor? Hvornår? Hvorfor?
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Beskriv Deres gade. Beskriv en anden. Sammenlign dem. Skriv en liste 
over indholdet af Deres lommer, Deres taske. Udspørg Dem selv om op-
rindelsen, anvendelsen og fremtiden for hver af de genstande, De træk-
ker frem. Sæt spørgsmålstegn ved Deres teskeer. Hvad er der under Deres 
tapet? Hvor mange bevægelser skal man bruge for at dreje et telefon-
nummer? Hvorfor? Hvorfor kan man ikke få cigaretter hos købmanden? 
Hvorfor ikke? Det er ikke så afgørende for mig, at spørgsmålene her er 
løsrevne og utilstrækkelige til at angive en metode, allerhøjst et projekt. 
Det, som er vigtigt for mig, er, at de virker trivielle og ubetydelige: Det 
er lige nøjagtigt det, der gør dem lige så væsentlige, hvis ikke endda væ-
sentligere end så mange andre, som vi uden held har forsøgt at indfange 
vores sandhed med”.

På denne baggrund, og som en hyldest til Inger, vil jeg foreslå en skål for 
observationen af det konkrete og hverdagslige, hvor tvivlende den end må 
være, og ikke mindst: 

For evnen til at undre sig over det. 
Skål!
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1 På dagen blev hele Perecs tekst læst op.  
Af hensyn til ophavsret bringes her kun et  uddrag.
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