44

Af Jenny Vijayarankan Husted

Cecil sendte en mail om jordens folk

der handler om intimitet og feltarbejde nzeste gang
vil jeg maske have en samtale med Nanna Hauge
om feltarbejde pa hospice

hvis det ikke er for meget

Jeg bladrer alle mine notesbeger igennem

fra dengang

og ser at det bliver mere og mere rodet

i 2013 flere og flere tegninger

af skrigende munde og naermest uleselige skriblerier

kan jeg integrere mit nye selv i det gamle

not not me not not not me fjerde generation

kameleonen er gennemgaende

hvem er jeg,

nu jeg ikke er mig nu jeg ikke er

feltarbejdsmig

en bedre

rummeligere

mere tilgivende og medfelende og kerlig og alt muligt andet
godt og sadt og ordentligt

mindre angst menneske deden er uundgdelig adskillelsen ogsa
tomhed

men nu prever jeg at fa styr pa koncepterne

proppe ting i kasser og skabe afstand

du er her og de er der

og du kan godt skrive om dem

og forholde dig kritisk uden at ga i stykker

det odelegger ikke oplevelsen

eller dig

men det gjorde det

var min oplevelse i fenomenologisk forstand

og derfor sandt at det kraevede en faenomenal overnaturlig overmenneskelig
umenneskelig

uoverkommelig kraft at skabe distancen og det analytiske perspektiv

at det odelagde min erfaring af det gode og smukke og fine

det autentiske neaerver

ojeblikket uberort og gte

stod tilbage som en rodebutik af mudder og runde former tvunget ned i
trange

klodskasser



et menneske som havde fundet sit kald og sin stamme og sit hjem
sig selv

og matte slippe mig igen

for det kunne ikke vere rigtigt

det matte ikke bare vere det

der matte vaere mere bag facaden

en sandhed at afdekke en virkelighed at skrive frem

en etnografisk nutid som ikke er nu men for og som ikke vil mig noget
ondt

en forstyrrelse pa balancenerven

det tog ar at komme over

og blive hel

hel som hvem

hel som hel fra helvede

og tilbage igen

min ven

nu bor du i mit hjerte lille du

som viklede kaeder ud pa gestehuset og talte om din kareste og
hvad der skulle blive af ham

nar du var vaek

du splittede alle op i

gode og onde

der var nogle der kaldte dig syg i hovedet

forst senere forstod jeg at jeg var en af de gode

for at andre kunne vere onde

Chester the molester ham glemmer jeg ikke
leopardbamsen du i det mindste ved hvornar kommer
ikke som andre i din barndom

jeg folte sédan med din smerte at den var som min

og brugte maneder pa at leese Levinas og prove at forstd
det han skrev om den anden

og andre maneder pa at forsta

hvad er forskellen pd empati og medfolelse

og kan vi overhovedet skelne og kan vi overhovedet fole det
eller folge det

andre foler

skal vi det

hvornar skelner vi

var jeg en af dine gode frivillige fordi jeg ikke skelnede
og lod din smerte og dodsangst veere min
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pludselig forstod jeg

at jeg ikke kunne

skrive

noget

for det her var forbi

i mange maneder

kiggede jeg pa skeermen og lavede nye dokumenter og nye dokumenter
og forsegte at fa hold pa

hvad der var virkeligt

og sandt og xgte og

at overbevise mig om

at jeg kunne skrive et speciale som

ikke edelagde det sande

men synliggjorde

det

men det vigtige er usynlige for gjet og neermere umuligt at nedfzlde pa skrift
mellemrummene

den betydning vi skaber i pauserne mellem linjerne, ordene
provede jeg at bruge

at szette forskellige tider og steder og virkeligheder sammen
1 montage

forsegte jeg

gentagne gange fejlede jeg

det jeg provede at indfange undslap igen og igen

eller laeste sig nostalgisk og romantisk

ah smukke ord og nerverslengsel

ubetinget kerlighed hvad er det pa skrift
splittelse

udmattelse

udmalkning

hvidvaskning

alt for mange ord og teorier som ikke passede
helt

en felt der blev afforttryllet

alt det smukke

det var jo bare mindfulness i flot papir

se hvordan de bruger disse simple redskaber til at skabe autenticitet
hvorfor sd du ikke det

hvorfor oplevede du det sa

smukt

er det virkelig sandt

var det som du oplevede det



hvad er sandt og hvem er du og hvem er de

hvad var deres bagtanker er de bevidste om det de gor
deres fundraisings

ritualer der fejrer at vi er blevet frivillige

til tjeneste

de begaver os med buddhafigurer og en lille tekop

i ceremonien der mindes de dede

hejtidelig hojtleesning af navnene

jeg kan ikke skrive dem her

for de er ikke sande

dem der star i min rapport

de sande er i hjertet

se hvordan de indrammer oplevelserne s de
ma opleves smukke

uanset om du ser ham braekke sig i dit skad
og bagefter ma torre op

om du vasker en negen krop opsvulmet af vaeske og bulnende ud de under-
ligste steder

uanset om du ser en kvinde vride sig i smerte med sar fra mund til anus

og du tenker hun har overlevet holocaust

hun siger ikke fra for smerten for det er for sent

og du ser pa vaeggen bag hende og der hanger en tegning og der stir Oma
og jeg stryger hende over haret og
teenker pd min egen bedstemor

ligesd tynd som en vandrende pind
horisontal

kinderne indsunkne i det rynkede ansigt
naesen skarp som hegens

da hun var ner deden

smerten merkes i min krop

hun forlader livet

snart

skal jeg ogsa

Om forfaiteren

Antropolog. Feltarbejde som hospicefrivillig hos
Zen Hospice Project i San Francisco.

Bestyrelsesmedlem i foreningen Neaerveer omkring deende.
Jennys speciale Qjeblikke af naerveer kan findes pé
foreningens hjemmeside.
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