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Kachinstaten i det nordlige Myanmar har været 
hærget af borgerkrig og væbnet konflikt siden 1961. 
Befolkningens livshistorier er derfor præget af krig, 
usikkerhed, flugt og fattigdom. I konfrontationen 
med disse historier blev jeg under mit feltarbejde 
ofte overvældet af tristhed, magtesløshed og særligt 
skam. I denne artikel undersøger jeg disse følelser og 
reflekterer over, hvordan min skam havde sit udspring 
i tre forskellige forhold: Min antropologiske faglighed; 
den ulige relation, der eksisterer mellem antropologen 
og antropologens samtalepartner og antropologiens 
historiske arv.

Langwas historie
Langwa kommer fra en lille by i det område, der gennem de sidste 60 år er 
blevet kontrolleret skiftevis af den militære del af den lokale uafhængigheds-
organisation, Kachin Indepedence Army (KIA) og det burmesiske militær. 
Byen ligger på en ø ude i Irrawaddy#oden, som deler Myanmar i to. For at 
komme ud til øen må man enten sejle eller gå over en lille bro, som forbin-
der øen med den ene bred.

Da Langwa var ganske ung, blev hendes by ofte bombet af militæret, for-
di der boede mange KIA-soldater. Derfor havde hun og hendes familie gra-
vet et hul i baghaven, hvor de hurtigt kunne gå i beskyttelse. De måtte altid 
være klar til at #ygte over #oden og ind i junglen, hvor de søgte til#ugt i små 
hytter i #ere dage, før de kunne vende tilbage til deres by. For at kunne kom-
me hurtigt afsted om natten, måtte Langwa og hendes familie hver aften 
pakke en rygsæk med lidt tøj og mad, før de gik i seng. Om dagen var der 
heller ikke sikkert i landsbyen, for KIA forsøgte at hverve alle unge menne-
sker til krigen. Langwa måtte derfor gemme sig derhjemme og kunne ikke 
gå i skole i to år.

Skam: Antropologiens 
følgesvend
Af Amalie M. Skovengaard
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Mens Langwa stadig var barn, blev hendes far fængslet og tortureret først af 
Myanmars militær-regering og siden af KIA. Efter han blev løsladt, gik der 
kun kort tid, før han døde af sine kvæstelser. Langwa var kun otte år gammel. 

Fordi Langwas far var død, havde familien ikke mange penge. Derfor 
måtte hun arbejde hårdt i skoleferierne for selv at tjene penge til at kunne 
gå i skole. Trods de svære omstændigheder lykkedes det hende alligevel at 
uddanne sig til lærer. Hun har taget en lederefteruddannelse og er stærkt 
motiveret ved tanken om at kunne gavne sit folk gennem sin lærergerning. 
Hendes by er blevet bombet, og derfor bor hun nu i en !ygtningelejr, hvor 
hun underviser gratis.

Langwa fortalte mig sin livshistorie under mit speciale-feltarbejde i 
Kachinstaten i efteråret 2017. Hendes livshistorie er langt fra enestående, 
og i løbet af mit feltarbejde hørte jeg mange lignende historier. Historierne 
vakte mange følelser i mig, og det gjorde et stort indtryk at få denne type hi-
storier fortalt af mennesker, der sad lige over for mig. Det var svært for mig 
at håndtere og bearbejde disse følelser, mens jeg var på feltarbejde. I denne 
artikel undersøger jeg mine følelser, hvordan de påvirkede mig som antro-
polog, hvordan de påvirkede mit feltarbejde og min relation til mine samta-
lepartnere og ikke mindst, hvordan jeg mener, at de har givet mig indsigter 
om felten og mit feltarbejde.

Et blik ind i Kachinstaten
En stor del af befolkningen i Kachinstaten anser sig selv som værende en del 
af den etniske gruppe kachin og ønsker at opnå selvstændighed fra resten 
af Myanmar. En borgerkrig brød ud, da KIA erklærede krig mod Myan-
mars militær og forlangte selvstændighed i Kachinstaten. Borgerkrigen har 
haft store konsekvenser for lokalbefolkningen. Landminer, børnesoldater, 

Øen hvor Langwa er vokset op.
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systematisk voldtægt, tortur, drab og tvungen militærtjeneste har forårsaget 
usikkerhed, fattigdom og lidelse. Selv under våbenhvilen fra 1994 til 2011 
levede befolkningen i Kachinstaten i konstant utryghed, da de forskellige 
væbnede grupper ikke blev opløst, og store naturressourceudvindingspro-
jekter tvang mange til at &ytte fra deres hjem og til &ygtningelejre. Disse 
lejre blev endnu mere fyldte, da krigen startede igen i 2011 og tvang yder-
ligere 100.000 kachinere til at &ygte. Hertil kommer, at en epidemi af stof-
misbrug har hærget Kachinstaten i &ere år. Myanmar er en af verdens stør-
ste producenter af opium, heroin og methamfetamin, hvilket har resulteret i 
et udbredt misbrug blandt lokalbefolkningen især i det nordlige Myanmar, 
hvor stofferne bliver produceret. Det bliver af &ere lokale myndigheder an-
slået, at der i gennemsnit er én i hver husholdning, der er afhængig af stof-
fer i Kachinstaten. 

Disse omstændigheder har skabt et samfund, som lider under stor ung-
domsarbejdsløshed, en høj kriminalitetsrate og en stor utilfredshed med re-
geringens mangelfulde indgriben over for stofmisbrugere og dem, som for-
handler stoffer. 

At lytte som værdi
Jeg tog til Myanmar for at undersøge, hvordan lokalbefolkningen forsøgte 
at komme misbrugsepidemien til livs. Jeg boede og levede med mine samta-
lepartnere og lærte dem at kende over tre måneder, mens de indviede mig i, 
hvordan de levede deres liv. Vi diskuterede og sammenlignede vores liv, tog 
på ud&ugter og spiste middage sammen.
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Det var under en ud!ugt til en !ygtnin-
gelejr for internt fordrevne i Kachinsta-
ten, at Langwa fortalte mig sin livshi-
storie. Langwa var elev på den skole, jeg 
underviste på, mens jeg var i Kachinsta-
ten. Langwa var lidt ældre end de andre 
og havde derfor været en af de elever, der 
havde fået ansvar for at tage imod mig og 
tage sig af mig. Trods lærer-elev-relatio-
nen, som placerede mig som en autoritet i 
forhold til hende, indtog hun også en mo-
derrolle over for mig, mens jeg var i fel-
ten, hvor jeg følte, at hun passede på mig. 
Hun hjalp mig eksempelvis med at sæt-
te min kachin klædedragt (longyi) rigtigt, 
kom med te til mig, når jeg var syg og var 
meget opmærksom på, at jeg ikke havde 
det for varmt.

Det var en varm og fugtig dag, da vi be-
søgte !ygtningelejren. Sammen med de 16 
andre elever, sad Langwa og jeg og ven-
tede på, at nogle af beboerne i lejren ville 
tage imod os. Vi $k sød sukkerte, mens vi 
svedte, fordi der ikke var nogen ventila-
tor i det lille kontor. I hjørnet af kontoret 
sad Langwa og jeg og talte om, hvordan 
de mennesker, der boede i lejren, var hav-
net der. Samtalen udviklede sig og plud-
selig sad hun og fortalte mig om sin egen 
opvækst. Mens Langwa talte, var det som 
om tiden og rummet holdt op med at ek-
sistere. Kun Langwas ord var tilbage. Hun 
fortalte uden tårer, men snublede over 
nogle af ordene og holdt lange kunstpau-
ser, mens hun holdt fast i mit blik uden at 
give mig mulighed for at bryde øjenkon-
takten. Med sin historie skabte hun et in-
timt rum, som kun hun og jeg var en del 
af, selvom vi sad blandt en masse andre 
mennesker. Det var ubehageligt at høre, 
hvor meget hun havde været igennem, 
og derfor opmuntrede jeg hende ikke til 
at fortsætte, men kunne heller ikke stop-
pe hende.

Langwas historie og andre lignende histo-
rier satte gang i en lavine af følelser, som 
jeg først senere har kunnet sætte ord på. 
Jeg følte, at det var forkert, at mit feltar-
bejde ikke fokuserede udelukkede på bor-
gerkrigen og den lidelse, den har udløst. 
Det $k mig til at re!ektere over, hvilken 
ret jeg havde til at forstyrre deres liv med 
min egen dagsorden om at ville undersø-
ge stof-epidemien. Det gjorde mig i tvivl 
om, hvorvidt mit feltarbejde overhovedet 
var meningsfuldt. Jeg følte ikke, at det var 
retfærdigt, at jeg brugte mine samtalepart-
neres tid for min uddannelses skyld, og jeg 
følte mig handlingslammet, fordi jeg ikke 
følte, jeg kunne hjælpe dem.

Bekymringer omkring det at “give tilba-
ge” præger mange antropologers arbejde. 
Overvejelser omkring hvordan man kan 
give tilbage til sine samtalepartnere for den 
tid, de bruger på en, taler ind i en diskussi-
on om metode og etik i antropologien.

Antropologen Lotte Buch Segal re!ek-
terer i forordet til sin monogra$ No Place 
for Grief over, hvad den mest betydnings-
fulde del af hendes arbejde var og kommer 
frem til, at det var det, at hun har siddet og 
lyttet til sine samtalepartnere, så de følte 
sig hørt, og vidste, at der nu var i hvert fald 
ét menneske, som kendte deres historie. 
Det at kunne betro sig til nogen og fortælle 
sin livshistorie, særligt når den er fyldt med 
lidelse og udfordringer, har en betydning. 
At der er nogen, der lytter til en, kan måske 
endda hjælpe til, at man selv får bearbejdet 
det, man har været igennem.

Buch Segals overvejelser omkring vær-
dien af at lytte stemmer overens med mine 
egne oplevelser i felten. Jeg oplevede også, 
at det havde betydning for mine samtale-
partnere, at jeg lyttede til deres historier. 
Imidlertid havde jeg i felten svært ved at 
slippe de følelser mine samtalepartneres 
historier vækkede i mig.
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En dårlig antropolog?
Under mit feltarbejde blev jeg ramt af en 
enorm tristhed og magtesløshed over den 
lidelse, som historierne var præget af. Det 
gjorde mig frustreret, fordi jeg oplevede, 
at det tog fokus fra mit feltarbejde. Jeg re-
!ekterede over, hvorfor historierne ramte 
mig så hårdt. Jeg har før rejst i kon!ikt-
ramte lande og havde også forberedt mig 
grundigt på situationen i Kachinstaten, 
før jeg tog dertil. Jeg forsøgte at bearbejde 
mine følelser ved at tale med mine venner 
og min familie derhjemme om mine sam-
talepartneres skæbne over telefonen. Men 
det var svært at gengive og forklare histo-
rierne på samme måde, som de var blevet 
præsenteret for mig, og det var endnu svæ-
rere at forklare, hvorfor de påvirkede mig, 
som de gjorde. Til min frustration frem-
kaldte historierne ikke den samme reakti-
on hos mine venner og familie. Det "k mig 
til at skamme mig over, at historierne på-
virkede mig, som de gjorde. Senere har jeg 
re!ekteret over den særlige betydning, det 
har, at historierne blev fortalt i intime rum 
af mennesker, jeg holdt af. Det var netop 
sammenspillet mellem det intime rum, hi-
storierne og min relation til mine samtale-
partnere, der var årsagen til min følelses-
mæssige reaktion.

Alligevel overvejede jeg under mit feltar-
bejde, om jeg var en dårlig antropolog og 
om jeg burde være bedre til at lukke mine 
følelser ude. I forbindelse med at jeg skulle 
skrive denne artikel, gik jeg igennem min 
dagbog fra feltarbejdet. Men der stod ikke 
særlig meget i min dagbog og slet ikke om 
den skam, jeg følte. Jeg tror, at min fag-
lige stolthed forbød mig at indrømme, at 
jeg til tider syntes, at det var hårdt at være 
på feltarbejde. Jeg var så bekymret for at 
være en dårlig antropolog, at jeg ikke en-
gang ville stå ved min skam overfor mig 
selv. Samtidig gav jeg heller ikke mig selv 
muligheden for at lukke af for historierne, 
fordi jeg følte, at de var vigtige og nødven-
dige for mig at høre, for at jeg kunne for-
stå felten.

Når jeg blev konfronteret med histo-
rierne, havde jeg svært ved at navigere i, 
hvordan det var forventet, at jeg skulle re-
agere. For eksempel var jeg på et tidspunkt 
på restaurant med tre af mine elever. Ele-
verne havde lige bestilt mad og vi sad med 
øl i vores glas og nød skyggen. Mung be-
gyndte at fortælle på sit begrænsede en-
gelsk om sin opvækst. De andre to hjalp 
med at oversætte. Da Mungs far døde, 
måtte han, som den ældste dreng i famili-
en, hjælpe sin mor med at forsørge famili-

Mung, de to andre elever og  
jeg selv har en snak i skyggen. 
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en. Derfor tog han arbejde i jade-minerne, 
som udgør en stor industri i Kachinstaten. 
Arbejdet i jade-minerne er fysisk hårdt og 
Mung fortalte, hvordan han stod i bagen-
de sol otte til ti timer dagligt i to år for at 
skaffe penge til sin familie i stedet for at 
bruge tid på sin skolegang.

Da Mung var færdig med sin historie, 
var der et øjebliks tavshed, før en af de 
andre to elever lavede en joke om, at det 
forklarede Mungs solbrændthed. Alle tre 
knækkede sammen af grin. Jeg forsøgte at 
grine med, men havde svært ved at grine 
rigtigt efter Mungs historie. Jeg var blevet 
meget rørt over Mungs fortælling og var 
ikke vant til den slags historier. Derfor for-
stod jeg ikke, hvordan mine elever kunne 
grine over, hvad jeg opfattede som deres 
vens ulykkelige barndom.

Min anderledes reaktion fremmedgjorde 
mig over for felten og gjorde det sværere 
for mig at høre til, hvilket forstærkede min 
oplevelse af at være en dårlig antropolog.

Efter at være kommet hjem og have re!ek-
teret over mine oplevelser, vil jeg argumen-
tere for, at det er naturligt at opleve at blive 
overvældet af sine følelser i felten. Feltar-
bejdet eksisterer ikke løsrevet fra vores fø-
lelser. Det er hårdt at bruge sig selv som 

forskningsinstrument, hvilket er det, man 
gør som antropolog. Dette betyder også, at 
når man har sig selv som menneske med 
i felten, og fordi alle antropologer er for-
skellige, er der ikke én rigtig måde at ud-
føre feltarbejde på. Man er derfor ikke en 
dårlig antropolog, hvis man bliver følelses-
mæssigt påvirket i felten. Tværtimod kan 
ens følelser hjælpe én til både at være en 
udeforstående, som stiller spørgsmål ved 
samtalepartnernes liv og reaktioner, men 
samtidig også til at blive en del af felten, 
fordi man bliver knyttet til den gennem 
sine følelser. På den måde kan følelser bli-
ve brugt analytisk til at forstå felten bedre. 
I psykologen Francine Lorimers analyse af 
sit feltarbejde på et dansk psykiatrisk ho-
spital, forklarer hun, hvordan hendes følel-
sesmæssige reaktioner gav hende en dybere 
forståelse for en af hendes samtalepartne-
res depression. Ligesom Lorimer, oplevede 
jeg, at mine følelsesmæssige reaktioner gav 
mig mulighed for at forstå mine samtale-
partneres livsverden og gjorde mig bedre i 
stand til at repræsentere dem.

Privilegieskam
I løbet af mit feltarbejde gik det op for 
mig, at min tristhed ikke kun handlede om 
ulykken i mine samtalepartneres liv. Den 
følelsesmæssige reaktion var også forbun-
det til en skam over forskellen på vores 
livsmuligheder. Jeg har aldrig skullet ar-
bejde hele dagen under en bagende sol, 
kæmpe for min uddannelse, eller pakke en 
taske hver aften, i tilfælde af, at jeg måt-
te !ygte midt om natten. På baggrund af 
disse tanker, begyndte jeg at føle, at rela-
tionen til mine samtalepartnere var meget 
ulige. Jeg følte skam over det privilegium, 
der ligger i, at jeg havde muligheden for at 
rejse til Myanmar, blot for min uddannel-
ses skyld og skam over at kunne rejse væk 
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når som helst. I modsætning til mig, kunne mine samtalepartnere ikke for-
lade Kachinstaten og rejse et andet sted hen, hvis udfordringerne blev for 
mange eller for store.

Efter Langwa havde fortalt mig sin historie i !ygtningelejren, gik der ikke 
lang tid før vi blev ført over i kirken. Det var et halvtag over en masse 
træbænke med en lille forhøjet scene forrest. Forrest ved siden af scenen sad 
ni unge som lignede alle andre unge kachinere, men i modsætning til hvor-
dan mine elever altid mødte mig, var der ikke en eneste af dem, der smilede. 
De fortalte om alle de ting, de manglede i lejren og alle de udfordringer, de 
havde. De lagde især vægt på deres manglende muligheder for uddannelse. 
De fortalte, at de tidligere havde modtaget engelskundervisning, men at det 
ikke længere var muligt for dem, fordi de ikke havde motorcykler til at tage 
hen til undervisningsstedet. 

Flere af de unge blev meget påvirkede, da de fortalte om deres liv, og der 
løb tårer ned ad deres kinder. I modsætning til Mungs fortælling om sin 
barndom, var disse unge stadig fanget i en ulykkelig situation.

Lejren har eksisteret i syv år og mange af dem, der bor der, har været der 
siden starten. Jeg sad og tænkte på, hvor stor betydning adgangen til uddan-
nelse har, når man er ung. Mad, husly og medicin er nødvendige for at over-
leve, men hvis man som ungt menneske må bo i en !ygtningelejr i de år, hvor 
man ellers ville have gået i skole og uddannet sig, så bliver ens liv ikke bare 
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sat på pause, men man kommer håbløst bagud i forhold til ens jævnaldren-
de. På den måde ødelægger opholdet i !ygtningelejren hele ens fremtid. For-
skellen på mine muligheder for uddannelse understregede uligheden mellem 
mig selv og unge i Kachinstaten, og "k mig til at skamme mig over mine pri-
vilegier som hvid, middelklasse og akademiker fra Europa.

Jeg mener, at antropologien bærer en iboende skam over, hvordan den som 
disciplin opstod som en del af imperialismen, da de første antropologer tog 
ud for at studere “de vilde” i imperialismens navn. Som antropolog må man 
anerkende antropologiens historie og den postkoloniale skam, der følger 
med. Der er stor opmærksomhed på i dag ikke at reproducere eller ignorere 
koloniale strukturer, når antropologer tager på feltarbejde. Men spørgsmå-
let er, om der i selve feltarbejdets struktur ikke er en iboende ulighed, og om 
antropologer derfor i det hele taget kan undgå at føle skam. En sådan over-
vejelse fører til en diskussion omkring, hvem man som antropolog kan tilla-
de sig at studere. Er det etisk forsvarligt “at studere nedad” og dermed stu-
dere mennesker, der har anderledes muligheder og baggrunde end en selv? 

Jeg argumenterede tidligere i artiklen for, at vi giver tilbage til vores samta-
lepartnere ved, at vi lytter til deres historier. Men det kan også være, at mine 
samtalepartnere ønskede at tale med mig, fordi de anså kontakten med mig 
som prestigefuld eller som en potentiel mulighed for penge eller udenlands-
rejser. Den overvejelse fører nødvendigvis til en re!eksion over, om jeg også 
tiltvang mig adgang til felten gennem min status og de implicitte muligheder, 
som kontakt til en privilegeret, hvid akademiker fra Europa kan indebære.

Som antropolog må man således re!ektere over sin privilegieskam, og 
den skam som antropologiens historie indebærer både før, under og efter 
sit feltarbejde. 

En opfordring
Langwa fortalte mig på et senere tidspunkt af mit feltarbejde, at hun hav-
de været vred over alle de udfordringer, hun skulle igennem, men at hun nu 
forstod, at det var for, at hun kunne fortælle andre om dem og dele sin hi-
storie med dem. På lignende måde mener jeg, at de udfordrende følelser, jeg 
oplevede i felten, giver mig mulighed for efterfølgende at dele mine følelser 
og mine tanker derom med andre antropologer. Med denne artikel forsøger 
jeg at åbne op for en dialog om de følelser, man som antropolog kan blive 
overvældet af i en felt, hvor ens samtalepartnere har helt andre baggrunde 
og muligheder, end man selv har. Det gør jeg, fordi jeg oplever, at det er ta-
buiseret i det antropologiske miljø, og for at andre antropologer kan spejle 
sig i mine oplevelser. Jeg ønsker dermed at nedbryde idealbilledet om antro-
pologen, der trives som en "sk i vandet på ethvert feltarbejde. Jeg opfordrer 
andre antropologer til at anerkende deres følelser, give dem plads til at være 
en del af feltarbejdet og dele dem. Jeg mener desuden, at de kan blive brugt 
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analytisk til at opnå endnu dybere indsigter omkring felten. Eksempler på 
en sådan indsigt, er de re!eksioner, jeg selv har gjort mig i denne artikel over 
skammen forbundet med at være en dårlig antropolog, privilegieskammen, 
og den skam, som er forårsaget af fagets historiske arv. Alle tre slags skam 
er noget, som antropologer fortsat skal forholde sig til for at forstå deres felt 
bedre og ikke mindst undgå at reproducere koloniale strukturer.

Illustrationer: Katrine Skovengaard.
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