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Poesi, følelser og 
litterære greb
At indfange en psykisk lidelse

Af Mette Toft Rønberg & Mikka Nielsen

Depression og ADHD bliver ofte italesat som lidelser, der 
kun kan forstås, hvis man oplever det på egen krop. Betyder 
det, at vi ikke skal forsøge at forstå disse lidelser? Det mener 
vi ikke. I denne artikel illustrerer vi, hvordan et blik for det 
kreative, poetiske og metaforiske i empiri kan fungere som en 
katalysator til at få adgang til erfaringer, der vanskeligt lader 
sig indfange.

“Kroppen er fuldstændig energiforladt. Sover, tung. Indimellem har jeg 
forsøgt at komme ud at løbe, fuldstændig ligesom at have bly i benene. 
Træt, træt, træt. Opgiven […] Når jeg sådan har tænkt på, hvordan det 
føles… det billede, jeg kan få, der er tættest på, det er ligesom, du bliver 
pakket ind i velcro. Du ved, det der plastic, du putter rundt om maden. Så 
den fuldstændig lukker af […] Når du har en depression, den sidder fast, 
sådan en vita wrap. Du kan ikke få den af. Og du kan ikke gøre noget 
som helst. En periode, der havde jeg også en, ikke at jeg har været besat 
af at gå i bad, men jeg kunne godt få den tanke, at: “Åhrr. Bare jeg ku’ va-
ske det her af. Bare jeg ku’ vaske hele det her sorte, tunge af. Men det kan 
man bare ikke. Og det er ekstremt frustrerende. Det sidder om dig sådan 
ja, Vita wrap. Du kan ikke trække vejret, du kan ikke ånde. Altså, du kan 
ikke leve. Og sådan føles det. Du går i en boble. Og andre er udenfor. Og 
du kan ikke trænge ud.”

(Trine, 46 år).

Trine sidder med armene over kors og kigger enten frem for sig eller ned i 
bordet, mens hun i et interview inviterer os med ind i depressionens verden 
og oplevelsen af depression som en allestedsnærværende og uigennemtræn-
gelig hinde. Ryggen er krum, og stemmen er grådkvalt, mens hun fortæller 
om depressionens omklamrende natur, hvordan den ikke er til at slippe af 
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med og ønsket om at komme væk fra dens tyngde. Gennem billedsprog og 
brug af metaforer bliver vi ført ind i noget af det allersværest tilgængelige, 
diffuse og abstrakte; nemlig kropslige erfaringer med depression. For Trine 
er depressionen ikke en klinisk størrelse, men en tætsluttende og invaderen-
de velcro-vita-wrap-agtig fornemmelse, der hverken er til at krænge eller 
vaske af. 

Depression og ADHD bliver ofte beskrevet som tilstande, der ikke kan be-
skrives med ord, men kun kan forstås, hvis man oplever dem på egen krop. 
På trods heraf, har vi beskæftiget os med kropslige erfaringer med depres-
sion og ADHD i vores ph.d.-projekter. Et projekt der er dømt til at mis-
lykkes? Det mener vi ikke. For selvom vi ikke kan føle andres erfaringer til 
fulde, kan vi anvende mange forskellige typer empiri og gøre brug af vores 
egne følelser, kropslige fornemmelser og tanker til aktivt at prøve at sætte 
os i informanternes sted. Det indebærer blandt andet, at vi sætter os selv på 
spil. At undersøge kropslige erfaringer kræver en kreativ tilgang til forstå-
elsen af, hvad empiri er. Følelser, fornemmelser og kropslige erfaringer kan 

være svære at verbalisere, hvilket derfor vanskeliggør – men ikke umuliggør 
projektet. Vi illustrerer i denne artikel, hvordan en bred tilgang til, hvad der 
tæller som empiri, er fordrende for nuancerede og indsigtsgivende etnogra-
#ske beskrivelser. Vi vil løbende gøre brug af forskellige former for empiri 
fra litteratur og poesi til interviewuddrag og observationsnoter og derved 
eksempli#cere ovenstående i en konkret analyse af kropslige erfaringer med 
depression og ADHD. Formålet er at vise, hvordan en sådan tilgang kan 
give en dybdegående indsigt i og fornemmelse af, hvordan depression og 
ADHD føles. På denne vis er vi et skridt nærmere i bestræbelsen på at for-
stå erfaringer, som ikke umiddelbart lader sig indfange. 

Feltarbejde blandt voksne med depression og 
ADHD: Metaforer og poesi
Denne artikel er baseret på to danske feltarbejder fra vores tid som ph.d.-stu-
derende i forskningsprojektet “Diagnosekultur”. Her undersøgte vi i hvert 
vores projekt, hvordan voksne erfarer henholdsvis depression (Mette) og 
ADHD (Mikka) i hverdagslivet. Begge feltarbejder inkluderede intervie-
ws med diagnosticerede og observationer med forskellig grad af deltagelse, 
hvor Mikka fulgte sine informanternes behandlingsforløb hos læger og psy-
kiatere, og Mette fulgte blandt andet et forløb i en depressionsgruppe på et 
psykiatrisk ambulatorium, ligesom hun deltog i en sommerhøjskole for de-
pressionsramte. Vi fulgte også begge grupper på Facebook med fokus på de 
to diagnoser samt mediernes løbende portrættering af ADHD og depressi-
on. Det er blandt andet herved, at vi er blevet opmærksomme på eksempel-
vis selvbiogra#ske værker om depression. Som en del af vores tilknytning til 
samme forskningsgruppe, sparrede vi løbende med hinanden, mens vi lavede 
feltarbejde – blandt andet om, hvordan vi metodisk bedst muligt kunne for-
søge at få adgang til svære lidelseserfaringer. Samarbejdet gjorde, at vi på et 
tidligt tidspunkt blev opmærksomme på interessante forskelle og ligheder i 
vores informanters erfaringer med ADHD og depression. Det var blandt an-
det slående, hvordan maleriske, smukke og smertelige beskrivelser gik igen 
i vores mange interviews med informanterne. Det gjorde os opmærksomme 
på, at hverdagssprog og måske særligt sprog, der kommunikerer abstrakte 
og diffuse størrelser som kropslige erfaringer, rummer poetiske udtryk. 

Et eksempel på dette ser vi hos en af Mikkas informanter, Bo, som er 43 
år og diagnosticeret med ADHD. Bo er en aktiv mand med store armbevæ-
gelser, høj røst og en eventyrlig evne til at fortælle og ikke mindst akkom-
pagnere sine beskrivelser af livet med ADHD med alskens lyde for at under-
strege sine pointer. Bo fortæller, at han ofte kan mærke sin ADHD komme 
snigende, og da Mikka spørger, hvordan han mærker ADHD’en, forklarer 
Bo de kropslige dimensioner af ADHD på denne måde:
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“Jeg kan typisk mærke, at spændinger kommer lige her [tager sig til nak-
ken]. Og det er ligesom, der kommer en svag strøm igennem hjernen 
‘bizzz’ [sætter en #nger til tindingen]. Det er de fysiske symptomer på det. 
Så kan jeg mærke, at jeg begynder at trippe [bevæger det ene ben op og 
ned]. 

Mikka: Hvad er der med det der ben, der kører?

Bo: Uha, det er ingenting lige nu. Det er fordi, nu sidder energien og op-
hober sig. Så den skal ud et eller andet sted. Når jeg er til foredrag for 
eksempel eller på kursusdag, hvor vi bare skal sidde på vores %ade og 
så modtage sådan noget tavle-undervisning, så kører mit ben. Jeg fedter 
rundt hele tiden [drejer på stolen og piller ved en kuglepen på bordet]. 
Det er ligesom om, der kommer kulsyre i det hele, og den energi, den skal 
ud. Så sidder jeg og hopper lidt.” 

Bo benytter sig ofte af metaforer i sin beskrivelse af ADHD’ens accelere-
rende, ustoppelige og påtrængende karakter. Man fornemmer næsten kul-
syren i armene og elektriciteten løbe sitrende gennem kroppen, når Bo, som 
han selv beskriver det, “i en talestrøm af en anden verden”, først går i gang 
med at fortælle. Vi får et ganske andet og langt mere levende indblik i AD-
HD’ens karakter i Bos metaforiske beskrivelse af ADHD, end hvis han blot 
havde oplistet de diagnostiske kriterier for ADHD for os.

I gennemlæsningen af vores empiriske materiale er vi blevet forbløffet over, 
hvor rigt et metaforisk sprog vores informanter anvender, men også hvor 
enslydende metaforerne er, selv når vidt forskellige mennesker beskriver de-

res kropslige erfaringer. I nedenstående har vi klippet små brudstykker af 
interviewmateriale ud, der illustrerer, hvordan citaterne om depression har 
enslydende karakter, ligesom citaterne om ADHD ligner hinanden. Beskri-
velserne er formuleret af forskellige personer, og alligevel tegner der sig et 
billede af lidelsernes kropslige dimensioner i den metaforiske sprogliggørel-
se deraf. 

Depression ADHD

“Dyb tomhed. Og tristhed. Og så 
følte jeg mig tung. Og så – som 
om alt livet – alt livet var bare 

forsvundet ud af mig.”

“For mit hoved det kørte jo på 180 
[km/t]. […] Jeg havde ikke roen til 

at være i det, jeg var i.”

“Jeg var så dybt, dybt trist, altså 
et sted, hvor jeg aldrig nogensinde 

havde, altså, nogle gange så 
beskriver jeg det sådan, det er 

sådan ligesom en kælder neden 
under sindet”.

“Det hele kører bare i en stor 
pærevælling. Tankerne de %yver 

rundt. Der er slet ikke nogen 
sammenhæng i dem. De jorder bare 

der ud af”.

“Og så kunne jeg mærke. Der kom 
bumletoget lige pludselig rullende 

og simpelthen, fuldstændig mentalt 
udkørt”. 

“Det hele kørte rundt i hovedet på 
mig. Og når jeg læste om noget, så 
var der 20 døre, der åbnede sig”.

Fortællingerne om depression rummer en træghed, tyngde og dybde. Man 
næsten mærker vægten på sine egne skuldre i læsningen af citaterne. Fortæl-
lingerne om ADHD derimod rummer en hastighed, ufokuserethed og ener-
gi, og fornemmelsen af kaos og kraftfuldhed står frem. Diffuse erfaringer er 
materialiseret og verbaliseret i metaforer, og vi får som læsere et indblik i 
lidelsernes fænomenologi. Antropologen Michael Jackson – der i øvrigt be-
tegner sig selv som poet før antropolog – pointerer, at når vi anvender fy-
siske metaforer for følelsesmæssige oplevelser, og vi eksempelvis taler om, 
at jorden giver efter under os, eller at vi mister fodfæstet, er det udtryk for 
vores faktiske oplevelse af desorienteret væren. Når vores informanter taler 
om, at hovedet kører med 180 kilometer i timen, og at tankerne kører i en 
stor pærevælling, er det således en metaforisk beskrivelse af oplevelsen af, 
at tankerne passerer hurtigt gennem hovedet, men samtidig også udtryk for 
en faktisk oplevelse af en hastig og kaotisk væren i verden. Dét at have blik 
for det poetiske og metaforiske i sit datamateriale kan derfor være med til at 
vække en opmærksomhed på kropslige erfaringer, som bringer os tættere på 
at indfange og forstå disse erfaringer og måder at være i verden på. 

“De !este af os har en fornemmelse af at høre 
til i en verden, som er delt af andre end os selv. 
Denne følelse af at høre til i en verden, ændres eller 
bliver afbrudt i depressionen, hvor den deprimerede 
oplever en manglende forbindelse til sig selv og 
andre, tab af håb, en ændret tidsopfattelse og ikke 
mindst en ændret kropslig måde at være i verden på.
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Litteraturens beskrivelser: En indgang til at 
forestille sig den anden
Autobiogra#ske værker og poesi er en anden indgangsvinkel til at hjæl-
pe os med at komme nærmere det, der vanskeligt lader sig beskrive. I den 
forbindelse er det relevant at inddrage litteraten Hans Ulrich Gumbrecths 
argument om, at erfaringer består af to lag. Det ene er et lag af mening 
og betydning, kaldet “meningseffekter”, der appellerer til intellektet og en 
fortolkningsdimension. Det andet er “presence,” som refererer til æstetiske 
erfaringer, der er kropslige frem for meningsfortolkende, og som vækker 
en umiddelbar genklang eller fornemmelse hos læseren. Psykologen Svend 
Brinkmann beskriver de to med henholdsvis sætningerne “aha, nu forstår 
jeg!” (meningseffekter) og “aha, nu ved jeg, hvordan det føles” (presence) 
i antologien “Knausgård som forsker”. Presence-effekter handler således 
også om rytmen i et digt, hvordan digtet føles i munden, og de fornemmel-
ser digtet fremkalder hos læseren. Det handler om de kuldegysninger, som 

kan gennemstrømme kroppen, eller de tårer der kan pible frem i øjenkroge-
ne, når vi bliver bevæget af eksempelvis et stykke musik, et kunstværk, en 
#lm eller et andet menneskes smerte. Inspireret af ideen om presence vil vi 
hævde, at vi som kvalitative forskere kan benytte skønlitterære forfattere og 
poeters brug af “presence-effekter” som indgang til at forstå den lidendes 
kropslige erfaringer.

Vi vil illustrere dette med et citat fra den amerikanske romanforfatter 
William Styron, som %ere steder beskriver kropslige erfaringer med depres-
sion i sit selvbiogra#ske værk om depression:

“Det efterår bemægtigede forstyrrelsen sig gradvist hele mit system; jeg 
begyndte at forestille mig, at min forstand var som en af de gammeldags 
telefoncentraler i landsbyerne, som langsomt blev oversvømmet af tide-
vandet; en efter en begyndte de normale forbindelser at drukne, så der 
langsomt skete en afbrydelse af nogle af kroppens og næsten alle instink-
tet og forstandens funktioner” (Styron 1991:45).

Uddraget skildrer, hvordan Styron erfarer, at hans kropslige væren i verden 
bliver afbrudt, mens han be#nder sig i depressionens vold. Hans sædvanlige 
bevægelse bliver hæmmet af noget udefrakommende, som Styron kalder “ti-
devandet”. Dette gør, at han oplever en fatal afbrydelse i sin væren i verden, 
som han illustrerer på billedlig vis: Han er ved at drukne. 

De %este af os har en fornemmelse af at høre til i en verden, som er delt af 
andre end os selv. Denne følelse af at høre til i en verden, ændres eller bliver 
afbrudt i depressionen, hvor den deprimerede oplever en manglende forbin-
delse til sig selv og andre, tab af håb, en ændret tidsopfattelse og ikke mindst 
en ændret kropslig måde at være i verden på. Den kropslige bevægelse i ver-
den kan blive lammet eller stoppe helt i depressionens mørkeste afgrund, 
hvilket kan medføre, at personen er sengeliggende eller “begynder uophør-
ligt at tænke på glemsel”, som Styron formulerer det. Eller måske sågar gør 
alvor af at tage livet af sig selv.

I digtsamlingen “Depressionsdigte” fra 2014, skildrer den danske digter 
Sternberg den depressive kropslige tilstand på følgende vis: 

“Når vi ikke er
begravet i hinandens arme

står vi helt stille
ved siden af hinanden

min krop er en urne
din krop er en urne

selvfølgelig har vi ikke sex”
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At kroppen er en urne, leder tankerne hen på død, stilstand og udslettel-
se. Dødsmetaforer er ligeledes gennemgående blandt %ere af informanter-
ne med depression i Mettes feltarbejde, der beskriver, hvordan “livet er for-
svundet ud af en”, kroppen føles “lammet”, de be#nder sig “i en anden 
verden”, hvor de har “mistet fodfæstet”’. En har en “knude i maven” og 
“kan ikke mærke fødderne nede på jorden”. En anden refererer til maleriet 
“Skriget” af Edvard Munch, da hun oplever, at værket indfanger følelsen af 
at være “fuldstændig i stykker”.

Både Styron, Sternberg og vores informanter formår at portrættere, hvor-
dan de fysisk oplever, at kroppen forandrer sig til det smertefulde værre i 
en depression, hvor kroppens normale funktioner langsomt bliver sat ud af 
spil. At læse, se og lytte til disse beskrivelser vækker en form for genklang, 
der giver en fornemmelse af, hvordan depression føles. 

At erfare sammen: Kropslighed i felten 
Et feltarbejde er kendetegnet ved, at vi som kvalitative forskere frempro-
vokerer visse re%eksioner, følelser og overvejelser blandt vores informan-
ter, lige så vel som de fremprovokerer noget i os. Der er tale om en gensidig 
udveksling mellem informant og forsker. Instrumentet i det antropologiske 
feltarbejde er forskerens egen person, hvilket indebærer alverdens forudan-
tagelser og tvetydige følelser i form af indlevelse, sympati, akavethed, usik-
kerhed og irritation. Michael Jackson er optaget af de øjeblikke, hvor vi i 
feltarbejdet og på andre tidspunkter i livet bliver bevæget og rørt af andre 
personer, af deres smerte og vanskeligheder. Ifølge Jackson vækker disse øje-
blikke genklang i os, fordi de referer til og fortæller os om noget fælles al-
menmenneskeligt. Vi vil i det følgende fokusere på atmosfæren i interview-
situationen, og hvordan vi som forskere kan bruge måden, hvorpå vi bliver 
påvirket i situationen til at komme de lidelseserfaringer, vi forsøger at for-
stå, et skridt nærmere. Nedenstående empiriske snapshot fra en eftermiddag 
i Mikkas feltarbejde kan blandt andet fortælle os noget om kropslige erfa-
ringer med ADHD: 

Peter og jeg sidder i hans sofa, inden jeg skal med ham til psykiater. Peter 
fortæller, at han stadig føler sig urolig, selvom han er startet på medicin. Der 
er alt for mange tanker i hans hoved, og han vil derfor snakke med psykiate-
ren om, hvorvidt han kan sættes op i medicin. Og så har han sovet dårligt i 
nat, fordi han ikke tog sin medicin i går. Han er ikke kommet ned i den dybe 
søvn, som han forklarer det, fordi han har været så urolig. Peter fortæller 
mig om sin uro, og hvordan den påvirker hans hverdag. Min diktafon ligger 
på bordet og optager hvert af Peters ord, så jeg kan gå hjem og transskribe-
re vores samtale. Men der er noget, der ikke bliver indfanget af diktafonen. 
Noget, som måske lige så vel som Peters beskrivelser af sin uro illustrerer 
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denne uro. For mens vi sidder og snakker om netop rastløsheden og de man-
ge tanker i hovedet, er Peter alle vegne. Han kigger i sin telefon for at tjekke 
den alarm, han sætter for at huske sin medicin; han tænder en cigaret med 
den lighter, han har pillet ved, siden vi satte os; og det ene ben bevæger sig i 
små ryk under hele vores samtale. Ben, lighter, telefon. Luk hunden ud, tør 
bordet af, svar på spørgsmål. Hver gang jeg stiller et spørgsmål i øst, får vi 
på mærkværdigvis bevæget os hen i vest. Jeg kan mærke, at jeg selv bliver 
forvirret over vores staccato-samtale, der springer fra emne til emne, og de 
mange aktiviteter, der foregår under vores samtale. Peters urolighed fylder 
rummet. Han afbryder, før jeg har talt færdigt. Ikke fordi han er uhø%ig, for 
han er et af de hø%igste mennesker, jeg har mødt, men det virker som om, 
en tanke hele tiden slår ned i ham – uafhængigt af mit spørgsmål og vores 
øvrige snak. Jeg fornemmer Peters uro. Den sidder i min krop. Ikke som den 
sidder i Peters naturligvis, men jeg iagttager og mærker den uro, han beskri-
ver med ord, med meget andet end min høresans. Den kryber ind i mit sprog, 
fordi jeg bliver nødt til at afslutte mine sætninger midtvejs for at tilpasse 
mig vores abrupte samtale, ligesom jeg mister koncentrationen, idet mit blik 
%akker med Peters, når han kigger i sin telefon og tænder endnu en cigaret. 
Jeg bliver næsten helt forpustet og må improvisere i både mine spørgsmål og 
min adfærd for at #nde fælles grund med Peter.

Mikka kan aldrig komme til at føle det, Peter føler, eller opleve verden, 
som han gør. Men hun kan bruge sine egne kropslige fornemmelser og ikke 
mindst sin spejling af Peter i situationen til at sætte sig i Peters sted og fore-
stille sig, hvordan erfaringer af energi, hastighed og kaos står frem for ham. 
Der udspiller sig en “kropslig medleven” i mødet mellem Mikka og Peter, 
når Mikka bliver påvirket af Peters hastige tempo, når hendes blik begyn-
der at %akke, og når hun som Peter begynder at bevæge sig uroligt i sofaen 
og ændre spørgsmål og stil i samtalen. Hun kopierer til dels Peters hurtige 
tempo og får på den måde en kropslig fornemmelse af, hvad der er på spil i 
Peters livsverden. 

Pointen er, at vi som kvalitative forskere kan bruge vores egen kropslig-
hed i forsøget på at erkende den andens kropslige erfaringer. Eksemplet med 
Peter illustrerer, hvordan der sker en form for overføring i mødet mellem 
informant og forsker, som vi kan beslutte os for at rette vores opmærksom-
hed mod. Vi kan gøre dette ved på forhånd at beslutte os for at rette vores 
opmærksomhed mod og notere os informanternes stemmer og kroppe, for 
eksempel hvordan de sidder, hvad de gør med deres hænder og arme, hvor 
de retter blikket hen. Hvordan lyder stemmen: Hvordan er rytmen, pauser-
ne og hvilke følelser fremkalder deres stemmer, kroppe, samtaleemnerne hos 
os? Disse noteringer og overvejelser om egne oplevelser af fx accelererende 
hastighed (ADHD) og langsomhed og træghed (depression) kan være med 
til at sige noget om lidelserne fænomenologi, og selve de etnogra#ske beskri-
velser kan give læseren en fornemmelse af det samme. Hvis vi anerkender, 

at vi som mennesker er intersubjektive væsner, der i samværet spejler hin-
anden, erfarer sammen og kan forestille sig hinanden, er det oplagt at an-
vende dette som udgangspunkt for vores forskning og formidling deraf. Me-
get data går tabt, hvis vi ikke gør brug af denne kropslige involvering i hele 
forskningsprocessen. Suppleres dette med et fokus på poetiske udtryk i felt-
arbejdet såvel som skønlitterære forfattere og poeters værker vil vi mene, at 
vi kan komme lidt tættere på at kunne skildre kropslige erfaringer, der ellers 
vanskeligt lader sig indfange.
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