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På linen
13. april 2019, Marselisborg Skov, Aarhus

Mit hjerte hamrer i brystet. Munden er tør som vat, og jeg fornemmer den 
bitre smag af jern på tungen. Jeg trækker vejret dybt ind gennem næsen og 
mærker et strejf af lugten af blod. Jeg føler mig svimmel. Jeg fokuserer på 
min vejrtrækning og forsøger at skubbe min frygt til side. Det bedste, jeg 
kan gøre lige nu, er at fokusere på det, Søren fortæller mig. Jeg forsøger at 
fokusere. Jeg blinker, synker og ser ud over afgrunden mod Søren. Han står 
omkring 15 meter væk fra mig, armene har han løftet ud til siden for at hol-
de balancen, på hver side af hans krøllede blonde manke, og han stirrer ud i 
luften uden at blinke. Hans krop laver små periodiske ryk, mens han kæm-
per for at blive stående. Under hans bare fødder er der intet andet end en 
tommebred line og under den – jeg tager et skridt frem til kanten af   skræn-
ten og ser ned – et rent fald på 20 meter, som ender på en kirkegård med 
faldne træer og faretruende visne grene. Jeg kigger tilbage på Søren. Hvor-
dan kan han være så rolig? Jeg må koncentrere mig, mens han forklarer sik-
kerhedsprocedurerne. Mit hjerteslag dunker igen i mine trommehinder. Om 
et par minutter er det mig, der står der, og jeg aner ikke, om jeg vil kunne 

“Hvis træet falder ... ”
Refleksioner over ekstremsport, risiko  
og autoetnografi

Af Ben Dixon

Highligning er gang på line højt hævet over en afgrund. 
Med udgangspunkt i autoetnografiske noter kombineret med 
empiriske eksempler beskriver jeg den kropslige oplevelse af 
highlining som et eksperiment med og oplæring i forskellige 
grader af handlefrihed i forhold til usikkerhed og risiko. Jeg 
reflekterer samtidig over autoetnografiens potentiale som 
metodisk værktøj og viser, hvordan den kan bidrage til at forstå 
kropslige tilstande i feltarbejdesammenhænge som f.eks. dans, 
kamp eller sport, hvor udøvernes erfaringerne ikke umiddelbart 
kan tilgås sprogligt.

Svævende over afgrunden. © Quentin Target.
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“Jeg læner mig tilbage i 
selen og mærker adrenalinen suse 
gennem kroppen. ‘Det er det’, 
tænker jeg og griner for mig selv, 
mens jeg langsomt kommer til et 
naturligt stop midt på linen og 
kigger rundt på landskabet.

Forfatteren lægger an til at rejse sig op på en line ved Gothenburg Highline Meeting . © Sara Hedvig.
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gøre det. Jeg hører en bevægelse bag mig og vender mig. Et ældre ægtepar, 
der går tur med deres hund. De stopper brat, da de ser Søren stå i fri luft. 
Jeg vender mig mod ham og ser et glimt af drilskhed glide over hans ellers 
stoiske udtryk. Han tager et skridt frem. Linen begynder at ryste voldsomt. 
Pludselig mister han fodfæste, da linen skyder ud under ham. Han drejer sig 
mod højre, stikker igen armene ud til siden og falder. Min mave krymper sig. 
Den ældre dame bag mig råber op. Jeg ser Søren i slowmotion. Han falder 
frit et par meter, styrter mod træerne dernede i afgrunden… Så bliver hans 
fald brat afkortet. Sikkerhedslinen har nået sin fulde længde, og han svinger 
i en bred bue under linen, indtil han stopper, hængende omkring halvvejs til 
jorden. Der er et øjebliks ro. Han læner sig tilbage i selen og jubler. “Juhu! Så 
ved vi, sikkerhedslinen fungerer! “ Han griner ekstatisk. “Ben, din tur nu!”

Highlining er en svimlende balancekunst på line, udspændt højt over en af-
grund. Man udnytter moderne klatreteknologi til at få adgang til det tilsyne-
ladende tomme rum mellem to punkter. Forestil dig en dal eller kløft. Tilføj 
derefter et menneske, lige i midten, gjort lille af hendes omgivelsers enormi-
tet og ophængt i tomrummet på intet andet end et stykke bredt nylonbånd. 

Sporten opstod i Yosemite-dalen i Californien i 1960’erne som en udlø-
ber af en allerede eksisterende modkulturel bevægelse af klatrere, der havde 
et stærkt værdimæssigt fokus på individuel frihed og autonomi. I løbet af 
60’erne oplevede Yosemite en tilstrømning af ‘dirtbags’ (fuldtidsklatrere) på 
udkig efter en alternativ livsstil. Mange af disse tidlige pionerer boede i de-
res varevogne eller i telte for at have let adgang til de berømte klatreruter i 
nationalparken. Rastløse klatrere fordrev tiden mellem klatringer ved at gå 
på kæder på parkeringspladserne, balancere på klatretove udspændt mellem 
træer og til sidst på det (ade rørformede bånd, der bruges i dag. I begyn-
delsen af 1980’erne blev de første registrerede højliner rigget op på svim-
melhedsfremkaldende steder i Yosemite som for eksempel Lost Arrow Spire, 
omkring 800 meter over dalbunden.

I 2019 gennemførte jeg 5 måneders feltarbejde blandt highline-entusia-
ster i Aarhus og deltog blandt andet i en tur til en highline-festival i fjeldene 
omkring Göteborg. Jeg ville undersøge, hvorfor man i et område i verden, 
der tilsyneladende tilbyder nogle af de højeste niveauer af sikkerhed og tryg-
hed, kunne blive motiveret til at prøve noget så umiddelbart risikabelt. Ret 
tidligt i forløbet af mit feltarbejde blev det tydeligt, at jeg kunne lære meget 
mere af udøverne ved at gøre som dem end ved at udspørge dem. Fællesska-
bet, jeg var kommet ind i, var centreret omkring den kinæstetiske erfaring 
det var at lære at highline, og det ville have været utilfredsstillende at igno-
rere dette vigtigste aspekt af mine samtalepartneres oplevelse.

Det betød, at en stor del af min feltarbejdserfaring var centreret omkring 
at lære at highline, inklusiv den frygt og intensitet, der følger af denne be-
stræbelse. Jeg tilbragte hele dage, ofte (ere i træk, i skoven eller bjergene. På 
sådanne dage vågnede jeg tidligt i mit telt, hjalp med at rigge linen op, sik-

kerhedstjekkede riggen, efterså den korrekte brug af forskellige knuder og 
udstyr, tog (ere sving på højlinen, mærkede adrenalinsuset, faldt (ere gange 
end jeg kunne tælle, kom tilbage mørbanket og forslået, derefter mens lyset 
svandt afrigge linen for så at trække mig tilbage til mit telt, udmattet, med 
ømme lår og biceps og dækket af friktionsforbrændinger. Mine samtalepart-
nere mente, at det kunne lære mig mere om highlining end vores samtaler 
nogensinde ville kunne. Og ikke uden grund. Visse antropologer, som for 
eksempel Michael Jackson, har inspireret af fænomenologien argumenteret 
for, at kropslig erfaring er et godt udgangspunkt for at forstå en kultur. Li-
gesom sproget fungerer inden for grammatiske regler, som samtidig begræn-
ser og muliggør det og også delvist dannes af det, så fungerer kroppen inden 
for samfundets strukturer og spiller en vital rolle i dannelsen af   subjektivi-
teten hos de aktører, der samtidig skaber disse strukturer. Hvordan skulle 
man kunne forstå et sprog uden at tale det? Og hvordan forstå den kulturel-
le krop uden at være den?

“Så hvis hovedlinjen springer, griber backuppen os. Hvis en af træslyn-
gerne svigter, tager en sekundær slynge over,” fortæller Søren os stolt. 
“Jeg vil dobbelttjekke jeres seler og jeres ottetalsknob for at sikre, at de 
er korrekt bundet. Et korrekt bundet ottetal kan ikke løsne sig ved fald. 
Alt er grundlæggende dobbeltsikret, og uanset – det kommer ikke til at 
gå i stykker, fordi det er beregnet til at tage *re gange den kraft, som vi 
på nogen måde kan belaste systemet med. Der er ikke noget at bekymre 
sig om.”

“Hvad hvis træet falder?” spørger Tais tøvende.

“Hvis træet falder ...” Søren trækker på skuldrene. “Ja, hvis træet falder, 
så falder træet.”

Autoetnografi

Autoetnogra*en ligger i skæringspunktet mellem etnogra* og selvbiogra*. 
Carolyn Ellis, en af metodens vigtigste fortalere, beskriver den som en skri-
ve- og forskningsform, der har til formål at beskrive og analysere (gra*) per-
sonlig erfaring (auto) for at forstå kulturel oplevelse (etno). Autoetnogra* 
udfordrer derved på radikal vis den moderne ide om videnskaben som ra-
tionel, det vil sige tanken om, at verden består af objektive fakta ‘derude’, 
som kan ‘*ndes’ og kodi*ceres. Subjektiviteten er snarere udgangspunktet 
for verden, hvorfor vi som antropologer bør forankre vores forskning i den. 
Selvom dette er en dristig påstand at fremføre og bestemt ikke uden kri-
tikere, kan tilgangen kaste interessant nyt lys over visse fænomener i en 
ekstrem sportssammenhæng.
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Man kan til dels se autoetnogra* som tilhørende den række   af nye metoder, 
der opstod som svar på repræsentationsdebatten i antropologien i 1980rne. 
Autoetnogra* anerkender forskerens ind(ydelse på vidensproduktionen, 
idet den imødekommer subjektivitet og emotionalitet frem for at forsøge 
at undgå dem. Autoetnogra*ske forskere blander autobiogra* og etnogra* 
ved retrospektivt at beskrive vigtige begivenheder og opdagelser i forskerens 
liv, som blev muliggjort af dennes medlemskab af en bestemt kulturgruppe. 
Man kan sige, at metoden indebærer anvendelsen af   Clifford Geertz’ berøm-
te ‘thick description’ på personlig oplevelse. Autoetnogra*ske tekster er der-
for ofte stemningsfulde og æstetiske og anvender mange af historiefortællin-
gens konventioner, som for eksempel karakterudvikling og narrativ struktur. 
Autoetnogra* afviser forestillingen om, at vi som forskere kan udøve ‘a view 
from nowhere’ og anerkender i stedet uundgåeligheden og betydningen af   
forskerens erfaringen som kropsligt subjekt i verden.

Herunder et uddrag fra mine egne autoetnogra*ske noter, skrevet om af-
tenen efter første gang jeg rejste mig op på en highline, hvor jeg forsøgte at 
være særlig opmærksom på oplevelsen af min krop og mine sanser:

“Jeg læner mig tilbage i selen og mærker adrenalinen suse gennem krop-
pen. ‘Det er det’, tænker jeg og griner for mig selv, mens jeg langsomt 
kommer til et naturligt stop midt på linen og kigger rundt på landskabet. 
‘Det er derfor, vi gør det!’ Alt virker skarpere og lysere; de orange blade 
lyser med en intensitet, jeg ikke tidligere har bemærket, havet glimter sa-
*rblåt, og den brusende strøm nedenfor lyder sprød og frisk. Jeg tager fat 
i stregen og trækker mig som et dovendyr til den fjerneste ende. Det er 
her, jeg skal begynde at gå. Henimod Søren og de andre. 

Jeg slynger igen mit ben over linen og stikker det andet ben op i luften 
over mig. Jeg svinger så dette ben hurtigt ned og bruger momentum til 
at rotere min krop, så jeg ligger med forsiden nedad oven på linen. Den 
synkende følelse i mellemgulvet vender tilbage, da svimmelheden ved at 
se ned i tomrummet leger med mine overlevelsesinstinkter. Jeg løsner ka-
rabinhagen, kigger mig omkring, trækker vejret. Prøver at slappe af og 
gen*nde skønheden ved det hele. Den er lige nu overskygget af frygten. 
Hvis jeg falder nu, vil jeg falde 2 meter frit, før jeg bliver fanget af sikker-
hedslinen. En udpræget ubehagelig oplevelse. Jeg bringer langsomt min 
krop op til siddestilling, løfter mine ben og placerer mine fødder, den ene 
foran den anden, på linen foran mig, så jeg sidder i en sammenkrøllet stil-
ling. Linen strækker sig uendeligt foran mig, og det omgivende landskab 
svømmer ind og ud af fokus. Den anden ende af   linen ser ud til at være et 
helt liv væk. Jeg spekulerer kort på, hvad der ville ske, hvis jeg besvimede. 
Ingen tid til sådanne tanker, jeg skubber dem til side og forsøger at foku-
sere på mit åndedrag. Jeg tæller ned fra tre i mit hoved, (ytter min vægt 
fra halebenet til mine fødder og rejser mig op.”

Risikosamfundet
Efterhånden som mit feltarbejde skred frem, og jeg begyndte at skrive (e-
re autoetnogra*ske uddrag og krydstjekke dem i uformelle interviews med 
mine samtalepartnere, fandt jeg i stigende grad mig selv forstå highlining 
gennem en bestemt teoretisk prisme. Selvom den ikke er udenfor diskussi-
on, mener jeg, at risikosamfundsteorien udviklet i Ulrich Becks Risk Society: 
Towards a New Modernity (1992) og Anthony Giddens Consequences of 
Modernity (1990) er et nyttigt udgangspunkt for at forstå, hvorfor nogle til-
trækkes af highlining. Den centrale præmis for teorien er, at vores samfund 
i stigende grad er optaget af forudsigelse og forebyggelse af fremtidige risi-
ci. Det er det afgørende træk ved ‘senmoderniteten’ ifølge Beck og Giddens. 

Denne optagethed af risiko, foreslår de, er opstået på grund af sprednin-
gen af ‘fremstillede’ risici i modsætning til ‘naturlige’ risici. Naturlige risici 
har altid været et træk ved menneskelig eksistens i form af større eller min-
dre naturkatastrofer. Fremstillede risici er teknologiske farer, som samfun-
det frembringer og derfor også selv bør kunne forebygge. Det er i denne 

Tre parallelle liner med Göteborg i baggrunden. © Hans Binderup.
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forstand, at Beck og Giddens argumenterer for, at senmoderniteten er ‘re-
(eksiv’, fordi vi konstant forsøger at forudsige og reagere på risici, som vi 
selv har skabt. Vores reaktioner kan ændre senmodernitetens udvikling. Den 
er således selvrefererende eller re(eksiv.

Især Giddens er interesseret i konsekvenserne af risikosamfundet for den 
enkelte. Han foreslår, at utilstrækkelige forudsigelser og reaktioner på ri-
sici fra institutioner, som formodes at have evne til at reagere (for eksem-
pel staten), kan få folk til at miste troen på disse institutioner. Dette, mener 
Giddens, kan føre til en følelse af ontologisk usikkerhed: en følelse af, at de 
systemer, vi overlader vores sikkerhed til, faktisk ikke er i stand til at sikre 
os. Giddens er også interesseret i karakteren af tidslighed i risikosamfun-
det. Han antyder, at rum og tid er skævvredet i den globaliserede senmo-
derne verden på grund af udviklingen inden for kommunikationsteknologi 
og transport samt standardisering af uret. En beslutning i den ene ende af 
verden kan på et øjeblik have konsekvenser i den anden ende af verden, og 
samtidig må vi konstant være på vagt overfor fremtidige risici.

Highlining og risiko
Der er (ere aspekter af de ting, jeg lærte gennem highlining – viden, der nu 
er kodet ind i min krop – som både resonerer med ideen om risikosamfun-
det og stemmer overens med andre highlineres erfaringer, som jeg har lært 
dem at kende gennem interviews. For eksempel er det interessant i forhold 
til risikosamfundet, at et afgørende aspekt ved highlining er at lære at bruge 
åndedrættet til at forankre sig i kroppen. På den måde lærer man at sætte 
fremtidige risici til side for at kunne stole på, at man kan reagere på udfor-
dringer i det øjeblik, de opstår. Det er highliningens natur, at der hele tiden 
opstår udfordringer på grund af ens egne bevægelser på linen. Linen begyn-
der kun at bevæge sig, fordi man forsøger at balancere på den. 

“Jeg står på linen med armene løftet over hovedet for at *nde stabilitet. 
Linen ryster allerede fra de små mikrojusteringer, jeg foretager for at for-
blive i balance. Min vejrtrækning er vanvittig, og min krop gribes af pa-
nikken. Jeg tvinger mig selv til at trække vejret langsomt og dybt. Snart 
tager min krop over, og jeg oplever et øjeblik af tidløshed. Jeg er så for-
ankret i min krop, i behovet for at bevæge mig og reagere med en hastig-
hed, der overgår konceptuel tanke; behovet for at stole på, at min krop 
kan træffe beslutninger på to sekunder og reagere på linens bevægelser. 
Det er svært at afgøre, om jeg har stået her i et sekund eller en time. Tiden 
trækker sig ind til et uendeligt lille punkt, og min evne til at *nde mening 
i min oplevelses sædvanlige kontinuitet splintres kort.

Jeg er nødt til at tage et skridt. Jeg fokuserer endnu en gang mit blik på 
enden af linen. Når jeg løfter min venstre fod, ser jeg vibrationen bevæ-
ge sig hen ad linen som følge af de utilsigtede ryk, jeg laver. Når den når 
enden af linjen, sendes vibrationen tilbage mod mig med stor fart. Jeg 
forsøger at slappe af og indarbejde bevægelsen. Jeg bliver stående, men 
kun lige. ‘Tag et skridt!’ hører jeg Søren råbe. Jeg træder fremad endnu 
en gang og hopper lidt i et forsøg på at stabilisere de vibrationer, jeg har 
forårsaget. Hoppet er fejlberegnet. Jeg bliver vippet af linen. Min mave 
krymper, da jeg falder frit, så strammes snoren, og jeg be*nder mig trygt 
hvilende i selen, svævende i luften over skovbunden. Jeg udstøder et let-
telsens suk og læner mig tilbage i en tilstand af ekstatisk eufori.”

I uddraget ovenfor forsøger jeg at forudse og reagere på vibrationer, som 
jeg selv har skabt. Derved skaber jeg yderligere vibrationer, som til sidst får 
overtaget og vipper mig af linen. Jeg *nder dette interessant i lyset af sen-
modernitetens re(eksivitet, som jeg har beskrevet ovenfor. Er det muligt, 
at mine samtalepartnere, når de lærte at highline, også lærte at respondere 
på et behov, der er skabt af det samfund, de lever i? Behovet for at *nde en 
form for ontologisk sikkerhed og tillid til sig selv og ens evne til at handle i 
en usikker verden?

Forfatterens noter sammen med forskelligt udstyr. © Nathalie Weatherald.
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4. maj 2019

Utbybergen, Göteborg
“Husk,” siger Hans til mig, “når du er deroppe på linjen i dag, så glem ikke 
at trække vejret.” Jeg forbereder mig på at gå på den højeste line, jeg nogen-
sinde har gået på, en 70 meter høj line rigget over en naturlig kløft i bjergsi-
den. Den lille line, jeg har øvet på i Marselisborg Skovene, blegner til sam-
menligning, og jeg har mine tvivl om min egen evne til at forblive rolig og stå 
op på denne line, svævende så højt over dalbunden. Hans, en erfaren high-
liner, sidder med mig ved lejrbålet, hvor vi har udsigt over den midlertidige 
landsby af telte i mange farver. Vi gennemgår nogle velafprøvede teknikker. 
“Hvis du er for bange til at rejse dig, skal du lukke øjnene og tage et par 
dybe indåndinger. Fokuser bare på vejrtrækningen. Når du først føler dig 
rolig, skal du tælle ned fra tre, åbne øjnene og stå op med det samme, tænk 
endelig ikke en ekstra gang over det. Hvad der derefter sker, er ligegyldigt. 
Hvis du falder, falder du. I det mindste prøvede du. Hvis du står op ... ja, så 
står du op, og så har du ikke tid til at bekymre dig”, griner han.

Hans fortæller mig efterfølgende, at han også bruger denne teknik i andre 
stressfremkaldende situationer, f.eks. eksamener. Han joker jævnligt med, at 
hvis du kan *nde indre ro på en highline, kan du *nde ro hvor som helst.

Afsluttende tanker
I den tid, der er gået siden mit feltarbejde, er usikkerheden og risici ved at 
leve i et globaliseret samfund kun blevet forstærket af COVID19-pandemi-
en. Mange menneskers tro på, at styrende institutioner forudsiger og reage-
rer hensigtsmæssigt på globale risici, er blevet rystet endnu en gang. Usik-
kerheden derved er blevet tilføjet den voksende liste over bekymringer, vi 
forventer at stå over for i de kommende år i forbindelse med menneskeskab-
te klimaforandringer og andre trusler. Samtidig er deltagelsen i alle slags 
ekstremsport skudt i vejret og har nået alle tiders højdepunkt. Der er uden 
tvivl mange medvirkende faktorer til dette, for eksempel en stigning i fritid 
kombineret med et behov for udendørs træning. Men det er bemærkelses-
værdigt, at folk opsøger disse sportsgrene i tider med global krise. På bag-
grund af min tid i highline-fælleskabet vil jeg foreslå, at den seneste stigning 
i ekstremsportsdeltagelse til dels må skyldes mange menneskers behov for at 
*nde en følelse af ontologisk sikkerhed og tro på egen kapacitet og handle-
kraft i en ustabil, stadigt skiftende verden fuld af oplevede risici.

På det personlige plan er de ting, jeg lærte i min tid med highline-fæl-
lesskabet, langsomt krystalliseret i løbet af det sidste år. I retrospekt føler 
jeg, at jeg blev introduceret til et rum, hvor jeg i et kontrolleret miljø kun-
ne lege og eksperimentere med mine kropslige reaktioner på risiko. Jeg lær-
te at ændre min oplevelse af tid og tilsidesætte bekymringer over fremtiden 

for at kunne reagere i øjeblikket på de skift, der måtte være. Autoetnogra* 
er et nyttigt værktøj, for så vidt som det giver os mulighed for at analysere 
kropslige, subjektive oplevelser (som er vanskelige at få adgang til gennem 
samtaler) med den samme granskning og omhu, hvormed vi normalt ville 
beskrive andres ord og handlinger. Havde jeg ikke haft oplevelsen af at lære 
at highline sammen med mine samtalepartnere og dokumenteret denne pro-
ces autoetnogra*sk, havde jeg måske aldrig haft den indsigt i betydningen 
af   deres kropslige viden, som jeg nu har fået. At træne highlining svarer til 
at træne at kunne undgå lammelse overfor risikosamfundets mange usikker-
heder. Man træner for at forankre sig i øjeblikket og kunne stole på, at man 
kan bevæge sig og respondere, uanset hvad der sker. 

Artiken er oversat fra engelsk af Line Dalsgård.
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