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"Hvis treet falder ...

Refleksioner over ekstremsport, risiko
og autoetnografi

Af Ben Dixon

Highligning er gang p& line haijt haevet over en afgrund.

Med udgangspunkt i autoetnografiske noter kombineret med
empiriske eksempler beskriver jeg den kropslige oplevelse af
highlining som et eksperiment med og oplaering i forskellige
grader af handlefrihed i forhold til usikkerhed og risiko. Jeg
reflekterer samtidig over autoetnografiens potentiale som
metodisk vaerktgj og viser, hvordan den kan bidrage il at forst&
kropslige tilstande i feltarbejdesammenhaenge som f.eks. dans,
kamp eller sport, hvor udevernes erfaringerne ikke umiddelbart
kan tilgas sprogligt.

Pa linen
13. april 2019, Marselisborg Skov, Aarhus

Mit hjerte hamrer i brystet. Munden er tor som vat, og jeg fornemmer den
bitre smag af jern pa tungen. Jeg traekker vejret dybt ind gennem nzesen og
merker et strejf af lugten af blod. Jeg foler mig svimmel. Jeg fokuserer pa
min vejrtreekning og forseger at skubbe min frygt til side. Det bedste, jeg
kan gore lige nu, er at fokusere pé det, Soren fortzller mig. Jeg forsoger at
fokusere. Jeg blinker, synker og ser ud over afgrunden mod Seren. Han star
omkring 15 meter vaek fra mig, armene har han loftet ud til siden for at hol-
de balancen, pa hver side af hans krollede blonde manke, og han stirrer ud i
luften uden at blinke. Hans krop laver smd periodiske ryk, mens han kem-
per for at blive stdende. Under hans bare fadder er der intet andet end en
tommebred line og under den — jeg tager et skridt frem til kanten af skren-
ten og ser ned — et rent fald pd 20 meter, som ender pa en kirkegird med
faldne trzeer og faretruende visne grene. Jeg kigger tilbage pa Seren. Hvor-
dan kan han vere sa rolig? Jeg ma koncentrere mig, mens han forklarer sik-
kerhedsprocedurerne. Mit hjerteslag dunker igen i mine trommehinder. Om
et par minutter er det mig, der stir der, og jeg aner ikke, om jeg vil kunne




“ Jeg lener mig tilbage i
selen og merker adrenalinen suse
gennem kroppen. ‘Det er det’,
taenker jeg og griner for mig selv,
mens jeg langsomt kommer til et
naturligt stop midt pa linen og
kigger rundt pa landskabet.

Forfatteren laegger an fil at rejse sig op pa en line ved Gothenburg Highline Meeting 2019. © Sara Hedvig.
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gore det. Jeg horer en bevaegelse bag mig og vender mig. Et xldre =gtepar,
der gér tur med deres hund. De stopper brat, da de ser Seren std i fri luft.
Jeg vender mig mod ham og ser et glimt af drilskhed glide over hans ellers
stoiske udtryk. Han tager et skridt frem. Linen begynder at ryste voldsomt.
Pludselig mister han fodfeeste, da linen skyder ud under ham. Han drejer sig
mod hgjre, stikker igen armene ud til siden og falder. Min mave krymper sig.
Den xldre dame bag mig rdber op. Jeg ser Seren i slowmotion. Han falder
frit et par meter, styrter mod traeerne dernede i afgrunden... S& bliver hans
fald brat afkortet. Sikkerhedslinen har ndet sin fulde leengde, og han svinger
i en bred bue under linen, indtil han stopper, hezngende omkring halvvejs til
jorden. Der er et gjebliks ro. Han lener sig tilbage i selen og jubler. “Juhu! Sa
ved vi, sikkerhedslinen fungerer! “ Han griner ekstatisk. “Ben, din tur nu!”

Highlining er en svimlende balancekunst pa line, udspzndt hejt over en af-
grund. Man udnytter moderne klatreteknologi til at f4 adgang til det tilsyne-
ladende tomme rum mellem to punkter. Forestil dig en dal eller kloft. Tilfoj
derefter et menneske, lige i midten, gjort lille af hendes omgivelsers enormi-
tet og ophengt i tomrummet pa intet andet end et stykke bredt nylonband.

Sporten opstod i Yosemite-dalen i Californien i 1960’erne som en udle-
ber af en allerede eksisterende modkulturel bevaegelse af klatrere, der havde
et steerkt veerdimaessigt fokus pa individuel frihed og autonomi. I lgbet af
60’erne oplevede Yosemite en tilstromning af ‘dirtbags’ (fuldtidsklatrere) pa
udkig efter en alternativ livsstil. Mange af disse tidlige pionerer boede i de-
res varevogne eller i telte for at have let adgang til de beremte klatreruter i
nationalparken. Rastlase klatrere fordrev tiden mellem klatringer ved at gé
pd kaeder pd parkeringspladserne, balancere pa klatretove udspzendt mellem
treeer og til sidst pa det flade rorformede band, der bruges i dag. I begyn-
delsen af 1980’erne blev de forste registrerede hgjliner rigget op pa svim-
melhedsfremkaldende steder i Yosemite som for eksempel Lost Arrow Spire,
omkring 8oo meter over dalbunden.

I 2019 gennemforte jeg 5 méneders feltarbejde blandt highline-entusia-
ster i Aarhus og deltog blandt andet i en tur til en highline-festival i fjeldene
omkring Goteborg. Jeg ville undersoge, hvorfor man i et omrade i verden,
der tilsyneladende tilbyder nogle af de hgjeste niveauer af sikkerhed og tryg-
hed, kunne blive motiveret til at prove noget sd umiddelbart risikabelt. Ret
tidligt i forlebet af mit feltarbejde blev det tydeligt, at jeg kunne leere meget
mere af udeverne ved at gore som dem end ved at udsperge dem. Fellesska-
bet, jeg var kommet ind i, var centreret omkring den kinzstetiske erfaring
det var at lere at highline, og det ville have varet utilfredsstillende at igno-
rere dette vigtigste aspekt af mine samtalepartneres oplevelse.

Det beted, at en stor del af min feltarbejdserfaring var centreret omkring
at leere at highline, inklusiv den frygt og intensitet, der folger af denne be-
strebelse. Jeg tilbragte hele dage, ofte flere i treek, i skoven eller bjergene. P4
sddanne dage vagnede jeg tidligt i mit telt, hjalp med at rigge linen op, sik-
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kerhedstjekkede riggen, eftersd den korrekte brug af forskellige knuder og
udstyr, tog flere sving pa hojlinen, merkede adrenalinsuset, faldt flere gange
end jeg kunne telle, kom tilbage morbanket og forslaet, derefter mens lyset
svandt afrigge linen for sa at treekke mig tilbage til mit telt, udmattet, med
omme lar og biceps og daekket af friktionsforbrandinger. Mine samtalepart-
nere mente, at det kunne leere mig mere om highlining end vores samtaler
nogensinde ville kunne. Og ikke uden grund. Visse antropologer, som for
eksempel Michael Jackson, har inspireret af fenomenologien argumenteret
for, at kropslig erfaring er et godt udgangspunkt for at forstd en kultur. Li-
gesom sproget fungerer inden for grammatiske regler, som samtidig begraen-
ser og muligger det og ogsa delvist dannes af det, sa fungerer kroppen inden
for samfundets strukturer og spiller en vital rolle i dannelsen af subjektivi-
teten hos de akterer, der samtidig skaber disse strukturer. Hvordan skulle
man kunne forstd et sprog uden at tale det? Og hvordan forstd den kulturel-
le krop uden at vaere den?

“Sa hvis hovedlinjen springer, griber backuppen os. Hvis en af traslyn-
gerne svigter, tager en sekundeer slynge over,” fortzller Seren os stolt.
“Jeg vil dobbelttjekke jeres seler og jeres ottetalsknob for at sikre, at de
er korrekt bundet. Et korrekt bundet ottetal kan ikke losne sig ved fald.
Alt er grundleeggende dobbeltsikret, og uanset — det kommer ikke til at
gé 1 stykker, fordi det er beregnet til at tage fire gange den kraft, som vi
pa nogen made kan belaste systemet med. Der er ikke noget at bekymre
sig om.”

“Hvad hvis treeet falder?” sporger Tais tovende.

“Hyvis treeet falder ...” Seren treekker pa skuldrene. “Ja, hvis traeet falder,
sa falder trzeet.”

Autoetnografi

Autoetnografien ligger i skeeringspunktet mellem etnografi og selvbiografi.
Carolyn Ellis, en af metodens vigtigste fortalere, beskriver den som en skri-
ve- og forskningsform, der har til formal at beskrive og analysere (grafi) per-
sonlig erfaring (auto) for at forstd kulturel oplevelse (etno). Autoetnografi
udfordrer derved pa radikal vis den moderne ide om videnskaben som ra-
tionel, det vil sige tanken om, at verden bestdr af objektive fakta ‘derude’,
som kan ‘findes’ og kodificeres. Subjektiviteten er snarere udgangspunktet
for verden, hvorfor vi som antropologer ber forankre vores forskning i den.
Selvom dette er en dristig pastand at fremfore og bestemt ikke uden kri-
tikere, kan tilgangen kaste interessant nyt lys over visse feenomener i en
ekstremsportssammenhzng.
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Tre parallelle liner med Géteborg i baggrunden. © Hans Binderup.

Man kan til dels se autoetnografi som tilherende den rekke af nye metoder,
der opstod som svar pd reprasentationsdebatten i antropologien i 198orne.
Autoetnografi anerkender forskerens indflydelse pd vidensproduktionen,
idet den imodekommer subjektivitet og emotionalitet frem for at forsege
at undgéd dem. Autoetnografiske forskere blander autobiografi og etnografi
ved retrospektivt at beskrive vigtige begivenheder og opdagelser i forskerens
liv, som blev muliggjort af dennes medlemskab af en bestemt kulturgruppe.
Man kan sige, at metoden indebzaerer anvendelsen af Clifford Geertz’ berom-
te ‘thick description’ pa personlig oplevelse. Autoetnografiske tekster er der-
for ofte stemningsfulde og @stetiske og anvender mange af historiefortellin-
gens konventioner, som for eksempel karakterudvikling og narrativ struktur.
Autoetnografi afviser forestillingen om, at vi som forskere kan udeve ‘a view
from nowhere’ og anerkender i stedet uundgaeligheden og betydningen af
forskerens erfaringen som kropsligt subjekt i verden.

Herunder et uddrag fra mine egne autoetnografiske noter, skrevet om af-
tenen efter forste gang jeg rejste mig op pa en highline, hvor jeg forsegte at
vere szrlig opmarksom pa oplevelsen af min krop og mine sanser:

“HVIS TRAET FALDER ...~

“Jeg leener mig tilbage i selen og meerker adrenalinen suse gennem krop-
pen. ‘Det er det’, teenker jeg og griner for mig selv, mens jeg langsomt
kommer til et naturligt stop midt pa linen og kigger rundt pa landskabet.
‘Det er derfor, vi gor det!” Alt virker skarpere og lysere; de orange blade
lyser med en intensitet, jeg ikke tidligere har bemaerket, havet glimter sa-
firblat, og den brusende strom nedenfor lyder spred og frisk. Jeg tager fat
i stregen og treekker mig som et dovendyr til den fjerneste ende. Det er
her, jeg skal begynde at gd. Henimod Seren og de andre.

Jeg slynger igen mit ben over linen og stikker det andet ben op i luften
over mig. Jeg svinger sd dette ben hurtigt ned og bruger momentum til
at rotere min krop, sé jeg ligger med forsiden nedad oven pd linen. Den
synkende folelse i mellemgulvet vender tilbage, da svimmelheden ved at
se ned i tomrummet leger med mine overlevelsesinstinkter. Jeg losner ka-
rabinhagen, kigger mig omkring, traekker vejret. Prover at slappe af og
genfinde skonheden ved det hele. Den er lige nu overskygget af frygten.
Hyvis jeg falder nu, vil jeg falde 2 meter frit, for jeg bliver fanget af sikker-
hedslinen. En udpraget ubehagelig oplevelse. Jeg bringer langsomt min
krop op til siddestilling, lofter mine ben og placerer mine fadder, den ene
foran den anden, pd linen foran mig, s jeg sidder i en sammenkrollet stil-
ling. Linen streekker sig uendeligt foran mig, og det omgivende landskab
svemmer ind og ud af fokus. Den anden ende af linen ser ud til at veere et
helt liv vaek. Jeg spekulerer kort pa, hvad der ville ske, hvis jeg besvimede.
Ingen tid til sidanne tanker, jeg skubber dem til side og forseger at foku-
sere pd mit dndedrag. Jeg teeller ned fra tre i mit hoved, flytter min vagt
fra halebenet til mine fodder og rejser mig op.”

Risikosamfundet

Efterhianden som mit feltarbejde skred frem, og jeg begyndte at skrive fle-
re autoetnografiske uddrag og krydstjekke dem i uformelle interviews med
mine samtalepartnere, fandt jeg i stigende grad mig selv forstd highlining
gennem en bestemt teoretisk prisme. Selvom den ikke er udenfor diskussi-
on, mener jeg, at risikosamfundsteorien udviklet i Ulrich Becks Risk Society:
Towards a New Modernity (1992) og Anthony Giddens Consequences of
Modernity (1990) er et nyttigt udgangspunkt for at forsta, hvorfor nogle til-
treekkes af highlining. Den centrale praemis for teorien er, at vores samfund
i stigende grad er optaget af forudsigelse og forebyggelse af fremtidige risi-
ci. Det er det afgorende traek ved ‘senmoderniteten’ ifalge Beck og Giddens.

Denne optagethed af risiko, foresldr de, er opstéet pa grund af sprednin-
gen af ‘fremstillede’ risici i modsatning til ‘naturlige’ risici. Naturlige risici
har altid veret et treek ved menneskelig eksistens i form af sterre eller min-
dre naturkatastrofer. Fremstillede risici er teknologiske farer, som samfun-
det frembringer og derfor ogsd selv ber kunne forebygge. Det er i denne
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forstand, at Beck og Giddens argumenterer for, at senmoderniteten er ‘re-
fleksiv’, fordi vi konstant forseger at forudsige og reagere pa risici, som vi
selv har skabt. Vores reaktioner kan @ndre senmodernitetens udvikling. Den
er sdledes selvrefererende eller refleksiv.

Iszer Giddens er interesseret i konsekvenserne af risikosamfundet for den
enkelte. Han foreslar, at utilstrekkelige forudsigelser og reaktioner pa ri-
sici fra institutioner, som formodes at have evne til at reagere (for eksem-
pel staten), kan f4 folk til at miste troen pé disse institutioner. Dette, mener
Giddens, kan fore til en folelse af ontologisk usikkerhed: en folelse af, at de
systemer, vi overlader vores sikkerhed til, faktisk ikke er i stand til at sikre
os. Giddens er ogsa interesseret i karakteren af tidslighed i risikosamfun-
det. Han antyder, at rum og tid er skevvredet i den globaliserede senmo-
derne verden pa grund af udviklingen inden for kommunikationsteknologi
og transport samt standardisering af uret. En beslutning i den ene ende af
verden kan pa et gjeblik have konsekvenser i den anden ende af verden, og
samtidig ma vi konstant vaere pa vagt overfor fremtidige risici.

Forfatterens noter sammen med forskelligt udstyr. © Nathalie Weatherald.
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Highlining og risiko

Der er flere aspekter af de ting, jeg leerte gennem highlining — viden, der nu
er kodet ind i min krop — som bdde resonerer med ideen om risikosamfun-
det og stemmer overens med andre highlineres erfaringer, som jeg har lert
dem at kende gennem interviews. For eksempel er det interessant i forhold
til risikosamfundet, at et afgorende aspekt ved highlining er at leere at bruge
andedreettet til at forankre sig i kroppen. P4 den made lerer man at satte
fremtidige risici til side for at kunne stole p4, at man kan reagere pd udfor-
dringer i det gjeblik, de opstar. Det er highliningens natur, at der hele tiden
opstar udfordringer pa grund af ens egne bevaegelser pa linen. Linen begyn-
der kun at beveage sig, fordi man forseger at balancere pa den.

“Jeg star pa linen med armene loftet over hovedet for at finde stabilitet.
Linen ryster allerede fra de sma mikrojusteringer, jeg foretager for at for-
blive i balance. Min vejrtraekning er vanvittig, og min krop gribes af pa-
nikken. Jeg tvinger mig selv til at treekke vejret langsomt og dybt. Snart
tager min krop over, og jeg oplever et gjeblik af tidlashed. Jeg er sa for-
ankret i min krop, i behovet for at bevaege mig og reagere med en hastig-
hed, der overgdr konceptuel tanke; behovet for at stole pd, at min krop
kan treeffe beslutninger pa to sekunder og reagere pd linens bevagelser.
Det er sveert at afgore, om jeg har staet her i et sekund eller en time. Tiden
traekker sig ind til et uendeligt lille punkt, og min evne til at finde mening
i min oplevelses seedvanlige kontinuitet splintres kort.

Jeg er nadt til at tage et skridt. Jeg fokuserer endnu en gang mit blik pa
enden af linen. Nar jeg lofter min venstre fod, ser jeg vibrationen bevee-
ge sig hen ad linen som felge af de utilsigtede ryk, jeg laver. Nar den nir
enden af linjen, sendes vibrationen tilbage mod mig med stor fart. Jeg
forseger at slappe af og indarbejde bevagelsen. Jeg bliver stiende, men
kun lige. ‘“Tag et skridt!” herer jeg Seren ribe. Jeg treeder fremad endnu
en gang og hopper lidt i et forseg pa at stabilisere de vibrationer, jeg har
forarsaget. Hoppet er fejlberegnet. Jeg bliver vippet af linen. Min mave
krymper, da jeg falder frit, s strammes snoren, og jeg befinder mig trygt
hvilende i selen, svaevende i luften over skovbunden. Jeg udsteder et let-
telsens suk og leener mig tilbage i en tilstand af ekstatisk eufori.”

I uddraget ovenfor forseger jeg at forudse og reagere pd vibrationer, som
jeg selv har skabt. Derved skaber jeg yderligere vibrationer, som til sidst far
overtaget og vipper mig af linen. Jeg finder dette interessant i lyset af sen-
modernitetens refleksivitet, som jeg har beskrevet ovenfor. Er det muligt,
at mine samtalepartnere, ndr de lerte at highline, ogsa lerte at respondere
pa et behov, der er skabt af det samfund, de lever i? Behovet for at finde en
form for ontologisk sikkerhed og tillid til sig selv og ens evne til at handle i
en usikker verden?
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Utbybergen, Géteborg

“Husk,” siger Hans til mig, “nér du er deroppe pa linjen i dag, s glem ikke
at treekke vejret.” Jeg forbereder mig pa at gd pa den hojeste line, jeg nogen-
sinde har gaet pa, en 70 meter hgj line rigget over en naturlig klaft i bjergsi-
den. Den lille line, jeg har ovet pd i Marselisborg Skovene, blegner til sam-
menligning, og jeg har mine tvivl om min egen evne til at forblive rolig og std
op pa denne line, svaevende sd hgjt over dalbunden. Hans, en erfaren high-
liner, sidder med mig ved lejrbalet, hvor vi har udsigt over den midlertidige
landsby af telte i mange farver. Vi gennemgdr nogle velafprevede teknikker.
“Hvis du er for bange til at rejse dig, skal du lukke ojnene og tage et par
dybe indandinger. Fokuser bare pa vejrtraekningen. Nar du ferst foler dig
rolig, skal du telle ned fra tre, 4bne gjnene og std op med det samme, teenk
endelig ikke en ekstra gang over det. Hvad der derefter sker, er ligegyldigt.
Hyvis du falder, falder du. I det mindste provede du. Hvis du stdr op ... ja, sa
star du op, og s har du ikke tid til at bekymre dig”, griner han.

Hans forteeller mig efterfolgende, at han ogsd bruger denne teknik i andre
stressfremkaldende situationer, f.eks. eksamener. Han joker jeevnligt med, at
hvis du kan finde indre ro pa en highline, kan du finde ro hvor som helst.

Afsluttende tanker

I den tid, der er giet siden mit feltarbejde, er usikkerheden og risici ved at
leve i et globaliseret samfund kun blevet forsterket af COVID19-pandemi-
en. Mange menneskers tro pd, at styrende institutioner forudsiger og reage-
rer hensigtsmaessigt pa globale risici, er blevet rystet endnu en gang. Usik-
kerheden derved er blevet tilfgjet den voksende liste over bekymringer, vi
forventer at std over for i de kommende 4r i forbindelse med menneskeskab-
te klimaforandringer og andre trusler. Samtidig er deltagelsen i alle slags
ekstremsport skudt i vejret og har néet alle tiders hgjdepunkt. Der er uden
tvivl mange medvirkende faktorer til dette, for eksempel en stigning i fritid
kombineret med et behov for udenders treening. Men det er bemaerkelses-
veerdigt, at folk opseger disse sportsgrene i tider med global krise. Pa bag-
grund af min tid i highline-feelleskabet vil jeg foresla, at den seneste stigning
i ekstremsportsdeltagelse til dels ma skyldes mange menneskers behov for at
finde en folelse af ontologisk sikkerhed og tro pa egen kapacitet og handle-
kraft i en ustabil, stadigt skiftende verden fuld af oplevede risici.

P4 det personlige plan er de ting, jeg leerte i min tid med highline-fel-
lesskabet, langsomt krystalliseret i lobet af det sidste ar. I retrospekt foler
jeg, at jeg blev introduceret til et rum, hvor jeg i et kontrolleret milje kun-
ne lege og eksperimentere med mine kropslige reaktioner pa risiko. Jeg leer-
te at 2zndre min oplevelse af tid og tilsidesztte bekymringer over fremtiden
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for at kunne reagere i ojeblikket pa de skift, der méatte vaere. Autoetnografi
er et nyttigt veerktej, for sa vidt som det giver os mulighed for at analysere
kropslige, subjektive oplevelser (som er vanskelige at f& adgang til gennem
samtaler) med den samme granskning og omhu, hvormed vi normalt ville
beskrive andres ord og handlinger. Havde jeg ikke haft oplevelsen af at leere
at highline sammen med mine samtalepartnere og dokumenteret denne pro-
ces autoetnografisk, havde jeg maske aldrig haft den indsigt i betydningen
af deres kropslige viden, som jeg nu har faet. At treene highlining svarer til
at treene at kunne undgd lammelse overfor risikosamfundets mange usikker-
heder. Man treener for at forankre sig i gjeblikket og kunne stole pa, at man
kan bevage sig og respondere, uanset hvad der sker.

Artiken er oversat fra engelsk af Line Dalsgérd.
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