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Om indsamlingen af en fototra i Anororo

(Madagaskar)

Af Anders Norge Lauridsen

Hvordan indsamles en etnografisk genstand i dag?
Naervaerende artikel er en feltberetning om, hvordan idéen
til at indsamle en gravpael pd Madagaskar opstod og
gennem en lang raekke forhandlinger lod sig realisere.
Med afsaet i et gravpaelsritual i en sihanakansk dedeby ved
landsbyen Anororo, tages laeseren med til undfangelsen

af idéen om det tilsyneladende uladsiggerlige projekt. Vi
falger forhandlingerne med landsbyboerne, udvalgelsen
og feeldningen af et gaffelformet trae, fremstillingsprocessen
og endelig den lange rejse op gennem hgjlandet, ud til en
havneby og med skib tusindvis af kilometer nordpé til Aarhus.

“Der er du Velduftende Herre [guddom], der er I, Skaberne [dnderne]. Vi til-
kalder jer idet vi rejser denne fototra [gravpeel] ved graven Mahatsinjo 1. Den-
ne fototra vil std som fundament for vores familie.” Vi sidder tetpakket bag
den hvidharede =ldste, hele slegten pa hug i andagtig stilhed med hattene
hvilende i skadet. Mine ben syrer til, men hvad gor det, nar jeg har fiet en for
min unge alder uhort privilegeret plads oppe blandt seniorerne, heroppe hvor
diktafonen har en zrlig chance mod vinden, der fejer hylende over gravplad-
sen? P4 vores hgjre side knejser Mahatsinjo I i nymalet mintgren, og det er i
dag, at dette omradets zldste gravmele forsynes med den mest prominente
form udsmykning i sihanakansk gravkultur: en gaffelformet forotra.

“Ophavet [forfadrene] er godt!” Invokationen finder atter vej gennem vin-
den til de forreste raekkers orer. “Geor denne rite god, sd vi kan tage os af
graven, og bring os velstand, masser af velstand. Vi takker dig oh Velduften-
de Herre, oh Skaberne, si denne rite vil bringe glzede”. Da talen finder sin
afslutning, bryder festivitassen los. Sang, dans og klap breler ud over dede-




Rituel rejsning af fototra ved graven Mahatsinjo |, 2016.

byen og den svinebundne zebuokse, der om et gjeblik skal ofres. En trup af
hyrede musikanter stemmer i med trommer, tree- og messingblzsere, mens
unge fyre udskanker generase mangder rom — i shotglas til de levende og
i rigelige steenk pd fototraen til de dede. Endelig overskeres zebuens hals,
som udtemmes for blod i et hul i jorden, hvori fototraen placeres. Da dyret
er blevet parteret og kadet fordelt mellem slegtens grene, fuldendes gravud-
smykningen ved, at zebuens kranie bindes op pa fototraen.

Anororo kendetegnes ved sin dodeby af enestiende gravmeler der si-
den 1930’erne er blevet opfert i mursten og beton, og hvoraf flere byder
pa to etager og et vaeld af udsmykninger. Sidstnzevnte bestar af menstrede
rekverk, figurer af zebuokser og kristne kors, en bred palet af kraftige far-
ver, pamalede citater fra Bibelen eller malagassiske ordsprog, etcetera. Vig-
tigst er dog gravpaelen kaldet fototra. Dette er den eneste form for gravo-
rnamentering, der har sit eget ritual, et ritual hvor den gaffelformede pzl
rejses pa den erefulde plads ud for gravens nordestlige hjorne, en verdens-
retning der associeres med forfadrene. Her stir den og symboliserer sleg-
tens rodfaestethed og sammenhold pd tvars af levende og dede. Nar gen-
stande overrazkkes de dede til videre brug i efterlivet, enten i forbindelse
med begravelser eller genbegravelser, sker overreekkelsen pa eller ved grav-
paelen. Papyruskurve med de dedes private ejendele haenger derfor ofte i

2 GRAVPALEN PA MOESGAARD

“gaflen”, mens palens fod omgives af stole, paraplyer, hatte eller sigar senge
og pirogkanoer — alt sammen for at behage de dede i graven, hvis velsignelse
er altafgorende for de levendes ve og vel.

Et par dage efter fototra-rejsningen ved vores vaertsfamilies gravmeele sid-
der min feltassistent Fara og jeg hjemme i forstuen og smasnakker i ly for
den bagende middagsvarme. Vi joker med vores mange bump pa vejen i be-
straebelsen pd, at gennemfore et af dette feltarbejdes hovedopgaver, nemlig
at opdrive mohara-amuletter til Moesgaard Museum. For sjov sparger jeg
Fara, hvad der i hendes gjne ville veere den allermest “Anororo-agtige” ting,
man kunne indsamle, hvis vi ser fuldsteendig bort fra praktisk gennemfeorlig-
hed. “En fototra!” udbryder hun uden teven, og vi griner sammen ved tan-
ken om at troppe op ved lufthavnens check-in-skranke med en gravpel pa
fire meter og 200 kilo. Som vores latter dor hen, indfinder en teenksomhed
sig i Faras gjne, og da jeg igen mader hendes blik, kan jeg se, at vi er grebet
af samme tanke: Ville det rent faktisk kunne lade sig gore at skaffe en fototra
og fragte den fra Anororo til Aarhus, sma ni tusinde kilometer vaek?

Mine feltarbejder i Anororo drejer sig om den etniske gruppe Sihanaka og
deres forhold mellem levende og dede, dnder og mennesker. Trods en stor
befolkning pa flere hundrede tusinde sihanakanere, har der for min forsk-
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Fototra med kranie fra offerdyret ved graven Mahatsinjo I, 2017.

ning kun vearet yderst sporadiske forseg pa etnografisk og historisk be-
skrivelse af denne del af Madagaskar. De storre nabogrupper Merina og
Sakalava er lobet med langt sterstedelen af den antropologiske opmaerk-
somhed i landet, mens Sihanaka er blevet kaldt et “folk uden historie”. Gen-
nem mine arlige feltarbejder i Anororo har jeg imidlertid erfaret, at det langt
fra er tilfeldet; tveertimod er det et traditionsrigt omrdde med store ritualer,
hvor dnderne af fortidens herskere og dndemanere fortsat interagerer med
de nulevende gennem dremmesyn, tabuer, amuletter, beszttelse, etcetera.
Selvom min ph.d.-athandlings hovedfokus hverken ligger pd materiel kultur
eller museal antropologi, har jeg siden mit forste forseg med indsamling, af
mobara-amuletter i 2016, fundet ud af, at man kan leere ganske meget om
sin felt gennem indsamlingsprocesser. Samtlige genstande jeg har indsamlet,
har jeg faet lokalproduceret af folk, der til dagligt star for at fremstille hen-
holdsvis amuletter, gravpzle og andemanerdragter i Anororo — dette har for
mig veret et meget bevidst valg og et alternativ til at forsege at fa fingre i
allerede eksisterende genstande, som ofte er arvestykker og/eller uundveer-
lige for gravritualer og besattelses-praksis. Det var gennem hele processen
med fremstilling og indsamling af de to mobara, at jeg leerte om tankerne
bag disse amuletter, om betydning og symbolik i de forskellige materialer og
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Forhenvaerende &ndemaner forklarer om
mohara-amuletterne undervejs i fremstillingen,

2016.

komponenter, om forskelle i disse genstandes rolle i nutidens versus tidlige-
re tiders Anororo. Siden jeg forste gang sd Anororos gravplads — hvor jeg
faktisk pa afstand tog den for at veere en landsby grundet dens huslignende
gravmeler — har jeg onsket at blive klogere pa den. Sa da Fara nu foreslar
indsamling af noget sd betydningsfuldt for dedebyen som fototraen, tover
jeg ikke leenge.

Forste skridt i gravpaelsprojektet er at fa logistikken pa plads. Helt til-
feeldigt stoder jeg pa det lille jyske firma Madam Graskar, der importerer
kunsthdndveerk fra Madagaskar. De har en enkelt 20 fods container, som
propfuld af diverse former for handlavet brugskunst tager den tre méaneder
lange rejse én gang om aret fra havnebyen Tamatave til Aarhus. Det vrimler
nzppe med containere pd ruten Madagaskar-Danmark, sa det er nu, jeg skal
sla til. Da jeg modes med en af Madam Graeskars to ejere hjemme i Aarhus,
viser hun sig heldigvis i dén grad venligt stemt over for idéen om at frem-
skaffe en sihanakansk gravpeel til Moesgaard Museum. Tkke nok med at de
vil hjelpe mig med den maritime del af transporten, de samarbejder ogsa
med en god chauffer med en stor firhjulstraekker, samt kontakter, som kan
hjzelpe med det, pd& Madagaskar alt andet end ligetil, papirarbejde, det kree-
ver at eksportere en sddan genstand.
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Med transporten pa plads — i hvert fald i teorien — henvender jeg mig til Mo-
esgaard. Nu gelder det finansieringen, samt undersogelse af, om de overho-
vedet er interesseret i en gravpzl. Med lidt hjelp fra min lillebror, som til
dagligt arbejder med udstillingsdesign, formulerer jeg en legatansegning til
Den Etnografiske Studiesamling pd museet. Skent Madagaskar ikke er en
af Moesgaards hovedomrader, taler gravpaelen til udstillingen “De Dades
Liv” - og sé er det immervak en enestdende mulighed for at erhverve sig en
genstand, der sd vidt jeg ved end ikke findes i en eneste af de store Madaga-
skarsamlinger pa de etnografiske museer i Paris, Genéve, Chicago og Lon-
don. Efter en mailkorrespondance om budget og logistik, far jeg lykkelig-
vist lovning pd legatet — altsd under forudsztning af, at jeg virkelig lykkes
med at {4 en sihanakansk gravpel til at ankomme ved deren til Moesgaard.

Forslag il udstilling af
gravpaelen. lllustration: Seren
Norge Lauridsen.

S4 langt, sa godt. 2016 bliver til 2017, og igen drager jeg til Anororo. Med
to tidligere feltarbejder i bagagen har jeg opbygget et neert og varmt forhold
til mange i Anororo, men hvor sterke disse relationer er, skal nu std sin pre-
ve. Ting tager tid pd Madagaskar — lang tid — sa allerede en af de forste dage
i Anororo tager jeg fat i min veertsfar. Robin, som han hedder, er en af om-
radets fremtreedende risbonder og har gennem mine feltarbejder vaeret en af
mine vigtigste negleinformanter. Op til samtalen med ham er jeg temmelig
nerves. Vil han bare affeje idéen kategorisk som umulig? Som dum? Som
decideret tsy malala fomba (respektlos)? Jeg leegger i min forklaring vaegt
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pd, at jeg absolut ikke er ude pa at tiltuske mig de gravpzle, der stir ude
pa gravpladsen. Og sa viser jeg ham min lillebrors illustration af, hvordan
gravpzlen kunne udstilles i det fjerne Danmark. Han smiler. Han er med om
bord, kan jeg se, men samtidig kan jeg ogsa leese pa ham, at det ikke bliver
nemt. “Vi m4 tale med de =ldste”, siger han.

Anororos landsbyzldste sidder pad magten hvad angar traditioner, ritua-
ler og iseer hvad der har med grave og forfaedre at gore. Min forbindelse til
de zldste gar som regel igennem den pensionerede skolelerer Solofoniaina,
men Solofoniaina er blevet ramt af hepatitis og er indlagt i hovedstaden pa
ubestemt tid. Dagene gér og intet sker. Jeg far besog af en kamerakvinde fra
Berlin, og sa gér der yderligere ti dage med filmoptagelser rundt om i lands-
byen, mens intet sker i gravpelsprojektet. Hvad jeg egentligt gar og haber
pa vil ske, star mig langt fra klart, men maske noget i retning af, at Robin vil
indkalde Anororos landsbyzldste, som forhdbentligt vil se positivt pd ind-
samlingsidéen og tildele os en eller anden officiel form for tilladelse.

En dag kommer min vertsfar Robin pludselig til mig og siger “Pa fredag ke-
rer vi ud og finder et passende tre”. Han fremseatter en samlet pris for tree-
et og fremstillingen, der ligger pent inden for budgettet. Hvad der maske,
maske ikke, er foregdet i forhold til de zldste, har jeg dog ingen anelse om.
Ad omveje ved jeg, at vores vertsfamilie ligger i gammel strid med en an-
den hgjtstdende risbondefamilie om noget land, men om det har haft en be-
tydning her, kan jeg kun gisne om. Jeg vover ikke at stikke naesen for meget
i det, men da vi om fredagen toffer ud af Anororo i Robins ristraktor, kan
jeg ikke sige mig fri for en vis uro i maven. Er det vi har gang i helt okay?

Den lille eukalyptuslund tilherer stadig Robins familie. Til vidnesbyrd her-
om star ruinerne af Robins fars gamle hus, som de forlod i 1995, da brutale
kvegtyve begyndte at rasere uden for de storre bebyggelser. Planen i dag var
egentlig at tage et sjak af Robins gardkarle med, men Robin kunne dbenbart
ikke finde nogle af dem i morges, s nu ma Fara, Robin og jeg klare det selv
— hvordan det nu end skal lade sig gore med en traeestamme, der snildt kan
snige sig op pd et par hundrede kilo.

Mens jeg star en stund ved den parkerede ristraktor og tager lidt feltnoter
og et par billeder, gar Fara og Robin lidt i forvejen. De peger op pa de tree-
er, hvis stamme deler sig i en fototra-egnet gaffelform, og da jeg indhenter
dem, indvier de mig i deres vejen for og imod. Som vi gir der mellem trze-
erne og taler fordele og ulemper ved de forskellige muligheder, mindes jeg
helt den érlige familietur hjemme i Danmark, hvor vi sammen udvelger og
feelder arets juletree.

Det drejer sig nu om at finde et tree af en passende tykkelse, og da vi ved, at
Madam Graskars container har en leengde pa seks meter, gar vi efter en fo-
totra pd fire-fem meter taget pa ojemal.

AF ANDERS NORGE LAURIDSEN 7



sel, fir Fara oje pa et tree, der stir og gemmer sig mellem andre treer ude i
skovbrynet. Vi stopper op og tager trzeet i nermere gjesyn. Det haelder gan-
ske vist lidt til siden, men fototraerne ude pd Anororos gravplads er bestemt
heller ikke helt lige. Til gengzeld har den en uhyre velproportioneret “gaffel”
et sted mellem U- og Y-form. Fara trasker rundt om traet med handerne
nonchalant i lommerne og inspicerer traeet, som var hun en garvet ekspert i
gravpaele. Hun lader blikket vandre op og ned ad stammen og dasker lidt til
den med foden, som var hun til deekspark i Vestjylland. Stammen er maske
lidt rigeligt diger, men den kan sagtens skeres til, forsikrer Robin mig. Jeg
fornemmer pa Fara og Robin, at det er mig, der har det sidste ord, sa jeg ta-
ger en beslutning. Det bliver den.

Tredje mulighed:
Farste mulighed: Spinkelt trae med U-formet deling Anden mulighed: Kolossalt frae med Y-formet deling. lige det vileder efter.

Det vigtigste for en fototra er imidlertid, at stammens todeling ligner hor-
nene pa en zebuokse. Zebuen er hele Madagaskars symbol pa velstand, og
i landsbrugssamfund som det sihanakanske udger zebuflokkene i bogstave-
ligste forstand familiernes formuer. Robin har udset sig to kandidater blandt
lundens traeer. Den enes “gaffel” har en smukt kurvet U-form, der rigtignok
ligner zebuernes horn. Til gengeld er treet lige rigeligt spinkelt. Det andet
tree er kolossalt, maske 40 eller 50 meter hojt. Jeg mé forsikre mig om, at
det virkelig er dét trae, Robin peger pd, men det er det. I fald vi skulle vaelge
denne kandidat, ville vi kun skulle bruge et lille stykke pa en fire-fem meter
oppe midt pa trzet, hvor treeet deler sig i en Y-form. Men vil firhjulstreekke-
ren overhovedet kunne klare vaegten af en fototra lavet af en sd tyk stamme?
Fara og Robin diskuterer frem og tilbage, og Fara er tydeligvist fortaler for
den Y-formede kolos. S& sporger jeg Robin, hvilket et af de to treeer han ville
velge, hvis det var til hans families gravmaele. Han legger ansigtet i efter-
tenksomme folder, og efter at have grublet en stund forklarer han diploma-
tisk, at det er meget forskelligt, om gravejere er til U- og Y-formede fotot-
raer. Endelig falder hans valg pa den Y-formede kolos, men han lyder langt
fra overbevist. Da han fornemmer pa mig, at jeg stadig er uafklaret, siger
han, at der er flere traeer at vaelge imellem pa hjemvejen, sa vi starter ristrak-
toren og satter kursen mod Anororo. Men efter bare et par minutters kor-
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Ud af det bla dukker en lille gruppe mend og drenge op. Jeg genkender in-
gen af deres ansigter, de er vist ikke fra Anororo. Mdaske bor de i den lille
klynge papyrusrenner, man lige kan ojne ude bag eukalyptuslunden, hvor-
fra de har fiet oje pa os. Robin tilbyder dem hver, hvad der svarer til et par
kroner for at hjelpe med feldningen, og heldigvis har de en god ekse med,
som overgédr Robins. Sa gar feldningen i gang. Robin starter og sender sa
pd oksen pa tur i sjakket, hvoraf mange demonstrerer imponerende teknik.
Jeg ved, at jeg kommer til at ligne en keempe klovn, men skidt med det, jeg
skal da ogsa preve. Ligesom de andre spytter jeg i heenderne inden jeg gri-
ber oksen og forseger at ramme stammen i samme vinkel som dem. Jeg be-
gynder lidt forsigtigt med benene placeret i god sikkerhedsafstand til treeet,
sa oksehovedet ikke ender i min fod. Snart gribes jeg af en banal, nasten
destruktiv begejstring ved det manuelle arbejde og oplevelsen af, at det fak-
tisk ikke er sd svert endda. Da gabet ind i eukalyptussens rede indre dbner
sig helt, treeder vi tilbage og lader traeet falde. Dernzaest gar vi i gang med at
kappe de overste og nederste meter af, og langsomt traeder fototraen frem
af den ra treestamme. Da okserne har arbejdet sig igennem treeet, bakser vi
bade fototra-stykket og det resterende tree, der skal tjene som brende, op pa
ristraktorens pdhaengsvogn.

Robin og stammen der skal blive til en fototra.

Det er forst pd hjemvejen, at jeg finder ud af, hvad Robin har tenkt sig. I
min triumferende rus over vores nedlagte bytte, buser jeg over for Fara ud
med et: “Arh hvor jeg glaeder mig til engang at kunne vise folk i Anororo et
billede af, at gravpzlen er udstillet p4 museet!” Mod min forventning an-
lzegger hun en stram mine og siger, at jeg ikke skal nzvne noget til nogen i
Anororo om fototraen. Folk kunne tro, at vi har rovet den fra gravpladsen,
forklarer hun, og derfor vil Robin have, at vi gor det hele i hemmelighed.
Niér den er feerdig og chaufferen er kommet, skal vi kere den ud af Anororo
ved 4-tiden om morgenen i ly af merket. Det overrumpler mig fuldsteendig,
og mens en klump vokser frem i min hals, bryder sorte tanker frem i mit ho-
ved. Er jeg ude pa et moralsk sidespor? Misbruger jeg den tillid, de gode folk
i Anororo har vist mig? Hemmeligholdelsen strider i allerhgjeste grad imod
min antropologiske selvforstdelse. Tvivlen og spergsmaélene hober sig op for
mig: Da Robin ikke kunne finde nogle af sine gardkarle i morges, ledte han
da overhovedet efter dem? Ville han undgé at inddrage folk fra Anororo?
Under turen hjem gennem rismarkerne melder sig imidlertid ogsa en anden
tanke: Hvordan har Robin overhovedet tenkt sig at skjule hele forarbejd-
ningen af fototraen, der skal foregd hjemme pa gardspladsen? At forbryde
sig mod Anororos fomba (tradition) ligner ikke den Robin, jeg kender. Trods
De godt fire mefer midt p& stammen, hvor todelingen sidder, hugges ud. mit ubehag ved det hele, valger jeg at stole pd Robin.
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Den uforarbejdede stamme laesses af pd vores gardsplads ved foden af et
stort corossol-trze ikke langt fra den brend, hvor hele nabolaget henter vand
hver dag. Til at begynde med kan stammen méske godt ga for at vere til
brande, men efter at Robin og en gardkarl ved navn Davida har arbejdet
pa den et par dage, kan der umuligt herske tvivl om, at det er en fototra, der
er ved at vokse frem pa vores gardsplads. Hvor tys-tys kan det s lige veere?
Hvorfor skulle Fara formane mig til at holde mund? Her er det nok pd sin
plads, at jeg lader et par ord falde om min kommunikation med mine infor-
manter. Selvom mit malagassiske pa det her tidspunkt af feltarbejdet er ved
at veere nogenlunde, i hvert fald nok til at begd mig i det daglige, foregar det
meste stadig gennem Fara, som oversztter til et godt fransk. Robin, deri-
mod, har kun et lille ordforrad pd fransk, og hans setningskonstruktioner er
meget begreensede — rundt regnet svarende til mit malagassiske. Selvom han
og jeg efterhdnden kan kommunikere ganske udmerket om relativt simple
emner uden Fara som tolk, er det her med hemmeligholdelsen langt ud over
min formden pa malagassisk.

For hver dag der gar, kan jeg folge, hvordan fototraens smukke, rade indre
afklaedes det brune ydre. Mens feltarbejdet gar sin gang med dndebeszttel-
ser, genealogiske undersogelser og gravpladsvandringer med landsbyzldste,
undlader jeg helt at nzevne fototraen for nogen. Men som dagene gar, dul-
mes min uro, nar flere og flere anororianere gar ganske uanfaegtede forbi ar-
bejdet, slar en sludder af med Robin og Davida eller sender mig en munter
kommentar om, hvor stor og flot fototraen er. Da Robin afslutter vaerket
med at file enderne spidse, er det med et gevaldigt smil pa laben, der kun
kan leeses som bragende stolthed. Nar den bliver sat op pd museet, meddeler
han mig, skal der std “Fabrication de Robin et Davida™.

Efter to ugers arbejde ligger forotraen feerdig, men der er to afgerende ting,
der mangler, og der er kun to dage til vi kerer fra Anororo. For det forste
mangler fototraen et zebukranie. Vi fik for et par dage siden tilbudt et kra-
nie nede fra slagterne pad Anororos markedsplads, men det var lille, i darlig
stand og langt fra si majestaetisk som gravpladsens zebukranier; offerdyre-
ne til rejsningsritualerne vaelges med stor omhu, og jeg finder det derfor helt

For hver dag der gér, kan
ieg felge, hvordan fototraens
smukke, rede indre afklaedes
det brune ydre.
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Robin og Davida lsegger sidste héind pa fototraen.

pd sin plads at udvise en vis kraesenhed. Heldigvis formar Robin p4 eller an-
den made dagen for afrejse at fremskaffe et kranie af en helt anden kaliber:
Et stort eksemplar vi alle sammen kan blive enige om er fototraen vardigt.
Den anden ting der mangler, inden vi kan forlade Anororo, er papirer pa
gravpalen, der viser, at den ikke er rovet. Madam Greskars kontakter i ho-
vedstaden Antananarivo og i havnebyen Tamatave kan hjzlpe mig med de
nedvendige papirer til at fd den eksporteret fra Madagaskar, men inden da
skal vi have den sikkert fra Anororo op til Antananarivo i hgjlandet. Jeg har
flere gange hort om plyndringer af gravpladser nede sydpd, og jeg vil meget
nedigt blive taget for gravrever. Den eneste farbare vej ind i det sihanakan-
ske omrade er spekket med kontrolposter grundet illegal handel med adel-
sten, og derfor ma jeg forberede mig sd godt som muligt pa et mede med
politiet. Dagen inden afrejse improviserer Robin en kvittering til mig, men
vi har ogsa brug for papirer udstedt af myndighederne, i Anororo repraesen-
teret af hovdingen. Lige fra min forste dag i felten tilbage pd mit jomfrufel-
tarbejde har hovdingen veret en af mine negleinformanter. Han har veret
uhyre ivrig efter at hjzlpe, og vores forhold er godt og venskabeligt. Allige-
vel har jeg hen ad vejen opdaget, at jeg er en brik i hans politiske magtspil,

14 GRAVPEALEN PA MOESGAARD

som han spiller pa ikke altid lige haederlig vis for at sige det peent. Derfor
har jeg pd mine senere feltarbejder taget mere afstand til ham, men nu er jeg
pludselig havnet i en situation, hvor jeg for alvor har brug for hans hjzlp
— ikke bare som gatekeeper til sociale miljeer i Anororo, men som malaga-
ssisk embedsmand, hvis stempel og underskrift kan sikre museet fototraen
og mig legatet, der skal finansiere narvarende feltarbejde. Madagaskar er
et af verdens mest korrupte lande, og politiet er absolut ikke nogen undta-
gelse, sa frygten for at havne i kleerne pa personer, der kunne se gravpzlen
pa bilens tag som en kaerkommen lejlighed til at sld ned pa en formodet rig
hvid mand, er uden sammenligning det, der fylder mest i mit hoved denne
sidste dag i felten.

Vi sidder i forstuen, hovdingen, Robin, Fara og jeg, og forhandler. Jeg op-
snapper kun enkelte ord og vendinger i deres lobske malagassiske, men jeg
forstdr pd hevdingens strenge tone, Robins underdanigt seenkede hoved og
Faras frygtsomt flakkende ojne, at det hele star pa spil. I har ikke féet tilla-
delse til at feelde trzeet af skovfogeden i Amparafaravola, distriktets hoved-
by, skeender hovdingen. Selvom jeg inderst inde godt ved, at han bare er ved
at presse prisen op for den tilladelse, han snart skriver til os, frygter jeg det
verste. Jeg springer ind efter computeren, far min lillebrors illustration af
den udstillede fototra frem pd skeermen, og forseger mig sd med en charme-
offensiv. Jeg ved ikke, hvad det er, der gor udfaldet, men kort tid efter sidder
jeg med papirerne i hdnden, og det endda til en overraskende beskeden pris.
Om hevdingen og Robins dokumenter kan give os frit lejde op til hovedsta-
den, far vi at se i morgen.

Ved faelles hjaelp far vi fototraen laesset op pé& firhjultraekkeren.
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Chaufferen er ankommet i sin Toyota Land Cruiser pd hvis tag han har
monteret en til formdlet hjemmelavet tagbagageholder. Da vi aftenen inden
afrejse faestner forotraen og zebukraniet, er han temmelig nerves for, om den
kan holde til veegten, men det gar. Inden klokken er fem naeste morgen, er vi
pa farten. Selvom mange i Anororo har kunnet folge arbejdet med fototra-
en de seneste to uger og har kunnet lade sig informere om hele foretagendet,
kraever det ikke den store fantasi at forestille sig, at man i de nerliggende
sméflekker, vi kerer igennem, let kunne forledes til at tro, at vi kommer di-
rekte fra Anororos gravplads. Derfor vaerdsetter jeg nu i dén grad Robins
plan om tidlig afrejse, sa solen forst viser sig pa den sihanakanske himmel,
da vi er et godt stykke fra Anororo Kommune. Da lyset bryder frem, far vo-

Med fototra pé& taget ud over de sihanakanske vidder.

res gennemfart ikke sd fa sihanakanere til at stoppe op i vejkanten. Vores
vertsmor far et lift med, og omme pa bagsadet skraldgriner hun og snart
ogsd Fara over, hvor “gaga be” (meget forbleffede) de forbipasserende ser
ud. Latteren bobler helt over, da en pige i vejsiden pa tegnefilmsagtig vis la-
der underkaben synke i vantro maben og peger med hejre hand op pa fo-
totraen, mens venstre hand famler blindt ud til siden for at gribe fat i den
intetanende veninde. Som latteren smitter resten af bilen, sldr det mig, at jeg
maske har vaeret unedigt nerves. Ingen af kontrolposterne stopper os, og da
vi holder ind ved et lille spisested for at f morgenmad efter et par timer, er
det i ro og mag.

16 GRAVPALEN PA MOESGAARD

Sidst pa eftermiddagen ruller vi ind mellem store lagerhaller i en forstad til
Antananarivo. Chaufferen hilser velkendt pa lagerarbejderne, og da fotot-
raen baeres ind i en af hallerne, skal der ga nzsten et ar, for jeg genser den.
Feltarbejdet ender her. Fire maneder senere tager folkene fra Madam Graes-
kar til Madagaskar pa deres arlige indkebsrejse og meddeler mig labende
per e-mail om deres frem- og tilbageskridt med at fa de sidste papirer i hus.
Endelig lykkes det, og fototraen udskibes fra Tamatave. I slutningen af marts
2018, otte méneder efter indsamlingen i Anororo, ankommer containeren i
Aarhus havn, og fototraen keres det sidste stykke til Moesgaard. Efter en
uge i Moesgard Museums kolossale dybfryser, der sorger for at sla alle blin-
de passagerer ihjel, far gravpzl og zebukranie en plads i kzlderens maga-

Gensyn med fototraen i
Moesgaards magasiner,

2018.

siner. I maj maned kommer jeg pa besog og fir omsider mit leenge ventede
gensyn med gravpelen, der er ndet uskadt frem til sin destination.

Tilbage star sporgsmalet om, hvad alt det hemmelighedskreemmeri skul-
le til for. Hvorfor blev der alligevel ikke noget af at indvie Anororos @ldste
i fototra-indsamlingen, og hvorfor skulle Fara formane mig til holde mund
over for folk i Anororo? Selv i dag, flere ar senere, kan jeg ikke give et klart
svar. Jeg ved dog nu, at der pa pagaeldende tidspunkt var brudt en arvestrid
ud i Robins seskendeflok. Robin ville undga, at to af hans bredre fandt ud
af, at fototraen gav ham en ekonomisk gevinst, at den ikke bare var en gave.
Sddanne intriger, hvor familie og ekonomi er viklet ind i hinanden, kan vere
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: 4 , Forslag til videre laesning
svaere for udenforstiende at f greb om, og i hvor hej grad denne konflikt har

spillet ind, har jeg svert ved at bedemme. Ydermere er det med tiden ogsad
gdet op for mig, at det i bund og grund ville veere temmelig aparte pd Mada-
gaskar at tale hojt og dbent om et stort projekt som indsamlingen. Man hol-
der teet med vigtige foretagender. Man tilslerer med fortielser og hvide logne
af frygt for, at misundelse og gammelt nag skulle f4 andre til at sabotere fore-
tagendet med mosavy, det malagassiske begreb for malicies trolddom. Egent-
lig er det underligt, at jeg til at starte med teenkte, at fototra-indsamlingen var
noget hele Anororo, i hvert fald alle de ledende kraefter, skulle indvies i — det
er nappe en strategi nogen sihanakaner ville benytte sig af. Den tidlige antro-
pologis ofte hensynslose og uzrlige indsamlingspraksisser har givetvis luret i
baghovedet pd mig og ansporet mig til at soge helt over i den modsatte groft.

Indsamlingen af fototraen har rigtignok efterladt mig med mange ubesva-
rede sporgsmal, men ikke desto mindre har forlabet alligevel gjort mig klo-
gere pd min felt. I tillzeg til min etnografiske viden fra interviews om foto-
traer og deltagelse i to rejsningsritualer, har det at veere i med fremstillingen
af en konkret genstand givet mig en forstdelse af det materielle — hvorfor
man vealger denne eller hin traesort, hvad man kigger efter, ndr det konkrete

Norge Lauridsen, Anders (2018) Fototra — Gravpael fra Anororo, Antsihanaka, Madagaskar.
Hjemmesiden for Den Etnografiske Studiesamling.

Maurice Bloch (1971): Placing the Dead: Tombs, Ancestral Villages, and Kinship Organization in
Madagascar. London og New York: Seminar Press.

Gillian Feeley-Harnik (1991): A Green Estate: Restoring Independence in Madagascar.
Washington D.C.: Smithsonian Institution Press.

tree skal udvelges, hvordan fremstillingen gér til med okse, hovl og fil, hvor
lang tid det tager, etcetera. Hvad mere er, vil jeg hevde, at selvom fluen-pa-
veeggen-idealet for laengst er opgivet i antropologien, sa kan en etnografisk
indsamling som denne vise, at der er et “mere” at hente ved ikke bare at
deltage, men ved at skabe det, vi kunne kalde en intervention i felten. Dette

“mere” kan givetvis vere et egentligt heureka, et distinkt fund, der lader sig Om forfatteren

praesentere uden alt for megen etnografisk kontekstualisering, men mindre Anders Norge Lauridsen (f.1989) er antropolog og ph.d.-studerende

kan ogsd gore det; for mig har denne og mine andre indsamlinger snarere ved Institutionen for Globale Studier, Géteborgs Universitet. Han har sin
9

kandidatgrad i antropologi fra Aarhus Universitet og har siden 2015 lavet
feltarbejde i Anororo med fokus pé &nder, tradition, historieskrivning og
eksperimentelle metoder.

fojet til, nuanceret og abnet op for nye, gryende erkendelser pa spredte om-
rader i min viden om bade de specifikke genstande og om de sociale struktu-
rer og praksisser, de indskriver sig i. Den aktive indsats for at gennemfore et
projekt som en indsamling vil nemlig uundgéeligt ramle ind i modstand fra
felten, ikke forstiet som modvilje eller noget der bare skal nedkempes, men
som den elicitering, der sker, nir interventionen fir normer, magtstrukturer
og forskellige aktarers agendaer til at traede frem.

Taksigelse

Som de senere drs antropologi har argumenteret, er feltarbejde frem for alt
en kollaborativ bedrift snarere end én mands heroisme. Det gaelder absolut
ikke mindst for etnografisk indsamling. Derfor vil jeg gerne rette den storste
tak til jer fra Madam Graskar, der gav idéen ben at ga p4, til jer pd Mada-
gaskar, der tog jer af transport og tilladelser, til jer pA Moesgaard, der tog
imod idéen og finansierede indsamlingen, til jer i Anororo — Robin, Davida,
med flere — i hvis fraveer, der aldrig havde veret en fototra at indsamle. Og
endnu engang: en uendelig stor tak til dig, Fara.
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