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Jeg kigger pa uret, tiden er flojet afsted. Frustreret kigger jeg tilbage pa den-
ne tekst og sd pa bogen En erindring om et besog hos en lacandonfamilie,
der ligger med ryggen kraenget over et par kuglepenne pa bordet mellem ta-
staturet og skaermen. Det er endnu ikke lykkes mig at finde den forste sat-
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— ning, dén som griber laeseren. Invitationen der sender os afsted pa rejsen. Jeg
)\b N‘\ L/ bladrer endnu engang igennem fotobogen i hib om at denne sztning spon-
A Sy, e En E‘.I’llld‘flllg om et bE‘S@'g hos tant vil springe ud af et af de smukke billeder, forplante sig i mine fingre, der

Yk som besat vil danse over tasterne og pa magiskvis fremmane denne adgangs-
en lacandonfamilie billet. Men ak, bade billet og inspiration udebliver. Jeg beslutter mig for at

R starte forfra, for at kigge bogen igennem endnu engang. Jeg lukker den og
' pa bagsiden stér:

“En dag meder jeg Per Kirkeby pé et vaertshus og han ber’ mig sidde ned
og sperger ret hurtigt om jeg vil med til Mayalandet. 14 dage efter lander
jeg i Mexico City og vi begiver os ud pa ekspeditionen Den Gamle Maya
i Mexico, Guatemala og Honduras, hvor vi besager en lang rekke ruin-
byer. Ved et lykketraef meder vi en pilot, som fortzller os om en gruppe
lacandonindianere, som stadig lever ret isoleret i Chiapas regnskov.”

(Jorgensen 2021, bagsidetekst)

Inden jeg ved af det sidder jeg pludseligt pd et 70’er vaertshus med Per Kir-
keby og Tiet Jorgensen. De er unge og i feerd med at planlaegge en ekspediti-
on ud i det uvisse. Jeg kan neermest merke deres spending og eventyret, der
venter forude. Tilbage ved computeren sidder jeg med en felelse af at min
antropologiske opdragelse pa forskelligvis har forhindret mig i at accepte-
re vaerkets preemis. Jeg kalder det et verk, et eksposé, fordi fornemmelsen
man efterlades med minder om dén man kan opleve efter et besog pa galleri.
Spergsmal og indtryk flyder ind og ud af hinanden og en enorm trang og lyst




til at sette vaerkets ophavsperson i steevne til besvarelse af spergsmal pres-
ser sig pa. Det er ikke tydeligt om det er feriebilleder fra en vild ungdom, et
romantisk tilbageblik pd dengang Tiet Jorgensen sammen med sine venner
kastede sig nogen og ubekymret ud i livets uvished, eller om det rent faktisk
er en fotografisk dagbog, der skildrer hverdagen hos en lille lacadonfamilie
i Chiapas-regnskoven i det ostligste Mexico. Maske er det alle tre. Et er sik-
kert, det er et vidnesbyrd om en bestemt made at mode og reprasentere ver-
den p4, som vi ikke oplever sd ofte i dag.

De analoge billeder er nydeligt frembragt pa hvid baggrund med bred
margin. De brede rammer tillader hvert billede at blive betragte i sin egen
ret. Dertil er bogen fremstillet i materialer af hoj kvalitet, hvilket giver for-
nemmelsen af at bladre i et fotoalbum, samt at det er de originale fremkal-
delser, man sidder med i haenderne. Ligesom med fotoalbummet, si er dette
verk en slojfe i tiden, et ormehul, der uforvarende kaster beskueren tilbage
til dengang, hvor kameraets lukkemekaniske knipsede, for kun at lukke en
brokdel af et sekunds lys ind. Dette er ikke bare fordi billederne er lavet un-
der en ekspedition i 1971, men fordi fremstillingen og reprasentationen er
fra en anden tid. Undervejs er man flere gange i komplet tvivl om hvorvidt
den portretterede familie og det sparsomme tekstmateriale rent faktisk er
sand eller ej. Pa vaerkets 13. side introduceres vi for forste og eneste gang
for familien ved en karaktersvag gennemgang af fornavne og fordeling af
funktioner:

“Familien var Jose, moderen Maria, de 2 store drenge Kin og Chankin,
den store datter Maria og 4 mindre bern. De store drenge studerede grun-
digt vores landkort og tog billeder med mit kamera. Familien levede de-
res eget liv, gjorde det de altid gjorde. Bornene samlede rodfrugter. Maria
rullede cigarer, Jose huggede traestammer, Kin fiskede, de [andre] kveer-
nede majs.”

(Jorgensen 2021: 13)

Familiemedlemmerne forenkles hver iser til en titel, funktion og status. Ma-
ria, ruller cigarer, isoleret. De yngste familiemedlemmer forbigds helt og bli-
ver blot kategoriseret som 4 mindre born. De tre eventyrer derimod bliver
prasenteret med efternavn, karakter og flere gange. Ogsd piloten Moises
Morales, der tilbed ekspeditionen et handtegnet kort med koordinaterne
til Metzabok — hvor Jose, Maria og deres 7 bern efter sigende skulle have
boet — bliver praesenteret med sit fulde navn, med selvbestemmelse og som
handlingsdygtig. Pa side 156, i vaerkets postscriptum, far vi endnu en spar-
som tekst. I lidt mere end 200 ord farvi en kneben historisk gennemgang
af Lacandonerne, et mayafolk, der bor i junglerne i den mexicanske delstat
Chiapas, teet pd den sydlige graense til Guatemala. De bor i Selva Lacando-
na, et omrade af regnskoven, som ligger pa den mexicanske bred af Usuma-
cinta-floden og dens bifloder. Vi bliver ogsd gjort opmarksomme pd at livet
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og livsvilkarene for disse mennesker er betinget af massiv skovrydning, der
har stiet pd i dette omrade siden 1950’erne. Jeg mangler i den grad at vide,
hvem denne familie er, hvad de mener om disse billeder, og om de har noget
at tilfeje eller protestere imod. Jeg ser desvaerre kun fotografens kuratering,
omend det er smukt og dygtigt handverk, si mangler der noget ordentlig-
hed i vaerket. Noget ordentlighed overfor de mennesker, hvis liv vi bevidner,
hvis stemmer vi aldrig far at here.

Tiet Jorgensen har en lang og imponerende karriere som fotograf bag sig.
Han er altsa ikke antropolog og dette vark er ikke en antropologisk under-
sogelse Lacandonerne, et mayafolk, der bor i den mexicanske delstat Chia-
pas. Med dét i tankerne sidder jeg alligevel tilbage med en folelse af, at min
antropologiske opdragelse fortsat forhindrer mig i at acceptere preemissen
for dette veerk, nemlig at det er en erindring, et mémoire fortalt i billeder.
Et tilbageblik pa et materiale, som blev lavet for mere end 50 ar siden. Et
tilbageblik kurateret af fotografen selv, om fotografens eget blik pa verden,
dengang og i dag. Jeg skriver i dag fordi denne udgivelse lander i 2021, en
tid hvor repraesentation og fremstilling ikke leengere godkender den slags
envejskommunikation, uanset hvor flot denne er leveret. De fi fotografi-
er, hvor ekspeditionens egne deltagere optraeder foran kameraet, genkalder
kompositorisk en tid, hvor kolonister, videnskabsfolk og opdagelsesrejsen-
de lod sig affotografere ved siden af ‘de vilde’. Hvide vesterleendinge ifort
tweedjakke, denim bukser med lederbzlte og en, for sin tid, moderigtig
rullekrave eller skjorte, poserende ved siden af navnlese kvinder og maend
ifort slidte kleeder og med bare fedder. Hvor er ordentligheden? Jeg mindes
Lila Abu-Lughod, der tilbage i 1990’erne gjorde det klart, at kulturbegrebet,
som et begreb, skaber forskelle fordi det har en medfedt tendens til at skabe
tidlose beskrivelser, fordi det uundgaeligt er baerer af en folelse af hierarki.
Den folelse efterlades jeg med, nar jeg bladrer igennem verket, en folelse af
hierarki, der kunne have veret undgaet ved at invitere den portraetterede fa-
milie ind i verket, ikke som objekt, men som en levende, selvbestemmende
stemme, der kunne kommentere pa verkets budskab og udferelse. Maske
rummer dette mémoire et budskab om en globaliseret og accelereret verden,
i hvilken ungdommens nysgerrighed og eventyrlyst kuldkastes, og medet
med verden indskrankes. En verden, hvor der er ikke flere uopdagede plet-
ter pa verdenskortet, hvor bl.a. massive skovrydninger og industriel frem-
drift betinger menneskelivet over hele kloden, hvad end vi kan se det eller
ej. Maske er det tilfeeldet, men alt det falder desveerre i baggrunden for den
manglende reprasentation, i mangel pa ordentlighed.
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