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Staten, smitien og
synderne

Af Therese Thim

Da den israelske regering i marts indferte restriktioner
mod smittespredning af COVID-19, blev disse forst
forkastet of starstedelen af Israels ultraortodokse jeder.
Restriktionerne, som var implementeret af “de sekulaere
statsautoriteter”, konfliktede med det religigse liv. Men
som smitten accelererede, begyndte ultraortodokse
rabbinere at indfere statens restriktioner gennem
religigse koncepter; at falge restriktionerne var nu at
vise loyalitet over for Gud. lkke over for staten.

“Nazister! Tag hjem til Tyskland! (Natzim! Lechu le’Germanyah!”, raber
fire drenge pa hebraisk. De rdber efter en flok israelske politibetjente. Nu
seetter drengene i lob efter betjentene. Deres “payot”, de lange kroller for-
an erene, blafrer i vinden. Politibetjentene ignorerer dem. P4 grund af CO-
VID-19 er der mere politi i gaderne, forklarer Shlomo Liber mig, mens vi
bevager os lengere ind i Mea She’arims net af smalle straeder. Mea She’arim
er et nabolag i Jerusalem og hjemsted for 8o.000 ultraortodokse joder. Her
er 39-drige Shlomo Liber vokset op, blevet gift og har fiet bern. I dag arbej-
der han som webdesigner og er flyttet til et moderne ortodokst omrade i Beit
Shemesh. “Det dér, det rabte jeg ogsa efter politiet, da jeg var yngre. Det er
meget normalt. Jeg er sikker pd, at der ikke er nogen politibetjente, der kan
lide at gd i Mea She’arim”, siger Shlomo Liber. Han fortzller, at barnene
kalder det israelske politi nazister, fordi det er det varste skzldsord, de kan
komme pd; i “haredi”-samfund, ultraortodokse jodiske samfund, tager de
fleste afstand fra den israelske statsautoritet. En afstandstagen, som tilstede-
verelsen af COVID-19 i Mea She’arim har genbekrzftet.

Denne artikel er et etnografisk indblik i Mea She’arim i en tid praeget af
COVID-19. Baseret pa interviews med haredi-joder, der enten er vokset op
i eller bor i Mea She’arim, samt pa lokale rabbineres informationsplakater
om virusset, sgger jeg at forstd, hvordan de statslige COVID-19-regler star-
tede med at veere uforenelige med det religiose liv, men er endt med at blive
en religios pligt.
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Det skal nevnes, at det er svert at fa adgang til felten, da haredi-samfund
som udgangspunkt er meget lukkede. Jeg har fiet adgang til mine informan-
ter gennem Shlomo Liber, og grundet hans ken og alder er der en overvaegt
af meend i slut 30’erne blandt mine informanter — ogsa i denne artikel. Sam-
tidig er det forbudt at lzere engelsk for haredi-joder, hvilket betyder, at felt-
arbejdet har kraevet oversattelseshjelp og derfor er det uundgéeligt, at nu-
ancer er gdet tabt undervejs. Ikke desto mindre er mine informanter en del
af haredi-samfundet, og de har givet mig indsigt i, hvordan de oplevede det,
da smitten, og restriktionerne mod spredning af den, bred ud blandt dem.

Jeg onsker at dbne et vindue ind til, hvordan statsrestriktioner er blevet
religiost kommunikeret og konceptualiseret, og hvordan COVID-19 har
forsterket et allerede eksisterende skel mellem et haredi-samfund som Mea
Shearim og den omgivende israelske statsautoritet.

Haredi-enklaven Mea She’arim

“Haredim” er en hebraisk betegnelse for Israels ultraortodokse joder, som
bade bliver brugt af haredi-joder selv og af israelere. Inden for haredi-jode-
dom findes flere forskellige stremninger og grupperinger, og derfor er det
ikke en homogen gruppe af mennesker. Men der er mange ligheder, hvad
angar bade levemdde og reaktion pd COVID-19-restriktionerne, og derfor
bruger jeg i denne artikel den samlede betegnelse “haredi”. “Haredim” be-
tyder “den, som frygter Gud”, og langt de fleste af dem, som frygter Gud i
Israel, lever samlet i byer og nabolag for haredi-joder — de udger 12 % af
den israelske befolkning.

I Mea She’arim er vejene smd, smalle straeder, hvor de sandfarvede to-eta-
gers huse stir tet. Mellem dem dukker religiose institutioner som synago-
ger og “Mikvé”, rituelle renselsesbade, op. Haredi-joder har ogsa deres eget
retssystem og uddannelsessystem. Shlomo Liber peger pa den “Yeshiva” han
har gdet pa — pa Yeshiva-skolerne studerer drenge og unge maend helligs-
krifterne Torah, de forste fem mosebeger, og “Hakalah”, den jediske lov, fra
morgen til aften. Store flokke af bern maser sig ivrigt forbi. En af dem ra-
ber “Forbudt! Forbudt!” og peger pa os. Selvom jeg har gjort mig umage og
har taget langt, lost og farvefrit tej pa, er det tydeligt, at jeg ikke passer ind.

Indenfor haredi viser man troskab til “rebbe”, en rabbiner, hvis rid man
forventes at folge i alle aspekter af livet. Han er den religiose ekspert og le-
der, der guider i overensstemmelse med Hakalah. Loyalitet over for religio-
nen er vigtigere end loyalitet over for staten, nationen. Haredi-jeder anven-
der heller ikke israelske medier, men har deres egne versioner. Det er serligt
udbredt at bruge pjecer og ‘pashkevils’, informationsplakater. Shlomo Liber
understreger, at det er vigtigt at undgd pavirkning udefra, fordi “haredi vil
beholde sine verdier. Born skal vokse op og leve som deres forzldre, som
har levet som deres bedsteforaldre, og sa videre”.
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Der tegner sig et billede af det, man med Mary Douglas’ begreb kan kalde
en enklavekultur; et lukket, egaliteert system, et sekterisk samfund, der ud-
former regler, der skal holde medlemmer ens. Enklaven onsker at afskere
sig fra “mainstream society”, der ses som en trussel. Men ligesom Douglas’
beskrivelse af enklavekulturen er Mea She’arim’ og andre haredi-enklaver
i Israel ikke lukket med vandtatte skotter. For eksempel har mange et job
uden for “enklaven”, mange modtager statte fra staten, og flere har ogsa en
form for kontakt til omverdenen gennem internet og smartphones, selvom
det ikke er velset.

Statens restriktioner var uforenelige med
religios praksis

Mange af Mea She’arims mure er plastret til med “pashkevils”. Det er infor-
mationsplakater, hvorigennem rabbinere kommunikerer sociale og religiose
forhold. Under corona var det szrligt igennem disse pashkevils, at rabbine-
re fortalte haredi-jederne, hvordan de skulle agere. Da den israelske rege-
ring udsendte restriktioner for at forhindre smittespredning i begyndelsen af
marts, kunne en pashkevil i Mea She’arim fortzlle, hvordan haredi-joderne
burde forholde sig til dem. “Yeshivot (Yeshiva-skolerne, red.) lukkes ned,
det er forbudt at bede pa gaderne, jodisk bryllup er forbudt, det er forbudt
at bade i Mikvé “. “Gud i himlen ensker, vi skal vere religiose. Det betyder,
at vi skal bede mange mennesker sammen, vi skal samles og studere Torah,
vi skal bade i Mikvé”. Til slut refererer pashkevilen til en rabbiner, der har
sagt “’det her lands (Israel, red.) mission er at destruere jgdedom’. “Hans
ord var sande!!!”, fastslds det pa plakaten. Pa pashkevilen kommer det til
udtryk, hvordan haredi-rabbinere i starten af epidemiens udbrud opfordre-
de til at fortsaette som vanligt og ikke adlyde statens restriktioner, som var i
strid med den made, Gud ensker de skal praktisere religion pa. “Staten Isra-
el” bliver set som edeleggende for dette.

Ifolge mine informanter var restriktionerne et indgreb i det religiose liv i
Mea She’arim. For haredi er det helt essentielt at samles for at bede, samles
for at studere Torah, gd i Mikvé, holde bryllupper, eksempelvis, for at kun-
ne vere et religiost selv. Alt sammen traditioner og ritualer, som ikke kunne
fortsette under lockdown. 39-3arige Nathan Shapirah, en af mine hovedin-
formanter, underviser pa en af Yeshiva-skolerne i Mea She’arim. Han for-
teeller, at de pd skolen var enige om at holde skolen dben, selvom regeringen
beordrede alle uddannelsesinstitutioner at lukke. Nathan Shapirah beskri-
ver, at han oplevede restriktionerne som et forseg pa “lammelse af det religi-
ose liv”. En lammelse, som joder ikke har oplevet siden holocaust og Anden
Verdenskrig. For Nathan Shapirah var det i begyndelsen helt forkert ikke at
skulle studere Torah i en tid, hvor man netop har brug for hjelp.
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30-drige Hadas Mira, som har en bag-
grund i haredi, men nu betragter sig selv
som “mindre religios”, forteller, at hun
oplevede en “selvsikkerhed” blandt hare-
di-jeder, da COVID-19 bred ud. Hun for-
klarer, at de vidste, at Gud ville passe pa
dem, hvis de fortsatte deres liv, som de ple-
jede — de vidste bedre end staten, hvordan
man skulle forholde sig til virusset.

Hiluni og haredi

Mange i Mea She’arim folte, at staten
med restriktionerne forsegte at edelegge
haredi-samfundet. Nathan Shapirah for-
teeller, at der var mange, af og til voldelige,
sammensted mellem politi og haredi-joder
i Mea She’arim, da de forsegte at lukke
skoler og synagoger. Ifolge ham provede
politiet at indfere statens restriktioner pa
en “aggressiv made”, med “store lase og
sammensvejsninger af derene”. Det var
“ufplsomt”, fortzeller han.

Et par, jeg besogte i Mea She’arim, Ra-
chel og Yoelish Kraus pa 47, har sammen
18 bern og giver af og til guidede ture i
Mea She’arim og abner deres hjem for
“udefrakommende”, fordi de ensker at
“vise andre den rigtige made at leve pa”.
Rachel og Yoelish Kraus folte, at regerin-
gen og politiet “udnyttede” corona-situ-
ationen til at “smadre det religiose sam-
fund”. De folte sig udsatte og angrebet.

Samtidig forteller Rachel Kraus, at hun
altid bruger naturmedicin fra en lokal rab-
biner, nar der er sygdom i familien, og nar
det kommer til COVID-19, stoler hun
pa dén og ikke pd det israelske “sekuleere
sundhedsvasen”.

“Generelt kan det her nabolag ikke
lide landet (Israel, red.). Af religiose ar-
sager.”, forklarer Nathan Shapirah, som
med sine egne ord er “en del af Mea
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She’arims anti-zionistiske kreds”. Der
er en udbredt skepsis over for staten Is-
rael blandt haredi-jeder (ogsa) fra Mea
She’arim, som af og til viser sig i anti-zi-
onisme, hvor nogle grupper ensker at
modarbejde jodisk nationalisme. Sztnin-
gen “Zionists are not jews” gar igen pa
flere af Mea She’arims mure, og parret
Rachel og Yoelish Kraus forteller, at ef-
ter deres mening sd kan en “ 2gte haredi-
jode ikke bakke op om regeringen”.

Denne afstandstagen til staten skyldes ifel-
ge mine informanter, at staten er “hiluni”
—den er sekuler. 38-drige Jacob Shottland,
som er opvokset, gift og har stiftet familie i
Mea She’arim, fortzeller:

“Israel er en krop af hilonim (= de seku-
lzere, red.), der praesenterer sig selv som
en jodisk stat. For os haredi kan jode-
dom ikke eksistere uden religion. Det er
ikke naturligt at adlyde en materialistisk
magt, der ikke er spirituel, der ikke er
Gud.”

Han forklarer, at haredi-joder derfor ikke
stoler nok pa staten til at adlyde den. Men
Jacob Shottland, som er flyttet med sin
familie til et andet haredi-nabolag i Beit
Shemesh, forteller, at han modsat mange i
Mea She’arim prover at elske de “sekulee-
re joder”, og han beder til, at de vil kom-
me tilbage og veare religiose en dag.

Nar store dele af Mea She’arims hare-
di-jeder og joder bosat andre steder i Is-
rael, ikke adled statens COVID-19-re-
striktioner, handler det altsa delvist, men
ikke udelukkende, om, at restriktionerne
var uforenelige med deres religiose prak-
sis; det handler ogsa om, at staten i deres
ojne ikke er en legitim autoritet, der kan
krzeve haredis loyalitet, fordi dens ordrer
ikke kommer fra Gud.
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[llustration: Helene Selmer Brendsted.
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Rabbinernes restriktioner og religiose
koncepter

Men som smitten bredte sig hastigt i Mea She’arim og andre haredi-enkla-
ver i Israel, skete der noget. Mine informanter fortzller, at i april begyndte
flere og flere rabbinere i Mea She’arim at indfere statens restriktioner. Ha-
redi-responsen pd statens corona-restriktioner @ndrede sig drastisk fra for-
kastelse til accept. Nu blev de kommunikeret af rabbinere; COVID-19-re-
striktionerne blev religiose.

Rabbinerne er haredims religiose vejledere i alle aspekter af livet. Jacob
Shottland forklarer, at grunden til, at der blev reageret sd sent pa smitte-
spredningen i haredi-jodiske samfund, var, at medlemmer af det israelske
parlament ikke sorgede for at tage kontakt til netop rabbinere. “Hvis det var
blevet gjort, havde vi reageret meget for”, siger han. Vigtigheden af rabbi-
nernes religiose lederskab, (ogsd) ndr det handler en global pandemi, er ble-
vet tydelig under mit feltarbejde.

Gennem pashkevils blev haredi-jederne ikke bare opfordret til at folge re-
striktioner mod smittespredning; restriktionerne blev en del af en religios
pligt — en dyd. Lad mig komme med et eksempel: “Pesach” er en jodisk hej-
tid, hvor historien om, hvordan israelitterne udvandrede fra Egypten og for-
lod livet som slaver, genfortelles og fejres i fellesskab. Forud for hejtiden,
som i dr 13 8.-16. april, kunne man finde en pashkevil i Mea She’arim med
overskriften “Hvorfor er denne Pesach anderledes end andre Pesach?” med
reference til en sang, der bliver sunget under Pesach, hvor verslinjen normalt
lyder ‘Hvorfor er denne aften anderledes end alle andre Pesach?’. Svaret pa
informationsplakatens sporgsmaél var, at “Denne Pesach skal vi blive hjem-
me. Vi skal blive ved med at leve.”. Det her er et af mange eksempler p3,
hvordan rabbinere har brugt pashkevils som kanaler til at kommunikere re-
striktioner inden for haredims konceptuelle verden. Netop at passe pa sit liv
er et vigtigt koncept i haredim. Mine informanter forklarer, at det er en jo-
disk lov, at man skal passe pa sit liv og sit helbred — og andres. “Rabbinere
fortalte, at det her ikke handlede om politik. Det handlede om at redde liv”,
siger Shlomo Liber. Det at stoppe smittespredningen for at redde liv bliver at
opfylde en religios pligt, et koncept, der under corona nu overskyggede vig-
tigheden af eksempelvis at samles for at bede og fejre hejtider.

Smitten er her, fordi | har syndet

Et andet eksempel er en pashkevil fra Mea She’arim, der fortalte haredi-jo-
derne, at COVID-19 har ramt haredi-samfundet, fordi de har syndet. Infor-
mationsplakaten fortalte: “I har selv bragt corona til samfundet, fordi ...”
efterfulgt af en lang liste med eksempler pa, hvordan haredi-joderne har fej-
let i at vere religiose joder, sdisom: “Fordi I ikke har tildeekket jer ordent-
ligt, skal I nu baere masker” og “fordi I fejrer Pesach pd moderne hoteller,
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sa skal I nu blive hjemme”. Teksten slut-
ter med “Gud har sendt en besked om, at
I skal blive religiose igen. Frelsen er neer.
Det er en skam at forpasse muligheden.
Det er tid til at treeffe de rigtige valg”. Alt-
sd: COVID-19 har ramt dem, fordi de har
syndet, og nu skal de agere i overensstem-
melse med restriktionerne, straffen, for at
opna frelse.

Mine informanter fortaeller, at efter
mange rabbinere begyndte at implemen-
tere restriktioner, har store dele af Mea
She’arims  haredi-befolkning, inklusive
dem selv, brugt masker og holdt sig hjem-
me — bedre end mange “sekulere” joder,
understreger de. Den endrede opfattel-
se af restriktioner mod smittespredning
skyldes, at haredi-jederne efter rabbiner-
nes restriktioner nu kan se, at Gud mener,
at det er vigtigt at stoppe smittesprednin-
gen: “Gud ensker, jeg skal folge reglerne.
Det er en religios opfyldelse[TT9] «, siger
Jacob Shottland.

Flere af mine informanter fremhaver,
at corona-tiden har fiet dem til at satte
pris pa deres falles bon og felles studie af
Torah og deres religiose hojtider og tradi-
tioner. “Det er ikke noget, vi kan tage for
givet”, forteller Nathan, “Vi har brug for
Gud nade”.

Nye moralske koder for
frelse

Lad os vende blikket mod antropolog
Saba Mahmood. I bogen Politics of Piety
(20035) undersegte hun, hvordan muslim-
ske kvinder i Da’wa-bevagelsen i Cairo
underkaster sig Allahs vilje i daglige, reli-
giose aktiviteter. Med inspiration fra Mi-
chel Foucaults etikbegreb viste hun, hvor-
dan kvindernes religiose praksis kan ses

som “etisk arbejde” for at na et madl, nem-
lig at kvinderne som individer bliver from-
me muslimer. Der er tale om et moralsk
system, hvor individer underkaster sig en
religios autoritet for at opnd deres sub-
jektive potentiale. Hvis vi overforer dette
perspektiv til haredi-jeder i Mea She’arim
under COVID-19, kan vi fi gje pa et mo-
ralsk system, hvor diskursen, de moralske
koder, forst bestod i at fortszette de daglige
praksisser — det var et etiske arbejde, der
skulle til for at vaere en religios jode, der
kunne opna frelse. Disse moralske koder
endrede sig under COVID-19. Nu skulle
haredi-joderne ikke fortsztte med at sam-
les for at bede og studere, eksempelvis. Nu
bestod det etiske arbejde i at blive hjemme
og undga smittespredning.

(U)lydighed over for
staten

Tilstedevaerelsen af COVID-19 har un-
derstreget haredi-jodernes afstandtagen
til den israelske statsautoritet. Forst viste
denne afstandtagen sig i ulydighed over
for statens restriktioner, som var i strid
med haredi-jodernes religiose liv, og som
ikke kunne folges, fordi restriktionerne
kom fra hilonim, de sekulzre. Da det se-
nere blev en religios pligt at folge restrik-
tionerne som haredi-jode, var det Gud, de
blev pibudt at adlyde, ikke staten. Bade
for og efter restriktioner mod smittespred-
ning blev accepteret blandt Mea She’arims
haredi-joder, har deres ageren vearet religi-
os. Dette tydeliggor det skel, der er mellem
Mea She’arim og den omgivende israelske
statsautoritet, som i deres gjne ikke kan
anses for at vere en autoritet, fordi den
er sekuler.

I dette skel ligger ogsd gnidninger mel-
lem det at vere haredi og ikke-haredi: Da
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COVID-19 bredte sig i Israel i marts, berettede bade israelske og udenland-
ske nyhedsmedier om, hvordan smitten bredte sig hastigt i haredi-samfun-
dene, og hvordan man her nzgtede at lukke institutioner og fortsatte med
at fejre bryllupper uden at forstd alvoren. Jeg boede selv i Tel Aviv under
lockdown, hvor Haredi-jeders handtering af COVID-19 har veret et sam-
taleemne mellem mine bofeller, som synes, det var sd “langt ude”. “Tenk,
at man kan vere sd religios, at man ikke forstar en global pandemi”. Flere
af mine informanter har fortalt, at de har folt, de er blevet udskammet af
den avrige befolkning. “Jeg forstar ikke, hvorfor der bliver snakket sd me-
get om os og alt det, vi gor forkert. Unge i Tel Aviv har vaeret mindst lige sa
langsomme til at folge reglerne; de festede og gik pa stranden”, siger Nathan
Saphira.

COVID-19-pandemien har optegnet og genbekraftet allerede eksiste-
rende greenselinjer i Israel — bidde mellem enklaven og staten, og mellem ha-
redi og hilonim.
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778 borgere fra Danmark og Nordtyskland har bidraget til vaerket “Graenselese Sting”, som er

Om forfatteren udstillet p& Trapholt i forbindelse med 100-&ret for Genforeningen. Bag vaerket er kunster lben
Therese Thim er BA i Antropologi fra Aarhus Universitet og lavede Hgj, som arbejder i krydsfeltet mellem design, mode og kunst. “Graenselgse Sting” tager afsset
dette feltarbejde i forbindelse med sit udvekslingsophold i Israel. i, at kvinder omkring genforeningen benyttede broderiet som en politisk stemme, der markerede
Hun arbejder ved Transition og Salaam Film og Dialog og er deres nationale tilharsforhold til Danmark. Iben Hgj bad de bidragende borgere om at brodere,
derudover medlem af Jordens Folks redaktion. hvad de forstod ved fysiske eller mentale graenser. Pernille Kallehave, hvis broderi ogsé& pryder

forsiden, skriver om sit corona-broderi: “Coronavirus er graenselest og fik os til at lukke den
graense, som ellers var blevet &bnet, og corona har i det hele taget skabt mange graenser for
vores liv”. Udstillingen kan ses p& Trapholt indtil 29/11 2020.
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