Byen, smitten og
den delelige krop

Af Mikkel Bille & Mikkel Thelle

Med virusudbruddet i Danmark i marts 2020 sker en
aendring af byrummet, dets genstande og brugere.
Byboernes forestillinger om sig selv aendrer sig, seerligt
angdende den kropslige afgraesning og kontrol.
Kroppen deles pé radikal vis med andre, og smitten
problematiserer forestillingen om den etisk og biologisk
sammenhaengende krop, der knytter sig til vores
hverdagsliv i byen. Dette viser sig i en raekke interviews
med kesbenhavnere og aarhusianere fra begyndelsen aof

COVID-udbruddet.

Introduktion

Lige efter COVID-19 udbruddet begyndte herhjemme, satte vi os sammen
som antropolog og historiker for at forstd hvad smitten ger ved oplevelsen
af byen, og lavede en akut dataindsamling. Med hjelp fra antropologerne
Ida Klaaborg, Mie Larsen, Josephine Trojahn og Malthe Lehrman gennem-
forte vi interviews med 40 aarhusianere og kebenhavnere fra karantenens
forste dag 16. marts indtil starten af maj. I denne artikel vil vi udfolde tre af
de mest fremtrzedende temaer i materialet indtil videre, nemlig forestillinger
om risiko i byen, forholdet mellem selv og andre og slutteligt om den made
skyld og skam indgér i at fastleegge, hvor grensen for greenseoverskridende

handlinger gar.
;\? Vi, R _ X B e Da den 41-drige alenemor Tina steder pd en emballage af pap i super-
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hvordan hun oplevede en storre risiko i det opsugende og uigennemskueli-
ge pap end pa de glatte overflader pa plastic, glas og metal, hun ellers keber
ind. Her m3 smitten kunne overleve leenge, tenker hun. Med COVID-19
treengte helt almindelige ting sig pd som potentielle smittekilder. Det en-
kelte menneske er ikke blot et afgrenset individ i en krop, men er ‘dele-
ligt’ — et ‘divid’. Begrebet divid har veret diskuteret i antropologien serligt
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baseret pa studier i Indien af McKim Mar-
riott i 1970erne og ikke mindst med Ma-
rilyn Stratherns arbejde fra Melanesien i
slutningen af 198cerne og frem. Begrebet
blev brugt til at beskrive forskellen pd en
vestlig og en ikke-vestlig personforstielse
(og blev madt med kritik for netop den-
ne distinktion). I modsztning til et individ
er et divid ikke afgraenset af sin egen fysi-
ske krop, men formet af udvekslinger med
omverdenen. Et divid kan i denne forstand
veere spredt ud i andre ting og kroppe, ek-
sempelvis i spor pa handtag, i luften, og i
pappet. Pappet i sig selv har en stoflighed,
som Tina oplever som en farligere smit-
tebaerer end andre ting. Det viste sig ved
krisens begyndelse, at ny adferd affeder
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Ha&b og fortvivlelse om hvad fremtiden
bringer. Foto: Ida Lerche Klaaborg.

nye normer, hvor alle pd samme tid er sa-
vel udsatte som potentielle smittebzerere.
Relationer til hverdagsgenstande og andre
mennesker skal altsa forstés pa ny, hvor ri-
siko bliver et omdrejningspunkt.
Spergsmal om hvad der er risikabelt,
hvor risikabelt det er, hvad der skal gores
ved det, og de politiske implikationer dis-
se valg har, er forankret i sociale verdener,
snarere end i objektive kriterier for fare. I
flere veerker beskriver antropologen Mary
Douglas, hvordan risiko handler om be-
brejdelse, inklusiv selvbebrejdelse. Det at
bebrejde andre, eller sig selv, er en made
at hdndtere risiko pa. Bebrejdelsen styrker
afsender, stigmatiserer, ekskluderer mod-
tager og gor implicit personer og grupper

til ofre pd méder, der genererer ansvarlighed og dermed fokuserer pa nogle
— frem for alle — farer. Intet placerer kulturel splittelse sd centralt i borger-
nes bevidsthed som hygiejne og kropslig risiko, siger Douglas blandt andet,
og forskellige urbane grupper fordeler sig efter deres indstilling til kroppens
sarbarhed.

Kropslig afstand har haft en central rolle i den politiske handtering af
krisen, mens det vi kalder den delelige krop, kommer i centrum for handte-
ringen af det levede liv, der opleves, i dette tilfzelde i byen. Vi efterlader spor
af vores kroppe som potentiel materiel smitte overalt. Som gammel cigare-
trog eller den lumre lugt af prut i et lokale er folk blevet opmaerksomme pa
kroppens efterladenskaber, men med COVID-19 bare uden samme sanseli-
ge spor. Et handtag kan vare en forbindelse mellem en selv og en anden, to
dage tidligere forbipasserende, krop, der med sprit, vand eller kropslig di-
sciplin skal undgas.

Byen og smitten

Karakteristisk for COVID-19 er en grundleggende usikkerhed om, hvor
smitten er, udover at den overfores i drabeform. Usikkerhed om smitten bli-
ver forsteerket af smittens inkubationstid, hvor man kan smitte leenge uden
at have symptomer. Det gor andre menneskers kroppe til usikre objekter,
seerligt heender og ansigt. Det betyder, at de ting, der omgiver os traeder frem
i forskellige relationer. Der er de ting der spreder smitten, hvilket i dette til-
feelde geelder neesten alt, serligt kroppe og vesker. Der er de ting, der mar-
kerer smittens potentielle tilstedevearelse — skilte, tape, mundbind, hdndsprit-
dispenser, laste toiletter og fjernede offentlige benke og stole. Der er hvide
telte, klinikker og teststeder, der hjelper med at afslore smitten, og endelig
de ting der lindrer eller fjerner smitten, sisom handsprit, sbe og medicin.

Vi meder den 47-drige arbejdslose Andrea, der ikke kunne fa fat i handsprit
den forste halvanden uge efter nedlukningen i marts. Hun forsegte at und-
ga at dbne skraldespande med hdnden, men brugte andre lemmer eller fandt
noget at gore det med, og opbyggede gradvist en angst omkring berering i
byen. En selvovervigning af kropslige vaner opstod, szrligt omkring haen-
der til ansigt. Men denne bereringsangst gav ogsa problemer, nir hun vil-
le nyde frisk luft. Dels var der mange mennesker pad gaden i brokvartererne
i Kebenhavn, dels var aflaste offentlige toiletter et problem. Flere af vores
deltagere udviklede séledes hurtigt en sensorisk taktik, hvor de ikke leen-
gere rorer ved ting i supermarkedet som del af beslutningsprocessen, men
kigger, udvelger og rerer alene den udvalgte genstand. Andre havde meget
klare materielle strategier, sisom brugen af handsker nir der skal holdes i
geleender, eller de bruger den ene hand til potentielt “urene” genstande og
den anden til det “rene”, sdsom telefon, pung og at kla sig. Som den indi-
ske historiker Dipesh Chakrabarty skriver, er den gamle asiatiske vane med
at skelne rene fra urene kropsdele nu med corona blevet genintroduceret i
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Parker er ikke et forsamlingssted. Foto:

Vesten. Men vaner er svere at zndre, og flere beskriver med argrelse, hvor-
dan de har opretholdt en skarp adskillelse, men s i et gjebliks forglemmelse
lader rene og urene zoner kollidere. Det kan eksempelvis vaere at lade rej-
sekortet eller dankortet rore afleeseren, og derefter legge kortet ned i pun-
gen. Henderne bliver kroppens farligste lemmer, og der bliver allerede helt
tidligt i nedlukningen eksplosiv opmarksomhed omkring deres berorings-
flader. Det er altsd ikke bare mennesker, der spreder deres krop ud i byrum-
met, men netop dankortet er et eksempel pd hvordan genstande smitter hin-
anden og ma holdes adskilt. Det er dog ikke alene overladt til den enkelte
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Ida Lerche Klaaborg.

person at navigere denne nye by. Beenkszt
bliver vendt om for at udelukke meder,
antalsbegreensninger i butikker, skilte og
tapestrimler afgreenser handlerum.

Byens materialitet er dermed patraengen-
de som potentielt bindeled mellem smittede
personer, men byrummet opleves samtidig
sensorisk anderledes. Karantznen gjorde
saledes serligt indtryk pa den 27-drige bar-
tender Martin, ndr han havde varet ude og
opleve byen om aftenen. Som mange andre
oplevede han en “sma-apokalyptisk” stem-
ning, hvor fraveret af lyd fra biler og fly
har sat et markant aftryk pa byen, ligesom
for eksempel merket i vinduerne, hvor be-
boerne er rejst ud af byen. Men mest af alt
er den fysiske afstand belastende, forklarer
han, og fortsetter:

“Ahhh. Det er jo bare hele tiden en indre
kamp, som er enormt heemmende. Det
tynger og man bliver treet af det. Det er
den der treethed af hele tiden at skulle
have det i baghovedet, der gor det svert
at veere, altsd vaere til. Det bedste tzenker
jeg er, lige at isolere sig udenfor byen og
sd komme tilbage. Jeg har bare brug for
et dndehul [...] Byen bliver klaustrofo-
bisk. Den er bade ded og levende.”

Det er tydeligt, at oplevelsen af byen har
forandret sig, serligt de forste to uger.
Folk prever at navigere i det forandrede,
offentlige rum. Der er kommet en altom-
favnende tomhed og stilhed, der, afthaen-
gigt af temperament, beerer en magisk el-
ler ubehagelig folelse med sig. Det foles
som “sendag hver dag”, men med noget
sargeligt over sig som en spogelsesby, si-
ger 49-arige Henning, der beskriver sig
som zrkebybo. Fra online arkivet Dicti-
onary of Obscure Sorrows finder man be-
grebet kenopsia, der maske er meget be-
tegnende for denne oplevelse: en szlsom,
forladt stemning pa et sted, der normalt er

myldrende med mennesker, men nu hen-
star stille og forladt. Dog kun nogle ste-
der, for andre omrader, eksempelvis rundt
om swerne i Kabenhavn, kan der omvendt
veere sa uvant fyldt, at ensretning af folke-
mengden er nedvendig.

Vi har oplevet hvordan deltagerne for-
teeller om, at de har opdaget nye hemme-
lige oaser, fordi de ikke onskede at ga ud
til de mest befeerdede steder. Og hvordan
bevaegelse gennem byen, hvad end det er
treening, transport, luft eller indkeb, i dis-
se forste dage indebzrer nye vaner som
indlejrer sig i krops- og byforstaelse, hvor
risiko er omdrejningspunkt. Vaner sisom
en “ny social vigepligt” opstdr, hvor folk
som i en dans beveger sig forbi hinan-
den, med en balance af beteenksomhed og
udskamning over manglen pd samme. Per-
sonen der stdr lidt for teet pd; hunden der
lober los; det ubetzenksomme barn. Gamle
normer for nzrhed og distance er i lobet
af ganske kort tid forandret for en tid, og
nogen nzevner en eksplicit “hudsult” fra
manglen pd fysisk nerhed med kram og

handtryk.

Selv og samfund

Efter de forste dages nedlukning af Dan-
mark star det klart, at det serligt er én
helt grundleggende relation, folk skal for-
holde sig til: individet overfor andre. For
ndr individet er spredt ud i alle de ting der
berores, bliver man opmerksom pd, at
graensen for hvor “den anden” er, er mere
flydende end forst antaget. Der er tale om
en altruistisk krise, hvor egne handlinger
pludselig vikles ind i andres gennem an-
svar og “forurening”, som Mary Douglas
kalder det, altsa risikoen for smitte. Fre-
ja, som er i hejrisikogruppen, fortaeller om
hvordan hun oplever stor hjzlp, men sam-
tidig er opmarksom pa andre pd en “un-

AF MIKKEL BILLE & MIKKEL THELLE 11



Hamstringen ramte butikkerne hérdt. Foto: Mikkel Thelle.

derlig distancerende made”. Selvom hun er meget opmerksom pa smitte-
faren ved sine omgivelser, gir hun ikke med maske. Faktisk synes hun det
virker “udansk” med den slags. Der var en ny norm, der skulle forhandles,
hvor menneskets afsmitning pa omgivelser traeder frem. Og deri ligger for
nogle en farlig erkendelse af fremtiden. Som en interviewdeltager udtalte:
“Bare vi ikke begynder at blive bange for hinanden, og bange for at komme
teet pd hinanden. At vi ser sygdomme mere end vi ser mennesker.” Hun tro-
stede sig dog med at “der er ligesom kommet en anden omsorg ind over dia-
logerne [med andre mennesker]. Der er mere fellesskabsind henover det”.
Krisen handler saledes ikke kun om de andre mennesker. Der er ogsd en
erkendelse af, at man selv som en delelig krop, kan vare den der smitter
uforvarende. Hvor du normalt ville holde deren for den nzeste, afstar du nu,
og ikke kun fordi den anden kan smitte dig, men ogsd omvendt. Der ligger
blandt de interviewede i karanteneperioden af krisen en form for altruisme
i brugen af byen — og isolationen fra den. Vi gor noget for andre, men foler
os samtidig truet af dem. Maske ogsa derfor er udskamningen og lovindgreb
mod hamstring af madvarer og toiletpapir sa pafaldende. Hamstringen, som
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ved forste gjekast er arketypen pd egoisme, stir i skarp modsetning til al-
truismen i COVID-19 med sit fokus pd at sikre den ukendte anden — i ser-
deleshed de sundhedsmessigt udsatte i samfundet. Som en deltager fortalte:

“Virus skelner ikke mellem race og klasser, det er en vild anarkistisk kri-
se”. Eller som antropologen Arpan Roy noterer i forhold til tidligere udbrud
med sociale slagsider, s& som AIDS, “indtil videre skaber COVID-19’s til-
syneladende egalitarisme en ejendommelig situation, hvor den eneste forud-
seetning for smitte lader til at vaere selve livet, og den eneste genkendelige
kategori for smitten er den andens krop”. Om denne lighed ogsa holder over
leengere tid, er nok mindre sikkert. Men maske netop laftet om, at isolation
er en solidarisk handling, og habet om, at situationen er midlertidig, gor at
en hurtig forandring af adfeerd er mulig for de fleste.

Skam og skyld

Hvor gir greensen for graenseoverskridende opfersel sa? Der er hurtigt kom-
met sdvel opbakning som normalisering af ny adferd. Mange af deltagerne
forteller dbent om, at de ofte har haft lidt politibetjent over sig og har géet
og holdt gje med andre. Samtidig har de ogsé forteellinger om, hvordan de
selv er kommet til at overtraede de nye graenser, der hastigt er kommet ind
over gamle vaner. Tina forteller eksempelvis, hvordan hun pa en bar bad
folk om at flytte sig, fordi hun fandt det respektlost at de satte sig teet pa
hende. Samtidig var hun dog opmeaerksom p4, at hun maske selv “ikke var
klar” til at gd ud og vere taet pa folk — sd kroppen er her i konstant forhand-
ling mellem en kollektiv moral og en individuel oplevelse af risiko. De for-
ste par dage var folk rddvilde og skamfulde ved “forkerte” reaktioner — at
have krammet, stiet tzet, nyst ud i luften, hamstret — men ogsd ved at fole
en trang til at vaere moralsk politi overfor andre. Pa trods af frustrationer
og udfald etablerede folk dog efter kort tid nye vaner og affandt sig generelt
med de adfeerdsmessige forandringer. Midt i al isolationen har der formet
sig anstrog af en kollektiv bevidsthed, hvor man “stir sammen om det” og
har hilst pa personer, man ikke kendte, pd den tomme gade.

Krisen handler ogsd om synet pa sig selv. Det er ikke blot om man er smit-
tet eller ej, og hvor man spreder sine aftryk, men ogsid om konsekvenserne
ved at blive smittet, hvis man eksempelvis er i hgjrisikogruppen. Vi mader
eksempelvis gravide Louise pd en legeplads pa den forste dag af karantenen.
Over weekenden mellem statsministerens afgerende pressemede om nedluk-
ning den 11. marts og effektueringen af karantznen den 16. opstod hendes
nervesitet, da hun fandt ud af, at hun som gravid var i risikogruppen. Lou-
ise beskrev det som en ny situation, hvor hun lige skulle finde ud af, hvad
der var det rigtige at gore. Hun folte sig bade fanget i sin krop og i sit hjem,
men kunne ikke se et alternativ til primeert at blive hjemme, selvom hun al-
lerede folte, at det var hardt. At g pad legeplads var nedvendigt for hendes
xldste datter, men ogsd noget Louise havde svert ved at slappe af i. Under
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interviewet bliver hun mere og mere fokuseret pd bernene, der lober forbi
og kaster sand pd hinanden, og da hendes barn pa to leber hen for at lege
med et fremmed barn i et legehus, siger hun til sin kereste, at han skal fa
fat pa hende. Hendes kareste mener ikke, det er nedvendigt, men Louise si-
ger, at hun kan se, at det andet barns far ser ngstelig ud. Gennem at se sig
selv som risikogruppe oplever hun, at hendes datters krop ikke kun tilherer
datteren selv leengere, ligesom hendes egen gravide krop grundleggende er
et felles anliggende.

En anden interviewdeltager, Liselotte, har veret i Italien lige inden karan-
teenen. Forst var hun nerves for at tage afsted og radferte sig om det, mens
hun ved hjemkomsten, dagen for pressemedet, oplevede skamfuldhed og tog
sin temperatur flere gange om dagen.

“Der var folk omkring mig som stadig var sidan, ‘haha, narh ja du har jo
veret i Italien’. Jeg folte mig skamfuld fordi jeg var uden for. [...] En ven-
indes bror sagde, at jeg var uansvarlig fordi jeg tog [ind] pd studiet. [...]
Jeg tror jo personligt for mig, at det er en lettelse, at der er kommet nati-
onal karantane. Nu er der blevet sat nogle strukturelle begreensninger pa
mig, sddan sd det ikke kun er op til mig. [...] Altsd sundhedsmyndighe-
derne siger noget, men sa tager folk ud og soler sig samtidig. Sa sker der
en social udskamning. I gr sad vi pa en trappesten og drak en ol og folk
sendte os fordemmende blikke. I et landsbysamfund ville man ligesom
vide om folk var syge. Inde i byen er der en konstant skepsis, fordi ingen
ved om andre er syge. Det er ikke en rar stemning.”

Liselotte udtrykker her noget generelt, nemlig at den statslige styring som
Danmark senere blev kendt for, var en lettelse. Vi kan se det som en overfor-
sel af ansvar for den delelige krop og dens myriader af dilemmaer fra den en-
kelte til en ansvarlig statsminister. I weekenden inden pressemedet i begyn-
delsen af marts, hvor Danmark blev lukket ned, madtes Diana med sin zldre
moster. Der skulle altsd ga fem dage for Corona var pd alles lber. De medtes
pd stationen, og hun ville give hende et kram, som hun plejede, men moste-
ren sagde “nej, nej hold op! Det mé vi ikke nu”. Man var begyndt at snakke
om, at man skulle holde afstand, men alvoren var ikke helt gdet op for Diana:

“Jeg var sddan lidt ‘ndrh, ja ja.’ Altsd, det skal nok g, ikke. Og sa lavede
jeg lidt sjov, og sa siger jeg ‘jamen, vi skal jo alle sammen have det,” og s
fik jeg en skideballe. En erlig skideballe, ikke. Og hun var sidan lidt ‘sa-
dan mé du simpelthen ikke tzenke!” Hun var sddan ‘det gir ikke, og vi er
mange zldre mennesker’ og alt muligt om, at vi skulle jo passe pa, det var
alvorligt, og vi kender ikke situationen endnu. Og dér gik det ligesom op
for mig, og jeg teenkte ‘nd ja, det er jo rigtigt’. [...] Jeg husker det lige sa
tydeligt, og sa fik jeg nzesten darlig samvittighed.”
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Folk oplever et skel mellem kontrol og smittebegreensning. P4 den made kan
man opleve, at folk medes med bekendte eller tager pa date med ukendte,
med relativ stor sandsynlighed for smitte, men naegter at medes med deres
forzldre, da de er bange for risikoen for at vaere smittebzrer for netop dem.
Selv efter samfundet dbnede mere op og foraldre gik mere ud, valgte nogle
stadig ikke at modes med deres foreldre, da der for dem ligger en ansvar-
lighed, hvis de bliver smittet. Hvad, eller hvem, der er i risiko, og hvor risi-
kabelt det er, er altsa forhandlet i forhold til relationen til andre. Jo tzttere,
jo mere ansvarlighed.

Fortidens fremtid

Ved karantznens begyndelse stir det klart, at der ikke er en afklaret tids-
horisont pa krisen andet end to uger — til at starte med. Bartenderen Martin
reflekterede over det med tiden: “Altsa jeg kigger altid to uger frem ad gan-
gen. Og er ret indstillet pa, at jeg ikke kan planlaegge en maned frem. Det er
jo bare at acceptere en dag af gangen”. Tilsyneladende er deltagernes krop-
pe ogsd spendt ud mellem nutiden og den fremtid, der konstant ndrer sig
med nye prognoser og udbrud — for mange ogsd uden at have erfaringer fra
fortiden som de kan bygge pa. En deltager pd 17 ar forteller eksempelvis, at
han har ledt efter lignende kriser i lobet af sit liv, for at have noget at holde
sig til, men ikke engang SARS-epidemien har han erindring om. Mange har
oplevet AIDS, fugleinfluenza og andre epidemier, men ikke nogen der har
ramt sa tilsyneladende bredt og alment.

De @ndrede livsforhold taler maske ogsd ind i en mere abstrakt, eksisten-
tiel fremtid. Tina taler for eksempel leenge om, at man burde bruge erfarin-
gerne fra COVID-19 til at overveje, hvad man bruger sit liv pa. Imens taler
Martin om, hvordan der “er ingen klarhed nu og det bliver man ogsa pavir-
ket af. Den her tdge, der hedder Corona™. Det er en tage, der leegger sig over
fremtiden, s man ma leve en dag ad gangen. Samtidig oplever mange ogsa i
byrummet en intensiv nutid, hvor der bade sker ekstremt meget og ingenting
pa samme tid. Diana siger: “Jeg synes dagene gdr virkelig steerkt. Altsd de
her dage, hvor man ikke laver noget eller hvor man forseger maske at lave
noget, men ikke nedvendigvis far lavet sd meget. Jeg synes virkelig, at dage-
ne forsvinder rigtig hurtigt. Det har veret lidt specielt.”

Grundleggende virker det som om der er en venten, eller leengsel, efter
at kunne samle den delelige krop ved at genvinde kontrol over dens graen-
ser, ogsd selvom det kan blive under nye vilkdr. Flere taler om en ny normal.
Om det er med hab eller @ngstelse er sveert at vurdere, men sammenlignet
med andre eller tidligere trusler, der kan lokaliseres og holdes pa distance, sa
gor COVID-19 vores umiddelbare, og ikke nadvendigvis direkte sanselige,
omgivelser til en risiko.
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