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Byen, smitten og 
den delelige krop
Af Mikkel Bille & Mikkel Thelle

Med virusudbruddet i Danmark i marts 2020 sker en 
ændring af byrummet, dets genstande og brugere. 
Byboernes forestillinger om sig selv ændrer sig, særligt 
angående den kropslige afgræsning og kontrol. 
Kroppen deles på radikal vis med andre, og smitten 
problematiserer forestillingen om den etisk og biologisk 
sammenhængende krop, der knytter sig til vores 
hverdagsliv i byen. Dette viser sig i en række interviews 
med københavnere og aarhusianere fra begyndelsen af 
COVID-udbruddet.

Introduktion
Lige efter COVID-19 udbruddet begyndte herhjemme, satte vi os sammen 
som antropolog og historiker for at forstå hvad smitten gør ved oplevelsen 
af byen, og lavede en akut dataindsamling. Med hjælp fra antropologerne 
Ida Klaaborg, Mie Larsen, Josephine Trojahn og Malthe Lehrman gennem-
førte vi interviews med 40 aarhusianere og københavnere fra karantænens 
første dag 16. marts indtil starten af maj. I denne artikel vil vi udfolde tre af 
de mest fremtrædende temaer i materialet indtil videre, nemlig forestillinger 
om risiko i byen, forholdet mellem selv og andre og slutteligt om den måde 
skyld og skam indgår i at fastlægge, hvor grænsen for grænseoverskridende 
handlinger går.

Da den 41-årige alenemor Tina støder på en emballage af pap i super-
markedet, gør hun intuitivt sine hænder ekstra rene bagefter. Hun fortæller 
hvordan hun oplevede en større risiko i det opsugende og uigennemskueli-
ge pap end på de glatte over&ader på plastic, glas og metal, hun ellers køber 
ind. Her må smitten kunne overleve længe, tænker hun. Med COVID-19 
trængte helt almindelige ting sig på som potentielle smittekilder. Det en-
kelte menneske er ikke blot et afgrænset individ i en krop, men er ‘dele-
ligt’ – et ‘divid’. Begrebet divid har været diskuteret i antropologien særligt 
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til ofre på måder, der genererer ansvarlighed og dermed fokuserer på nogle 
– frem for alle – farer. Intet placerer kulturel splittelse så centralt i borger-
nes bevidsthed som hygiejne og kropslig risiko, siger Douglas blandt andet, 
og forskellige urbane grupper fordeler sig efter deres indstilling til kroppens 
sårbarhed. 

Kropslig afstand har haft en central rolle i den politiske håndtering af 
krisen, mens det vi kalder den delelige krop, kommer i centrum for håndte-
ringen af det levede liv, der opleves, i dette tilfælde i byen. Vi efterlader spor 
af vores kroppe som potentiel materiel smitte overalt. Som gammel cigare-
trøg eller den lumre lugt af prut i et lokale er folk blevet opmærksomme på 
kroppens efterladenskaber, men med COVID-19 bare uden samme sanseli-
ge spor. Et håndtag kan være en forbindelse mellem en selv og en anden, to 
dage tidligere forbipasserende, krop, der med sprit, vand eller kropslig di-
sciplin skal undgås. 

Byen og smitten
Karakteristisk for COVID-19 er en grundlæggende usikkerhed om, hvor 
smitten er, udover at den overføres i dråbeform. Usikkerhed om smitten bli-
ver forstærket af smittens inkubationstid, hvor man kan smitte længe uden 
at have symptomer. Det gør andre menneskers kroppe til usikre objekter, 
særligt hænder og ansigt. Det betyder, at de ting, der omgiver os træder frem 
i forskellige relationer. Der er de ting der spreder smitten, hvilket i dette til-
fælde gælder næsten alt, særligt kroppe og væsker. Der er de ting, der mar-
kerer smittens potentielle tilstedeværelse – skilte, tape, mundbind, håndsprit-
dispenser, låste toiletter og fjernede offentlige bænke og stole. Der er hvide 
telte, klinikker og teststeder, der hjælper med at afsløre smitten, og endelig 
de ting der lindrer eller fjerner smitten, såsom håndsprit, sæbe og medicin. 
Vi møder den 47-årige arbejdsløse Andrea, der ikke kunne få fat i håndsprit 
den første halvanden uge efter nedlukningen i marts. Hun forsøgte at und-
gå at åbne skraldespande med hånden, men brugte andre lemmer eller fandt 
noget at gøre det med, og opbyggede gradvist en angst omkring berøring i 
byen. En selvovervågning af kropslige vaner opstod, særligt omkring hæn-
der til ansigt. Men denne berøringsangst gav også problemer, når hun vil-
le nyde frisk luft. Dels var der mange mennesker på gaden i brokvartererne 
i København, dels var a&åste offentlige toiletter et problem. Flere af vores 
deltagere udviklede således hurtigt en sensorisk taktik, hvor de ikke læn-
gere rører ved ting i supermarkedet som del af beslutningsprocessen, men 
kigger, udvælger og rører alene den udvalgte genstand. Andre havde meget 
klare materielle strategier, såsom brugen af handsker når der skal holdes i 
gelænder, eller de bruger den ene hånd til potentielt “urene” genstande og 
den anden til det “rene”, såsom telefon, pung og at klø sig. Som den indi-
ske historiker Dipesh Chakrabarty skriver, er den gamle asiatiske vane med 
at skelne rene fra urene kropsdele nu med corona blevet genintroduceret i 

 baseret på studier i Indien af McKim Mar-
riott i 1970erne og ikke mindst med Ma-
rilyn Stratherns arbejde fra Melanesien i 
slutningen af 1980erne og frem. Begrebet 
blev brugt til at beskrive forskellen på en 
vestlig og en ikke-vestlig personforståelse 
(og blev mødt med kritik for netop den-
ne distinktion). I modsætning til et individ 
er et divid ikke afgrænset af sin egen fysi-
ske krop, men formet af udvekslinger med 
omverdenen. Et divid kan i denne forstand 
være spredt ud i andre ting og kroppe, ek-
sempelvis i spor på håndtag, i luften, og i 
pappet. Pappet i sig selv har en sto&ighed, 
som Tina oplever som en farligere smit-
tebærer end andre ting. Det viste sig ved 
krisens begyndelse, at ny adfærd afføder 

nye normer, hvor alle på samme tid er så-
vel udsatte som potentielle smittebærere. 
Relationer til hverdagsgenstande og andre 
mennesker skal altså forstås på ny, hvor ri-
siko bliver et omdrejningspunkt.

Spørgsmål om hvad der er risikabelt, 
hvor risikabelt det er, hvad der skal gøres 
ved det, og de politiske implikationer dis-
se valg har, er forankret i sociale verdener, 
snarere end i objektive kriterier for fare. I 
&ere værker beskriver antropologen Mary 
Douglas, hvordan risiko handler om be-
brejdelse, inklusiv selvbebrejdelse. Det at 
bebrejde andre, eller sig selv, er en måde 
at håndtere risiko på. Bebrejdelsen styrker 
afsender, stigmatiserer, ekskluderer mod-
tager og gør implicit personer og grupper 

Håb og fortvivlelse om hvad fremtiden 
bringer. Foto: Ida Lerche Klaaborg.
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person at navigere denne nye by. Bænksæt 
bliver vendt om for at udelukke møder, 
antalsbegrænsninger i butikker, skilte og 
tapestrimler afgrænser handlerum.

Byens materialitet er dermed påtrængen-
de som potentielt bindeled mellem smittede 
personer, men byrummet opleves samtidig 
sensorisk anderledes. Karantænen gjorde 
således særligt indtryk på den 27-årige bar-
tender Martin, når han havde været ude og 
opleve byen om aftenen. Som mange andre 
oplevede han en “små-apokalyptisk” stem-
ning, hvor fraværet af lyd fra biler og &y 
har sat et markant aftryk på byen, ligesom 
for eksempel mørket i vinduerne, hvor be-
boerne er rejst ud af byen. Men mest af alt 
er den fysiske afstand belastende, forklarer 
han, og fortsætter:

“Åhhh. Det er jo bare hele tiden en indre 
kamp, som er enormt hæmmende. Det 
tynger og man bliver træt af det. Det er 
den der træthed af hele tiden at skulle 
have det i baghovedet, der gør det svært 
at være, altså være til. Det bedste tænker 
jeg er, lige at isolere sig udenfor byen og 
så komme tilbage. Jeg har bare brug for 
et åndehul […] Byen bliver klaustrofo-
bisk. Den er både død og levende.” 

Det er tydeligt, at oplevelsen af byen har 
forandret sig, særligt de første to uger. 
Folk prøver at navigere i det forandrede, 
offentlige rum. Der er kommet en altom-
favnende tomhed og stilhed, der, afhæn-
gigt af temperament, bærer en magisk el-
ler ubehagelig følelse med sig. Det føles 
som “søndag hver dag”, men med noget 
sørgeligt over sig som en spøgelsesby, si-
ger 49-årige Henning, der beskriver sig 
som ærkebybo. Fra online arkivet Dicti-
onary of Obscure Sorrows *nder man be-
grebet kenopsia, der måske er meget be-
tegnende for denne oplevelse: en sælsom, 
forladt stemning på et sted, der normalt er 

myldrende med mennesker, men nu hen-
står stille og forladt. Dog kun nogle ste-
der, for andre områder, eksempelvis rundt 
om søerne i København, kan der omvendt 
være så uvant fyldt, at ensretning af folke-
mængden er nødvendig. 

Vi har oplevet hvordan deltagerne for-
tæller om, at de har opdaget nye hemme-
lige oaser, fordi de ikke ønskede at gå ud 
til de mest befærdede steder. Og hvordan 
bevægelse gennem byen, hvad end det er 
træning, transport, luft eller indkøb, i dis-
se første dage indebærer nye vaner som 
indlejrer sig i krops- og byforståelse, hvor 
risiko er omdrejningspunkt. Vaner såsom 
en “ny social vigepligt” opstår, hvor folk 
som i en dans bevæger sig forbi hinan-
den, med en balance af betænksomhed og 
udskamning over manglen på samme. Per-
sonen der står lidt for tæt på; hunden der 
løber løs; det ubetænksomme barn. Gamle 
normer for nærhed og distance er i løbet 
af ganske kort tid forandret for en tid, og 
nogen nævner en eksplicit “hudsult” fra 
manglen på fysisk nærhed med kram og 
håndtryk. 

Selv og samfund
Efter de første dages nedlukning af Dan-
mark står det klart, at det særligt er én 
helt grundlæggende relation, folk skal for-
holde sig til: individet overfor andre. For 
når individet er spredt ud i alle de ting der 
berøres, bliver man opmærksom på, at 
grænsen for hvor “den anden” er, er mere 
&ydende end først antaget. Der er tale om 
en altruistisk krise, hvor egne handlinger 
pludselig vikles ind i andres gennem an-
svar og “forurening”, som Mary Douglas 
kalder det, altså risikoen for smitte. Fre-
ja, som er i højrisikogruppen, fortæller om 
hvordan hun oplever stor hjælp, men sam-
tidig er opmærksom på andre på en “un-

Vesten. Men vaner er svære at ændre, og &ere beskriver med ærgrelse, hvor-
dan de har opretholdt en skarp adskillelse, men så i et øjebliks forglemmelse 
lader rene og urene zoner kollidere. Det kan eksempelvis være at lade rej-
sekortet eller dankortet røre a&æseren, og derefter lægge kortet ned i pun-
gen. Hænderne bliver kroppens farligste lemmer, og der bliver allerede helt 
tidligt i nedlukningen eksplosiv opmærksomhed omkring deres berørings-
&ader. Det er altså ikke bare mennesker, der spreder deres krop ud i byrum-
met, men netop dankortet er et eksempel på hvordan genstande smitter hin-
anden og må holdes adskilt. Det er dog ikke alene overladt til den enkelte 

Parker er ikke et forsamlingssted. Foto: Ida Lerche Klaaborg.
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ved første øjekast er arketypen på egoisme, står i skarp modsætning til al-
truismen i COVID-19 med sit fokus på at sikre den ukendte anden – i sær-
deleshed de sundhedsmæssigt udsatte i samfundet. Som en deltager fortalte: 

“Virus skelner ikke mellem race og klasser, det er en vild anarkistisk kri-
se”. Eller som antropologen Arpan Roy noterer i forhold til tidligere udbrud 
med sociale slagsider, så som AIDS, “indtil videre skaber COVID-19’s til-
syneladende egalitarisme en ejendommelig situation, hvor den eneste forud-
sætning for smitte lader til at være selve livet, og den eneste genkendelige 
kategori for smitten er den andens krop”. Om denne lighed også holder over 
længere tid, er nok mindre sikkert. Men måske netop løftet om, at isolation 
er en solidarisk handling, og håbet om, at situationen er midlertidig, gør at 
en hurtig forandring af adfærd er mulig for de &este.

Skam og skyld
Hvor går grænsen for grænseoverskridende opførsel så? Der er hurtigt kom-
met såvel opbakning som normalisering af ny adfærd. Mange af deltagerne 
fortæller åbent om, at de ofte har haft lidt politibetjent over sig og har gået 
og holdt øje med andre. Samtidig har de også fortællinger om, hvordan de 
selv er kommet til at overtræde de nye grænser, der hastigt er kommet ind 
over gamle vaner. Tina fortæller eksempelvis, hvordan hun på en bar bad 
folk om at &ytte sig, fordi hun fandt det respektløst at de satte sig tæt på 
hende. Samtidig var hun dog opmærksom på, at hun måske selv “ikke var 
klar” til at gå ud og være tæt på folk – så kroppen er her i konstant forhand-
ling mellem en kollektiv moral og en individuel oplevelse af risiko. De før-
ste par dage var folk rådvilde og skamfulde ved “forkerte” reaktioner – at 
have krammet, stået tæt, nyst ud i luften, hamstret – men også ved at føle 
en trang til at være moralsk politi overfor andre. På trods af frustrationer 
og udfald etablerede folk dog efter kort tid nye vaner og affandt sig generelt 
med de adfærdsmæssige forandringer. Midt i al isolationen har der formet 
sig anstrøg af en kollektiv bevidsthed, hvor man “står sammen om det” og 
har hilst på personer, man ikke kendte, på den tomme gade. 

Krisen handler også om synet på sig selv. Det er ikke blot om man er smit-
tet eller ej, og hvor man spreder sine aftryk, men også om konsekvenserne 
ved at blive smittet, hvis man eksempelvis er i højrisikogruppen. Vi møder 
eksempelvis gravide Louise på en legeplads på den første dag af karantænen. 
Over weekenden mellem statsministerens afgørende pressemøde om nedluk-
ning den 11. marts og effektueringen af karantænen den 16. opstod hendes 
nervøsitet, da hun fandt ud af, at hun som gravid var i risikogruppen. Lou-
ise beskrev det som en ny situation, hvor hun lige skulle *nde ud af, hvad 
der var det rigtige at gøre. Hun følte sig både fanget i sin krop og i sit hjem, 
men kunne ikke se et alternativ til primært at blive hjemme, selvom hun al-
lerede følte, at det var hårdt. At gå på legeplads var nødvendigt for hendes 
ældste datter, men også noget Louise havde svært ved at slappe af i. Under 

derlig distancerende måde”. Selvom hun er meget opmærksom på smitte-
faren ved sine omgivelser, går hun ikke med maske. Faktisk synes hun det 
virker “udansk” med den slags. Der var en ny norm, der skulle forhandles, 
hvor menneskets afsmitning på omgivelser træder frem. Og deri ligger for 
nogle en farlig erkendelse af fremtiden. Som en interviewdeltager udtalte: 
“Bare vi ikke begynder at blive bange for hinanden, og bange for at komme 
tæt på hinanden. At vi ser sygdomme mere end vi ser mennesker.” Hun trø-
stede sig dog med at “der er ligesom kommet en anden omsorg ind over dia-
logerne [med andre mennesker]. Der er mere fællesskabsånd henover det”.

Krisen handler således ikke kun om de andre mennesker. Der er også en 
erkendelse af, at man selv som en delelig krop, kan være den der smitter 
uforvarende. Hvor du normalt ville holde døren for den næste, afstår du nu, 
og ikke kun fordi den anden kan smitte dig, men også omvendt. Der ligger 
blandt de interviewede i karantæneperioden af krisen en form for altruisme 
i brugen af byen – og isolationen fra den. Vi gør noget for andre, men føler 
os samtidig truet af dem. Måske også derfor er udskamningen og lovindgreb 
mod hamstring af madvarer og toiletpapir så påfaldende. Hamstringen, som 

Hamstringen ramte butikkerne hårdt. Foto: Mikkel Thelle.
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Folk oplever et skel mellem kontrol og smittebegrænsning. På den måde kan 
man opleve, at folk mødes med bekendte eller tager på date med ukendte, 
med relativ stor sandsynlighed for smitte, men nægter at mødes med deres 
forældre, da de er bange for risikoen for at være smittebærer for netop dem. 
Selv efter samfundet åbnede mere op og forældre gik mere ud, valgte nogle 
stadig ikke at mødes med deres forældre, da der for dem ligger en ansvar-
lighed, hvis de bliver smittet. Hvad, eller hvem, der er i risiko, og hvor risi-
kabelt det er, er altså forhandlet i forhold til relationen til andre. Jo tættere, 
jo mere ansvarlighed.

Fortidens fremtid
Ved karantænens begyndelse står det klart, at der ikke er en afklaret tids-
horisont på krisen andet end to uger – til at starte med. Bartenderen Martin 
re&ekterede over det med tiden: “Altså jeg kigger altid to uger frem ad gan-
gen. Og er ret indstillet på, at jeg ikke kan planlægge en måned frem. Det er 
jo bare at acceptere en dag af gangen”. Tilsyneladende er deltagernes krop-
pe også spændt ud mellem nutiden og den fremtid, der konstant ændrer sig 
med nye prognoser og udbrud – for mange også uden at have erfaringer fra 
fortiden som de kan bygge på. En deltager på 17 år fortæller eksempelvis, at 
han har ledt efter lignende kriser i løbet af sit liv, for at have noget at holde 
sig til, men ikke engang SARS-epidemien har han erindring om. Mange har 
oplevet AIDS, fuglein&uenza og andre epidemier, men ikke nogen der har 
ramt så tilsyneladende bredt og alment. 

De ændrede livsforhold taler måske også ind i en mere abstrakt, eksisten-
tiel fremtid. Tina taler for eksempel længe om, at man burde bruge erfarin-
gerne fra COVID-19 til at overveje, hvad man bruger sit liv på. Imens taler 
Martin om, hvordan der “er ingen klarhed nu og det bliver man også påvir-
ket af. Den her tåge, der hedder Corona”. Det er en tåge, der lægger sig over 
fremtiden, så man må leve en dag ad gangen. Samtidig oplever mange også i 
byrummet en intensiv nutid, hvor der både sker ekstremt meget og ingenting 
på samme tid. Diana siger: “Jeg synes dagene går virkelig stærkt. Altså de 
her dage, hvor man ikke laver noget eller hvor man forsøger måske at lave 
noget, men ikke nødvendigvis får lavet så meget. Jeg synes virkelig, at dage-
ne forsvinder rigtig hurtigt. Det har været lidt specielt.” 

Grundlæggende virker det som om der er en venten, eller længsel, efter 
at kunne samle den delelige krop ved at genvinde kontrol over dens græn-
ser, også selvom det kan blive under nye vilkår. Flere taler om en ny normal. 
Om det er med håb eller ængstelse er svært at vurdere, men sammenlignet 
med andre eller tidligere trusler, der kan lokaliseres og holdes på distance, så 
gør COVID-19 vores umiddelbare, og ikke nødvendigvis direkte sanselige, 
omgivelser til en risiko.

interviewet bliver hun mere og mere fokuseret på børnene, der løber forbi 
og kaster sand på hinanden, og da hendes barn på to løber hen for at lege 
med et fremmed barn i et legehus, siger hun til sin kæreste, at han skal få 
fat på hende. Hendes kæreste mener ikke, det er nødvendigt, men Louise si-
ger, at hun kan se, at det andet barns far ser ængstelig ud. Gennem at se sig 
selv som risikogruppe oplever hun, at hendes datters krop ikke kun tilhører 
datteren selv længere, ligesom hendes egen gravide krop grundlæggende er 
et fælles anliggende.

En anden interviewdeltager, Liselotte, har været i Italien lige inden karan-
tænen. Først var hun nervøs for at tage afsted og rådførte sig om det, mens 
hun ved hjemkomsten, dagen før pressemødet, oplevede skamfuldhed og tog 
sin temperatur &ere gange om dagen. 

“Der var folk omkring mig som stadig var sådan, ‘haha, nårh ja du har jo 
været i Italien’. Jeg følte mig skamfuld fordi jeg var uden for. […] En ven-
indes bror sagde, at jeg var uansvarlig fordi jeg tog [ind] på studiet. […] 
Jeg tror jo personligt for mig, at det er en lettelse, at der er kommet nati-
onal karantæne. Nu er der blevet sat nogle strukturelle begrænsninger på 
mig, sådan så det ikke kun er op til mig. […] Altså sundhedsmyndighe-
derne siger noget, men så tager folk ud og soler sig samtidig. Så sker der 
en social udskamning. I går sad vi på en trappesten og drak en øl og folk 
sendte os fordømmende blikke. I et landsbysamfund ville man ligesom 
vide om folk var syge. Inde i byen er der en konstant skepsis, fordi ingen 
ved om andre er syge. Det er ikke en rar stemning.”

Liselotte udtrykker her noget generelt, nemlig at den statslige styring som 
Danmark senere blev kendt for, var en lettelse. Vi kan se det som en overfør-
sel af ansvar for den delelige krop og dens myriader af dilemmaer fra den en-
kelte til en ansvarlig statsminister. I weekenden inden pressemødet i begyn-
delsen af marts, hvor Danmark blev lukket ned, mødtes Diana med sin ældre 
moster. Der skulle altså gå fem dage før Corona var på alles læber. De mødtes 
på stationen, og hun ville give hende et kram, som hun plejede, men moste-
ren sagde “nej, nej hold op! Det må vi ikke nu”. Man var begyndt at snakke 
om, at man skulle holde afstand, men alvoren var ikke helt gået op for Diana: 

“Jeg var sådan lidt ‘nårh, ja ja.’ Altså, det skal nok gå, ikke. Og så lavede 
jeg lidt sjov, og så siger jeg ‘jamen, vi skal jo alle sammen have det,’ og så 
*k jeg en skideballe. En ærlig skideballe, ikke. Og hun var sådan lidt ‘så-
dan må du simpelthen ikke tænke!’ Hun var sådan ‘det går ikke, og vi er 
mange ældre mennesker’ og alt muligt om, at vi skulle jo passe på, det var 
alvorligt, og vi kender ikke situationen endnu. Og dér gik det ligesom op 
for mig, og jeg tænkte ‘nå ja, det er jo rigtigt’. […] Jeg husker det lige så 
tydeligt, og så *k jeg næsten dårlig samvittighed.”


