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indledning
I denne artikel bydes du med ombord på toget, på jernbanen 
og ud på sporene, hvor jeg vil undersøge jernbanerejsen. Jeg 
fristes til at invitere dig med ud på en rejse fra ét sted til et 
andet sted. Men jeg vil ikke fokusere på bevægelsen fra A til 
B, i stedet vil jeg undersøge jernbanerejsen som noget, der 
formes, omformes, skabes og forandres. Der sker med an-
dre ord noget, når vi rejser med tog og mennesker og ting 
forbindes, men vi kan også noget, når vi aflæser køreplanen, 
køber billet, venter, finder perronen til tiden og kører med tog. 
Det er alle praksisser – små næsten usynlige aktiviteter, for-
bindelser og handlinger, der ofte tages for givet – som sam-
men skaber jernbanerejsen. Hverken toget, svellerne eller det 
at køre med tog er fabriksnye eller dugfriske fænomener. At 
kunne køre med tog er en praksis, der heller ikke er faldet 
ned fra himlen, det er i stedet noget vi gør og tillærer os, men 
det er ikke nødvendigvis noget, alle kan eller altid har kun-
net. Denne tillæring og formning af jernbanerejsen er altså 
ikke just ny, i mere end 150 år har mennesker kørt med tog 
og lært det. Det er denne kulturhistoriske formning af jern-
banerejsen i midten og slutningen af 1800-tallet, som jeg 
over de næste sider vil optrevle. Ved at fokusere på denne 
periode, en tid, der kan betegnes som en formativ tid, da det 
at køre med tog fremstod ’nyt’, søger jeg at klarlægge, hvor-
dan jernbanerejsen er blevet (om)formet, erfaret og tillært 
af mennesker. 

At der skete på denne tid, understøtter også den tyske kul-
turhistoriker Wolfgang Schivelbusch. Han pointerer, at toget 
forandrede tid og rum, men også at jernbanerejsen omkring 
slutningen af 1800-tallet blev psykisk og kulturelt normalise-
ret og integreret i menneskers dagligdag og erfaringsverden 
(Schivelbusch 1977). Ligeledes identificerer litteraten Christian 
Stub-Jørgensen en normalisering af jernbanerejsen indenfor 
digtningen i Pontoppidans Lykke-Per (1898-1904), hvor tid-
ligere tiders rejsefeber og -angst erstattes af udsigten fra 
vinduerne. 

Jernbanen er med andre ord gledet ind i det hverdagslige 
(Christian Stub-Jørgensen 1930, 14-15).

Artiklens tilgang til og blik for formninger og omformnin-
ger kan beskrives som et dobbeltblik, hvor jeg på den ene 
side undersøger, hvordan jernbanerejsen er blevet tillært og 
formet af mennesker, ting, normer og håndbøger med mere. 
På den anden side indbefatter det at indfange jernbanerejsen 
som praksis og fænomen også at have øje for, hvordan det 
at køre med tog har påvirket både samfund og kultur. Det er 
det, jeg beskriver som jernbanerejsens omformninger. Før ar-
tiklens tilgang til jernbanerejser beskrives yderligere, skal vi se 
nærmere på nogle af de andre omformninger og forandringer, 
som jernbanen ofte forbindes med.

Jernbanens mange spor og omformninger
Jernbanen omgiver, transporterer og bevæger mennesker og 
ting, ligesom den optræder i et virvar af forskellige sammen-
hænge. Ser vi nærmere på en del af den eksisterende forsk-
ning om jernbaner, bliver det hurtigt klart, at jernbanen ikke 
kun beskrives i forhold til transport fra A til B. Jernbanen be-
skrives ofte som en omformer, som et modernitetssymbol og 
som en katalysator for forandringer, hvor forskellige aspek-
ter af jernbanen fremhæves. Jernbanen er altså en skaber af 
mere end blot transport. I det næste redegøres for nogle af 
de økonomiske, strukturelle, kulturelle, og teknologiske om-
formninger, som jernbanen kan tilskrives.

Ser vi først nærmere på studiet af jernbaner i forhold til 
økonomi, leder jernbanen os let i retning af stater. Et ek-
sempel på dette forhold leverer historikeren Albert Schram, 
der viser, hvordan den italienske stat og økonomi skabte et 
jernbanenet, men også hvordan jernbanerne påvirkede og var 
med til at skabe den nye italienske stat og økonomi (Schram 
1997). Den kendte engelske historiker Eric Hobsbawm beskri-
ver jernbanen som både et produkt af industrialiseringen og 
som en igangsætter af selvsamme transformation; jernbanen 
bliver for Hobsbawm et symbol på ultra-modernitet. Ifølge 
Hobsbawm træder industrialiseringen med jernbanen ind i 
sin anden fase. Hvor den første fase havde tekstilindustri som 
omdrejningspunkt, er den anden fase mere avanceret og 
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kendetegnet ved stål og damp. Hobsbawm forklarer jernba-
nens fremkomst ved, at der i den første del af industrialise-
ringen var opstået nye og større behov for varer, der kun kunne 
importeres fra resten af verden, og derfor opstod der et be-
hov for dampskibe og jernbaner. Hobsbawms udlægning af 
denne entydige sammenhæng er måske lidt for forenklet, 
men stadig illustrativ. Derudover var der i den første fase 
akkumuleret en stor mængde kapital, der skulle investeres. 
Det blev den særligt i jernbaner og i så høj grad, at der var 
tale om en jernbanemani, der tit manglede et økonomisk 
rationale bag sig (Hobsbawm 1999, 89). De økonomiske 
forbindelser, som jernbanen indgår i hos både Schram og 
Hobsbawm, kan beskrives som vekselvirkninger: på én og 
samme tid formes jernbaner af økonomier og samfund, og 
samtidig omformer jernbaner både samfund og økonomier.

Hvor en del af den akademiske litteratur om jernbaner 
omhandler økonomiske aspekter, fokuserer en anden på, 
hvordan jernbanen er forbundet med og fremstår i kulturelle 
produkter. Her indrammes jernbanen ligeså ofte ved talen 
om det moderne. De kulturelle produkter kan være kunstne-
riske som maleri og skønlitteratur (f.eks. Carter 2001, Nielsen 
og Fogh 2011) eller i forhold til forskellige temaer som ud-
dannelse, arbejdskraft, videnskab og legetøj (Freemann 1999). 
For Michael Freeman indgår jernbanen ligeledes i vekselvirk-
ende forbindelser; den er indlejret i og indeholder ekkoer af 
det omkringliggende samfund. Jernbanen og samfundet in-
teragerer altså med hinanden (ibid., 19). Den svenske etno-
log Orvar Löfgren bemærker, at nye teknologier såsom tele-
fon, jernbane og internet indgår i nationale projekter, og at der 
ofte knyttes høje og revolutionerende forventninger til nye 
teknologier. Nye teknologier omgærdes ofte af en retorik om, 
at de vil nedbryde barrierer for kommunikation, og mere gene-
relt at en ny kosmopolitisk kultur indledes med nye teknolo-
gier (Löfgren 2000, 317).

En stor del af den generelle jernbanelitteratur fokuserer 
på detaljerer, hvad enten det er linjeføringer, stationer, køre-
planer, vogne, lokomotiver eller sporskifter. Hos historikeren 
Günter Dinhobl er teknologi imidlertid udtryk for mere end 

blot teknik. Det forbindes med udveksling og overførsel. Tek-
nologiudveksling, ofte omtalt som teknologioverførsel, sker 
på tværs af landegrænser og er ensbetydende med kultur-
møde og kulturudveksling (Dinhobl 2004). Jernbaner binder 
også nationer, regioner og byer sammen. De udgør en flugt-
vej fra byen ud til landet, til rekreationssteder og naturen. 
Men skinnerne og togene bryder også ind i byer. Her tilpas-
ser de sig og ændrer byens rum, med banegårde – ‘storbyens 
industrielle katedraler’ – som det klareste eksempel herpå 
(f.eks. Richard & MacKenzie 1980; Roth & Polino 2003). Rum 
og liv på landet forandres i takt med, at nye byer skyder op 
omkring jernbanen, men også små bymæssige bebyggelser 
tiltrækker og snor jernbanens forløb. Grindsted, Haslev, Bram-
ming og Vejen blev påhæftet den lidet flatterende beteg-
nelse stationsbyer. Vejen blev i københavnerpressen beskre-
vet som ”et unikum af hæslighed” (Balle-Petersen 1976: 69). 
Etnologen Poul Balle-Petersen pointerer, at vi skal være på-
passelige med at skabe en direkte årsagssammenhæng mel-
lem jernbanen og stationsbyers opståen, selvom stations-
byer alle har en station, udgør den almene befolkningsvækst 
omkring år 1900 og loven om næringsfrihed fra 1857 hoved-
grundlaget for de nye byer (ibid., 69-70). Jernbaners betyd-
ning og omformninger kan med andre ord let overvurderes 
og filtrere andre påvirkninger fra.

Bevæger vi os fra stationsbyerne mod staterne, kan vi in-
den for statens rammer anskue jernbanen som et symbolsk 
samlingspunkt for nationale fortællinger, men også som del 
af en planlagt statslig infrastruktur sammen med motorveje, 
broer og tunneller. Hos etnologen Thomas Højrup forstås in-
frastruktur også som udtryk for et folks erfaring, der ifølge 
Højrup viser sig i staten. Det betyder, at infrastrukturer skal 
ses i forhold til staters suverænitetsarbejde. Et eksempel på 
dette er den danske orientering mod vest i efterkrigstiden, 
hvilket materialiseres ved udbygningen af en dansk øst-vest-
akse, med Storebæltsbro, motorveje og jernbaner. Dette pro-
jekt har som mål at binde landet sammen, samtidig med, at 
det styrker Københavns position i forhold til den nærmeste 
europæiske storby Hamborg (Højrup 2003, 149). Historiker-



54	 Jernbanernes teknologi- og kulturhistorie

en Charles S. Meier går så vidt som til at beskrive telegraf-
ens øjeblikkelige udveksling af kommunikation og jernban-
ens fysiske udveksling af soldater og materiel ikke blot som 
centrale strategiske instrumenter, men som selve den mod-
erne territorialstats teknologiske grundlag (Meier 2005, 22). 
Tog og skinner er ikke kun del af nationale infrastrukturer, 
de overskrider også nationale grænser og forbinder lande. Her 
er toget en bebuder og skaber af europæisering og interna-
tionalitet. Ifølge Ralf Roth og Karl Schlögel står Europa og 
europæisering ikke kun i forbindelse med et fælles rum for 
ideer og værdier, men også med et fælles transportrum. Lige-
som EU er utænkelig uden princippet om den fri bevægelig-
hed for kapital, varer og arbejdskraft, er Europa ifølge Roth 
og Schlögel utænkelig uden fælles transport- og kommuni-
kationsveje (Roth & Schlögel 2009, 11). Et fælles transport- 
og kommunikationsnetværk kræver organisationer og insti-
tutioner, der samarbejder, hvad enten det vedrører fælles 
standarder for sporvidder, billetter eller køreplaner.

Denne korte gennemgang af dele af den faglige litteratur, 
der vedrører jernbaner, viser at jernbanen anskues på forskel-
lig vis, og at forskellige aspekter fremhæves. Det drejer sig 
altså ikke kun om én, men flere jernbanelitteraturer. Mens der 
findes megen litteratur om jernbaners (om)formninger, findes 
der ikke megen litteratur om selve jernbanerejsen. En markant 
undtagelse og baggrund for denne artikel udgør Wolfgang 
Schivelbuschs mentalhistoriske pionerstudie Geschichte der 
Eisenbahnreise – Zur Industrialisierung von Raum und Zeit 
im 19. Jahrhundert (1977). Her trækker Schivelbusch industria-
liseringen op på sporene og ind i hovederne på de rejsende. 
Der er fokus på jernbanen og industrialiseringen. Jernbanen 
er ikke kun en økonomisk drivkraft i den industrielle revolu-
tion, den har også ændret politiske landkort og hverdagens 
erfaringsrum. Det er forandringer inden for menneskers er-
faringsrum, som Schivelbusch undersøger i forhold til, hvor-
dan borgerskabets tid og rum industrialiseres. Tid og rum er 
med jernbanen ikke længere de samme som før. Tid og rum 
ændres,2) køreplaner præciserer tid, og jernbaner forrykker 
oplevelsen af afstande, men tid og rum opleves med jernbane-

rejsen også som tilintetgjorte og udslettede (Schivelbusch 
1977, 35-36). En anden væsentlig undtagelse og inspiration 
til denne artikel, er Orvar Löfgrens artikel ”Motion and Emo-
tion – Learning to be a Railway Traveller”. Her anskuer han jern-
banerejsen som tillært, og Löfgren undersøger bevægelsens 
mikrofysiske og ellers banale former (Löfgren 2008, 332). 

Rejseberetninger og håndbøger som aftryk
Det er inspireret og i forlængelse af Löfgrens tilgang til jern-
banerejsen, som en daglig, tillært og ’usynlig’ praksis, at artik-
len vil vise, hvordan det at køre med tog er blevet formet 
historisk. Jernbanerejser indgår i menneskers hverdag, det er 
noget man gør og udfører – men det er også en aktivitet, der 
sætter materielle aftryk både i landskabet med signalmas-
ter og andre spor og som bl.a. håndbøger, køreplaner, tasker 
og ure. De materielle aftryk udgør potentielle kilder til denne 
historie, og det er også blandt dette materiale, at jeg har 
indsamlet mine kilder, der primært består af rejseskildringer 
og instruktionslitteratur fra 1800-tallet. Kilderne er med få 
undtagelser skrevet på dansk, mens togturene har fundet 
sted i både Danmark, Tyskland, Italien og England. Kilderne 
er ikke udvalgt ud fra krav om periode eller sted, i stedet har 
jeg søgt kilder, der beskriver jernbanerejsen som ’ny’ og end-
nu ikke rutinepræget. Denne udvælgelse af og fokusering på 
nogle kilder udgør også et fravalg af andre kilder, erfaringer 
og stemmer, og er dermed ikke nødvendigvis udtryk for et 
repræsentativt billede af datidens rejsebeskrivelser men 
betinget af ønsket om at se netop på de vidnesbyrd, der 
findes om jernbanen som et nybrud.

Instruktionslitteratur dækker over håndbøger og fortæl-
linger, der giver anvisninger, råd og vejledning om det at køre 
i tog, at håndtere farten, aflæse køreplaner, købe billet, stå i 
kø og begå sig blandt de mange medrejsende på toget og på 
stationer. Instruktionslitteraturen viser, at det at køre med 
tog ikke er givet eller naturligt, det er ikke noget alle bare kan, 
det er noget nogle har lært og andre endnu ikke kan. Det 
samme udtrykker også flere af rejseskildringerne, der er skre-

På Hans Brasens ’På Klampenborgbanen’ fra 1889 fører 
toget de rejsende ud af byen. Jernbanerejsen foregår på 

3. klasse, hvor der er træbænke fra væg til væg (Privateje).
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vet af enkeltpersoner og som formidler oplevelser og erfa-
ringer af jernbanerejser. Rejseskildringerne dækker over be-
retninger, breve, notitser, dagbøger og reportager, men dækker 
de også over en mere generel erfaring, end blot forfatterens 
egen opfattelse af jernbanerejsen? Er de med andre ord re-
præsentative? Antropologen Michael Harbsmeier bemærk-
er, at forståelsen af rejseskildringer ikke altid har været den 
samme. I oplysningstiden blev det særligt for mænd og in-
den for borgerskabet udbredt at føre dagbog, og et ganske 
stort antal rejseskildringer og -romaner blev udgivet. I slut-
ningen af det 18. århundrede skete der en vigtig ændring i 
opfattelsen af rejseskildringer. Tidligere blev de læst som 
autoriteter og øjenvidner, der udlagde virkeligheden, men 
sidenhen opfattedes skildringer i stedet som udtryk for den 
rejsende selv og dennes forudsætninger, kvalifikationer, ideer 
og fordomme (Harbsmeier 1993, 11). Det er også sådan, at jeg 
forstår kilderne. De rejsende bliver hermed til fortidige infor-
manter, og deres ord tages for gode varer. Det vil sige, at jeg 
forstår deres beskrivelser, som skabt af forfatterne og som 
udsagn om, hvordan de opfattede og skildrede deres egne 
og andre verdener. Skildringerne er ikke udtryk for en iden-
tisk gengivelse af det fortidige, men for hvordan det blev op-
fattet, erfaret og formidlet i rejseskildringerne (ibid., 13-14). 
Rejseskildringerne såvel som denne artikel kommer altså et 
sted fra og fortæller specifikke historier om de forhold, de 

indgår i. Få af skildringerne er skrevet af kvinder, bønder el-
ler arbejdere. I stedet var forfatterne ofte forholdsvis privi-
legerede, elitære og tilhørende borgerskabet – og udgjorde 
den læsende og skrivende del af befolkningen.3) Den tyske 
etnolog Wolfgang Kaschuba bemærker, at kunstneriske vær-
ker ligeså godt kan bruges til at belyse jernbanerejsens om-
formninger, da de begge indeholder et samfundsmæssigt 
blik på forandringer, og da rejseskildringer indeholder ligeså 
megen/lidt empiri som kunstneriske værker og fiktion (Kas-
chuba 2004, 24). At anskue rejseskildringer på linje med fik-
tion finder jeg ikke nyttigt, da vi i skildringerne får adgang til 
informanters nedskrevne erfaringer og formidlinger af ver-
den. Både rejseskildringer og deres forfattere er indlejret i en 
samtid. Beretningerne indeholder konventioner, blikke, nær-
vær, fravær og forventninger. Beskrivelser af eksempelvis ro-
mantiske landskaber, teknikafsky og -fascination indeholder 
indlejrede fordomme og forventninger, der er kulturelle udtryk 
for forholdet mellem mennesker og omgivelser som samfund, 
historie og ting.

At rejse med tog er en praksis, der tilegnes, indlæres og 
formes. Det er ikke noget alle kan eller altid har kunnet, selv-
om det kan synes banalt at læse en køreplan, finde stationen, 
købe en billet, nå toget til tiden, finde og indtage sin plads, 
få tiden til at gå og stå af i tide. Det vil i artiklens næste af-
snit blive demonstreret ud fra forskellige kilder. I de følgende 
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afsnit undersøges andre praksisser, der ligeledes former og 
skaber togrejsen; den rejsende skal også forholde sig til an-
dre passagerer, kontrollører, landskabet, lyde og vibrationer. 
Det er praksisser, der tillæres gennem kroppen, men som 
også involverer sociale koder og genstande, og som belyser 
jernbanerejsens formning.

Da Søren Jæpsen skulle med toget – og nåede det!
Et eksempel på én, der endnu ikke har lært at køre med tog, 
møder vi i beretningen om Bonden Søren Jæpsens Hændelser 
paa Jernbanen fra 1859, da jernbanen endnu var ny og først 
gradvis strakte sine arme ud i landet gennem 1860’erne. Her 
møder vi Søren Jæpsen, der bor i nærheden af Korsør. I fortæl-
lingen fremstilles den ny togrejsende karikeret. Beretningen 
befinder sig på grænsen mellem rejseskildringer, fiktion og 
instruktionslitteratur,4) ved at anskue den som sidstnævnte, 
giver den os indblik i at ikke alle kunne køre med tog i første 
forsøg. Hovedpersonen Søren Jæpsen beretter for sin kone 
om sin første tur med jernbanen til København. Allerede før 
toget er afgået fra Korsør, har han tabt sin rejsekammerat, 
der ikke nåede toget i tide. At rejse med jernbane er dog ikke 
ligetil: da Jæpsen skal købe en billet, møder han nye udfor-
dringer:

” ‘Maa jeg bede om en Balliet?’ sa’e jeg. ‘Til hvad Plads 
Faer?’ sa’e han. ‘Ja, see, det er nu ligemeget!’ sa’ jeg ‘bare jeg 
faaer een, som kjører lige til Kjøbenhavn’ (...) ‘Vil Faer have en 
til tredie Plads’ spurgte billetmesteren ‘eller vil Faer kjøre paa 
anden Plads?’. ‘Hvad for en kommer først?’ spurgte jeg. ‘De 
komme lige hurtigt!’ sa’e han” (Anonym 1859, 2).

Det er billetsystemet og klasseinddelingen, der volder 
Jæpsen problemer. Han får købt en billet til tredje klasse, 
men problemerne er ikke ovre endnu. Det at gå ombord på 
toget er ikke så ligetil, som det lyder. Der er et hav af men-
nesker, og før Jæpsen går ind i toget, tager han sine sko af: 
”Saa kom der en Offisær med en Snor om Huen og lukkede 
Døren op; jeg tog strax mit Fodtøj af, men han grinede saa 
smørigt af mig” (Anonym 1859, 2-3). Da han endelig er kom-

met inden for og har sat sig ned, erfarer han kort efter, at 
der er pladsbilletter, og at han har sat sig på første klasse.

“Jeg puttede Skankerne indenfor Døren og vilde smide mig 
ned, da den Offisær, som grinede af mig, greb mig I Kraven og 
trak mig ud. ‘Har I Balliet til den Plads?’ spurgte han. ‘Javel har 
jeg ded!’ sa’e jeg og tog i mit Buxehul. ’Ja men pinedød en feil 
Balliet’ sa’e han, ‘ded er en til tredie Plads’ ” (ibid., 3)

Da toget har forladt stationen og er kommet i fart, viser 
Jæpsen igen ikke at kende til togets regler og normer, da han 
stikker hovedet ud af vinduet, og hans hat flyver væk:

”Jeg gav mig da til at raabe efter Kultøren, som da kom 
springende ned paa et Bræt ved Siden af Vognen. ‘Hvad Satan 
skriger Du for?’ spurgte han. ’Jeg har tabt min Hue’ sa’e jeg. 
‘Ja, hvad Fanden kommer det mig ved!’ sa’e han.’ – ‘Jeg vil ha’e 
den!’ sa’e jeg. – ‘Ja, saa ta’e den da!’ skreg han og saa fniste 
og grinede de Allesammen” (ibid., 4).

Det er kun kontrollanten, der må befinde sig uden for to-
get, og det gør han ved på et udvendigt gangbræt at bevæge 
sig fra kupé til kupé. Jæpsen er ikke den eneste, der finder på 
at stikke hovedet ud af vinduet. Det beretter den engelske 
håndbog The Railway Traveller’s Handy Book fra 1862. Råd-
givningsmanualen er uden forfatter og er opdelt i tre dele, 
der giver råd til før, under og efter rejsen. Der rådgives om, 
hvordan den rejsende kan få det bedste ud af rejsen, det vil 
sige at undgå problemer med billetter, afgangstider, perso-
nale, tasker, andre rejsende m.m. Den engelske håndbog for 
jernbanerejsende nævner og advarer imod at stikke hovedet 
ud af vinduet: ”The proper place for the head is inside, not out-
side the carriage, and so long as it is kept there, the chances 

Det kan kræve sit at komme ind i toget, 
også når ryggen er lastet med et mindre
 flyttelæs (Efter Punch).

Forside til beretningen om 
Søren Jæpsen. Anonym, 

1859 (Bonden Søren Jæpsens 
Hændelser paa Jernbanen, Kbh.).
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I tog uden overgang mellem vognene, 
bevægede kontrollanten sig fra kupé 
til kupé på et udvendigt gangbræt 
(Glaser/Neudecker s. 151).
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are that it will remain whole” (Anonym 1862, 72). Håndbogen 
og beretningen om Søren Jæpsen vidner om, at jernbanerej-
sen skal tillæres og tilegnes. Begge kan vi betegne som in-
struktionslitteratur til jernbanen. Etnologen Orvar Löfgren 
forstår intruktionslitteratur i forhold til, at jernbaneselska-
ber indledningsvis skulle socialisere, opdrage og instruere pas-
sagererne, der tidligere havde rejst med diligencer, til at blive 
jernbanerejsende med ordentlige jernbanemanerer (Löfgren 
2008, 333). I dag kan Søren Jæpsen fremstå fremmed, ikke 
kun er 1850’erne lang tid siden, men også hans uvidenhed 
og manglende kunnen ud i jernbanerejser virker bundet i en 
anden tid. Som vist ovenfor beskrives Jæpsen af forfatteren 
med en fremmedhed, distance og i en slags parodi. Hermed 
markerer både den anonyme forfatter og de fleste poten-
tielle læsere sig som nogle, der kan rejse med jernbanen – 
de har modsat Jæpsen tillært sig denne praksis og dertil-
hørende koder.

I rejseberetningerne er det ikke alt, der går som smurt, og 
ikke alle når deres tog i ro og mag. Efter at have kørt fra 
Southampton til London skal forsikringsmanden Luis Bram-
sen tilbage til Southampton med jernbanen. Selvom han 
kommer af sted tids nok fra hotellet, er turen til banegården 
fyldt med stress og jag, og han bliver forsinket et enkelt 
minut, og det ene minut er nok til, at toget er kørt:

”Jeg var paa Benene i rette Tid. Vi fik Kaffe, kom afsted, 
jagede alt hvad vi kunde, og vi vare komne tidsnok, uagtet jeg 
havde stolet paa, at mit Uhr – det eneste – var stillet 10 Minut-
ter tilbage, hvis ikke et lille Uheld med et Led havde opholdt 
os det Minut, hvorom det drejede sig...” (Bramsen 1917, 98).

Ligesom Jæpsens rejsekammerat, der ikke nåede toget, 
må også Bramsen se sit tog køre til tiden. Jernbanerejsen er 
forbundet med en præcisering af tid. Men hvorfor har Bram-
sen stillet sit ur 10 minutter tilbage? At stille uret frem eller 
tilbage er normalt forbundet med at rejse på tværs af tids-
zoner, men i 1840, hvor Bramsen rejste, var tiden ikke stan-
dardiseret og inddelt i zoner. Tiden var i stedet lokal, og toge-
ne kørte efter lokale tider.5) At tiden var lokal betød, at når 
klokken var 12 i London, var den små 10 minutter bagud i 

Southampton, der ligger vest for London. Derfor har Bram-
sen stillet sit ur 10 minutter tilbage, så uret går korrekt efter 
den lokale tid i London. Mens det i dag ofte er rejsende, der 
beklager sig over forsinkede tog, var det i 1800-tallet snarere 
de rejsendes opgave at lære at overholde togets afgangstid 
og at indstille uret korrekt. Teologen Adolph Peter Adler be-
mærker rammende i 1849, at tiden og toget gør noget ved de 
rejsende; de reguleres og disciplineres: ”Jernbanerne gjøre uhyre 
Fordringer til menneskets Punktlighed og Opmærksomhed. 
Man lærer Hurtighed, Orden. De opdrage os.” (Adler 1849, 6). 
Det er ikke blot et spørgsmål om at køre med toget, det skal 
gøres på en bestemt måde, der indebærer at tiden respek-
teres og omformes.

Ombord (og indespærret) med andre passagerer
Tiden ikke alene omformes med jernbanerejsen, hos Adler op-
træder den som en faktor, som den rejsende skal tage højde 
for. Det er ikke kun tiden den rejsende skal lære at tage hen-
syn til, men også andre passagerer, deres kroppe, blikke, lyde 
og kommentarer skal håndteres. Dette vidner beretningen 
om Søren Jæpsen også om. På Valby station stiger en anden 
bonde ombord, som Jæpsen forsøger at indlede en samtale 
med:

” ’Hvor er Du fra?’ sa’e jeg. ’Jeg er fra Valdby’, sa’e han 
(...)’Naa, saa Du er fra Valdby, saa forstaar Du at gjøre i Ænder 
og Gjæs og udklække en forftræffelig Mængde Æg’ sa’e jeg. 
’Vi ere ikke Kammerater!’ mente han.” (Anonym 1859, 6)

Valbybonden afviser at tale med Jæpsen. Jernbanens masse-
transport inkluderer ikke nødvendigvis et fællesskab, sam-
taler kan afvises og medrejsende kan være irriterende. Beret-
ningen om Jæpsen er ikke blot munter, men er et eksempel 
på én, der ikke har tillært sig jernbanerejens praksis og sociale 
koder. Det bliver også tydeligt, da en medpassager brokker 
sig over hans lugte. Først er det hans pibetobak, der står un-
der anklage, men det viser sig, at Jæpsen inden afrejsen har 
smurt sine støvler ind i tran for at beskytte dem mod vind 
og vejr. Det får igen en medfart fra den anden og i øvrigt 
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cigarrygende rejsende, der brokker sig i et sprog med kolo-
nial klangbund: ” ’Grønlænder!’ sa’e han og hummede sig en 
god Alen fra mig, ’’Du stinker jo værre end en fordærvet Sæl-
hund! ” (ibid.). Med jernbanerejsen følger et uundgåeligt fæl-
lesskab med de andre rejsende og deres lugte, der hos Jæp-
sen ikke fremstår særlig morsomt. Anderledes bliver fælles-
skabet og samværet med de andre passagerer beskrevet på 
vej mod Paris i typografen Hans Peter Olsens rejsedagbog 
fra 1881:

”Her inde er det rigtig morsomt, vi har to lirendrejere her-
inde, som morer os alle for et par Pfennig, 4. Klasses vognene 
ere ud i eet, hvor der kan være vel over 100 mennesker, og hver 
vogn har sin portør. Her var flere i samme vogn som vi, der 
også talte dansk, de skulle også til Hamburg eller Altona.” 
(Olsen 1975, 7)

Olsen rejser på fjerde klasse, hvor der ingen sæder og ku-
péer er, til gengæld er der en munter stemning. Om aftenen 
sover de på gulvet, men det er ikke noget Olsen brokker sig 
over. At rejse sammen med, tilpasse sig og håndtere andre 

mennesker kendetegner ikke udelukkende jernbanen, også på 
skibe og i diligencer har de rejsende ikke været alene. Med 
jernbanen bliver det alligevel forandret, ikke alene bliver det 
mere udbredt at rejse, også flere mennesker forsamles på sta-
tionernes perroner, og i togene sidder mange rejsende sam-
let i de store åbne kupeer som hos Olsen på fjerde klasse, 
mens andre sidder i små lukkede kupeer, der er inspireret af 
diligencens indretning og opbygning. Teaterdirektøren Robert 
Watt rejste antageligt ikke på fjerde klasse på sin færd ned 
gennem Europa, derimod beskriver han en penibel situation:

”En af mine Gjenboer er ovenikjøbet en Dame, noget pas-
sée, der smiler paa den mest udholdende Maade, hver Gang 
jeg kommer til at see paa hende. Hun kjender Prag irriterende 
godt og benytter enhver Leilighed til at udkramme sine Kund-
skaber. For at undgaae alle mulige Sammenstød med Øine, 
Ord o.s.v. trækker jeg en Bog op af min Reisetaske og blader i 
den: ’Ah, De læser Heine !’ udbryder hun” (Watt 1866, 83)

At læse er hos Watt ikke kun tidsfordriv, en måde at få 
ventetiden på stationer og i tog til at gå på, det er en måde 
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at distancere og håndtere de andre rejsende, som dog mis-
lykkes og medfører flere kommentarer. At man overhovedet 
kan læse ombord på et tog, fremstår hos Watt som en selv-
følge.6) Anderledes er det i forfatteren Just Mathias Thieles 
rejseskildring, der i en række replikker, beretter om indtryk og 
stemninger, og om den gradvise tilegnelse af jernbanerejsen. 
Her er det ikke givet på forhånd, at man kan læse på toget:

”Se til din Nabo; han læser Aviserne!” – ”Og den anden Herre 
læser i en græsk Bibel og bruger ganske roligt sit Lexicon!” – ”Jeg 
vil prøve, om jeg kan læse!” – ”Meget godt! Det gaaer meget 
godt!” – ”Man maatte ogsaa kunne skrive!” – ”Jeg vil prøve 
det og reise denne Time et Monument i min Erindringsbog!” 
(Thiele 1837, 154)

Thieles replikker emmer af en nærmest barnlig forundring 
over, at der er rejsende, som læser og skriver, at det rent prak-
tisk er muligt på toget, trods dets fart, lyde og rystelser. Den 
engelske håndbog for jernbanerejsende skriver også, at ”he 
who rail may read”, men i den fremgår det også, at læsning 
på toget kan forårsage synsskader (Anonym 1862: 65-66). 
For historikeren Schivelbusch er bøger og læsning ikke kun 
en måde at skabe afstand til og håndtere andre rejsende, det 
relateres også til rum, som en måde at håndtere den hastigt 
forbipasserende verden uden for togvinduet (Schivelbusch 
1977, 62-64).

Bøger er ikke den eneste genstand, som jernbanerejsen-
de kan få tiden til at gå med eller bruge som afskærmning 
og beskyttelse overfor de andre rejsende. Ifølge den svenske 
etnolog Tom O’Dell er genstande og ting med til at omforme 
ellers upersonlige og overfyldte tog og rum til private sfærer, 
men også som en direkte måde at tilegne sig en plads på. 
Har man ikke pladsbillet, kan det ske ved en venten på per-
ronen, hvor der dannes kø foran toget, og ved arme, albuer 
samt tasker, der måske tages i brug for at komme først ind 
i toget. På toget bliver de private sfærer i dag formet ved, at 
de rejsende kigger ud ad vinduet, taler i telefon, lukker øjnene, 
slår armlæn ned og placerer ting som kaffekopper, øldåser, 
bærbare computere, bøger og tasker på sæder og borde 
uden, at de nødvendigvis tages i brug. Det er altså en række 

forskellige genstande eller materialiteter, der har varieret over 
tid, men har været med til høfligt at ignorere andre rejsende 
og derved skabe en hjemliggørelse i stedet uden sted – toget 
(O’Dell 2009, 90-91). I forfatteren Valdemar Vedels rejsebe-
retning er der ikke skabt en privat sfære, og samværet med 
de andre rejsende er ikke frivilligt. Dette understreges i be-
skrivelsen af eksprestoget, der holder ved en station, så de 
udmarvede passagerer kan få mad:

”Ekspressen er ekspederet; der er en Løben og Ringen og 
Raaben og Piben paa Perronen, Opvartere løbe geskæftig ned 
langs Vognrækkerne og skyde Bakker med anrettede Maal-
tider ind til Kupé-Fangerne, og imedens staar forrest ude det 
vældige Jernuhyre og pruster som en Jættehingst, der ikke er 
til at holde Styr paa af Utaalmodighed.” (Vedel 1892, 201).

Det ufrivillige samvær med de andre rejsende understre-
ges her med beskrivelsen af tiden i kupéen som et fangen-
skab, mens jernbanen er et uhyre, der utålmodigt vogter. Jern-
banen er det nye og det fremmede, der hos Vedel er umen-
neskeligt, mens det i andre af rejsebeskrivelserne optræder 
i lignende metaforer som dyr, djævle og kometer. Det afhu-
maniserende ved jernbanerejsen beskriver også den franske 
filosof, teolog og historiker Michel de Certeau i sit værk om 
hverdagslivets praksisser. Som hos Vedel udlægges jern-
banerejsen også her som en rejsende indespærring:

”En rejsende indespærring. Stillesiddende indeni toget, ser 
stillestående ting passere forbi. Hvad sker der? Intet bevæger 
sig indeni eller underfor toget. Den uforanderlige rejsende er 
indsat i dueslag, nummereret og reguleret i togvognens net, 
der udgør den perfekte virkeliggørelse af et rationelt Utopia. 
Kontrol og mad bevæger sig fra dueslag til dueslag: ”Må jeg se 
kort eller billet?” ”Sandwich? Øl? Kaffe?…” Kun toilettet udgør 
en flugt fra det lukkede system.” (egen oversættelse efter de 
Certeau 1984, 111)

Toget udgør for de Certeau rammerne for en indespærring 
i bevægelse, der udgør et system, hvor alting har sin plads. 
De rejsende er fastgjorte og indtager hver sit dueslag eller 
lille celle, der nummereres, reguleres og kontrolleres. Der er 
en kløft mellem den rejsende og verden udenfor; mellem cel-

På fjerde klasse var der ikke altid siddemulighed 
(Eugen Urbans maleri fra 1900, gengivet efter Glaser/
Neudecker s. 187. Original i Verkehrsmuseum, Berlin).
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lerne bevæges mad og kontrol, og toilettet udgør den eneste 
flugtvej (ibid.). Den engelske håndbog bemærker også, at tog-
rejsen kan forekomme som indespærring i et fængsel, men 
det modsiges imidlertid af den personlige frihed, at den rej-
sende både kan slappe af, indlede samtaler, læse, spille kort 
og skak, ryge, fundere og sove på toget (Anonym 1862, 62). 

Det at håndtere medrejsende, købe billet og læse på to-
get, at orientere sig i landskabet uden at stikke hovedet ud 
af vinduet, er eksempler på nogle af de praksisser og syste-
mer, der former jernbanerejsen, og som den jernbanerejsen-
de skal lære og tilegne sig. I det næste skal vi se nærmere på 
lyde, sus og vibrationer som andre praksisser, der også går i 
kroppen på de rejsende.

Lyde, vibrationer og sus i kroppen
“Aah! hvor jeg nu er træt, længes mod Stilhed og Hvile. Jeg 
læner mig tilbage og prøver at sove, men mit Hovedgærde 
ryster hvert Blund af Øjnene. Jeg forsøger at spise lidt, men 
føler mig utidig og uden Appetit. Toget forekommer mig at 
hamre og ryste vildere end nogensinde.” (Vedel 1892, 205)

Vedels fremstilling af en hård færd på jernbanen, mod-
siger ikke alene dele af jernbanelitteraturens beskrivelse af 
togrejsen som en ensidig behagelig rejseform. Det er ikke 
kun de andre medrejsende, eller det nye system omgiver 
jernbanerejsen, der dræner Vedel for energi på toget. Også 
jernbanens hjul, stempler og skinner skaber fart, larm, vibra-
tioner og sus, der via hovedgærdet går igennem kroppen på 
Vedel. Han er ikke en person, der upåvirket blot er indsat i 
togkupéen. I stedet vidner udsagnet om, at den tog-rejsen-
des krop og erfaringer er sat i forbindelse med toget. Når jeg 
kører med toget, kan jeg ikke skelne om det er toget, der 
vibrerer, bordet der bævrer, blyanten, der skælver på notes-
blokken eller min hånd, der ryster. I stedet er det forskellige 
elementer, der kombineres og smelter sammen. For geogra-
fen David Bissel er det netop vibrationer, rystelser og skæl-
ven, snarere end samtaler eller storslåede landskaber, der 
kendetegner og gennemsyrer den kropslige erfaring af at 

sidde i et tog i bevægelse. At tænke i vibrationer er en måde 
at forstå, hvordan krop, omgivelser, genstande og bevægel-
se arrangeres (Bissel 2010, 479). Vibrationer er for Bissel ikke 
fysiske svingninger og noget, der blot skabes af et tog sat i 
bevægelse, som den rejsende herefter blot erfarer. I stedet 
skal vi tænke vibrationer som begivenheder, der forbinder 
og skærer igennem genstande, herved bringes eksempelvis 
genstande som krop, sæde og skinner i forbindelse på en ny 
måde, der forandrer, forøger og reducerer vibrationer (Bissel 
2010, 480-482).

Jernbanerejsen går i kroppen som vibrationer og følelser 
af ubehag og indespærring, men den kan også som en stimu-
lans virke opkvikkende. Ifølge håndbogen til jernbanerejsen-
de begynder det opkvikkende allerede på stationen, i vente-
værelset og på perronen, hvor den rejsende mærker rejsens 
sus, og selve jernbanerejsen beskrives som en renselse:

”being whirled through space at the rate of thirty of forty 
miles an hour is most pleasurable in its effects. To the over-
wrought brain, or the over-strained mental faculties, to the 
toiler who has sunk into a state of exhaustion, this rapid lo-
comotion acts as a most agreable fillip.” (Anonym 1862, 19)

Hvordan ens krop reagerer på jernbanefærden er ikke givet 
på forhånd. Thorvald Petersen fokuserer i sin rejsedagbog 
fra 1837 hverken på indespærring eller stimulanser. I stedet 
omtales afstanden, tiden og vejrtrækningen i toget, der:

”fører fra Leipzig noget over 1 1/3 Miil fra Staden. Den Vei 
tilbagelagde vi i 15 Minuter og toge efter et Qvarteers Ophold 
strax tilbage igjen. Den, der ikke har reist med Dampvogn tror 
i Almindelighed, at man skyder en saa stærk Fart, at det 
neppe er muelig at trække Veijret; dette er dog langt fra Til-
fældet, thi vel kjører man hurtigt, men Bevægelsen er ret jevn 
og behagelig, uden at Aandedrettet i mindste Maade gene-
res.” (Petersen 1837, 41-42)

Petersen er ude på en togtur, der viser sig at være en be-
hagelig oplevelse uden vejrtrækningsproblemer. Det er en for-
nøjelsens togtur, hvor han kører med toget for at prøve den 
nye teknik og ikke for at blive transporteret fra A til B. For 
Petersen er det i toget, han finder ud af, at han alligevel ikke 

Aviser og bøger sælges fra toget i 1907 
(Glaser/Neudecker s. 188).
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som frygtet før afgangen taber vejret på grund af den høje 
fart. Idet han skriver om dem, der ikke har kørt med tog, mar-
kerer han sig samtidig som en der kan og har erfaret jernbane-
rejsen. Frygten for at tabe vejret kan som hos Schivelbusch 
tolkes som psykologisk angst for kollision eller indespærring 
(Schivelbusch 1977, 75-76, 117-118), men jeg finder det mere 
relevant at forstå beskrivelsen som et indblik i en tillæring. Det 
betyder, at det at køre med tog anskues på linje med eksem-
pelvis svømning eller cykling, altså noget der gradvis læres 
og optages i kroppen. Efter at toget har sat i gang, indfanger 
Thiele indtryk og replikker, der farer igennem kupeen, og 
som næsten minder om en tur med rutchebanen i Tivoli: 

”Det gaaer raskt!” – ”Vel raskt!” – ”Nu! det er lidt for galt!” – 
”Det er grueligt!” – ”Ingen Fugl kan flyve hurtigere!” – ”Det gyser 
næsten i mig!” – ”Luk Øinene! ellers holder Man det ikke ud!” 
– ”Naar Man kun ikke seer, gaaer det bedre!” – ”Saa føler Man 
næsten ikke Farten!” – ”Prøv engang at holde Haanden lidt 
udenfor Vinduet!” – ”Hvilken Modstand af Luften!” – ”Jeg vil 
dog see ud!” (Thiele 1837, 154)

Det fremgår ikke, hvem der siger hvad hos Thiele, men det 
er interessant at fornemme den gradvise kropslige tilegnelse 
af togrejsen; hvordan farten håndteres og erfares med både 
hænder og øjne, og hvordan jernbanerejsen fremkalder en 
fascination af det mulige, men som også gyser og suser i 
kroppen. Også Robert Watt beskriver, hvordan jernbanerejsen 
går i kroppen, men hos Watt er det ikke kun forbeholdt selve 
jernbanerejsen, det forbliver i kroppen efter ankomsten:

”Strax efter Ankomsten til en fremmed By, naar man nogen-
lunde er bleven installeret i sit Hotel og troer at kunne finde 
lidt Ro ovenpaa et Dampskibs Sittren og Rysten, eller med et 
Lokomotivs Brusen endnu i Hovedet, begynde først ret Visit-
erne.” (Watt 1866, 43)

Lyde er også en variant over vibrationer og en anden krops-
liggjort erfaring af jernbanerejsen. Toget har sine egne lyde 
– der er hjulenes tærsken og dampfløjten. Det er nye lyde, 
der skærer igennem landskabet, igennem byer og kroppe, og 
som indikerer tidens og togets planmæssige gang.

“Naar man sidder en hel Dag og en hel Nat i Træk i en Jem-

banevaggon og hører paa den uafbrudte Takt af Maskinen og 
Hjulenes Rullen henad Skinnerne, saa véd man noget om alt 
det, denne “uendelige Melodi” har at fortælle, saa vel ”Bum-
meltoget”s gemytlige Svada, der gaar paa Melodien ”så lunta 
vi så småningom”, som Eksprestogets febrilske Rysten: to korte 
og en lang Tone, der forpustet fremstøder sit: „det gaar frem, 
det gaar frem” ” (Vedel 1892, 198)

For Vedel er togets rytmer musikalske, og der er forskel på 
ekspres- og bumletog. De ikke bare lyder forskellige, de kører 
også med forskellige hastigheder. Den jernbanerejsendes 
håndbog beskriver ligeledes togets lyde som musikalske:

Forsøg på at sove på den østrigske Kaiserin-
Elisabeth-Westbahn (Glaser/Neudecker s. 29).
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”Trivial as it may appear, we yet think it is worth recording, 
that the noise made by the train in its journey will accommo-
date itself to any tune, whether lively or sad, so that if a pas-
senger choose to hum any of his favourite airs, he will find an 
accompaniment ready made.” (Anonym 1862, 67-68)

Håndbogen foreslår en række aktiviteter, der kan få rejse-
tiden til at forløbe let. På toget kan man reflektere, bygge luft-
kasteller, og togets lyde er som et transportabelt karaoke-
anlæg, der kan akkompagnere hvilken som helst sang. Ander-
ledes er lydene hos Søren Jæpsen, her er togets lyde ikke mu-
sikalske, men i stedet forstås lydene i forhold til gårdens dyr. 
Togets indledende fløjte hviner og skriger værre end orner, og 
når toget først er kommet i fart, lyder det som gæs ”og ende-
lig sa’e den hyp – hyp – hyp, og begyndte at puste og stone og 
hvæse li’som en Gase, men saa det Lav møjet højere.” (Anonym 
1859, 3). Lydene er ikke musikalske, men dyriske. Også den rej-
sende Adler bemærker togets pusten og hylen, der ikke beskri-
ves som forvrængede lyde fra gården, men direkte djævelske:

”Jeg finder at Locomotivets stønnende Pusten og hvinende 
Hylen er som jeg kan tænke mig en stærk Djævels Arrighed, der 
mod sin Villie maa gjøre Tjeneste. Disse gjennemtrængende Hyl 
vidne paa eengang om Styrke og Afmagt. Det er en bundet Magt, 
der skaffer sig Luft. Det er en fortvivlet Magts Anstrængelse, 
hvorover man paa engang leer og ængstes. ” (Adler 1849, 2-3)

Som tidligere omtalt beskrives jernbanen ofte med sprog-
lige billeder, der trækker på det fremmede, på det over-, un-
der- og ikke-jordiske, som kometer, dyr og uhyrer, og her hos 
Adler det djævelske. Togets lyde berører ikke kun de rejsende 
ombord på toget, også udenfor toget kan toget og dets lyde 
virke som viserne på et ur:

”Dampvognen gaar 2 Gange frem og tilbage i Døgnet, 
efter bestemte Klokkeslæt, hele Aaret igjennem, og standser 
visse Steder, underveis. – for at modtage, og læsse af. – Foru-
den disse Turer gjør den naar det behæves Extraturer, i Mel-
lemtiderne, og den gaaer da hele Turen uden at Standse. (...) 
Undertiden naar den gaar, skriger den, og gjør Allarm. – Un-
dertiden saa høit at man høre det ind til Kjøbenhavn. – ” 
(Jensen 1962, 103-104)

Hans Peter Jensens beskriver i sin soldaterdagbog fra 1849 
jernbanen ud fra dens fysiske egenskaber som størrelse, træk-
kraft og fart, men den beskrives også i forhold til dens ryt-
mer som visuel fremtræden og lyde i landskabet. Når toget 
kører forbi, og lydene udsendes, sker det på bestemte tids-
punkter og i rytmer, der markerer tidens gang uden for toget.

Nye blikke på (det forandrede) landskab 
Med sin fremfærd og sine lyde fremtræder toget i landska-
bet nærmest som viserne på et ur, men jernbanen sætter 
også andre aftryk såsom master, skinner, bygninger, tunnel-
ler, broer og viadukter. Herved omformes landskabet, samti-
dig med at nye steder skabes. Også Adler beskriver foran-
dringer udenfor toget:

”Man gjennemløber paa Jernbanerne Jorden som over et 
Landkort. Menneskene have saa at sige gjort Vold paa Jorden, 
omskaaret Jorden. Det Høie er sløifet, det Lave opfhyldt, og 
paa det jævnede Terrain løber den frygtelige Ildkugle, som en 
Comet, der drager Alt som en Hale bag efter sig.” (Adler 1849, 5).

Adler beskriver en omformning af landskabet. Mennesket 
har gjort vold mod Jorden, de har omskåret Jorden. Omskæ-
ring referer på en side til et overgangsritual, såvel som det 
at skære langs eller rundt om noget, men beskriver også 
skrædderens omformning af klæder, hvor der skæres og sys. 
Som en skrædder, der syr klæder til, giver jernbanen land-
skabet et nyt snit. Adlers beskrivelse sitrer af forandring, der 
understreges med ord som vold, omskåret, sløjfet, opfyldt, 
ildkugle og komet. Der sker noget med Jorden, men med jern-
banerejsen – der hos Adler beskrives som det at løbe hen-
over et landkort – sker der også noget med blikket, der be-
skuer landskabet og erfarer jernbanerejsen.

I det næste vil jeg undersøge dette blik som en praksis, 
der både formes af jernbanerejsen, men som også er med til 
at forme jernbanerejsen som noget ’nyt’. Nye rejseformer 
generelt og jernbanerejsen specifikt fordrer ifølge Löfgren 
en ’sansernes omskoling’ (Löfgren 1992, 184), hvor også for-
skellige rejseformer kombineres og revurderes i forhold til 

Jernbanerejsen beskrives ofte i over- og 
underjordiske vendinger, her i en tegning 
fra 1884 er det med ild, damp, vinger og 
guden Merkur, der indfanger jernbanens 

bevægelse (Glaser/Neudecker s. 130).
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hinanden (ibid., 69). Det er et andet blik på landskabet, der 
ikke er det samme som hos den vandrende eller den, der rej-
ser med diligence. Blikket hos den jernbanerejsende er ikke 
’guddommeligt’ og løsrevet fra omgivelser og tid, i stedet er 
det en kropslig praksis, der formes i forhold til omgivelser. 
Bevæger man sig til fods eller med hest, bevæger man sig 
ikke kun med en anden fart, men også på en anden måde 
(eks. Ingold 2007). Ens krop og sanser er aktive på en anden 
måde end på jernbanen, dette kan demonstreres ved at se på 
Barfods beskrivelse af landskabet fra en tur med diligence:

”Pisken knaldede, Kusken jodlede, han sporede dyrene med 
Sang og Tiltale; saa fløj han ned, mens Hestene vare i Trav, 
stod paa Vogntrinet og talte med de Rejsende, plukkede Jord-
bær og Alperoser langs vejen, sang og entrede op igjen paa 
den høje Buk. (...) Landskabet blev større og større. Alpernes 
Uendelighed, deres vexlende Skønhed og Storhed løftede det 
ene Billede efter det andet frem for os. (...) Spidsen af de store 
Graner rage op langs Rækværket, Jordbær og Blaabær mylre i 
Grønsværet.” (Barfod 1861, 185-186)

Omgivelserne er nære hos Barfod. Landskabets flora og 
fauna beskrives nærgående og fremstår som en række kon-
tinuerlige indtryk og detaljer. Hestene foran vognen er med 

i beskrivelsen, og kusken plukker alperoser og jordbær. An-
derledes er det med blikket fra jernbanen. Schivelbusch an-
vender termen panoramisk til at beskrive en ny blik-teknik. 
De nære detaljer i forgrunden, som vi så hos Barfod, er ikke 
længere tydelige, de er med jernbanens fart blevet utydelige 
og flygtige. I stedet stilles der, ifølge Schivelbusch, skarpt på 
horisonten og det store panorama. Det er ikke blot en ny 
måde at se på, det er også en måde at håndtere de nye og 
flygtige indtryk, som erstatter diligencens og vandreturens 
blik på det nære (Schivelbusch 1977, 55). Ifølge Schivelbusch 
er det et flygtigt panoramisk blik, der udvisker og bortretou-
cherer forskelle, og det udgør den eneste mulige erfaring 
under rejsen, da forgrunden er utydelig (ibid., 62). At pano-
ramaet og derved synet udgør den eneste erfaring af jern-
banerejsen, er dog ikke fyldestgørende, når andre kropslige 
praksisser som vibrationer, lyde, samværet med andre men-
nesker, svimmelhed og læsning medtænkes. I de rejsebeskri-
velser, jeg har arbejdet med, er der også eksempler på den 
panoramiske blik-teknik som i Frederik Frederiksens rejse-
dagbog fra 1871:

”Det begyndte nu at blive mere bakket, navnlig kom vi over 
den dybe Göltzelthal, over en lang Bro med fine Buerækker 
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over hinanden. Ved byen Hof måtte vi skifte Vogn, her er 
Grændsen mellem Sachsen og Bayern. Man kan herfra se 
Fichtelgebirge, dog kun i klart Vejr, det var meget tåget da vi 
körte her, så at vi ikke så ret höje Fjelde, de vare alle tæt skov-
klædte, og da Sneen lå i Granernes Grene, var det meget smukt. 
I byen Barnberg spiste vi. Kom til Nyrnberg, hvor vi kun holdt 
5 min., så at vi kun så nogle enkelte Huse og Kirketårne.” (Fre-
deriksen 1871, 5-6)

Hos Frederiksen er der fokus på panoramaet, der udgøres 
af broer, sneklædte grantræer, huse og kirketårne i det fjerne. 
Ligeledes fremstår landskabet hos Watt som en billedbog, 
der bladres igennem: ”Alt gaar i en Fart. Man farer forbi Bjerge, 
Slotte, Smaabyer og det berømte Arcole, som bladede man 
igjennem en Billedbog, og Reiseselskabet forandrer sig paa 
samme Maade.” (Watt 1866, 222). I de rejsebeskrivelser, jeg 
har arbejdet med, er der imidlertid også andet end panora-
miske udsigter. I rejseberetningerne møder vi ikke udeluk-
kende panoramiske landskabsbeskrivelser, i stedet er der også 
fokus på den flygtige forgrund, der ifølge Schivelbusch burde 
være bortretoucheret, men ikke er det fuldstændigt. Udover 
at det vidner om, at der er flere sameksisterende bliktek-
nikker, fortæller det særligt om to aspekter. At der ikke ude-
lukkende er rendyrkede panoramaer at finde, fortæller på én 
side om, at beretningerne er blevet til i en formativ tid, hvor 
der både trækkes på elementer fra diligencerejsen, som Bar-
fods beskrivelser af de nære detaljer i forgrunden viser. På den 
anden side belyser det også, at de landskaber, der beskues 
fra jernbanen, er fascinerende og fremstår forvrængende og 
ikke fuldkommen genkendelige. I Thieles replikker får vi ind-
blik i, at det panoramiske overblik på landskabet gradvist til-
læres, og at det fjerne er tydeligt, mens det nære er utydeligt 
og under forandring: 

”de fiernere Gienstande kan Man dog see ganske tydeligt! 
– ”Men, see ned paa Veien!” – ”Hu! Det er rædsomt!” – Veien seer 
ud som et Rokkehjul i Fart! – ”Og see Grøftekanten!” – ”den 
ene Plante sluger den anden!” – ”Det gaaer i Et!” ”Ha! der fløi 
et Huus forbi!” – ”Hver lille Steen paa Veien viser sig som en 
Stribe!” [Thiele 1837, 154-155]

Forgrundens detaljer og farvenuancer, som vi så beskre-
vet fra Barfoeds diligence, beskrives ikke. I stedet er de nære 
detaljer utydelige og uadskillelige, planter sluger hinanden 
og huse flyver forbi, mens tingene i det fjerne anderledes og 
tydeligt kan erfares. Ligeså vidner replikkerne om, at det flyg-
tige landskab ikke forbliver flygtigt, men at det kan håndte-
res og tillæres. Vender vi tilbage til Barfod, der nu beskriver 
landskabet fra jernbanen, er det ikke blot et nyt landskab, 
der er også nye elementer i det:

”Hamborg og Harburg laa bagved mig, eller rettere foran 
mig, thi jeg sad baglæns i Banevognen. Det suste, det bruste. 
Ledstolper og Signalstænger fore os forbi som gulhvide Skyg-
ger (...) Togets snøftende, sitrende, larmende Slange snoede 
sig hurtig langs Jernskinnerne henover Lyneborgheden – – 
Heden? Ja, hvor er den? Jeg ser den jo ikke? Hvor er Drengen, 
som gaar i Lyng til Knæet, vogter sine Faar og skær Skalmejen 
ved Tørvemosens Elletrunter? De smalle Vognspor i det hvide, 
forbrændte Sand, hvor Hugormen fryder frem mellem Gyvel 
og Pors? Hvor ligge Øerne, de lave uendelige, lysegrønne Øer 
af Egekrat i det sorte Lynghav? (...) – Hvor er det? Jeg ved det 
ikke, vi fare jo dog hen over Lyneborghede?” (Barfod 1861, 1-2)

Der er sket noget med landskabet, og med Barfoeds rum-
lige orientering, detaljerne i landskabsbeskrivelsen fra diligen-
cen er nu væk. Lyneborg Hede, som han kører igennem, og 
som han regnede med at se, er der ikke, og dog er det Lyneborg 
Hede. Derudover er der forvirring. Hamborg, der egentlig lig-
ger bag ham, er foran ham. David Bissel bemærker, at der er 
forskel på at sidde og køre forlæns og baglæns i toget. Ikke 
kun ved at nogle får svimmelhed af at køre baglæns, men 
også ved den måde landskabet fremstår på. Forlæns angri-
bes man nærmest af landskabet, mens det baglæns i stedet 
flyder væk fra én (Bissel 2009, 45- 46). Hos Barfod er hedens 
flora og fauna ugenkendelig, noget er gået tabt, men til gen-
gæld har noget nyt meldt sig uden for vinduet, det er tele-
grafpæle og -tråde. Telegrafens pæle og tråde bliver til ’no-
get’ mellem toget og landskabet, mellem den rejsende og 
verden (Schivelbusch 1977, 32-34). Men der er mere end be-
skueren og landskabet, og pæle og tråde, både tog, kupé, dets 

Landskabet er forandret, broer 
og viadukter er skudt op. Her ved 
Carlsbergbryggeriet i København. 

Akvarel ca. 1847 af H.G.F. Holm 
(Danmarks Jernbanemuseum).
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passagerer og vinduer. Alle medierer landskabet og rummet. 
Sæder, paneler, gardiner, bagage og passagerer kan alle blo-
kere og forhandle synet. Den rejsende er ikke en alvidende 
tilskuer afkoblet fra verden, der erfarer landskabet alene     
eller på én måde. I stedet er der tale om visuelle praksisser 
(Bissel 2009, 56). Tingene er ikke kun det, der ses, men er 
aktivt med til at skabe det, der ses.

Afslutning
Jeg har i denne artikel undersøgt jernbanerejsen som andet 
end transporten fra A til B, hvor den rejsende blot stiger om-
bord på toget, for at lade sig transportere. I stedet har jeg 
søgt at bringe jernbanerejsen som fænomen i tale, ved at be-
lyse en række små, hverdagslige og næsten usynlige forgre-
ninger. Der er eksempelvis det at købe billet, overholde tiden, 
finde og indfinde sig på sin plads, håndtere andre rejsende, 
lyde, vibrationer og det flygtige landskab. Disse elementer 
udgør praksisser, som den rejsende tillærer sig, for at kunne 
køre med tog. Hermed formes jernbanerejsen. Det at køre 
med tog er ikke givet på forhånd, det er ikke noget, alle kan 
eller altid har kunnet, jernbanerejsen er med andre ord ikke 
faldet ned fra himlen. I stedet er den formet over tid, og i en 
særlig formativ tid. Det er ud fra rejseberetninger og hånd-
bøger fra midten og slutningen af 1800-tallet, at jeg har un-
dersøgt denne formning og tillæring af jernbanerejsen kul-
turhistorisk. I rejseskildringerne er det mennesker, der skriver 
og beretter, men jernbanerejsen formes også på andre måder. 

Jernbanerejsen er ikke løsrevet fra det omkringliggende sam-
fund, den både formes af og omformer det, ved at den sæt-
ter sine aftryk og forandrer fysiske og kulturelle landskaber. 
At kunne køre med tog er ikke blot et spørgsmål om mental 
indlæring eller tilegnelse af nye kulturelle normer, jernbane-
rejsen formes også gennem og går i de rejsendes kroppe. Det 
sker ikke kun ved at landskaber og mennesker beskues, men 
også gennem lugte, lyde og vibrationer. Den jernbanerejsen-
de er ikke upåvirket af og løsrevet fra toget, i stedet er det 
gennem kroppen at den jernbanerejsende væves sammen 
med og påvirkes af omgivelser, landskaber og ting.
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noter 
1.	 Denne artikel er skrevet på baggrund af mit speciale Spor af tid og rum – 

En etnologisk undersøgelse af jernbanerejsens rekonstitueringer af tid og 
rum, afleveret den 27. september 2012 på Europæisk Etnologi, Københavns 
Universitet.

2.	 For et andet yderst interessant studie af tog, tid og rum se den engelske 
geograf Laura Watts artikel “The art and craft of train travel”, Social & 
Cultural Geography 9. S. 711–726. 2008.

3.	 For en kritik og problematisering af de ’privilegerendes’ rejseskildringer 
se eks. Stein 2001.

4.	Beretningen er uden forfatter og angivet udgivelelsesår og er hverken at 
finde i Anonymer og Pseydonymer I den Danske, Norske og Islandske Litte-
ratur (Red. E. Collin) 1869, eller Anonym- og Pseudonym-Lexikon For Dan-
mark og Island til 1920 og Norge til 1814 (Red. H. Ehrencron-Müller) 1940. 
Den kan dateres til tiden efter at jernbanen mellem Korsør og København 
blev åbnet i 1856, da det fortælles at Jæpsen bor i nærheden af Korsør og 
rejser derfra. I det Kongelige Biblioteks søgesystem Rex angives det i en 
note, at fortællingen udkom i 1859, som en del af en serie, der udkom hver 
14. dag, som indeholdt underholdende nyheder og fortællinger til adspred-
else på jernbanerejsen, der kunne være en art stamfader til DSB’s Ud og 
Se (http://rex.kb.dk/).

5.	De lokale tider bestemmes efter solen det givne sted, enten dagligt eller 
efter middelsoltid, der beregnes kvartalsmæssigt. Først i 1847 indførte 
jernbaneselskaber i England en fælles standardiseret jernbanetid. Før 1847 
var der ingen fælles tidsstandarder, nogle steder begyndte dagen ved sol-
opgang, andre ved solnedgang, middag eller midnat, så konversionstabel-
ler i kufferten kunne være hjælpsomme for den rejsende (Landes 1983, 
94). For mere om jernbanens omformning og standarsisering af tid, se 
eks. Øhrstrom 1999, Eriksen 1999, Schievelbusch 1977, Zerubavel 1982.

6.	Richard og MacKenzie bemærker, at jernbanen i 1800-tallet fostrede læse-
vaner. Det at læse udbredes med jernbanen til flere mennesker, ligesom 
at bøger udbredes i form af boghandlere og avisstande, der skyder op som 
en ny industri også på banegårde, hvor de rejsende kan købe aviser og bøger, 
leje eller tilbagelevere en læst bog (Richard & MacKenzie 1986, 298).
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Within the academic literature on railways, the railway is of-
ten described as a transformer, a symbol or synonym of mo-
dernity as well as an accelerator of economical, structural, 
cultural and technological changes. But little of this litera-
ture discusses the actual railroad journey. This article tries 
to change that by exploring a part of the cultural history of 
the railway journey. In this article the railway journey is not 
only understood as an actual movement from one place to 
another, but rather as a mundane practice of everyday life.

The article sheds light upon how the railroad journey has 
been shaped, and how the railroad journey has re-shaped 
the ambient society and environment. This is illustrated and 
analyzed through travel accounts and publications from the 
19th century teaching and offering advice on proper railway 
manners. With few exceptions the sources were mainly 
written in Danish, but the railway journeys took place all over 
Europe. I suggest that this period constitutes a formative 
time, where the railway journey was being shaped, but also 
experienced as ‘new’ by – at least some of – the train travelers. 
Thus the rail-road journey is not understood as a brand new 
phenomenon nor has it fallen down from heaven. Instead it 
is a humdrum practice that is being shaped and formed by 
interactions with and arrangements of culture, history, hu-
mans, things and surroundings. At the same time the rail-
road journey is also re-shaping the very same surroundings.

The first part of the article gives a brief introduction to 
different branches of the academic writings on railways. With 
few exceptions such as Löfgren and the inspirational work of 
Schivelbusch, very little focus has been put on railway travel. 
After presenting the historical source material, I set out to 
analyze the shaping and re-shapings of the railway journey. 
I do not claim to grasp every single aspect of this, instead I 
single out travelers and shaping aspects of the railway jour-
ney that appeared in the travel accounts. Here the railway 
journey was a new practice, which the travelers learned and 
incorporated through their bodies.

In the second part of the article I show that basic elements 
of the railroad journey such as buying the (right) tickets and 
catching the train on time, are not as simple and straight-
forward as they can appear. Train travel also includes a new 
way of interacting with other people; the stations and car-

riages are crowded with passengers, staff and stuff, who are 
regulated, mingled and separated. In the travel accounts this 
interaction with other passengers – their smells, sounds, words 
and gazes – is handled and described in different ways, some-
times in terms of community and other times with the ano-
nymity of reading.

Railway travel also involves corporal interactions with the 
material setting such as the train, seat and rails, which shakes 
and shudders the traveler. This is illustrated with vibrations 
and sounds that represent bodily experiences of railway 
travel. Thus the traveler is affected by and connected with 
the setting as a railway-traveler. By including vibrations and 
sounds as a part of the shaping of the railway journey, I in-
clude other tactile practices than simply vision. In the travel 
accounts the railway journey was not exclusively depicted as 
pleasant one. This was also highlighted through the descrip-
tions of vibrations and sounds as well as the uses of imagery 
such as dragons, animals, devils and comets to portray railway 
travel. In the last part of the article I focus on the landscape, 
where the railway re-shapes the landscape; exemplified by 
bridges, tunnels, stations, rails, buildings, masts and viaducts. 
From the carriages the re-shapings where perceived by tra-
velers and described in the travel accounts. Not only was the 
landscape transformed, but also the gaze on the landscape 
is changed. I show how the perception of the landscape in 
some travel accounts was shaped by a panoramic view and 
in others the clear details and nuances in the foreground 
from the stagecoach where blurred and distorted.

Throughout the article I explore the cultural history of the 
shaping of the railroad journey. This is done by looking into, 
analyzing and translating travel accounts of travelers, who 
lived, felt, described and translated their worlds and travels 
into words. The railroad journey is described as a humdrum 
practice. This means highlighting the small and almost in-
visible or indifferent branches of the railroad journey, such 
as buying tickets, catching the right train on time, handling 
and interacting not only with other passengers, but also 
with the material setting, vibrations, sounds and the sur-
rounding landscape. Hence the railroad journey was woven 
into, but also wove the surrounding environment.

summary


