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- om at forme jernbanerejsen, og
jernbanerejsens omformninger’

Af Anders Mgller

INDLEDNING

| denne artikel bydes du med ombord pa toget, pa jernbanen
og ud pa sporene, hvor jeg vil undersgge jernbanerejsen. Jeg
fristes til at invitere dig med ud pa en rejse fra ét sted til et
andet sted. Men jeg vil ikke fokusere pa bevaegelsen fra A til
B, i stedet vil jeg undersgge jernbanerejsen som noget, der
formes, omformes, skabes og forandres. Der sker med an-
dre ord noget, nar vi rejser med tog og mennesker og ting
forbindes, men vi kan ogsa noget, nar vi afleser kareplanen,
kaber billet, venter, finder perronen til tiden og karer med tog.
Det er alle praksisser - sma nasten usynlige aktiviteter, for-
bindelser og handlinger, der ofte tages for givet - som sam-
men skaber jernbanerejsen. Hverken toget, svellerne eller det
at kgre med tog er fabriksnye eller dugfriske fanomener. At
kunne kere med tog er en praksis, der heller ikke er faldet
ned fra himlen, det er i stedet noget vi ggr og tillerer os, men
det er ikke ngdvendigvis noget, alle kan eller altid har kun-
net. Denne tillzering og formning af jernbanerejsen er altsa
ikke just ny, i mere end 150 ar har mennesker kgrt med tog
og lzert det. Det er denne kulturhistoriske formning af jern-
banerejsen i midten og slutningen af 1800-tallet, som jeg
over de naeste sider vil optrevle. Ved at fokusere pa denne
periode, en tid, der kan betegnes som en formativ tid, da det
at kgre med tog fremstod 'nyt’ sgger jeg at klarlaegge, hvor-
dan jernbanerejsen er blevet (om)formet, erfaret og tillaert
af mennesker.

At der skete pa denne tid, understgtter ogsa den tyske kul-
turhistoriker Wolfgang Schivelbusch. Han pointerer, at toget
forandrede tid og rum, men ogsa at jernbanerejsen omkring
slutningen af 1800-tallet blev psykisk og kulturelt normalise-
ret og integreret i menneskers dagligdag og erfaringsverden
(Schivelbusch 1977). Ligeledes identificerer litteraten Christian
Stub-Jgrgensen en normalisering af jernbanerejsen indenfor
digtningen i Pontoppidans Lykke-Per (1898-1904), hvor tid-
ligere tiders rejsefeber og -angst erstattes af udsigten fra
vinduerne.

Jernbanen er med andre ord gledet ind i det hverdagslige
(Christian Stub-Jgrgensen 1930, 14-15).
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Artiklens tilgang til og blik for formninger og omformnin-
ger kan beskrives som et dobbeltblik, hvor jeg pa den ene
side undersg@ger, hvordan jernbanerejsen er blevet tilleert og
formet af mennesker, ting, normer og handbgger med mere.
Pa den anden side indbefatter det at indfange jernbanerejsen
som praksis og faanomen ogsa at have gje for, hvordan det
at kgre med tog har pavirket bade samfund og kultur. Det er
det, jeg beskriver som jernbanerejsens omformninger. Fgr ar-
tiklens tilgang til jernbanerejser beskrives yderligere, skal vi se
nermere pa nogle af de andre omformninger og forandringer,
som jernbanen ofte forbindes med.

JERNBANENS MANGE SPOR 0G OMFORMNINGER
Jernbanen omgiver, transporterer og bevager mennesker og
ting, ligesom den optraeder i et virvar af forskellige sammen-
hange. Ser vi nermere pa en del af den eksisterende forsk-
ning om jernbaner, bliver det hurtigt klart, at jernbanen ikke
kun beskrives i forhold til transport fra A til B. Jernbanen be-
skrives ofte som en omformer, som et modernitetssymbol og
som en katalysator for forandringer, hvor forskellige aspek-
ter af jernbanen fremhaeves. Jernbanen er altsa en skaber af
mere end blot transport. | det naste redeggres for nogle af
de gkonomiske, strukturelle, kulturelle, og teknologiske om-
formninger, som jernbanen kan tilskrives.

Ser vi f@rst nermere pa studiet af jernbaner i forhold til
gkonomi, leder jernbanen os let i retning af stater. Et ek-
sempel pa dette forhold leverer historikeren Albert Schram,
der viser, hvordan den italienske stat og gkonomi skabte et
jernbanenet, men ogsa hvardan jernbanerne pavirkede og var
med til at skabe den nye italienske stat og gkanomi (Schram
1997). Den kendte engelske historiker Eric Hobsbawm beskri-
ver jernbanen som bade et produkt af industrialiseringen og
som en igangsatter af selvsamme transformation; jernbanen
bliver for Hobsbawm et symbol pa ultra-modernitet. Ifglge
Hobsbawm trader industrialiseringen med jernbanen ind i
sin anden fase. Hvor den fgrste fase havde tekstilindustri som
omdrejningspunkt, er den anden fase mere avanceret og



kendetegnet ved stal og damp. Hobsbawm forklarer jernba-
nens fremkomst ved, at der i den farste del af industrialise-
ringen var opstaet nye og stgrre behov for varer, der kun kunne
importeres fra resten af verden, og derfor opstod der et be-
hov for dampskibe og jernbaner. Hobsbawms udlagning af
denne entydige sammenhang er maske lidt for forenklet,
men stadig illustrativ. Derudover var der i den fgrste fase
akkumuleret en stor mangde kapital, der skulle investeres.
Det blev den serligt i jernbaner og i sa hgj grad, at der var
tale om en jernbanemani, der tit manglede et gkonomisk
rationale bag sig (Hobsbawm 1999, 89). De gkonomiske
forbindelser, som jernbanen indgar i hos bade Schram og
Hobsbawm, kan beskrives som vekselvirkninger: pa én og
samme tid formes jernbaner af gkonomier og samfund, og
samtidig omformer jernbaner bade samfund og gkonomier.

Hvor en del af den akademiske litteratur om jernbaner
omhandler gkonomiske aspekter, fokuserer en anden pa,
hvordan jernbanen er forbundet med og fremstari kulturelle
produkter. Her indrammes jernbanen ligesa ofte ved talen
om det moderne. De kulturelle produkter kan vaere kunstne-
riske som maleri og skgnlitteratur (f.eks. Carter 2001, Nielsen
og Fogh 20M) eller i forhold til forskellige temaer som ud-
dannelse, arbejdskraft, videnskab og legetgj (Freemann 1999).
For Michael Freeman indgar jernbanen ligeledes i vekselvirk-
ende forbindelser; den er indlejret i og indeholder ekkoer af
det omkringliggende samfund. Jernbanen og samfundet in-
teragerer altsa med hinanden (ibid., 19). Den svenske etno-
log Orvar Léfgren bemaerker, at nye teknologier sasom tele-
fon, jernbane og internet indgar i nationale projekter, og at der
ofte knyttes hgje og revolutionerende forventninger til nye
teknologier. Nye teknologier omgzerdes ofte af en retorik om,
at de vil nedbryde barrierer for kommunikation, og mere gene-
relt at en ny kosmopalitisk kultur indledes med nye teknolo-
gier (Lofgren 2000, 317).

En stor del af den generelle jernbanelitteratur fokuserer
pa detaljerer, hvad enten det er linjefgringer, stationer, kare-
planer, vogne, lokomotiver eller sporskifter. Hos historikeren
Glnter Dinhobl er teknologi imidlertid udtryk for mere end

blot teknik. Det forbindes med udveksling og overfgrsel. Tek-
nologiudveksling, ofte omtalt som teknologioverfarsel, sker
pa tvaers af landegranser og er ensbetydende med kultur-
megde og kulturudveksling (Dinhobl 2004). Jernbaner binder
0gsa nationer, regioner og byer sammen. De udggr en flugt-
vej fra byen ud til landet, til rekreationssteder og naturen.
Men skinnerne og togene bryder ogsa ind i byer. Her tilpas-
ser de sig og ndrer byens rum, med banegarde - ‘storbyens
industrielle katedraler’ - som det klareste eksempel herpa
(f.eks. Richard & MacKenzie 1980; Roth & Polino 2003). Rum
og liv pa landet forandres i takt med, at nye byer skyder op
omkring jernbanen, men ogsa sma bymassige bebyggelser
tiltraekker og snor jernbanens forlgb. Grindsted, Haslev, Bram-
ming og Vejen blev pahzftet den lidet flatterende beteg-
nelse stationsbyer. Vejen blev i kgbenhavnerpressen beskre-
vet som "et unikum af haeslighed” (Balle-Petersen 1976: 69).
Etnologen Poul Balle-Petersen pointerer, at vi skal veere pa-
passelige med at skabe en direkte arsagssammenhaeng mel-
lem jernbanen og stationsbyers opstaen, selvom stations-
byer alle har en station, udggr den almene befolkningsvaekst
omkring ar 1900 og loven om naeringsfrihed fra 1857 hoved-
grundlaget for de nye byer (ibid., 63-70). Jernbaners betyd-
ning og omformninger kan med andre ord let overvurderes
og filtrere andre pavirkninger fra.

Bevaeger vi os fra stationsbyerne mod staterne, kan viin-
den for statens rammer anskue jernbanen som et symbolsk
samlingspunkt for nationale fortzllinger, men ogsa som del
af en planlagt statslig infrastruktur sammen med motorveje,
broer og tunneller. Hos etnologen Thomas Hajrup forstas in-
frastruktur ogsa som udtryk for et folks erfaring, der ifglge
Hagjrup viser sig i staten. Det betyder, at infrastrukturer skal
ses i forhold til staters suveranitetsarbejde. Et eksempel pa
dette er den danske orientering mod vest i efterkrigstiden,
hvilket materialiseres ved udbygningen af en dansk gst-vest-
akse, med Storebzltsbro, motorveje og jernbaner. Dette pro-
jekt har som mal at binde landet sammen, samtidig med, at
det styrker Kgbenhavns position i forhold til den nermeste
europziske storby Hamborg (Hgjrup 2003, 149). Historiker-
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en Charles S. Meier gar sa vidt som til at beskrive telegraf-
ens gjeblikkelige udveksling af kommunikation og jernban-
ens fysiske udveksling af soldater og materiel ikke blot som
centrale strategiske instrumenter, men som selve den mod-
erne territorialstats teknologiske grundlag (Meier 2005, 22).
Tog og skinner er ikke kun del af nationale infrastrukturer,
de overskrider ogsa nationale graenser og forbinder lande. Her
er toget en bebuder og skaber af europzeisering og interna-
tionalitet. Ifglge Ralf Roth og Karl Schlégel star Europa og
europisering ikke kun i forbindelse med et fzlles rum for
ideer og veerdier, men ogsa med et flles transportrum. Lige-
som EU er utznkelig uden princippet om den fri bevaegelig-
hed for kapital, varer og arbejdskraft, er Europa ifglge Roth
og Schlégel utenkelig uden falles transport- og kommuni-
kationsveje (Roth & Schlégel 2009, 11). Et falles transport-
og kommunikationsnetvark kraaver organisationer og insti-
tutioner, der samarbejder, hvad enten det vedrgrer fzlles
standarder for sporvidder, billetter eller kareplaner.

Denne korte gennemgang af dele af den faglige litteratur,
der vedrgrer jernbaner, viser at jernbanen anskues pa forskel-
lig vis, og at forskellige aspekter fremhaeves. Det drejer sig
altsa ikke kun om én, men flere jernbanelitteraturer. Mens der
findes megen litteratur om jernbaners (om)formninger, findes
derikke megen litteratur om selve jernbanerejsen. En markant
undtagelse og baggrund for denne artikel udggr Wolfgang
Schivelbuschs mentalhistoriske pionerstudie Geschichte der
Eisenbahnreise - Zur Industrialisierung von Raum und Zeit
im 19. Jahrhundert (1977). Her traekker Schivelbusch industria-
liseringen op pa sporene og ind i hovederne pa de rejsende.
Der er fokus pa jernbanen og industrialiseringen. Jernbanen
er ikke kun en gkonomisk drivkraft i den industrielle revolu-
tion, den har ogsa xndret politiske landkort og hverdagens
erfaringsrum. Det er forandringer inden for menneskers er-
faringsrum, som Schivelbusch undersgger i forhold til, hvor-
dan borgerskabets tid og rum industrialiseres. Tid og rum er
med jernbanen ikke lzngere de samme som fgr. Tid og rum
e@ndres,” kereplaner praeciserer tid, og jernbaner forrykker
oplevelsen af afstande, men tid og rum opleves med jernbane-
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P& Hans Brasens 'Pd Klampenborgbanen' fra 1889 farer
toget de rejsende ud af byen. Jernbanerejsen foregdr pd
3. klasse, hvor der er traebaenke fra vaeg til vaeg (Privateje).

rejsen ogsa som tilintetgjorte og udslettede (Schivelbusch
1977, 35-36). En anden vasentlig undtagelse og inspiration
til denne artikel, er Orvar Léfgrens artikel "Motion and Emo-
tion - Learning to be a Railway Traveller”. Her anskuer han jern-
banerejsen som tillert, og Lofgren undersgger bevaegelsens
mikrofysiske og ellers banale former (Lofgren 2008, 332).

REJSEBERETNINGER 0G HANDB@GER SOM AFTRYK

Det er inspireret og i forleengelse af Lofgrens tilgang til jern-
banerejsen, som en daglig, tillert og 'usynlig’ praksis, at artik-
len vil vise, hvordan det at kgre med tog er blevet formet
historisk. Jernbanerejser indgar i menneskers hverdag, det er
noget man ggr og udfarer - men det er ogsa en aktivitet, der
setter materielle aftryk bade i landskabet med signalmas-
ter og andre spor og som bl.a. handbgger, kareplaner, tasker
og ure. De materielle aftryk udggr potentielle kilder til denne
historie, og det er ogsa blandt dette materiale, at jeg har
indsamlet mine kilder, der primaert bestar af rejseskildringer
og instruktionslitteratur fra 1800-tallet. Kilderne er med fa
undtagelser skrevet pa dansk, mens togturene har fundet
sted i bade Danmark, Tyskland, Italien og England. Kilderne
er ikke udvalgt ud fra krav om periode eller sted, i stedet har
jeg s@gt kilder, der beskriver jernbanerejsen som 'ny’ og end-
nu ikke rutinepraeget. Denne udvzlgelse af og fokusering pa
nogle kilder udggr ogsa et fravalg af andre kilder, erfaringer
og stemmer, og er dermed ikke ngdvendigvis udtryk for et
representativt billede af datidens rejsebeskrivelser men
betinget af @nsket om at se netop pa de vidnesbyrd, der
findes om jernbanen som et nybrud.

Instruktionslitteratur daekker over handbgger og fortal-
linger, der giver anvisninger, rad og vejledning om det at kare
i tog, at handtere farten, aflese kareplaner, kabe billet, sta i
ke og bega sig blandt de mange medrejsende pa toget og pa
stationer. Instruktionslitteraturen viser, at det at kgre med
tog ikke er givet eller naturligt, det er ikke noget alle bare kan,
det er noget nogle har lzert og andre endnu ikke kan. Det
samme udtrykker ogsa flere af rejseskildringerne, der er skre-



vet af enkeltpersoner og som formidler oplevelser og erfa-
ringer af jernbanerejser. Rejseskildringerne dekker over be-
retninger, breve, notitser, dagbgger og reportager, men daekker
de ogsa over en mere generel erfaring, end blot forfatterens
egen opfattelse af jernbanerejsen? Er de med andre ord re-
presentative? Antropologen Michael Harbsmeier bemaerk-
er, at forstaelsen af rejseskildringer ikke altid har vaeret den
samme. | oplysningstiden blev det szerligt for maend og in-
den for borgerskabet udbredt at fgre dagbog, og et ganske
stort antal rejseskildringer og -romaner blev udgivet. | slut-
ningen af det 18. arhundrede skete der en vigtig &ndring i
opfattelsen af rejseskildringer. Tidligere blev de last som
autoriteter og gjenvidner, der udlagde virkeligheden, men
sidenhen opfattedes skildringer i stedet som udtryk for den
rejsende selv og dennes forudsaetninger, kvalifikationer, ideer
og fordomme (Harbsmeier 1993, 11). Det er ogsa sadan, at jeg
forstar kilderne. De rejsende bliver hermed til fortidige infor-
manter, og deres ord tages for gode varer. Det vil sige, at jeg
forstar deres beskrivelser, som skabt af forfatterne og som
udsagn om, hvordan de opfattede og skildrede deres egne
og andre verdener. Skildringerne er ikke udtryk for en iden-
tisk gengivelse af det fortidige, men for hvordan det blev op-
fattet, erfaret og formidlet i rejseskildringerne (ibid., 13-14).
Rejseskildringerne savel som denne artikel kommer altsa et
sted fra og fortzller specifikke historier om de forhold, de

indgar i. Fa af skildringerne er skrevet af kvinder, bgnder el-
ler arbejdere. | stedet var forfatterne ofte forholdsvis privi-
legerede, elitzre og tilhgrende borgerskabet - og udgjorde
den lesende og skrivende del af befolkningen.? Den tyske
etnolog Wolfgang Kaschuba bemzerker, at kunstneriske vaer-
ker ligesa godt kan bruges til at belyse jernbanerejsens om-
formninger, da de begge indeholder et samfundsmaessigt
blik pa forandringer, og da rejseskildringer indeholder ligesa
megen/lidt empiri som kunstneriske vaerker og fiktion (Kas-
chuba 2004, 24). At anskue rejseskildringer pa linje med fik-
tion finder jeg ikke nyttigt, da viiskildringerne far adgang til
informanters nedskrevne erfaringer og formidlinger af ver-
den. Bade rejseskildringer og deres forfattere er indlejret i en
samtid. Beretningerne indeholder konventioner, blikke, naer-
veer, fravaer og forventninger. Beskrivelser af eksempelvis ro-
mantiske landskaber, teknikafsky og -fascination indeholder
indlejrede fordomme og forventninger, der er kulturelle udtryk
for forholdet mellem mennesker og omgivelser som samfund,
historie og ting.

At rejse med tog er en praksis, der tilegnes, indlzeres og
formes. Det er ikke noget alle kan eller altid har kunnet, selv-
om det kan synes banalt at lse en kgreplan, finde stationen,
kabe en billet, na toget til tiden, finde og indtage sin plads,
fa tiden til at ga og sta af i tide. Det vil i artiklens naeste af-
snit blive demonstreret ud fra forskellige kilder. | de falgende
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Det kan kreeve sit at komme ind i toget,
0gsa ndr ryggen er lastet med et mindre
flyttelaes (Efter Punch).

afsnit undersgges andre praksisser, der ligeledes former og
skaber togrejsen; den rejsende skal ogsa forholde sig til an-
dre passagerer, kontrollgrer, landskabet, lyde og vibrationer.
Det er praksisser, der tillzeres gennem kroppen, men som
ogsa involverer saciale koder og genstande, og som belyser
jernbanerejsens formning.

DA SOREN JAPSEN SKULLE MED TOGET - 0G NAEDE DET!
Et eksempel pa én, der endnu ikke har lzrt at kgre med tog,
mgder vi i beretningen om Bonden Sgren Jeepsens Hendelser
paa Jernbanen fra 1859, da jernbanen endnu var ny og fgrst
gradvis strakte sine arme ud i landet gennem 1860'erne. Her
mgder vi Sgren Jepsen, der bor i nerheden af Korsgr. | fortzl-
lingen fremstilles den ny togrejsende karikeret. Beretningen
befinder sig pa gransen mellem rejseskildringer, fiktion og
instruktionslitteratur,” ved at anskue den som sidstnavnte,
giver den os indblik i at ikke alle kunne kgre med tog i fgrste
forsgg. Hovedpersonen Sgren Japsen beretter for sin kone
om sin fgrste tur med jernbanen til Kgbenhavn. Allerede far
toget er afgaet fra Korsgr, har han tabt sin rejsekammerat,
der ikke naede toget i tide. At rejse med jernbane er dog ikke
ligetil: da Japsen skal kgbe en hillet, mgder han nye udfor-
dringer:

" ‘Maa jeg bede om en Balliet?’ sa’e jeg. ‘Til hvad Plads
Faer?’ sa’e han. ‘|a, see, det er nu ligemeget!” sa’ jeg ‘bare jeg
faaer een, som kjgrer lige til Kigbenhavn' (...) ‘Vil Faer have en
til tredie Plads’ spurgte billetmesteren ‘eller vil Faer kjgre paa
anden Plads?’ ‘Hvad for en kommer farst?’ spurgte jeg. ‘De
komme lige hurtigt!’ sa’e han” (Anonym 1859, 2).

Det er billetsystemet og klasseinddelingen, der volder
Jepsen problemer. Han far kgbt en billet til tredje klasse,
men problemerne er ikke ovre endnu. Det at ga ombord pa
toget er ikke sa ligetil, som det lyder. Der er et hav af men-
nesker, og fgr Japsen gar ind i toget, tager han sine sko af:

"Saa kom der en Offiser med en Snor om Huen og lukkede
Daren op; jeg tog strax mit Fodtej af, men han grinede saa
smerigt af mig” (Anonym 1859, 2-3). Da han endelig er kam-
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met inden for og har sat sig ned, erfarer han kort efter, at
der er pladshilletter, og at han har sat sig pa farste klasse.

“leg puttede Skankerne indenfor Dagren og vilde smide mig
ned, da den Offisaer, som grinede af mig, greb mig | Kraven og
trak mig ud. ‘Har | Balliet til den Plads?’ spurgte han. ‘Javel har
jeg ded!" sa'e jeg og tog i mit Buxehul. 'la men pinedad en feil
Balliet’ sa'e han, ‘ded er en til tredie Plads’ " (ibid., 3)

Da toget har forladt stationen og er kommet i fart, viser
Jeepsenigen ikke at kende til togets regler og normer, da han
stikker hovedet ud af vinduet, og hans hat flyver vak:

"leg gav mig da til at raabe efter Kultgren, som da kom
springende ned paa et Braet ved Siden af Vognen. ‘Hvad Satan
skriger Du for?’ spurgte han. 'leg har tabt min Hue’ sa’e jeg.
Ja, hvad Fanden kommer det mig ved!' sa’'e han.' - Jeg vil ha'e
den!’ sa’e jeg. - ‘|a, saa ta'e den da!’ skreg han og saa fniste
og grinede de Allesarmmen” (ibid., 4).

Det er kun kontrollanten, der ma befinde sig uden for to-
get, og det ggr han ved pa et udvendigt gangbrzt at bevaege
sig fra kupé til kupé. Jepsen er ikke den eneste, der finder pa
at stikke hovedet ud af vinduet. Det beretter den engelske
handbog The Railway Traveller's Handy Book fra 1862. Rad-
givningsmanualen er uden forfatter og er opdelt i tre dele,
der giver rad til fgr, under og efter rejsen. Der radgives om,
hvordan den rejsende kan fa det bedste ud af rejsen, det vil
sige at undga problemer med billetter, afgangstider, perso-
nale, tasker, andre rejsende m.m. Den engelske handbog for
jernbanerejsende navner og advarer imod at stikke hovedet
ud af vinduet: "The proper place for the head is inside, not out-
side the carriage, and so long as it is kept there, the chances
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| tog uden overgang mellem vognene,
bevaegede kontrollanten sig fra kupé
til kupé pa et udvendigt gangbraet
(Glaser/Neudecker s. 157).
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are that it will remain whole” (Anonym 1862, 72). Handbogen
og beretningen om Sgren Japsen vidner om, at jernbanerej-
sen skal tillzres og tilegnes. Begge kan vi betegne som in-
struktionslitteratur til jernbanen. Etnologen Orvar Léfgren
forstar intruktionslitteratur i forhold til, at jernbaneselska-
ber indledningsvis skulle socialisere, opdrage og instruere pas-
sagererne, der tidligere havde rejst med diligencer, til at blive
jernbanerejsende med ordentlige jernbanemanerer (Lofgren
2008, 333). | dag kan Sgren Japsen fremsta fremmed, ikke
kun er 1850’erne lang tid siden, men ogsa hans uvidenhed
og manglende kunnen ud i jernbanerejser virker bundet i en
anden tid. Som vist ovenfor beskrives Jepsen af forfatteren
med en fremmedhed, distance og i en slags parodi. Hermed
markerer bade den anonyme forfatter og de fleste poten-
tielle lzesere sig som nogle, der kan rejse med jernbanen -
de har modsat Japsen tillzert sig denne praksis og dertil-
harende koder.

| rejseberetningerne er det ikke alt, der gar som smurt, og
ikke alle nar deres tog i ro og mag. Efter at have kagrt fra
Southampton til London skal forsikringsmanden Luis Bram-
sen tilbage til Southampton med jernbanen. Selvom han
kommer af sted tids nok fra hotellet, er turen til banegarden
fyldt med stress og jag, og han bliver forsinket et enkelt
minut, og det ene minut er nok til, at toget er kegrt:

"leg var paa Benene i rette Tid. Vi fik Kaffe, kom afsted,
jagede alt hvad vi kunde, og vi vare komne tidsnok, uagtet jeg
havde stolet paa, at mit Uhr - det eneste - var stillet 10 Minut-
ter tilbage, hvis ikke et lille Uheld med et Led havde opholdt
os det Minut, hvorom det drejede sig...” (Bramsen 1917, 98).

Ligesom Jepsens rejsekammerat, der ikke naede toget,
ma ogsa Bramsen se sit tog kgre til tiden. Jernbanerejsen er
forbundet med en pracisering af tid. Men hvorfor har Bram-
sen stillet sit ur 10 minutter tilbage? At stille uret frem eller
tilbage er normalt forbundet med at rejse pa tvaers af tids-
zoner, men i 1840, hvor Bramsen rejste, var tiden ikke stan-
dardiseret og inddelt i zoner. Tiden var i stedet lokal, og toge-
ne karte efter lokale tider.® At tiden var lokal betgd, at nar
klokken var 12 i London, var den sma 10 minutter bagud i

Southampton, der ligger vest for London. Derfor har Bram-
sen stillet sit ur 10 minutter tilbage, sa uret gar korrekt efter
den lokale tid i London. Mens det i dag ofte er rejsende, der
beklager sig over forsinkede tog, var det i 1800-tallet snarere
de rejsendes opgave at lzre at overholde togets afgangstid
og at indstille uret korrekt. Teologen Adolph Peter Adler be-
meerker rammende i 18489, at tiden og toget g@r noget ved de
rejsende; de reguleres og disciplineres: "Jernbanerne gjgre uhyre
Fordringer til menneskets Punktlighed og Opmeerksomhed.
Man lzerer Hurtighed, Orden. De opdrage os.” (Adler 1849, 6).
Det er ikke blot et spgrgsmal om at kgre med toget, det skal
ggres pa en bestemt made, der indebzerer at tiden respek-
teres og omformes.

OMBORD (OG INDESPARRET) MED ANDRE PASSAGERER
Tiden ikke alene omformes med jernbanerejsen, hos Adler op-
treeder den som en faktor, som den rejsende skal tage hgjde
for. Det er ikke kun tiden den rejsende skal |zre at tage hen-
syn til, men ogsa andre passagerer, deres kroppe, blikke, lyde
og kommentarer skal handteres. Dette vidner beretningen
om Sgren Jepsen ogsa om. Pa Valby station stiger en anden
bonde ombord, som Jaepsen forsgger at indlede en samtale
med:
" 'Hvor er Du fra?’ sa'e jeg. 'leg er fra Valdby' sa’e han
(..)’'Naa, saa Du er fra Valdby, saa forstaar Du at gjore i ender
og Gjees og udklaekke en forftraeffelig Maengde /g’ sa'e jeg.
'Vi ere ikke Kammerater!” mente han.” (Anonym 1859, 6)
Valbybonden afviser at tale med Japsen. Jernbanens masse-
transport inkluderer ikke ngdvendigvis et fzllesskab, sam-
taler kan afvises og medrejsende kan vaere irriterende. Beret-
ningen om Jepsen er ikke blot munter, men er et eksempel
pa én, der ikke har tillzert sig jernbanerejens praksis og sociale
koder. Det bliver ogsa tydeligt, da en medpassager brokker
sig over hans lugte. Farst er det hans pibetobak, der star un-
der anklage, men det viser sig, at Japsen inden afrejsen har
smurt sine stgvler ind i tran for at beskytte dem mod vind
og vejr. Det far igen en medfart fra den anden og i gvrigt
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cigarrygende rejsende, der brokker sig i et sprog med kolo-
nial klangbund: " ‘Granlzender!’ sa’e han og hummede sig en
god Alen fra mig, "Du stinker jo vaerre end en fordaervet Sael-
hund! " (ibid.). Med jernbanerejsen falger et uundgaeligt fal-
lesskab med de andre rejsende og deres lugte, der hos Jap-
sen ikke fremstar szerlig morsomt. Anderledes bliver fzlles-
skabet og samvzret med de andre passagerer beskrevet pa
vej mod Paris i typografen Hans Peter Olsens rejsedagbog
fra 1881:

"Her inde er det rigtig morsomt, vi har to lirendrejere her-
inde, som morer os alle for et par Pfennig, 4. Klasses vognene
ere ud i eet, hvor der kan vaere vel aver 100 mennesker, og hver
vogn har sin portgr. Her var flere i samme vogn som vi, der
0gsa talte dansk, de skulle ogsd til Hamburg eller Altona.”
(Olsen 1975, 7)

Olsen rejser pa fjerde klasse, hvor der ingen sader og ku-
péer er, til gengzeld er der en munter stemning. Om aftenen
sover de pa gulvet, men det er ikke noget Olsen brokker sig
over. At rejse sammen med, tilpasse sig og handtere andre
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mennesker kendetegner ikke udelukkende jernbanen, ogsa pa
skibe og i diligencer har de rejsende ikke veret alene. Med
jernbanen bliver det alligevel forandret, ikke alene bliver det
mere udbredt at rejse, ogsa flere mennesker forsamles pa sta-
tionernes perroner, og i togene sidder mange rejsende sam-
let i de store abne kupeer som hos Olsen pa fjerde klasse,
mens andre sidder i sma lukkede kupeer, der er inspireret af
diligencens indretning og opbygning. Teaterdirektaren Robert
Watt rejste antageligt ikke pa fjerde klasse pa sin fzerd ned
gennem Europa, derimod beskriver han en penibel situation:

"En af mine Gjenboer er ovenikjgbet en Dame, noget pas-
sée, der smiler paa den mest udholdende Maade, hver Gang
jeg kommer til at see paa hende. Hun kjender Prag irriterende
godt og benytter enhver Leilighed til at udkramme sine Kund-
skaber. For at undgaae alle mulige Sammenstad med Dine,
Ord o.s.v. treekker jeg en Bog op af min Reisetaske og blader i
den: 'Ah, De leser Heine I’ udbryder hun” (Watt 1866, 83)

At lzse er hos Watt ikke kun tidsfordriv, en made at fa
ventetiden pa stationer og i tog til at ga pa, det er en made
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Pa fierde klasse var der ikke altid siddemulighed
(Eugen Urbans maleri fra 1900, gengivet efter Glaser/
Neudecker s. 187. Original i Verkehrsmuseum, Berlin).

at distancere og handtere de andre rejsende, som dog mis-
lykkes og medfarer flere kommentarer. At man overhovedet
kan lese ombord pa et tog, fremstar hos Watt som en selv-
folge.® Anderledes er det i forfatteren Just Mathias Thieles
rejseskildring, der i en reekke replikker, beretter om indtryk og
stemninger, og om den gradvise tilegnelse af jernbanerejsen.
Her er det ikke givet pa forhand, at man kan lase pa toget:

"Se til din Nabo; han leeser Aviserne!” - "0Og den anden Herre
leeser i en graesk Bibel og bruger ganske roligt sit Lexicon!” - "Jeg
vil prave, om jeg kan leese!” - "Meget godt! Det gaaer meget
godt!” - "Man maatte ogsaa kunne skrive!” - "Jeg vil prave
det og reise denne Time et Monument i min Erindringsbog!”
(Thiele 1837, 154)

Thieles replikker emmer af en naermest barnlig forundring
over, at der er rejsende, som leser og skriver, at det rent prak-
tisk er muligt pa toget, trods dets fart, lyde og rystelser. Den
engelske handbog for jernbanerejsende skriver ogsa, at "he
who rail may read”, men i den fremgar det ogsa, at lasning
pa toget kan forarsage synsskader (Anonym 1862: 65-66).
For historikeren Schivelbusch er bgger og lesning ikke kun
en made at skabe afstand til og handtere andre rejsende, det
relateres ogsa til rum, som en made at handtere den hastigt
forbipasserende verden uden for togvinduet (Schivelbusch
1977, 62-64).

Boger er ikke den eneste genstand, som jernbanerejsen-
de kan fa tiden til at ga med eller bruge som afskarmning
og beskyttelse overfor de andre rejsende. Ifglge den svenske
etnolog Tom O'Dell er genstande og ting med til at omforme
ellers upersonlige og overfyldte tog og rum til private sfzerer,
men ogsa som en direkte made at tilegne sig en plads pa.
Har man ikke pladsbillet, kan det ske ved en venten pa per-
ronen, hvor der dannes kg foran toget, og ved arme, albuer
samt tasker, der maske tages i brug for at komme fgrst ind
i toget. Pa toget bliver de private sferer i dag formet ved, at
de rejsende kigger ud ad vinduet, taler i telefon, lukker gjnene,
slar armlaen ned og placerer ting som kaffekopper, gldaser,
barbare computere, bgger og tasker pa s=der og borde
uden, at de ngdvendigvis tages i brug. Det er altsa en rekke

forskellige genstande eller materialiteter, der har varieret over
tid, men har vaeret med til hgfligt at ignorere andre rejsende
og derved skabe en hjemligggrelse i stedet uden sted - toget
(O’'Dell 2009, 90-97). | forfatteren Valdemar Vedels rejsebe-
retning er der ikke skabt en privat sfere, og samvaeret med
de andre rejsende er ikke frivilligt. Dette understreges i be-
skrivelsen af eksprestoget, der holder ved en station, sa de
udmarvede passagerer kan fa mad:

"Ekspressen er ekspederet; der er en Lgben og Ringen og
Raaben og Piben paa Perronen, Opvartere lgbe geskaftig ned
langs Voognraekkerne og skyde Bakker med anrettede Maal-
tider ind til Kupé-Fangerne, og imedens staar forrest ude det
veeldige Jernuhyre og pruster som en Jettehingst, der ikke er
til at holde Styr paa af Utaalmodighed.” (Vedel 1892, 201).

Det ufrivillige samvar med de andre rejsende understre-
ges her med beskrivelsen af tiden i kupéen som et fangen-
skab, mens jernbanen er et uhyre, der utalmodigt vogter. Jern-
banen er det nye og det fremmede, der hos Vedel er umen-
neskeligt, mens det i andre af rejsebeskrivelserne optraeder
i lignende metaforer som dyr, djavle og kometer. Det afhu-
maniserende ved jernbanerejsen beskriver ogsa den franske
filosof, teolog og histariker Michel de Certeau i sit vaerk om
hverdagslivets praksisser. Som hos Vedel udlzgges jern-
banerejsen ogsa her som en rejsende indesparring:

"En rejsende indespeerring. Stillesiddende indeni toget, ser
stillestdende ting passere forbi. Hvad sker der? Intet bevaeger
sig indeni eller underfor toget. Den uforanderlige rejsende er
indsat i dueslag, nummereret og reguleret i togvognens net,
der udggr den perfekte virkeliggarelse af et rationelt Utopia.
Kontrol og mad bevaeger sig fra dueslag til dueslag: "Ma jeg se
kort eller billet?” "Sandwich? @I? Kaffe?...” Kun toilettet udger
en flugt fra det lukkede system.” (egen overszttelse efter de
Certeau 1984, 111)

Toget udggr for de Certeau rammerne for en indespaerring
i bevaegelse, der udggr et system, hvor alting har sin plads.
De rejsende er fastgjorte og indtager hver sit dueslag eller
lille celle, der nummereres, reguleres og kontrolleres. Der er
en klgft mellem den rejsende og verden udenfor; mellem cel-
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Aviser og bager szlges fra toget i 1907
(Claser/Neudecker s. 188).

lerne bevaeges mad og kontrol, og toilettet udger den eneste
flugtvej (ibid.). Den engelske handbog bemzerker ogsa, at tog-
rejsen kan forekomme som indespzerring i et faengsel, men
det modsiges imidlertid af den personlige frihed, at den rej-
sende bade kan slappe af, indlede samtaler, Izese, spille kort
og skak, ryge, fundere og sove pa toget (Anonym 1862, 62).

Det at handtere medrejsende, kgbe billet og lese pa to-
get, at orientere sig i landskabet uden at stikke hovedet ud
af vinduet, er eksempler pa nogle af de praksisser og syste-
mer, der former jernbanerejsen, og som den jernbanerejsen-
de skal Iere og tilegne sig. | det naeste skal vi se nermere pa
lyde, sus og vibrationer som andre praksisser, der ogsa gar i
kroppen pa de rejsende.

LYDE, VIBRATIONER 0G SUS | KROPPEN
"Aah! hvor jeg nu er treet, leenges mod Stilhed og Hvile. Jeg
leener mig tilbage og praver at sove, men mit Hovedgeerde
ryster hvert Blund af @jnene. Jeg forsgger at spise lidt, men
foler mig utidig og uden Appetit. Toget forekommer mig at
hamre og ryste vildere end nogensinde.” (Vedel 1892, 205)
Vedels fremstilling af en hard faerd pa jernbanen, mod-
siger ikke alene dele af jernbanelitteraturens beskrivelse af
togrejsen som en ensidig behagelig rejseform. Det er ikke
kun de andre medrejsende, eller det nye system omgiver
jernbanerejsen, der draener Vedel for energi pa toget. Ogsa
jernbanens hjul, stempler og skinner skaber fart, larm, vibra-
tioner og sus, der via hovedgaerdet gar igennem kroppen pa
Vedel. Han er ikke en person, der upavirket blot er indsat i
togkupéen. | stedet vidner udsagnet om, at den tog-rejsen-
des krop og erfaringer er sat i forbindelse med toget. Nar jeg
kerer med toget, kan jeg ikke skelne om det er toget, der
vibrerer, bordet der baevrer, blyanten, der skalver pa notes-
blokken eller min hand, der ryster. | stedet er det forskellige
elementer, der kombineres og smelter sammen. For geogra-
fen David Bissel er det netop vibrationer, rystelser og skal-
ven, snarere end samtaler eller storslaede landskaber, der
kendetegner og gennemsyrer den kropslige erfaring af at
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sidde i et tog i bevaegelse. At taenke i vibrationer er en made
at forsta, hvordan krop, omgivelser, genstande og bevaegel-
se arrangeres (Bissel 2010, 479). Vibrationer er for Bissel ikke
fysiske svingninger og noget, der blot skabes af et tog sat i
bevaegelse, som den rejsende herefter blot erfarer. | stedet
skal vi taenke vibrationer som begivenheder, der forbinder
og skzrer igennem genstande, herved bringes eksempelvis
genstande som krop, saede og skinner i forbindelse pa en ny
made, der forandrer, forager og reducerer vibrationer (Bissel
2010, 480-482).

Jernbanerejsen gar i kroppen som vibrationer og falelser
af ubehag og indespaerring, men den kan ogsa som en stimu-
lans virke opkvikkende. Ifglge handbogen til jernbanerejsen-
de begynder det opkvikkende allerede pa stationen, i vente-
varelset og pa perranen, hvor den rejsende marker rejsens
sus, 0g selve jernbanerejsen beskrives som en renselse:

"being whirled through space at the rate of thirty of forty
miles an hour is most pleasurable in its effects. To the over-
wrought brain, or the over-strained mental faculties, to the
toiler who has sunk into a state of exhaustion, this rapid lo-
comotion acts as a most agreable fillip.” (Anonym 1862, 19)

Hvordan ens krop reagerer pa jernbanefaerden er ikke givet
pa forhand. Thorvald Petersen fokuserer i sin rejsedagbog
fra 1837 hverken pa indespzrring eller stimulanser. | stedet
omtales afstanden, tiden og vejrtraekningen i toget, der:

"forer fra Leipzig noget over 11/3 Miil fra Staden. Den Vei
tilbagelagde vi i 15 Minuter og toge efter et Qvarteers Ophold
strax tilbage igjen. Den, der ikke har reist med Dampvogn tror
i Almindelighed, at man skyder en saa sterk Fart, at det
neppe er muelig at treekke Veijret; dette er dog langt fra Til-
feeldet, thi vel kigrer man hurtigt, men Bevaegelsen er ret jevn
0g behagelig, uden at Aandedrettet i mindste Maade gene-
res.” (Petersen 1837, 41-42)

Petersen er ude pa en togtur, der viser sig at veere en be-
hagelig oplevelse uden vejrtrekningsproblemer. Det er en for-
ngjelsens togtur, hvor han kgrer med toget for at prave den
nye teknik og ikke for at blive transporteret fra A til B. For
Petersen er det i toget, han finder ud af, at han alligevel ikke
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som frygtet fgr afgangen taber vejret pa grund af den hgje
fart. Idet han skriver om dem, der ikke har kgrt med tog, mar-
kerer han sig samtidig som en der kan og har erfaret jernbane-
rejsen. Frygten for at tabe vejret kan som haos Schivelbusch
tolkes som psykologisk angst for kollision eller indespaerring
(Schivelbusch 1977, 75-76, 117-118), men jeg finder det mere
relevant at forsta beskrivelsen som et indblik i en tillzering. Det
betyder, at det at kare med tog anskues pa linje med eksem-
pelvis svgmning eller cykling, altsa noget der gradvis lzeres
og optages i kroppen. Efter at toget har sat i gang, indfanger
Thiele indtryk og replikker, der farer igennem kupeen, og
som naesten minder om en tur med rutchebanen i Tivoli:

"Det gaaer raskt!” - "Vel raskt!” - "Nu! det er lidt for galt!” -
"Det er grueligt!” - "Ingen Fugl kan flyve hurtigere!” - "Det gyser
neesten i mig!” - "Luk @inene! ellers holder Man det ikke ud!”
- "Naar Man kun ikke seer, gaaer det bedre!” - "Saa faler Man
naesten ikke Farten!” - "Prgv engang at holde Haanden lidt
udenfor Vinduet!” - "Hvilken Modstand af Luften!” - "Jeg vil
dog see ud!” (Thiele 1837, 154)

Det fremgar ikke, hvem der siger hvad hos Thiele, men det
er interessant at fornemme den gradvise kropslige tilegnelse
af togrejsen; hvordan farten handteres og erfares med bade
hander og gjne, og hvordan jernbanerejsen fremkalder en
fascination af det mulige, men som ogsa gyser og suser i
kroppen. Ogsa Robert Watt beskriver, hvordan jernbanerejsen
garikroppen, men hos Watt er det ikke kun forbeholdt selve
jernbanerejsen, det forbliver i kroppen efter ankomsten:

"Strax efter Ankomsten til en fremmed By, naar man nogen-
lunde er bleven installeret i sit Hotel og troer at kunne finde
lidt Ro ovenpaa et Dampskibs Sittren og Rysten, eller med et
Lokomotivs Brusen endnu i Hovedet, begynde farst ret Visit-
erne.” (Watt 1866, 43)

Lyde er ogsa en variant over vibrationer og en anden krops-
liggjort erfaring af jernbanerejsen. Toget har sine egne lyde
- der er hjulenes tersken og dampflgjten. Det er nye lyde,
der skaerer igennem landskabet, igennem byer og kroppe, og
som indikerer tidens og togets planmassige gang.

“Naar man sidder en hel Dag og en hel Nat i Trek i en Jern-
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Forspg pd at sove pd den gstrigske Kaiserin-
Elisabeth-Westbahn (Glaser/Neudecker s. 29).
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banevaggon og harer paa den uafbrudte Takt af Maskinen og
Hjulenes Rullen henad Skinnerne, saa véd man noget om alt
det, denne “uendelige Melodi” har at fortzelle, saa vel "Bum-
meltoget”s gemytlige Svada, der gaar paa Melodien "sd lunta
vi sd smdningom’, som Eksprestogets febrilske Rysten: to korte
og en lang Tone, der forpustet fremstader sit: ,det gaar frem,
det gaar frem”” (Vedel 1892, 198)

For Vedel er togets rytmer musikalske, og der er forskel pa
ekspres- og bumletog. De ikke bare lyder forskellige, de karer
ogsa med forskellige hastigheder. Den jernbanerejsendes
handbog beskriver ligeledes togets lyde som musikalske:
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"Trivial as it may appear, we yet think it is worth recording,
that the noise made by the train in its journey will accommo-
date itself to any tune, whether lively or sad, so that if a pas-
senger choose to hum any of his favourite airs, he will find an
accompaniment ready made.” (Anonym 1862, 67-68)

Handbogen foreslar en rekke aktiviteter, der kan fa rejse-
tiden til at forlgbe let. Pa toget kan man reflektere, bygge luft-
kasteller, og togets lyde er som et transportabelt karaoke-
anlzeg, der kan akkompagnere hvilken som helst sang. Ander-
ledes er lydene hos Sgren Japsen, her er togets lyde ikke mu-
sikalske, men i stedet forstas lydene i forhold til gardens dyr.
Togets indledende flgjte hviner og skriger vaerre end orner, og
nar toget farst er kommet i fart, lyder det som gas “og ende-
lig sa’e den hyp - hyp - hyp, og begyndte at puste og stone og
hveese li'som en Gase, men saa det Lav mgjet hgjere.” (Anonym
1859, 3). Lydene er ikke musikalske, men dyriske. Ogsa den rej-
sende Adler bemaerker togets pusten og hylen, der ikke beskri-
ves som forvrangede lyde fra garden, men direkte djavelske:

"leg finder at Locomotivets stgnnende Pusten og hvinende
Hylen er som jeg kan tenke mig en stzerk Djzevels Arrighed, der
mod sin Villie maa gjere Tjeneste. Disse gjennemtraengende Hyl
vidne paa eengang om Styrke og Afmagt. Det er en bundet Magt,
der skaffer sig Luft. Det er en fortvivlet Magts Anstrzngelse,
hvorover man paa engang leer og angstes. " (Adler 1849, 2-3)

Som tidligere omtalt beskrives jernbanen ofte med sprog-
lige billeder, der trekker pa det fremmede, pa det over-, un-
der- og ikke-jordiske, som kometer, dyr og uhyrer, og her hos
Adler det dj=velske. Togets lyde bergrer ikke kun de rejsende
ombord pa toget, ogsa udenfor toget kan toget og dets lyde
virke som viserne pa et ur:

"Dampvognen gaar 2 Gange frem og tilbage i Dagnet,
efter bestemte Klokkeslzt, hele Aaret igjennem, og standser
visse Steder, underveis. - for at modtage, og lzesse af. - Foru-
den disse Turer gjgr den naar det behaeves Extraturer, i Mel-
lemtiderne, og den gaaer da hele Turen uden at Standse. {(...)
Undertiden naar den gaar, skriger den, og gjor Allarm. - Un-
dertiden saa hgit at man hgre det ind til Kjgbenhavn. - "
(Jensen 1962, 103-104)
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Jernbanerejsen beskrives ofte i over- og
underjordiske vendinger, her i en tegning
fra 1884 er det med ild, damp, vinger og
guden Merkur, der indfanger jernbanens

bevaegelse (Glaser/Neudecker s. 130).

Hans Peter Jensens beskriver i sin soldaterdagbog fra 1849
jernbanen ud fra dens fysiske egenskaber som starrelse, traek-
kraft og fart, men den beskrives ogsa i forhold til dens ryt-
mer som visuel fremtraden og lyde i landskabet. Nar toget
kgrer forbi, og lydene udsendes, sker det pa bestemte tids-
punkter og i rytmer, der markerer tidens gang uden for toget.

NYE BLIKKE PA (DET FORANDREDE) LANDSKAB

Med sin fremfard og sine lyde fremtraeder toget i landska-
bet narmest som viserne pa et ur, men jernbanen sztter
0gsa andre aftryk sasom master, skinner, bygninger, tunnel-
ler, broer og viadukter. Herved omformes landskabet, samti-
dig med at nye steder skabes. Ogsa Adler beskriver foran-
dringer udenfor toget:

"Man gjennemlgber paa Jernbanerne Jorden som over et
Landkort. Menneskene have saa at sige gjort Vold paa Jorden,
omskaaret Jorden. Det Hgie er slgifet, det Lave opfhyldt, og
paa det jeevnede Terrain Igber den frygtelige lidkugle, som en
Comet, der drager Alt som en Hale bag efter sig.” (Adler 1849, 5).

Adler beskriver en omformning af landskabet. Mennesket
har gjort vold mod Jorden, de har omskaret Jorden. Omskae-
ring referer pa en side til et overgangsritual, savel som det
at skeere langs eller rundt om noget, men beskriver ogsa
skredderens omformning af klzeder, hvor der skaeres og sys.
Som en skrzedder, der syr kleder til, giver jernbanen land-
skabet et nyt snit. Adlers beskrivelse sitrer af forandring, der
understreges med ord som vold, omskaret, slgjfet, opfyldt,
ildkugle og komet. Der sker noget med Jorden, men med jern-
banerejsen - der hos Adler beskrives som det at lgbe hen-
over et landkort - sker der ogsa noget med blikket, der be-
skuer landskabet og erfarer jernbanerejsen.

| det neeste vil jeg undersgge dette blik som en praksis,
der bade formes af jernbanerejsen, men som ogsa er med til
at forme jernbanerejsen som noget 'nyt. Nye rejseformer
generelt og jernbanerejsen specifikt fordrer ifglge Léfgren
en 'sansernes omskoling’ (Lafgren 1992, 184), hvor ogsa for-
skellige rejseformer kombineres og revurderes i forhold til



hinanden (ibid., 69). Det er et andet blik pa landskabet, der
ikke er det samme som hos den vandrende eller den, der rej-
ser med diligence. Blikket hos den jernbanerejsende er ikke
‘guddommeligt’ og lgsrevet fra omgivelser og tid, i stedet er
det en kropslig praksis, der formes i forhold til omgivelser.
Bevaeger man sig til fods eller med hest, bevaeger man sig
ikke kun med en anden fart, men ogsa pa en anden made
(eks. Ingold 2007). Ens krop og sanser er aktive pa en anden
made end pa jernbanen, dette kan demonstreres ved at se pa
Barfods beskrivelse af landskabet fra en tur med diligence:

"Pisken knaldede, Kusken jodlede, han sporede dyrene med
Sang og Tiltale; saa flaj han ned, mens Hestene vare i Trav,
stod paa Vogntrinet og talte med de Rejsende, plukkede Jord-
beer og Alperoser langs vejen, sang og entrede op igjen paa
den hagje Buk. (...) Landskabet blev starre og starre. Alpernes
Uendelighed, deres vexlende Skenhed og Storhed lgftede det
ene Billede efter det andet frem for os. (...) Spidsen af de store
Graner rage op langs Rzkveerket, Jordbaer og Blaabaer mylre i
Gronsveeret.” (Barfod 1861, 185-186)

Omgivelserne er nazre hos Barfod. Landskabets flora og
fauna beskrives naergaende og fremstar som en raekke kon-
tinuerlige indtryk og detaljer. Hestene foran vognen er med
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i beskrivelsen, og kusken plukker alperoser og jordbzer. An-
derledes er det med blikket fra jernbanen. Schivelbusch an-
vender termen panoramisk til at beskrive en ny blik-teknik.
De nare detaljer i forgrunden, som vi sa hos Barfod, er ikke
lengere tydelige, de er med jernbanens fart blevet utydelige
og flygtige. | stedet stilles der, ifglge Schivelbusch, skarpt pa
horisonten og det store panorama. Det er ikke blot en ny
made at se pa, det er ogsa en made at handtere de nye og
flygtige indtryk, som erstatter diligencens og vandreturens
blik pa det naere (Schivelbusch 1977, 55). Ifglge Schivelbusch
er det et flygtigt panoramisk blik, der udvisker og bortretou-
cherer forskelle, og det udggr den eneste mulige erfaring
under rejsen, da forgrunden er utydelig (ibid., 62). At pano-
ramaet og derved synet udggr den eneste erfaring af jern-
banerejsen, er dog ikke fyldestggrende, nar andre kropslige
praksisser som vibrationer, lyde, samvaeret med andre men-
nesker, svimmelhed oglaesning medtankes. | de rejsebeskri-
velser, jeg har arbejdet med, er der ogsa eksempler pa den
panoramiske blik-teknik som i Frederik Frederiksens rejse-
daghog fra 1871:

"Det begyndte nu at blive mere bakket, navnlig kom vi over
den dybe Géltzelthal, over en lang Bro med fine Buerzkker
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over hinanden. Ved byen Hof matte vi skifte Vogn, her er
Greendsen mellem Sachsen og Bayern. Man kan herfra se
Fichtelgebirge, dog kun i klart Vejr, det var meget taget da vi
kérte her, sa at vi ikke sa ret héje Fjelde, de vare alle taet skov-
kleedte, og da Sneen Ic i Granernes Grene, var det meget smukt.
| byen Barnberg spiste vi. Ko til Nyrnberg, hvor vi kun holdt
5 min., sd at vi kun sd nogle enkelte Huse og Kirketdrne.” (Fre-
deriksen 1871, 5-6)

Hos Frederiksen er der fokus pa panoramaet, der udgagres
af broer, snekladte grantraer, huse og kirketarne i det fjerne.
Ligeledes fremstar landskabet hos Watt som en hilledbog,
der bladres igennem: "Alt gaar i en Fart. Man farer forbi Bjerge,
Slotte, Smaabyer og det bergmte Arcole, som bladede man
igjennem en Billedbog, og Reiseselskabet forandrer sig paa
samme Maade.” (Watt 1866, 222). | de rejsebeskrivelser, jeg
har arbejdet med, er der imidlertid ogsa andet end panora-
miske udsigter. | rejseberetningerne mader vi ikke udeluk-
kende panoramiske landskabsbeskrivelser, i stedet er der ogsa
fokus pa den flygtige forgrund, der ifglge Schivelbusch burde
vaere bortretoucheret, men ikke er det fuldstaendigt. Udover
at det vidner om, at der er flere sameksisterende bliktek-
nikker, fortzller det szerligt om to aspekter. At der ikke ude-
lukkende er rendyrkede panoramaer at finde, fortzeller pa én
side om, at beretningerne er blevet til i en formativ tid, hvor
der bade trekkes pa elementer fra diligencerejsen, som Bar-
fods beskrivelser af de nzere detaljer i forgrunden viser. Pa den
anden side belyser det ogsa, at de landskaber, der beskues
fra jernbanen, er fascinerende og fremstar forvreengende og
ikke fuldkommen genkendelige. | Thieles replikker far vi ind-
blik i, at det panoramiske overblik pa landskabet gradvist til-
lzeres, og at det fjerne er tydeligt, mens det naere er utydeligt
og under forandring:

"de fiernere Gienstande kan Man dog see ganske tydeligt!
- "Men, see ned paa Veien!” - "Hu! Det er reedsomt!” - Veien seer
ud som et Rokkehjul i Fart! - "Og see Graftekanten!” - "den
ene Plante sluger den anden!” - "Det gaaer i Et!" "Ha! der flgi
et Huus forbi!” - "Hver lille Steen paa Veien viser sig som en
Stribe!” [Thiele 1837, 154-155]
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Landskabet er forandret, broer
og viadukter er skudt op. Her ved
Carlsbergbryggeriet i Kebenhavn.

Akvarel ca. 1847 af H.C.F. Holm

(Danmarks Jernbanemuseum).

Forgrundens detaljer og farvenuancer, som vi sa beskre-
vet fra Barfoeds diligence, beskrives ikke. | stedet er de nzere
detaljer utydelige og uadskillelige, planter sluger hinanden
og huse flyver forbi, mens tingene i det fjerne anderledes og
tydeligt kan erfares. Ligesa vidner replikkerne om, at det flyg-
tige landskab ikke forbliver flygtigt, men at det kan handte-
res og tillaeres. Vender vi tilbage til Barfod, der nu beskriver
landskabet fra jernbanen, er det ikke blot et nyt landskab,
der er ogsa nye elementer i det:

"Hamborg og Harburg laa bagved mig, eller rettere foran
mig, thi jeg sad baglzens i Banevognen. Det suste, det bruste.
Ledstolper og Signalstaenger fore os forbi som gulhvide Skyg-
ger (...) Togets snaftende, sitrende, larmende Slange snoede
sig hurtig langs Jernskinnerne henover Lyneborgheden - -
Heden? Ja, hvor er den? Jeg ser den jo ikke? Hvor er Drengen,
som gaar i Lyng til Knaeet, vogter sine Faar og skaer Skalmejen
ved Tervemosens Elletrunter? De smalle Vognspor i det hvide,
forbreendte Sand, hvor Hugormen fryder frem mellem Gyvel
og Pors? Hvor ligge derne, de lave uendelige, lysegranne Der
af Egekrat i det sorte Lynghav? (...) - Hvor er det? Jeg ved det
ikke, vi fare jo dog hen over Lyneborghede?” (Barfod 1861, 1-2)

Der er sket noget med landskabet, og med Barfoeds rum-
lige orientering, detaljerne i landskabsbeskrivelsen fra diligen-
cen er nu vek. Lyneborg Hede, som han kgrer igennem, og
som han regnede med at se, er der ikke, og dog er det Lyneborg
Hede. Derudover er der forvirring. Hamborg, der egentlig lig-
ger bag ham, er foran ham. David Bissel bemzerker, at der er
forskel pa at sidde og kare forlaens og baglens i toget. Ikke
kun ved at nogle far svimmelhed af at kare baglaens, men
ogsa ved den made landskabet fremstar pa. Forleens angri-
bes man naermest af landskabet, mens det baglzens i stedet
flyder vaek fra én (Bissel 2009, 45- 46). Hos Barfod er hedens
flora og fauna ugenkendelig, noget er gaet tabt, men til gen-
gald har noget nyt meldt sig uden for vinduet, det er tele-
grafpzle og -trade. Telegrafens pale og trade bliver til 'no-
get’ mellem toget og landskabet, mellem den rejsende og
verden (Schivelbusch 1977, 32-34). Men der er mere end be-
skueren og landskabet, og pzle og trade, bade tog, kupé, dets



passagerer og vinduer. Alle medierer landskabet og rummet.
Szder, paneler, gardiner, bagage og passagerer kan alle blo-
kere og forhandle synet. Den rejsende er ikke en alvidende
tilskuer afkoblet fra verden, der erfarer landskabet alene
eller pa én made. | stedet er der tale om visuelle praksisser
(Bissel 2009, 56). Tingene er ikke kun det, der ses, men er
aktivt med til at skabe det, der ses.

AFSLUTNING

Jeg har i denne artikel undersggt jernbanerejsen som andet
end transparten fra A til B, hvor den rejsende blot stiger om-
bord pa toget, for at lade sig transportere. | stedet har jeg
sggt at bringe jernbanerejsen som faenomen i tale, ved at be-
lyse en raekke sma, hverdagslige og nasten usynlige forgre-
ninger. Der er eksempelvis det at kabe billet, overholde tiden,
finde og indfinde sig pa sin plads, handtere andre rejsende,
lyde, vibrationer og det flygtige landskab. Disse elementer
udegr praksisser, som den rejsende tillzerer sig, for at kunne
kgre med tog. Hermed formes jernbanerejsen. Det at kare
med tog er ikke givet pa forhand, det er ikke noget, alle kan
eller altid har kunnet, jernbanerejsen er med andre ord ikke
faldet ned fra himlen. | stedet er den formet over tid, og i en
sarlig formativ tid. Det er ud fra rejseberetninger og hand-
bgger fra midten og slutningen af 1800-tallet, at jeg har un-
dersggt denne formning og tillering af jernbanerejsen kul-
turhistorisk. | rejseskildringerne er det mennesker, der skriver
og beretter, men jernbanerejsen formes ogsa pa andre mader.

JERNBANERNES TEKNOLOGI- OG KULTURHISTORIE

Jernbanerejsen er ikke Igsrevet fra det omkringliggende sam-
fund, den bade formes af og omformer det, ved at den szt-
ter sine aftryk og forandrer fysiske og kulturelle landskaber.
At kunne kgre med tog er ikke blot et spgrgsmal om mental
indlzering eller tilegnelse af nye kulturelle normer, jernbane-
rejsen formes ogsa gennem og gar i de rejsendes kroppe. Det
skerikke kun ved at landskaber og mennesker beskues, men
ogsa gennem lugte, lyde og vibrationer. Den jernbanerejsen-
de er ikke upavirket af og lgsrevet fra toget, i stedet er det
gennem kroppen at den jernbanerejsende vaves sammen
med og pavirkes af omgivelser, landskaber og ting.
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NOTER

1. Denne artikel er skrevet pa baggrund af mit speciale Spor of tid og rum -
En etnologisk undersagelse af jernbanerejsens rekonstitueringer af tid og
rum, afleveret den 27. september 2012 pa Europzeisk Etnologi, Kgbenhavns
Universitet.

2. Foret andet yderst interessant studie af tog, tid og rum se den engelske
geograf Laura Watts artikel “The art and craft of train travel”, Social ¢
Cultural Geography 9. S. 711-726. 2008.

3. For en kritik og problematisering af de 'privilegerendes’ rejseskildringer
se eks. Stein 2001.

4. Beretningen er uden forfatter og angivet udgivelelsesar og er hverken at
finde i Anonymer og Pseydonymer | den Danske, Norske og Islandske Litte-
ratur (Red. E. Collin) 1869, eller Anonym- og Pseudonym-Lexikon For Dan-
mark og Island til 1920 og Norge til 1814 (Red. H. Ehrencron-Miiller) 1940.
Den kan dateres til tiden efter at jernbanen mellem Korsgr og Kebenhavn
blev abnet i1856, da det fortzlles at Japsen bor i nerheden af Korsgr og
rejser derfra. | det Kongelige Biblioteks sggesystem Rex angives det i en
note, at fortzellingen udkom i 1859, som en del af en serie, der udkom hver
14. dag, som indeholdt underholdende nyheder og fortzllinger til adspred-
else pa jernbanerejsen, der kunne vzere en art stamfader til DSB's Ud og
Se (http://rex.kb.dk/).

. De lokale tider bestemmes efter solen det givne sted, enten dagligt eller
efter middelsoltid, der beregnes kvartalsmaessigt. Ferst i 1847 indferte
jernbaneselskaber i England en fzlles standardiseret jernbanetid. Far 1847
var der ingen falles tidsstandarder, nogle steder begyndte dagen ved sol-
opgang, andre ved solnedgang, middag eller midnat, sa konversionstabel-
ler i kufferten kunne veere hjzlpsomme for den rejsende (Landes 1983,
94). For mere om jernbanens omformning og standarsisering af tid, se
eks. @hrstrom 1999, Eriksen 1999, Schievelbusch 1977, Zerubavel 1982.

. Richard og MacKenzie bemzerker, at jernbanen i 1800-tallet fostrede Iese-
vaner. Det at lzese udbredes med jernbanen til flere mennesker, ligesom
at bgger udbredes i form af boghandlere og avisstande, der skyder op som
en ny industri ogsa pa banegarde, hvor de rejsende kan kabe aviser og bager,
leje eller tilbagelevere en laest bog (Richard & MacKenzie 1986, 298).
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Within the academic literature on railways, the railway is of-
ten described as a transformer, a symbol or synonym of mo-
dernity as well as an accelerator of economical, structural,
cultural and technological changes. But little of this litera-
ture discusses the actual railroad journey. This article tries
to change that by exploring a part of the cultural history of
the railway journey. In this article the railway journey is not
only understood as an actual movement from one place to
another, but rather as a mundane practice of everyday life.

The article sheds light upon how the railroad journey has
been shaped, and how the railroad journey has re-shaped
the ambient society and environment. This is illustrated and
analyzed through travel accounts and publications from the
19th century teaching and offering advice on proper railway
manners. With few exceptions the sources were mainly
written in Danish, but the railway journeys took place all over
Europe. | suggest that this period constitutes a formative
time, where the railway journey was being shaped, but also
experienced as ‘new’ by - at least some of - the train travelers.
Thus the rail-road journey is not understood as a brand new
phenomenon nor has it fallen down from heaven. Instead it
is @ humdrum practice that is being shaped and formed by
interactions with and arrangements of culture, history, hu-
mans, things and surroundings. At the same time the rail-
road journey is also re-shaping the very same surroundings.

The first part of the article gives a brief introduction to
different branches of the academic writings on railways. With
few exceptions such as Lofgren and the inspirational work of
Schivelbusch, very little focus has been put on railway travel.
After presenting the historical source material, | set out to
analyze the shaping and re-shapings of the railway journey.
| do not claim to grasp every single aspect of this, instead |
single out travelers and shaping aspects of the railway jour-
ney that appeared in the travel accounts. Here the railway
journey was a new practice, which the travelers learned and
incorporated through their bodies.

In the second part of the article | show that basic elements
of the railroad journey such as buying the (right) tickets and
catching the train on time, are not as simple and straight-
forward as they can appear. Train travel also includes a new
way of interacting with other people; the stations and car-

riages are crowded with passengers, staff and stuff, who are
regulated, mingled and separated. In the travel accounts this
interaction with other passengers - their smells, sounds, words
and gazes - is handled and described in different ways, some-
times in terms of community and other times with the ano-
nymity of reading.

Railway travel also involves corporal interactions with the
material setting such as the train, seat and rails, which shakes
and shudders the traveler. This is illustrated with vibrations
and sounds that represent bodily experiences of railway
travel. Thus the traveler is affected by and connected with
the setting as a railway-traveler. By including vibrations and
sounds as a part of the shaping of the railway journey, | in-
clude other tactile practices than simply vision. In the travel
accounts the railway journey was not exclusively depicted as
pleasant one. This was also highlighted through the descrip-
tions of vibrations and sounds as well as the uses of imagery
such as dragons, animals, devils and comets to portray railway
travel. In the last part of the article | focus on the landscape,
where the railway re-shapes the landscape; exemplified by
bridges, tunnels, stations, rails, buildings, masts and viaducts.
From the carriages the re-shapings where perceived by tra-
velers and described in the travel accounts. Not only was the
landscape transformed, but also the gaze on the landscape
is changed. | show how the perception of the landscape in
some travel accounts was shaped by a panoramic view and
in others the clear details and nuances in the foreground
from the stagecoach where blurred and distorted.

Throughout the article | explore the cultural history of the
shaping of the railroad journey. This is done by looking into,
analyzing and translating travel accounts of travelers, who
lived, felt, described and translated their worlds and travels
into words. The railroad journey is described as a humdrum
practice. This means highlighting the small and almost in-
visible or indifferent branches of the railroad journey, such
as buying tickets, catching the right train on time, handling
and interacting not only with other passengers, but also
with the material setting, vibrations, sounds and the sur-
rounding landscape. Hence the railroad journey was woven
into, but also wove the surrounding environment.
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