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Der fløjtes til afgang
Siden jernbanen begyndte at spinde sit net af skinner over 
jorden, blev den en linse, hvorigennem man betragtede ver
den. Også i dansk litteratur finder man denne linse, endda 
før de første baner blev anlagt, i 1844 Den kongelige Øster
søbane fra Altona til Kiel og i 1847 Jernbanen fra Køben-
havn til Roskilde. Fra H.C. Andersen til Helle Helle myldrer 
det med skrivende tog-entusiaster, og de er alle i slægt 
med den ”farfar”, som optræder i Svend Aage Madsens ro-
man Syv aldres galskab (1994). Om ham bemærker sønne
sønnen et sted:  ”De få billeder min farfar lod slippe ind i sit 
sprog stammede alle fra jernbanedriften”, f.eks. vendingen 
at sætte noget på skinner. Farfaren var da også som nyud-
dannet ingeniør blevet ansat hos jernstøberen Søren Frich, 
”der fik sin første store opgave i forbindelse med anlægnin­
gen af jernbanen til Randers og Langå” (s. 116).

Denne farfar er ikke alene om at se verden i lyset af 
jernbanedriften. Vi sætter alle noget på skinner, vi fløjter 
til afgang, vi er måske endda udviklingens lokomotiver og 
kører for fuld damp, men vi kan også være både ensporede, 
smalsporede og afsporede, og vi kommer ud for sporskif
ter i vores liv, undervejs er vi bange for at blive ladt tilbage 
på perronen, det gælder om at komme med, når toget kører, 
og når tiden nærmer sig, skal vi til endestationen eller køres 
i remise.

I litteraturen manifesterer jernbanedriften sig ikke kun 
som metafor. Mange danske forfattere har som jernbane
mænd (Johannes Buchholtz) eller som børn af folk ”ved 
banen” (Emil Bønnelycke, Villy Sørensen, Knud Sørensen, 
Jørgen Leth) helt grundlæggende erfaringer med jernbane
verdenen; og alle, såvel forfattere som læsere, har selv
følgelig erfaringer med denne verden gennem togrejser 
mv. For nogle forfattere forvandledes erfaring til ren entu-
siasme.

Kirsten Thorup har bl.a. i portrætfilmen Hjemme i Ver­
den (2017) hyldet Hovedbanegården som et sted, hvor hun 
hentede inspiration til sit forfatterskab. I samme film bru-
ger hun jernbanelinsen, da hun fortæller, at hendes barn-

domshjem i den fynske stationsby Gelsted var ”som en bane
gård.” Men i den selvbiografiske roman Bonsai (2000) får 
man også en prøve på, hvorfor ikke bare banegården, men 
jernbanen og togrejsen kunne vække så stærke følelser:

”Toget kører gennem landet mod øst i det tiltagende dags­
lys. Vinterlandskabet glider forbi som en strålende halluci­
nation. Træernes sorte skeletter strækker sig mod himlen. 
Bladene er faldet af som en overstået sygdom. Landsbyen 
er allerede udslettet af landkortet. Hun er sin egen herre. 
Hverken far eller mor. Hverken Gud eller herremand over 
hende. Hun læner sig tilbage i sædet, beruset af den totale 
friheds uendelige muligheder” (s. 70).

Jernbanen kan – f.eks. som lokalitet eller togrejse - danne 
ramme for hele romaner eller noveller, men der er også 
tilfælde, hvor det blot er et rammesættende kapitel, som 
aktualiserer det, man i litteraturvidenskaben ville kalde 
jernbanen som topos. Den kan være et vigtigt motiv; den 
kan optræde som teknologi; som emne for politisk debat; 
som anledning til sociale og undertiden erotiske oplevel
ser. Og den kan vise sig i stiltræk som tempo og rytme. 

I denne artikel vil jeg give en oversigt over, hvordan 
jernbanedriften har spejlet sig i dansk litteratur, og jeg vil 
begynde i 1840’erne, da Guldalderen omsmeltedes til Jern-

Jernbanen i dansk litteratur 
Af Martin Zerlang

Valby Station, 1857 (ukendt kunstner, Danmarks Jernbanemuseum).
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banealder for derefter at skitsere 5 store sporskifter: Det 
moderne gennembrud mellem 1870 og 1900, de undertiden 
futuristiske fremtidsvisioner fra 1900 til 1940, efter kaos
årene 1940-45 velfærdsstatens store planlægningsår 1945-
1970, opbruddet 1970-2000, og endelig blandingen af sam-
menbrud og nybrud efter årtusindskiftet.

Guldalderforfattere i en jernbanetid
I 1841 skrev forfatteren P.L. Møller i en Kort Fremstilling af 
Bogtrykkerkunstens Historie om den ”overordentlige Hurtig­
hed, hvormed trykte Sager, under Nutidens industrielle Op­
sving (f.eks. ved Dampskibe og Jernbaner) udbredes fra Land 
til Land, fra Verdensdeel til Verdensdeel” (s. 160). Selv var 
han så hurtigt ude, at der jo endnu ikke var anlagt en jern-
bane i Danmark. 

Det var der heller ikke året efter, 1842, da H.C. Andersen 
udgav En Digters Bazar. I ”bazarens” essay om ’Jernbanen’ 
indleder han da også med at tage sine læsere ved hånden, 
da de fleste af dem aldrig havde set en sådan:

”Da mange af mine Læsere ikke have seet en Jernbane, 
vil jeg først see at give disse et Begreb om en saadan. Vi ville 
tage en almindelig Landevei, den kan løbe lige, den kan slaae 
en Bugt, det er det samme, men jevn maa den være, jevn som 
et Stue-Gulv, og derfor sprængte vi ethvert Bjerg, som stiller 

sig for den, vi bygge paa stærke Buer en Bro over Sumpe og 
dybe Dale, og naar da den jevne Vei er for os, lægge vi der, 
hvor Hjulsporene ville gaae, Jernskinner, om hvilke Vognhju­
lene kunne gribe fat. Dampmaskinen spændes foran med sin 
Mester paa, der veed at styre og standse den, Vogn kjædes 
ved Vogn med Mennesker eller Qvæg, og så kjører man” (s. 23).

Jernbanen sikrede hurtig udbredelse af trykte sager, 
og forfatterne sikrede hurtig udbredelse af kendskabet til 
den nye teknologi. H.C. Andersen, Søren Kierkegaard, N.F.S. 
Grundtvig, B.S. Ingemann reagerede alle på det nye fæno
men. H.C. Andersen reagerede mest positivt. I ’Jernbanen’ 
skrev han ligefrem, at det var som at skue ”Gud Ansigt til 
Ansigt,” (26-27) og i eventyret ’Dryaden’, der handler om ver
densudstillingen i Paris 1867, demonstrerede han i optak-
ten, hvordan togets fart kunne forplante sig til fortællin-
gens fart:

”Vi reise til Udstillingen i Paris.
Nu ere vi der! det var en Flugt, en Fart, aldeles uden 
Troldom; vi gik med Damp i Fartøi og paa Landevei.
Vor Tid er Eventyrets Tid” (s. 7).

Kierkegaard havde større kvababbelser ved det, han i 
Enten Eller (1842) kaldte ”Trivialitetens Jernbane” (s. 3), 
men ifølge P.L. Møller så fungerede han selv som et loko-
motiv, hvis man tænkte på hans litterære produktivitet: 
Han ”udvikler idelige Dampe, hans Pen løber som Lokomo­
tivet paa en Jernbane” (Kritiske Skizzer fra Aarene 1840-47, 
s. 245).

Hvad angår vennerne Grundtvig og Ingemann, var følel-
serne ved den nye teknologi blandede. Grundtvig havde 
allerede i 1830’erne på sine Englands-ture prøvet at køre 
med jernbane, men først på den fjerde rejse i 1843 overgav 
han sig, som han formulerede det, ”paa Naade og Unaade til 
Jærnbanen”. Samme forbeholdne accept finder man også 
i Ingemanns samtidsroman Den stumme Frøken (1850), 
hvor det hedder: ”Nu er Livet en Jernbane og Statsmaskin­
en et Locomotiv – ruts, rats! maa det gaae, enten man piber 
eller synger!” (s. 187).

Tegning af sikkerhedsventil 
og damplokomotiv, gengivet 
på bagomslag af G.F.K. Ursin: 
Dampmaskinen fremstillet i 15 
populære Forelæsninger, 1842 
(originaltegning: C.W. Eckersberg, 
Danmarks Jernbanemuseum).
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Hverken Møller, Andersen, Kierkegaard, Grundtvig eller 
Ingemann skrev bøger, der var beregnet til læsning under 
togrejser, men i Dansk Folkemindevidenskabs Samlinger 
finder man en tryksag fra 1859 med titlen: Bonden Søren 
Jæpsens Hændelser paa Jernbanen, hvor man læser, at 
”Jernbanelitteratur”, der ”Sælges paa Jernbanen”, udkommer 
hver 14. dag og indeholder ”Nyheder, Fortællinger, m.m. til 
behagelig Adspredelse og Underholdning for de ærede Rei­
sende.” Litteraturen blev med andre ord meget tidligt en del 
af det omfattende system, som jernbanen jo var. Når man 
ikke vidste, hvad man skulle stille op med de vildfremmede 
medpassagerer, man sad overfor, var bøger en god løsning, 
herunder bøger om togrejser. 

Forfatteren Erik Bøgh, der med sine revyer og sine følje
toner skrev sig tæt ind på den aktuelle virkelighed, beskrev 
i skitsen ”’Den sorte Kugle’ i bogen Lidt til (1862), hvordan 
man ”kan rejse gennem Evropa pr. Jernbane uden at komme 
i Samtale med nogen undervejs” (s. 16), og i en udvidelse af 
denne skitse i Udvalgte Fortællinger (1876) skrev han ud-
dybende om, hvordan f.eks. englændere og tyskere greb 
dette problem an. Englænderne forstod med lidt bestik-
kelse til togføreren at sikre sig ro i deres kupe, så de i ste-
det kunne sætte sig til ro i et hjørne, og ”saa studerer man 
sin Rejsebog, sover, drømmer eller digter i Stilhed, til man 
kommer til næste Hovedstation” (s. 244-45).

Jernbanelitteraturen blev solgt fra jernbanekiosker, der 
efterhånden blev en del af det udstyr, der hørte sig til på de 
større banegårde, og det var, som det også fremgår af et 
digt i Lars Dillings I Kupéen (1886), ikke litteratur som nød-
vendigvis med ”kras Realisme” zoomede kritisk ind på den 
moderne virkelighed med dens jernbaner og dampmaski-
ner. Nej det skulle hellere være ”Lidt Læsning som man kan 
nyde i Fred/ og tage gemytlig og – indslumre ved/ i Kupéen.” 

Selv om jernbaneverdenen blev en vigtig ramme for den 
krimigenre, som efterhånden blev en af de væsentligste 
grene inden for jernbanelitteraturen, så var det den mere 
ambitiøse litteratur, som for alvor hentede sit stof i loko-
motiver, togrejser, jernbanehoteller og de stationsbyer, der 
nu dukkede op overalt i det danske landskab.

Jernbanesagen
Endnu inden den første jernbane var anlagt, talte man om 
jernbanesagen, og jernbanesagen gav også ekkoer i litte
raturen, fra Meir Aron Goldschmidt, der refererede til den i 
komedien I den anden Verden (1861), til Gyrithe Lemche, der 
resumerede sagens gang i romanen Edwardsgave (1906). 
For så vidt var hver eneste diskussion om anlæg af en ny bane 
en del af jernbanesagen, men det overordnede spørgsmål 
i denne sag handlede om forholdet mellem København og 
Jylland og i forlængelse heraf linjeføringen i Jylland.

Et tog passerer Carlsbergviadukten på vej mod København, 1849 (kunstner: H.G.F Holm, Danmarks Jernbanemuseum).
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Hvis man i 1870’erne kaldte en roman Nutidsbilleder, 
kunne man ikke komme uden om jernbanesagen, og jern-
banen kom til at spille en hovedrolle i Vilhelm Topsøes roman 
Nutidsbilleder (1878). I første kapitel er scenen det fineste 
København, hvor man møder ministersønnen Flemming, 
som hverken føler sig hjemme i enevældens tid eller i nu-
tiden. I andet kapitel er scenen provinsen, et sted mellem 
Lille Lavby og Store Højby, hvor man møder Harald Holst, 
et rastløst ”Nutidsmenneske”, som ser det som sin fornem-
ste pligt at følge med tiden. I tredje kapitel præsenteres 
jernbanestationen som scene for mødet mellem den gamle 
tid og nutiden. Her synes alt det nye kun at være en midler-
tidig krusning pa overfladen.

”Stationen laa næsten et Par Mile borte. Det var en lille 
landlig Station, en ganske lille Knude paa Baneliniens lange 
Snor, kun bestaaende af et Par smaa og simple Bygninger, 
der laa i en ensom Egn. Den Stationsforvalter, der havde sin 
Bolig her, kunde godt forene en Slags Eremitstilling med 
Stationsforstanderposten. Paa alle de Tider, da der netop 
ingen Tog var, var denne Jernbanestation et højst fredsom­
meligt Sted, der syntes ganske at have vendt Verdens Larm 
og Tummel Ryggen, et Sted, hvor Intet skete, og Intet skulde 
ske” (s. 232).

Under al røgen er alt tilsyneladende ved det gamle. Men 
billedet vender fuldstændig. ”Jernbanesagen” sætter splid 
og dermed strøm til handlingen. Det højst fredsommelige 
sted ude på landet bliver ramt af nutiden med dens kon
flikter. Harald spændes for jernbanesagens vogn, da en 
lokal møller overtaler ham til at blive politiker – så han kan 
kæmpe for en jernbane til Lille Lavby. Standpunkter er godt, 
jernbaner er bedre, ifølge møllerens filosofi. Han har selv
følgelig interesser i sagen. Den ekspropriation af jord, som 
jernbanen vil medføre, vil give ham og hans fæller en 
kæmpeindtjening.

I første omgang lægger fortælleren op til en forståelse 
for Haralds engagement i nutiden og i jernbanesagen. Han 
gentager optakten, men på en måde, hvor sympatien lig-
ger på togets side:

”Et Par Gange om Dagen kom imidlertid et Tog, fra den 
ene eller den anden Side. Paa de Tider holdt der saa et Par 
Vogne paa den sandede Plads foran Stationsbygningen; en 
stilfærdig Banebetjent syslede ude ved Skinnerne og stillede 
nogle Signaler, et Par Mennesker drev om med Pakker og 
Bylter paa Trappen og i den lille Ventesal. Og saa kom Toget 
i det Fjerne, først den hvide Busk af Røg bag Skovkanten og 
saa den mørke Masse, der hurtig voxede og vækkede Egnen 
op, medens den foer forbi. Det standser, volder et Øjebliks 
Larm og Travlhed ved den lille Station, og saa atter Farvel. 
Det gaaer, skrumper hurtigt ind og forsvinder som en lang, 
glidende sort Klods ud bag Bakkerne. Vognene ved Statio­
nen ere atter forsvundne, de Rejsende med Bylterne ogsaa 
borte, det Pust af Liv fra Omverdenen, som Toget bragte paa 
sine klaprende Hjul, er døet ganske hen, Landskabet, som 
det havde vakt op, er atter stivnet i en Ro og Stilhed, hvor 
Intet sker og Intet er bestemt til at ske” (s. 232).

Men så viser det sig, at jernbanen spreder mere end 
den samler. Den skaber strid mellem Store Højby og Lille 
Lavby, der begge vil have en bane, den skaber strid mellem 
staten og private investorer, mellem tilhængere af en kam
bane og tilhængere af en zigzag-bane. I den moderne poli-
tik er alle smukke ord om almeninteresser bare masker 
over privatinteresser. Og under alle de højtflyvende idealer 
ligger en flad bund af materialisme – som Topsøe udmaler 
i sin skildring af en øllet krodiskussion om jernbanesagen:

”Man talte i Grupperne og Klyngerne om Vind og Vejr og 
de daarlige Tider og de daarlige Priser, nydende ret den 
Fornøjelse at klage i Fællig – og hvad der blev talt om i en 
Klynge, slog hurtig an i Naboklyngernes Samtale. Saa næv­
nedes ved et Bord Naboegnens Jernbaneanlæg, og lidt efter 
tegnede ved et andet Bord en bred Pegefinger i spildt Toddy 
til almindelig Belæring et Kort over det jydske Jernbanenet, 
som det burde være, naar det var fuldkomment, og heri af­
satte han og Deltagerne i Samtalen flere Linier til denne 
Egns specielle Bedste” (s. 251).

Nutidsbilleder er en roman, men Topsøes fremstilling 
stemte fuldstændig overens med virkeligheden. S.B.V. Dyhr, 
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der arbejdede som baneingeniør fra 1859, fortæller i sine 
erindringer, hvordan han under sit arbejde med projekter-
ing af linjer pa Fyn (omkring 1860) nød godt af gæstfri-
heden pa de fynske herregårde: ”Overalt velkommen, fordi 
jeg bragte budskab om det nye befordringsmiddel, som alle 
gerne ville have forbi deres dør.” J.K. Lauridsen opsumme
rede jernbanesagen med disse ord: ”at i den danske Politik 
gælder kun et Hensyn: at enhver Gaardmand kan faa en 
Jernbane fra hans Lokum til hans Lade”.

Omkring det moderne gennembrud – 1870-1900
Efter krigen og nederlaget til tyskerne i 1864 blev ram-
merne for det danske jernbanenet selvfølgelig voldsomt 
reduceret, men omvendt betød den nye indsats for at gen-
vinde indadtil, hvad der var tabt udadtil, at jernbanen kom 
i fokus. Mens den første jernbane fra København til Roskilde 
mest var betragtet som en forlystelsesbane, nærmest en 
filial af naboen Tivoli, så blev jernbanen nu en forudsætning 
for udvikling. Den samme realisme og udvikling, som man 
forventede inden for det politiske og økonomiske liv, blev 

Kiosken ”Central Pavillonen” ved Hovedbanegården ud mod Vester Farimagsgade, nuv. Axeltorv, ca. 1910 
(foto: Holger Damsgaard, Danmarks Jernbanemuseum).
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også en fordring i litteraturen, og Georg Brandes, der selv 
blev sammenlignet med et lokomotiv inden for det litterære 
felt, tolkede tiden i lyset af lokomotivet. Om sine modstan
dere, ”Bagstrævets Mænd,” skrev han i Det moderne Gjen­
nembruds Mænd (1883), at ”De har ikke lagt Mærke til, at deres 
Lokomotiv for længe siden er spændt fra, at dets Damp er 
gaaet af det og dets Ild er slukt” (s. 403). Om sit mål, skrev 
han, at det var som ”et ildsprudende Lokomotiv med sit 
Følge, det Jernbanetog som er Fremskridtets”, og det var ”et 
uhyre, aldrig rastende, endeløst Tog, Menneskehedens evige 
Higen mod en stedsere idealere opfattet Frihed, Civilisa­
tionens og Fremskridtets endeløse Triumftog” (s. 402).

Blandt dem, som Brandes kaldte ”Det moderne Gennem­
bruds Mænd”, finder man Erik Skram, der var søn af den 
første direktør for Det sjællandske Jernbaneselskab. Man 
finder også Henrik Ibsen, Bjørnstjerne Bjørnson, Sophus 
Schandorph, J.P. Jacobsen og broderen Edvard Brandes. 
Men den, som var mest optaget af jernbanen, var Holger 
Drachmann. Hans fortælling ”Now, Tommy!”, fra I Storm og 
Stille (1875) handler simpelthen om en slags kappestrid 
mellem menneske og maskine, mand og tog. Hvor længe 
tør Tommy vente med at springe over jernbanesporet, når 
han hører, at et tog er på vej ud af tunnelen. Fortællingen 
foregår i England, men jernbanen var jo også en engelsk 
opfindelse, og mange af de ingeniører, der stod for anlæg-
get af jernbaner i Danmark, var englændere.

I den eksperimenterende Københavnerroman Forskrevet 
(1890) giver kapitel 32 en skildring af en togrejse fra Hoved-
banegården over Roskilde mod Masnedsund. I indhold og 
stil fremstiller det en tidlig prøve på behandlingen af et tema, 
som siden hen er blevet et populært motiv i litterære (og 
filmiske) togrejser: hvordan togrejsen med dens blanding 
af afstand og nærhed, af dynamik og dvælen kan udløse en 
nærmest hallucinatorisk sammenfletning af ydre og indre 
virkelighed. Hovedpersonen Gerhard sidder – ufrivilligt – i 
kupé med grosserer Halvvig, som har haft et (prostitutions
agtigt) forhold til Edith, som Gerhard elsker, og Gerhards 
fjendtlighed over for genboen accelererer:

”Gerhard saa' (…) den af Støv, Sol, Røg, Skumplen og Rysten 
ilde medhandlede Ryge-Kupé, en skamfilet »flyvende Koffert«, 
hvori de to Mænd var lukket alene inde! Hundreder af Rej­
sende havde spyttet paa denne trevlede Gulvmaatte, stirret 
op mod den sværtede Loftsventil, døset i Polsterkrogene og 
gnedet Baghovederne mod det hæklede Overtræk, hvor de i 
Mønstret filerede Bogstaver DSB og DSB begyndte at danse 
ud og ind, flyde sammen og flyde fra hinanden, for Gerhards 
dvaletunge Øjne. En dump Vrede lagde sig over Gerhards 
underlige halvt sløve Ro; et Raseri begyndte at koge i ham. 
Bogstaverne DSB flimrede... han søgte Orakelsvar i dem paa 
sine Tankers Spørgsmaal. Og disse Tanker kredsede mere 
og mere engt om det ene Punkt - og om den ene Ting, som 
gemte sig i den lille Koffert. Hvad om jeg tog og skød den 
Mand ned dér! (…) Han saa’ lutter SB’er for sig – og ind i hans 
Øre lød det: skyd bare …. skyd bare …. skyd ham bare ned!” 
(I, s. 336-337).

Det var ikke alle moderne forfattere, som Brandes reg
nede med til ”Det moderne gennembruds mænd”, men f.eks. 
Vilhelm Topsøe og især Herman Bang var mindst lige så 
avancerede i den måde, hvorpå de tacklede og tolkede jern
banerne. I Herman Bangs Ved Vejen (1886) danner livet i en 
stationsby ramme om hele romanen, mens toget bestem-
mer rytmen: elve-toget, fire-toget, aften-toget osv. Roma
nens optakt er en ren opvisning i, hvordan litteraturen kan 
iscenesætte den flygtighed, som er en følge af mødet mel-
lem ramme og rytme; spillet mellem masseoptrin og indi-
viduelle skæbner; de moderne ritualer omkring ankomst 
og afsked.

Den mest omfattende litterære behandling af det mo
derne gennembrud og af infrastrukturens betydning for 
dette kom op mod århundredskiftet med Henrik Pontoppi-
dans Lykke-Per. (1898-1904) Ganske vist ender helten som 
vejassistent i Thy, ikke så langt fra en af de nye stations-
byer, men det store projekt, som knytter sig til hans ”Lykke”, 
er visionen om en ”fuldstændig Omordning af Landets Sam­
færdselsvæsen” (s. 205).

Svebølle Station 1874 (vignet til situationsplan)
 (tegning: Chr. M. Tegner, Danmarks Jernbanemuseum).
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Som udgangspunkt er hans vision altovervejende tek
nisk og praktisk: Han vil med et omfattende kanalsystem 
bringe hver eneste dansk by i kontakt med verdenshavene 
(s. 205). For så vidt rækker projektet videre end ”udviklin­
gen af et kostbart jernbanenet” (s. 205). Men han bliver ”over­
ordentlig tiltalt”, da hans kæreste Jakobe – under henvis
ning til jernbanerne - løfter projektet op i et perspektiv, der 
handler om ”menneskehedens frigørelse”:

”Når afstanden mellem landene mere og mere formind­
skedes ved hjælp af jernbaner og telegrafer og dampskibe, 
ville efterhånden de indbyrdes forskelligheder udlignes og 
dermed det afgørende skridt være gjort til den endelige vir­
keliggørelse af menneskenes gamle drøm om en broderlig 
forståelse mellem alle jordens folkeslag” (s. 202).

Romanens mange skildringer af togture er da også tæt 
sammenvævet med hans store projekt. Under en togrejse 
i Tyskland fortælles det, at ”han havde aldrig kunnet sidde 
ved vinduet i en jernbanekupe, uden at hans indbildnings­
kraft uafbrudt arbejdede med de landskaber, anlagde nye 
veje, udtørrede moser, byggede broer og gravede kanaler” 
(s. 332).

Fremtidsvisioner 1900-1940
Pontoppidans fremstilling af den moderne verden er bred 
og omhyggelig og i den forstand mere gammeldags end 
Herman Bangs ”hurtigprosa”, men op mod århundredskiftet 
kommer Johannes V. Jensen ind på den litterære scene med 
et digt, der omsætter dele af den moderne togoplevelse til 
litterær form. Det drejer sig om prosadigtet ’Paa Memphis 
Station’ fra Digte 1906, der rummer både den ulidelige vente
tid, den bratte chokoplevelse, og chokkets forvandling til 
kick: den befriende oplevelse af at lægge fortiden bag sig, 
så man kan komme videre. Efter en lang, indledende ud-
maling af ventetiden på en kedelig station i de amerikan-
ske sydstater, med regnen styrtende ned og med tankerne 
styrtende ned kommer vendepunktet i digtet, da toget 
endelig kører ind ved perronen: 

”Det kommer langsomt ind –
med knuste Sider,
det pifter svagt, Vognene lammer
paa tre Hjul,
og de sprængte Ruf drypper af
Jord og Slam.
Men paa Tenderen mellem
Kullene
ligger fire stille Skikkelser
dækket af blodvaade Frakker” (s. 56).

Efter dette chok kommer det næste chok, som dog samti-
dig viser sig at være et kick:

”Da pruster vor store Ekspresmaskine,
gaar lidt frem og stanser dybt sukkende
og staar færdig til Spring. Sporet er frit” (s. 57).

Hvis sporet er frit, viser det vejen til frigørelse og frem-
skridt. Gennem anden halvdel af det 19. århundrede var 
verdensudstillingerne globale fejringer af fremskridtet. 
Som reporter ved Verdensudstillingen i Paris 1900 opleve-
de Johannes V. Jensen en sodsværtet fyrbøder træde ud 
af et kæmpelokomotivs indre, og i reportagen i Den gotiske 
Renaissance (1900) forkyndte han, at dette var simpelthen 
fremtidens menneske: Fremtiden tilhørte ham. 

Tæt beslægtet med denne kobling fra maskine til men-
neske skrev Emil Bønnelycke i Asfaltens Sange (1918), at et 
lokomotiv var bedre end en skulptur af Michelangelo (s. 10). 
Når han til forskel fra sit store forbillede, den italienske 
futurist Marinetti ikke valgte en væddeløbsbil men et loko-
motiv, var det utvivlsomt fordi, han var søn af en lokomotiv
fører, selv fik arbejde ved statsbanerne, og på den baggrund 
udviklede en fascination af jernbaneverdenen, som han om
satte i romaner (Lokomotivet, 1933), fortællinger (Historier 
om Lokomotivførere, 1927), radiospil (George Stephenson 
bliver betænkelig, 7.9. 1938), film (Natekspressen (P 903), 1942) 
– samt digte som f.eks. digtet ’Lokomotivet!’ skrevet til og 
trykt på forsiden af Dansk Lokomotiv Tidende (1922).

Damplokomotiv med internationalt eksprestog i Gedser, forarbejde til maleri, tidligere i Rundrejsebureauet på Københavns Hovedbanegård 
(maleri: Rx. Chr. 1923, Danmarks Jernbanemuseum).
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Emil Bønnelycke var gode venner med Tom Kristensen. 
De tilhørte en kunstnergruppe, som kaldte sig Valby-Parnas
set, og ligesom Bønnelycke var Tom Kristensen fascineret 
af de store, lyriske fagter. I debutdigtsamlingen Fribytter­
digte (1920) formulerede han i et af versene det, der er 
kommet til at lyde som en overskrift for hans æstetiske 
ambitioner: ”Skøn som en sønderskudt banegård”. Umiddel
bart inspirerede ulykken til digtet ’To Tog’, men i 1924 skrev 
han en lille novelle, ’Ulykken’, hvor han lagde afstand til den 
æstetiske dyrkelse af katastrofen. Novellen bearbejder den 
såkaldte Vigerslev-katastrofe, som i 1919 kostede 40 men-
nesker livet. Man møder Valby-parnasset til møde med vin 
og det hele, da de erfarer, at der netop er indtruffet en 
katastrofe i Vigerslev. De drager afsted for at besigtige    
ulykkens omfang, og det er så denne besigtigelse, der 
giver anledning til etisk eftertanke ved den rent æstetiske 
dyrkelse af død og ødelæggelse.

I midten af 1930erne introducerede Peter Knutzen, der 
var tiltrådt som generaldirektør for DSB i 1931, ikke blot en 
litterær futurisme, men en real futurisme. Under hans 
vingede hjul begyndte S-togene at omdanne forholdet 
mellem København og forstæderne alt imens lyntog i sam-
spil med nye broer, Lillebæltsbroen og Storstrømsbroen, 
knyttede provinsen meget tættere til hovedstaden. Og som 
den moderne mand han var, forstod han også, at litteratur 
og film kunne fremme moderniseringen. Ved siden af åb-
ningen af en biograf på Hovedbanegården fik han hyret 
Jens Fr. Lawaetz til at skrive en propagandabog for lyn-
togene. I Eventyret om Jernbanen (1935) læser man såle
des om drengen Mogens, der kommer på jomfrurejse med 
Kronjyden:

”…det flotte nye Lyntog til Nordjyllands Byer (…) i en af de 
store Fællesklasse-Saloner. Han har en af de blaa Læder­
sofaer helt for sig selv, og naar han drejer sig rundt, kan han 
se gennem Vinduerne til alle Sider og rigtig nyde Landska­
bet, som Toget farer igennem i rasende Fart. Enghave, Valby, 
Vigerslev, Glostrup – huhej, hvor det gaar, snart er han langt 
ude paa Landet” (s. 5).

Mogens oplever, hvordan farten stiger ”fra Slow til Quick” 
(s. 5), og som i et rigtigt eventyr stiger han samtidig socialt. 
Han føler sig ”som en amerikansk Mangemillionær”, og da han 
opdager, at han kun skal trykke på en knap under skiltet om
kring betjening for at tilkalde en tjener, så han kan få kaffe, 
må han tage et ekstra kik på billetten for at forvisse sig om, 
at det bare er ”Fællesklasse” på lyntoget Kronjyden og ikke 
”1 Klasses Pullman-Luksus-Salon-Orient-Lyn-Ekspres” (s. 6).

Imod alle disse fortalere for fart og amerikanisme vendte 
Jacob Paludan sig fra første færd, i romanen De vestlige 
Veje (1921), og i gennembrudsromanen Fugle omkring Fyret 
(1927) står jernbanedriften som indbegrebet af den ”ameri-
kanske Symfoni” (s. 63). Hvor Henrik Pontoppidan i Lykke-
Per beskrev planerne om en total omordning af den danske 
infrastruktur, beskriver Paludan i Fugle om Fyret planerne 
om at anlægge en havn nær Nordby, på en del af Vestkysten, 
”et af de mere ukendte Punkter af den danske Geografi” (s. 7).

”Den der kører med Knutzen kommer ikke med”, Blæksprutten 1942 
(tegning af Storm P, Danmarks Jernbanemuseum).

Indgang til DSB’s Kino ”Den vide verden”, 
Københavns Hovedbanegård 1937 (foto: 
ukendt, Danmarks Jernbanemuseum).
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Den fiktive Sandhavn var inspireret af de planer for 
Hanstholm, som blev vedtaget af Rigsdagen i 1917. En halv 
snes år senere skrev Paludans forfatterkollega Bertel Budtz 
Müller i Dansk Familieblad (august 1928), at der ”med ame­
rikansk Fart” ville rejse sig en by med 40.000 indbyggere, 
men det kom til at gå anderledes ”slow”. Først i 1967 kunne 
havnen indvies, og først i 1977 stod den helt færdig.

I Paludans roman indbefatter havneprojektet en jern-
bane mellem Nordby og denne havn, og allerede bane
gården ligner et varsel om, at det vil gå galt: ”Men nede paa 
Stationen snøftede og skreg en Rangermaskine uænset; 
brusede frem, standsede og slap sit Vand, nøs Svovlet og 
trak sig tilbage igen. Den var som en lille værkende Byld pa 
den sovende Bys Legeme” (s. 53). Når det nye jernbanespor 
skærer sig snorlige ud over markerne ”lynende som en kold 
Viljestreg” (s. 127), så deler det rigtignok metafor med lyn-
togene, men det er et iskoldt lyn.

Johan Brandt med det skæbnesvangre efternavn er søn 
af fyrmesteren og samtidig en af titlens ”fugle omkring fyret”. 
Han spejler forventningerne til sit eget liv i forventninger
ne til det store havneprojekt (s. 62), ”Fremtidsbyen” (s. 80). 
Den jævnaldrende Bodil Hunby er en vigtig del af hans for-
ventninger til fremtiden, men hun er samtidig datter af den 
største modstander af projektet gårdmanden Hans Hunby. 

Dennes slægtsgård ligger lige præcis dér, hvor det er pro-
jekteret, at den nye station i Sandhavn skal ligge, og han 
stiller sig på tværs over for eksproprieringen af hans jord. 

Projektet går i gang, Hunbys jord eksproprieres, og om-
kring romanens midte udmaler en sagfører, som er invol
veret i nogle af de mange jordhandler i tilknytning til pro-
jektet, hvad dette går ud på:

”Ja, i Sandhavn groede det, Hamrene bankede som smaa 
Pulse, Folk derude drømte amerikansk; Skibe og Tog skulle 
mødes, Kontinentet strakte en Arm ud mod Norden, Jylland 
sendte sin Fedme ad disse Spor ud over Havene…” (s. 127).

Johan drager til selve Amerika for at få opfyldt sine 
drømme. Hunbys liv forvandles til et mareridt, da han i pro-
test mod eksproprieringer skyder en af de mænd, der måler 
hans jord op. Hunby sættes i fængsel, alt imens den nævnte 
sagfører hjemme i Sandhavn forsøger at spinde hans dat-
ter ind i sit garn. Den store indvielse af Sandhavn skal finde 
sted samtidig med, at Hunby efter nogle år er kommet ud 
af fængslet, og samtidig med at Johan vender desillusione
ret hjem fra Amerika. Men indvielsens triumf forvandles til 
en kolossal katastrofe, da naturkræfterne i forening med 
Hunby, som har sat sig op i en kran, smadrer den mole, som 
skal beskytte havnen.  
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Kaos og planlægning – 1940-1975
Der er tegnet kort over jernbanesabotagen i årene 1940-45, 
og sabotagen fortæller, at alt imens biler blev klodset op 
under krigen, var der stadig jernbanedrift, men på lavere 
blus og med voldsomme risici for både personale og pas-
sagerer. Efter krigens afslutning trådte man ind i en tids
alder, hvor kaos skulle afløses af store planer, og planerne 
omfattede i høj grad også jernbanedriften. I 1947 udforme-
des den såkaldte Fingerplan, som foreslog, at fremtidens 
udbygning af København skulle foregå langs de fem store 
S-togslinjer, og alt imens massevis af privatbaner blev ned
lagt, kom S-togene til at markere velfærdsstatens udvikling. 

Allerede i 1944 skrev Jesper Ewald med Elvira en novelle, 
der viser S-togs-systemet som indbegrebet af planlægning, 
men små femten år senere fornemmer man hos Klaus Rif-
bjerg, i debutroman Den kroniske uskyld (1958), at der også 
kan planlægges for meget; at planer opleves som styring, 
og at netop S-togene associeres med et småborgerligt og 
autoritært system, en verden af ”grød” (s. 5) der ikke har 
plads til dem, der stikker ud. Det er dem, der kommer ”der 
om morgenen fra S-toget med deres slubrende plusfours og 
mapper og begynde[r] på alt det pjat, om S-toget der var 
forsinket og Valby Station og hvad ved jeg …” (s. 7).

Til gengæld kan ”rigtige” tog sagtens forbindes med det, 
der overskrider ”grødverdenen”. Romanen skildrer ven
skabsforholdet mellem den beundrende fortæller Janus 
og den stærkt beundrede Tore, og deres forhold indledes 
med et forslag om ”at se på tog”:

	
”Vi ka’ jo godt følges ad et stykke”, sagde jeg.
”Ja, vi kan jo gå ned til broen og stå og glo lidt på togene,”
 sagde han så. ”Kan du godt li’ tog?”
”Ja, de er mægtige. Jeg kan mægtig godt li’ tog” (s. 23).

Janus er søn af en baneingeniør, men det undlader han at 
sige, da det formentlig netop ville trække hen i retning af de 
familier, der er afhængige af S-togs-nettet.

Rifbjergs nære kollega Villy Sørensen var søn af en 
lokomotivfører og voksede op i Hvidovre, en af de første 
forstæder der blev udviklet af S-togsnettet. Villy Sørensen 
skrev i Sære fortællere (1953) sarkastisk om forstaden Blå
ovre, hvor man vist kan regne med, at dette navn markerer 
en afstand til steder som Hvidovre og Rødovre. 

En helt direkte afvisning af S-togets verden finder man 
i Poul Vads De nøjsomme (1960). I romanens første kapitel 
præsenteres ”jernbaneterrænet ind mod byen” i skummel 
belysning med byens ”silhuet” ”næsten helt tilsløret af reg­
nen og mørket” (s. 8). I romanens andet kapitel følger man 
Henrik, en af de nøjsomme personer, hvis tur ned på Nørre
port Station ligner en nedfart til Helvede: ”Nordgående tog 
kom buldrende ud af mørket og holdt stille, tunge døre smæk­
kedes bragende i og hvid damp hvirvlede under hvælvingerne 
når togstammen igen satte sig i gang og sugedes bort i mørket” 
(s. 16). Han sætter sig ind i et S-tog: ”luften var tyk af den 
gennemtrængende lugt af vådt tøj og tobak,” og han får en 
siddeplads ”presset ned mellem tykke overfrakker og raslende 
aviser” (s. 16). Medpassagererne fremstår som ting snarere 
end som mennesker, og da toget sætter i gang, mærker Hen-
rik, at han ligesom dem er defineret af S-togets mekanik: 

”... han mærkede ryggen blive presset mod ryglænet i 
igangsætningens øjeblik. Hans hoved blev rykket let bag­
over. Han så de andre i kupeen følge med i samme bevæ­
gelse og derpå falde til ro med et tomt, oprejst hoved” (s. 16).

Ved næste station stiger nye mennesker på, men også i 
tykke vinterfrakker og med de samme eftermiddagsavis-
er, og oplevelsen af mekanik gentager sig. Alles hoveder 
rykker sig, da toget standser, og da det sætter i gang igen, 
og for Henrik er det en oplevelse af levende død: 

”.. i kupeen med de brune lædersæder sad han sammen 
med mennesker, hvis ansigter var bedøvede og umyndig­
gjorte af træthed. Ja mere end det, syntes han, ansigterne 
var grå og stive og afgnavede af træthed, livet var ætset 
bort i dagens løb, og var det ikke ligene, som sad her, skulder 
ved skulder, med hoveder som gav det samme lille nik ved 
hver ny station. Døden, tænkte han (…)” (s. 17).

Illustration fra Harald H. Lund: 
Toget: Den Sjove Bog, 1936 
(tegning Arne Ungermann, 
Danmarks Jernbanemuseum).
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Blikket bagud
Alt imens S-togene kørte videre og også fik udvidet deres 
net, begyndte damplokomotiverne at drosle ned. I 1954 fik 
DSB sit første store diesel-lokomotiv, og i de følgende år 
blev de store dampskyer efter et lokomotiv et stadig sjæld
nere syn. I 1968 kørte det sidste damplokomotiv ud fra 
Hovedbanegården. Men også for diesellokomotiverne blev 
tiderne svære. I 1960’erne vandt bilerne almindelig udbre-
delse. Nu var sagen ikke længere fremskridt på skinner, 
men friheden på fire hjul. I midt-halvtredserne omfattede 
jernbanenettet stadig 4400 kilometer. I sluttresserne var 
det reduceret til det halve.

I 1954 tegnede og skrev Ib Spang Olsen Det lille lokomo­
tiv, hvor toget var et blødt og venligt væsen. 1959 skrev 
Jacob Paludan et essay om “Det sidste Tog i Verdenshisto-
rien”. Tanken om at bevare nogle af de gamle tog og jern-
banelinjer bredte sig. I 1962 åbnede den første “veteran-
bane” mellem Maribo og Bandholm, og snart fulgte andre 
efter. Peter Belli fik i 1971 et hit med sangen ”Kære gamle 
tog.” Lokomotivet var ikke længere noget, der vakte frygt, 
men tværtimod rørelse – og Ib Spang Olsen tegnede med 
inspiration fra den nedlagte Slangerupbane Tøsetoget - en 
illustration til en fortælling af Tørk Haxthausen – med en 
fugl på taget og en gris i snor.  

Nostalgi forstås som regel som en sentimental eller 
vemodig længsel efter en tabt fortid, men ved siden af 
denne ”enkle” nostalgi findes også en mere tænksom, ”re-
fleksiv” nostalgi, som rejser spørgsmål om den tabte ver-
den: hvordan var det nu lige, den var? Hvilken betydning 
havde den? Begge former for nostalgi spiller ind i litterære 
værker, der blev affattet i disse år, hvor ikke bare jern-
banelinjer, men også sporvognslinjerne blev sløjfet: Poul 
Vads murstensroman om en togrejse fra Hammerum til 
Silkeborg i 1936 i Kattens anatomi (1978), Peter Seebergs 
fortællinger om en novemberdag i 1927 Om fjorten dage 
(1981), Klaus Rifbjergs Borte tit (1986) med fortællingen ’På 
sporet af den tabte vogn’. 

Hammerum, den første station på togrejsen i Kattens 
anatomi, var allerede hundrede år tidligere, i 1870’erne, et 
centrum for nostalgi for så vidt som det var her, at folke-
mindesamleren Evald Tang Kristensen fandt en særlig stor 
samling af de eventyr, sagn og viser, som stod i begreb 
med at forsvinde på grund af moderniseringen. Som genre 
er anatomi en slags satire, hvor fortællinger og forskellige 
typer viden mobiliseres i undersøgelsen af en verdensan-
skuelse. I Vads roman danner de snoede, fabulerende for
tællinger en komisk kontrast til den korte og snorlige jern-
banelinje mellem Hammerum og Silkeborg. Som en af de 

Interiør fra S-tog, 1938 (foto: ukendt, Danmarks Jernbanemuseum).
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fortællende togpassagerer formulerer det: På den ene side 
er der jernbanen med ”sin ene, retlinede, alt for menneske­
lige dimension, overskuelig og på forhånd kendt i hele sin 
udstrækning.” På den anden side er der verden i al dens 
uoverskuelige størrelse med have, floder osv. Hvis livet 
synes fikseret som et jernbanespor, så tjener romanens 
fortællinger som åbninger ind til en større virkelighed.

Privatbanen Silkeborg-Herning – med Hammerum som 
en af stationerne – åbnede i 1877. Da Poul Vad hundrede år 
senere skrev sin roman, var det en af de linjer, der var truet 
af nedlæggelse. Men ved at henlægge romanens togrejse 
til 1936, har han valgt en periode, hvor den spillede en vital 
rolle i samfundet. Alligevel fornemmes den moderne nos-
talgi, når det berettes, at folk i den lille by Funder næppe 
kendte til verden udenfor, og når han i det følgende citat 
bruger udtrykket ”hine tider”:

”Toget kørte ind på Moselund Station. Her havde signal­
klokken allerede for flere minutter siden varslet dets ankomst 
med den regelmæssige, men alligevel melodiske ringen, som 
i hine tider gjorde selv den mindste station til et hjemsted for 
koncentreret musikalsk poesi” (I, s. 46).

Der er langt fra det, som digteren Sten Kaalø kaldte Jyske 
kupeer (1978), især de kupeer som Vad og Seeberg henlæg
ger til mellemkrigstiden, og så de moderne og metropoli-
tane kupeer, man også omkring 1980 møder hos Michael 
Strunge. Inspireret af David Bowie’s Station to Station (1976) 
udviklede Strunge en særlig urban nostalgi. Titlen på Strun-
ges digtsamling Fremtidsminder (1980) fanger paradokset  
i denne ”nostalgi”, hvor selv fremtiden anskues i tilbage
blik. Digtet ’Udforskning’ definerer således kort og kontant 
drømmen, som det sted, hvor fortiden og fremtiden mødes, 
med togbanen som billede på dette møde: ”Drømmenes 
uendelige togbaner hvor vi skilles og mødes, står af og på, 
begiver os på ekspeditioner (til tankernes grænser), i næt­
ternes døgnlys og stjerner.”

Bowie var også en inspiration for Søren Ulrik Thomsen, 
som med digtet ’Marble Station’ skrev sig ind i denne påfal-
dende fascination af jernbanen. Men hvor Strunge dyrkede 

bohêmens outsider-position, markerede Thomsen i løbet 
af sit forfatterskab en stadig stærkere respekt for traditio
nen. Da han blev inviteret til at deltage i Informations serie 
med fotografiske selviscenesættelser, valgte han at sætte 
sig i et S-tog – med følgende begrundelse: 

”Jeg ser mig selv som en borger, der skriver digte, sna­
rere end som boheme. Ikke fordi jeg fornægter tilværelsens 
evigt gærende uregerlighed, men tværtimod fordi kun for­
men – i kunsten, i det sociale, i liturgien – kan rumme kaos. 
Og her har jeg iscenesat mig selv som en af de kontorfolk, 
der er så mange af i min familie, og som sikkert ligesom jeg 
falder i staver og tanker i et af hverdagens mellemrum, f.eks. 
på vej hjem fra arbejde, når S-toget holder stille... ” (Infor­
mation, 9/9 2017).

Helle Helle
I 1987 indledte Helle Helle et forfatterskab, som også stod i 
jernbanens tegn. Rødby-Puttgarden (2005), titlen på hen-
des første roman, refererer til færgedelen af den såkaldte 
Fugleflugtslinje, hvor hovedpersonen får arbejde i en af bu
tikkerne, men inden hun starter på dette job, beskriver hun 
en togtur, som ikke ligefrem er kendetegnet ved fugleflugt. 
Toget må standse, det må holde stille, og hun udbryder: 
“Hvorfor er vores liv altid sådan her.” Da hun hører færgen 
tude, siger hun, at hun også snart begynder at tude. Tog- 
og færgeturen optræder som spejlbilleder af hendes liv. 

Den 25. januar 2018 optrådte Helle Helle på Danmarks 
Jernbanemuseum, hvor hun efterfølgende fortalte, at hun 
var en erfaren togpassager. Men i modsætning til de første 
generationer af “jernbaneforfattere” var det ikke farten, 
der betød noget for hende, men tværtimod togrejsen som 
en pause. Herunder også de pauser, der skyldtes, at toget 
var forsinket “og uventede møder indtraf.” 

DSB’s vingede hjul danner prikken over i’et i Helle Helles 
Dette burde skrives i nutid  (2011). Her som i hendes øvrige 
værker danner mobilitet et gennemgående tema. Cykler, 
biler og tog er allestedsnærværende. Dette burde skrives i 

Michael Strunge,
Fremtidsminder 1980, 
Helle Helle, Rødby-
Puttgarden, 2005, Dette 
burde skrives i Nutid, 2011. 
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nutid kan på mange måder læses som en moderne kom-
mentar til Herman Bangs Ved Vejen (1886), som der alle
rede på første side sendes en hilsen til med sætningen: 
“Udenfor blomstrede syrenerne hvidt, ved vejen” (s. 6).

Ligesom Bangs Katinka sidder Dorte, fortælleren i Hel-
les roman, ved vinduet, hvor hun kigger, ja ”stirrer”, på om
givelserne. Ligesom Katinka bor hun, i hvert fald i et af sine 
hjem, tæt ved jernbanen: ”Jeg lejede huset året før. Det var 
en bungalow lige ved jernbanen.” Og ligesom i Ved Vejen   
definerer jernbanen ikke bare rummet, men også tiden. 
Man læser, at: ”Efter et godt stykke tid kom Gedser-toget 
med sin særlige stødvise raslen. Så var klokken halv seks…” 
(s. 127). Og i et af de følgende kapitler kommer det til en hel 
diskussion af køreplanen: Dorte går ude i sin have, hvor 
hun konstaterer: “Ti-toget havde lige forladt perronen” (s. 144). 
Så trækker ”stationsfyren” (s. 109) Knud hende ind på kon-
toret og begynder at kysse hende: ”Det næste tog kommer 
først om halvtreds minutter” (s. 144). Hvorpå diskussionen 
begynder:

”- Nej, det gør da ikke. Det kommer om lidt.
- Nej, det er gennemgående.
- Siden hvornår?
- Siden i dag.
- Er der kommet ny køreplan?
- Nej. Det er kun i den her uge.
- Hvorfor det?
- Sådan er det bare, det får vi ikke at vide.
- Jamen, hvad skal folk så gøre?
- Hvad for nogle folk?
- Dem, der skal med.
- Der skal aldrig nogen med. Der er aldrig nogen med 
herfra tolv over ti” (s. 145).

Til det svarer Dorte, ”Hvad nu, hvis jeg skulle med?” (s. 145), 
og lige præcis dér adskiller hun sig fra Katinka. Mens Katinka 
resignerer, insisterer Dorte. Hun giver ikke op. Selvom hun 
undertiden synes at overlade tingenes gang til skæbnen, 

har hun ambitioner. Hun stræber ud over sin baggrund i 
udkantens underklasse-Danmark. Hun begynder at pendle 
til København for at studere og, vigtigere endnu, for at 
blive forfatter. Toget bliver dermed ladet med betydning, 
da det jo er det, som bringer hende fra udkant til centrum. 
Jo tættere toget kommer på København, jo bedre. Da hun 
køber en alpehue, er det for at leve op til andre studerende 
i København, men når hun ikke tager den på før efter 
Roskilde, er det for ikke at skille sig ud fra sine provins-
fæller (s. 48).

I modsætning til Katinka, der bliver i sin lille stationsby, 
er Dorte i bevægelse. I løbet af romanen flytter hun ikke 
mindre end seks gange. Og i modsætning til Katinkas ulyk
kelige og ufuldbyrdede kærlighed har Dorte flere erotiske 
affærer. Mens Katinka aldrig indleder et forhold til den 
smarte togkonduktør med de ”indiskrete” bukser, indleder 
Dorte et forhold til den fyr fra billetkontoret, som bor sam-
men med sin veninde i lejligheden oven over. Og forholdet 
afbildes i det forbipasserende tog: ”..vi humpede ind i sove­
værelset, nu kom Hamborg, en svag distraktion i hans øjen­
låg, så rystede han resten af bukserne af og lavede sit hop” 
(s. 110).

Mens romanens stil er stærkt nedtonet, underspillet, får 
togene lov at udfolde sig i al deres kraft. Togene distrahe
rer: “... så kom et godstog og vi fik andet at tænke på. Vi stod 
i døråbningen og betragtede den lange række af rustrøde 
vogne” (s. 8). Togene er enorme: ”et milelangt godstog pas­
serede forbi, da det blev morgen.” Togene er larmende: ”Et 
tog ankom i en hvinende, langvarig opbremsning. Så stilhed 
et øjeblik, så åbnede dørene sig, stilhed igen. En enlig latter. 
Fløjten og dørsmæk, knagen i alle vogne, maskineriet satte 
tungt i gang og kom videre, jeg havde nær sagt lagde fra”    
(s. 11). Til alle disse egenskaber ved togene kan føjes, at de 
har en hallucinerende virkning på Dorte: ”…et tungt godstog 
kom buldrende. Tredive-fyrre vogne i alt, Transwaggon, trans­
waggon” (s. 18).

Dorte lider af søvnproblemer, men da hun bliver spurgt, 
om ikke det skyldes støjen fra togene uden for hendes vin-

Peder Frederik Jensen på Danmarks 
Jernbanemuseum, Jernbanekultur 2014. 
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due, svarer hun: “Nej, nej, det er kun hyggeligt” (s. 74). Hvilket 
jo er ganske logisk i betragtning af, at de både er redskab 
for og symbol på hendes sociale og seksuelle drømme. 

Alt, som er højt og tydeligt i denne nedtonede roman har 
en mystisk virkning på Dorte. En mærkelig episode kan illu
strere. På et tidspunkt går – eller løber - hun, tilsyneladen
de uden nogen særlig grund hen til stationen. ”…af en eller 
anden grund skyndte jeg mig over til sporet. Der var ingen 
der skulle med. Toget kom brusende nede mellem træerne 
og begyndte sin opbremsning” (s. 16). Så står togføreren ud 
af en af vognene, og da han ser Dorte, gør han ”en kraftig 
gelejdende bevægelse mod toget” (s. 17). Kraften i denne 
gestus er så uimodståelig, at hun hopper på toget, og da 
hun derefter erkender, at hun ikke har noget at gøre der, 
hopper hun af – og falder på perronen. 

Henimod slutningen optræder Dorte i en situation, der 
spejler den situation, som inspirerede Herman Bang til at 
skrive Ved Vejen. Mens han blev inspireret, da han fra et 
togvindue så et sygeligt og sorgfuldt kvindeansigt i et af 
stationsbygningens vinduer, skriver Helle Helle: ”…nogle 
gange så jeg et ansigt betragte mig fra en togkupe” (s. 155).

Ved vejs – romans – ende står Dorte i døråbningen – lige
som ved romanens begyndelse – men nu ser hun på Knud, 
fyren fra billetkontoret, som går hen til stationen for at 
opfylde sin drøm om et nyt job (som togvagt) i en ny by 
(Høje Tåstrup). Han bærer Dortes kuffert, så symbolsk led-
sager hun ham, men i romanens virkelighed nøjes hun 
med at vinke til ham, og selv om han vinker til hende med, 
hvad der må være ”en gelejdende gestus”, følger hun ham 
ikke. Og slutordene antyder tre ting: at hun bryder med 
Knud; at hun etablerer et legende forhold til læseren, der 

netop har læst en roman med titlen Dette burde skrives i 
nutid; og at det er toget, der rumler i det fjerne, som un-
derstreger betydningen af at bevæge sig fra fravær til 
nærvær: ”Der brusede langt borte. Syrenerne blomstrede. 
Dette burde skrives i nutid, jeg skrev ikke” (s. 160).

Nye baner 2000-2023-
Op mod årtusindskiftet og ind i det nye årtusind vedblev 
flere af de ældre forfattere at skrive jernbanen ind i deres 
værker, samtidig med at en stribe nye forfattere fulgte i 
deres spor. Nogle er allerede nævnt, andre vil dukke op i 
dette sidste kapitel. Ud over dem, der allerede er nævnt 
(f.eks. Klaus Rifbjerg, Søren Ulrik Thomsen, Helle Helle) og 
dem, der i dette sidste afsnit vil runde artiklen af (Peder 
Frederik Jensen, Simon Fruelund, Tine Høeg, Kristian Ditlev 
Jensen, Svend Brinkmann), kan man nævne Morten Sa-
broe med Sidste tog (1996), Hanne Richardt Beck med For 
enden af perronen (2018) og flere endnu.  

Op mod årtusindskiftet blev der også satset stort på en 
ny fremtid for jernbanedriften i Danmark. Storebæltsfor
bindelsen åbnede i 1997 for direkte togdrift mellem Køben-
havn og Jylland. Øresundsbroen åbnede i 2000 for direkte 
togdrift mellem Danmark og Sverige. Metroen åbnede 2002 
undergrunden for togdrift. DSB åbenbarede i 1998 en stra
tegiplan med titlen Gode tog til alle. I 1997 blev der i effek-
tiviseringens navn fra DSB udskilt en banestyrelse, som i 
2004 fik navnet Banedanmark. Banedanmark skulle på et 
frit marked agere efter kommercielle principper.

Navnet angiver kort og klart det forhold, som man talte 
om i jernbanens barndom: at jernbanerne bandt landet 
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sammen til en enhed. Da Peder Frederik Jensen i 2014 ud-
gav en novellesamling med titlen Banedanmark, skrevet 
under inspiration af togture mellem København og Kalund
borg, hvor forfatteren var kommet i bådebyggerlære, frem
manede han et billede af et Danmark, som ikke var bundet 
sammen til en lykkelig enhed, og hvor temaet ”gode tog til 
alle” dækkede over meget store forskelle. I novellen ’Fint for 
mig’ begynder fortællingen ”da toget forlader Kalundborg” 
(s. 103). Hovedpersonen forsøger at læse, men distraheres 
i stedet af en flaskesamlende kvinde, der går igennem to-
gets midtergang; og modsætningen mellem den læsende 
fortæller og den flaskesamlende kvinde dementerer det 
fællesskab, som italesættes af en kvindestemme der siger 
”Velkommen i toget. Vi fortæller om rejsen undervejs.”  

Oplevelsen af det vestsjællandske landskab, der glider 
forbi, får fortælleren til at tænke på H.C. Andersens essay 
om jernbanen, hvor der formuleres almene iagttagelser som 
f.eks. den, at for togpassageren er det, som om det, der er 
langt væk, står stille, mens det, der er tæt på, stryger forbi. 
Men for fortælleren selv gælder det snarere, at forskellene 
kommer tættere på. Da han nærmer sig København, be-
mærker han ”Rødovre og Valby”, og det er, som om alle hans 
iagttagelser samles i det altsamlende ord: ”Banedanmark”. 
Men da han under en anden togtur bevæger sig fra Trekro-
ner mod Kalundborg, giver togturen en oplevelse af for
andring og forskel: ”Lidt efter kom hans tog. Det hele blev 
pludselig meget trivielt. Hele turen ud mod Kalundborg. Hol­
bæk og omegn. Den slags. Folk forandrer udseende under­
vejs. Tøjet bliver mere simpelt. Mere elastiklæder og gummi­
sko” (s. 105).

Peder Frederik Jensens bog kan læses som et oplæg til 
den debat, som den senere minister Kaare Dybvad satte 
ord på med bogen Udkantsmyten (2015). Her kritiserer han, 
myten om hovedstaden som ”vækstlokomotiv”, om provin-
sen som udkant, om urbaniseringen der er som et godstog, 
man ikke bare kan stoppe. ”Jeg er som alle danskere stor 
tilhænger af offentlig transport,” skriver han, men hvorfor 
skal Provinsdanmark med sine bilafgifter sikre hovedstaden 

et velfungerende tognet? Skandalen med IC4-togene beskri
ver han som endnu et symptom på ubalancen mellem cen-
trum og periferi. Fordi DSB fulgte den dominerende udbuds
filosofi, ifølge hvilken udbud og den enkelte myndigheds 
besparelser er vigtigere end den samlede udvikling, fik vi ”de 
ustabile IC4-togsæt som dårlig afløser for de mange stabile 
togsæt produceret i Randers”. 

Kaare Dybvads egen baggrund er det Nordvestsjælland, 
som Peder Frederik Jensen portrætterer i Banedanmark. 
Her voksede han op som søn af en lokomotivfører i den lille 
by Vipperød, som er en af stationerne i en anden af tog-
bøgerne fra 1914, Simon Fruelunds Pendlerne. 

Mens det er en hovedinstitution inden for jernbanedrif-
ten, der sætter rammen for Peder Frederik Jensens novel-
ler, så er det en togrejse, der bestemmer forløb og indhold 
i Simon Fruelunds Pendlerne (2014). Romanen, som lige-
som Jensens novelle starter i det ”udkantsdanske” Kalund
borg, er bygget op over køreplanens 18 stationer: Kapitel 1 
hedder ’Kalundborg 7:11’, kapitel 2 ’Svebølle 7:23’, kapitel 3 
’Jyderup 7:30’ og så fremdeles til Kapitel 18 ’Østerport 9.11’, 
som er tomt, da ingen står på toget her. 

I hvert kapitel møder læseren romanens fortæller som 
en diskret registrerende stemme, i slægt med billetkonduk
tøren, ”som tit kører på strækningen” (s. 11), og præsenteres 
lidt nærmere i Hvalsø-kapitlet: ”En gråskægget mand i blå 
uniform kommer ned ad midtergangen. Han går på den der 
bløde DSB-agtige måde. Nye rejsende?” (s. 36). Fortælleren 
er en funktion snarere end en person, og det upersonlige 
hos fortælleren går igen i dennes præsentation af person-
erne. Romanens mere end 100 pendlere optræder anonymt, 
som ”hun” og ”han”, og i snit får hver pendler kun en halv til 
en hel side, selvom det ofte er nogle drabelige og drama-
tiske skæbner, der skitseres. Som togkontrolløren går for
tælleren hurtigt videre fra den ene til den anden, og selvom 
han i modsætning til kontrolløren har adgang til deres 
tanker og følelser, dvæler han ikke ved disse. Alt er hurtigt, 
knapt, koncist – som i gengivelsen af en rutineret pendler
erfaring:
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”Han kan høre lokomotivet bimle.
Der er en metallisk susen og raslen og knagen fra 
vognens ruder og paneler.
Det går hurtigere end det plejer.
Han har taget turen hver dag i syv år og ved nogenlunde
hvornår toget sænker farten, hvornår det øger den og
hvornår man møder et modkørende tog.
Han forestiller sig at det må blive på Tølløse eller 
Vipperød i dag på grund af forsinkelsen
Han sidder altid i den forreste vogn.
Så er han tættest på trappen når han når frem til Valby” 
(s. 85-86).

Under togrejsen er der to ting, der antyder en handling – en 
potentiel terrorist, som til sidst forvandles fra en lille, tæt 
fyr med en mørkegrøn rygsæk til en mystisk, burkaklædt 
dame, og så det dødsfald, som forårsager forsinkelsen: En 
46-årig mand, der efter et klammeri med en konduktør og 
en betjent dør af hjertestop. Manden, der altid sidder i den 
forreste vogn, har det ikke godt, fordi han har set en mand 
på en båre og tænkt, at ”der ligger en død mand” (s. 86).

”De sidste tre år har hun lavet sin egen opgørelse over
forsinkelserne på Nordvestbanen. 
Hver morgen og hver aften skriver hun ned hvor meget
toget er forsinket.
I dag drejer det sig om seks minutter.
Når måneden er omme sender hun opgørelsen til 
DSBs generaldirektør, og hver måned modtager hun en
beklagende email fra hans sekretær” (s. 112).

Forsinkelserne var kun en lille del af de skandaler, som hjem
søgte DSB og Banedanmark. År 2000 blev der med den 
italienske togproducent AnsaldoBreda indgået aftale om 
indkøb af 83 IC4-tog til levering fra 2003, sådan at alle kunne 
være i drift i 2006. IC4 skulle vise sig at være en gyser. 
René Flamsholt Christensen har fortalt hele historien med 
omhyggelige henvisninger til aviser, tilgængelige rapporter, 

samt ikke mindst tidsskriftet Ingeniøren, men undervejs må 
han gribe til litterære sammenligninger for at beskrive den 
skandale, som udvikler sig: Startende med Olsen-banden på 
sporet passerer han græske tragedier, islandske sagaer, 
Dantes Den Guddommelige Komedie, Shakespeares Hamlet 
med ordene om dansk råddenskab, Holbergs absurde logik i 
Erasmus Montanus, politiske thrillers, Kafka. Som læser 
sidder man tilbage med et billede af en abe, der cirkulerer 
mellem aktørerne: Ansaldos ledelse, DSB’s ledelse, Trafik- 
og Transportministeriet, politikerne i trafikudvalget, kon-
sulentfirmaer, pressen. DSB og Banedanmark bidrog selv 
til at forlene IC4-skandalen med et præg af fiktion. Henrik 
Hassenkam, der som administrerende direktør for DSB 
underskrev aftalen om de nye ”Ferrari-tog”, erklærede, at 
DSB ville vælge ”En sikker, velkendt og afprøvet teknologi, 
fordi DSB ikke ønsker at være prøveklud for en ny teknik 
med risiko for nogle af de børnesygdomme, der tidligere har 
ramt togselskabet med en stribe problemer”. Hvorpå DSB 
valgte en usikker, ukendt og uprøvet teknologi.

Et hurtigt blik på IC4-togets historie afslører alvorlige 
ridser i skønmaleriet, også efter 2010. Det begynder i 2003, 
da det første togsæt ankom til Danmark. Med skib, fordi det 
ikke var køreklart. Den første testkørsel fandt sted i 2007, 
men der viste sig hurtigt at være problemer. Så var der lugt
gener, så var der bremseproblemer, så var der rustskader. 
I 2016 frem til den erkendelse, at fem togsæt simpelthen 
måtte skrottes, og i 2017 måtte kørsel med IC4-tog igen 
standses på grund af en løs pumpe. Dog, var der udsigt til, 
at hovedparten af togsættene kunne komme på skinner i 
2019. Alt imens de gamle IC3-tog, hvis forældelse var argu-
mentet for anskaffelse af IC4-tog, stadig befærdede det 
danske jernbanenet – og bedre end ”afløseren”.

Mon skandalerne gjorde DSB så frygtsom, at UD&SE i 
2009 afviste at bringe en bestilt novelle, fordi den rumme
de sætningen: “man kunne overveje, om det overhovedet er 
forsvarligt at beholde et tog i rute, når lyset er gået i samtlige 
vogne”. I stedet for at stryge sætningen valgte forfatteren 
Chr. Yde Frostholm at uddele sin novelle gratis, så “nogle af de 

Simon Fruelund: 
Pendlerne 2014, 
Peder Frederik Jensen: 
Banedanmark, 2014, 
Tine Høegh: 
Nye Rejsende, 2017.



24	 JERNBANERNES TEKNOLOGI- OG KULTURHISTORIE	 JERNBANERNES TEKNOLOGI- OG KULTURHISTORIE

togpassagerer, der skulle have mulighed for at læse den i de 
rette omgivelser”, selv kunne tage stilling. UD&SE valgte at 
redde den tabte ære ved til den følgende årgang at bestille 
12 noveller af 12 forfattere, hvor den eneste binding var, at 
novellen skulle indeholde sætningen: “En mand steg af toget.”

I større format skrev Simon Fruelund romanen Pend­
lerne (2014), der netop, som titlen røber, handler om den type 
blandt togpassagerer, som var afhængige af ”tog til tiden.” 
Blandt romanens mangfoldige pendlere er der én, der sid-
der med et nummer af Ud & Se med ”en ung forfatter på 
forsiden af Ud & Se.” (s. 41). 

Det meddeles ikke, hvem det er, men det kunne meget 
vel være Kristian Ditlev Jensen, som har været en flittig 
leverandør af artikler til dette magasin, og som senere op-
trykte nogle af dem i Ord i Orientekspressen (2007). Her 
fortæller han ikke kun om aktuelle togrejser, men også om 
barndommens togrejser, der bragte ham frem og tilbage 
mellem det fattige barndomshjem i Holbæk og København, 
hvor han som beskrevet i Det skal blive sagt blev udsat for 
pædofile overgreb. Jensen beskriver selv togturen som en 
terapi i forhold til de traumatiske overgreb. Togskinnerne 
blev en slags tegn på det, han oplevede som uafvendelig 
skæbne, og i barndommen, mens overgrebene stod på, må 
skinnerne være forbundet med forvirring og frygt. Men ud 
fra den kendte formel, at traumer skal bearbejdes ved kon
frontation med dem, tolker han sin voksne togfascination 
som terapi. ”Derfor har det på sin egen måde også været en 
form for terapi for mig at køre med i hele verden for Ud & Se.”

Temaet ”togterapi” dukker også op i den pt. seneste kob
ling mellem roman og jernbane, Svend Brinkmanns Hvad 
er et menneske (2021). Svaret på dette spørgsmål finder 
helten, Andreas, en skrøbelig og sårbar ung mand, på en 
togrejse, hvor han skulle have haft sin bedstemor med som 
rejseledsager. Da hun bliver syg, må han imidlertid nøjes 
med et større manuskript, som hun giver ham med på rej
sen. Og det viser sig nu, at dette manuskript præsenterer 
en stribe filosofiske forsøg på at besvare spørgsmålet om, 
hvad et menneske er.

For Andreas er togrejsen en dannelsesrejse, som skulle 
skabe kontakt mellem Andreas og verden, hvilket ret beset 
er paradoksalt, da verden set fra et kupévindue jo bliver en 
slags uophørligt forsvindende film. Men toget selv bliver 
netop den ting, der bringer Andreas ud over afgrunden 
mellem ham selv og omverdenen og dermed ud over den 
angst og uro, som har plaget ham. Tidligere kunne han 
blive urolig ved at høre sit eget blod bruse, men nu fylder 
togets ydre lyde ham med ro:

”Han elskede togets lyde. Den tyste baggrundsstøj, men 
især det rytmiske ”ga-gung ga-gung”, som lød, når de tunge 
vogne kørte hen over skinnerne. Han lukkede øjnene og lagde 
øret mod kupeens væg. Det forstærkede lyden af det kørende 
tog, og det føltes som om lyden forplantede sig ind gennem 
hovedet og hele vejen ned i kroppen” (s. 11).

Holger Drachmann har – som andre forfattere og film-
folk - skildret den hallucinatoriske virkning, som togrejsen 
kan have, og da Andreas til slut vender tilbage til Køben-
havns Hovedbanegård sker det også i ”et underligt drøm­
mende tempo” (s. 241), men ellers vælger Brinkmann at be
tone den terapeutiske effekt af de rytmiske og mekaniske 
mønstre i togrejsen. Og Andreas er hans gode elev: han fan
taserer om ”at fylde et helt togsæt med psykiatriske patien­
ter, bede dem lukke øjnene og læne sig mod togets plastic­
væg og så skulle det bare køre fra København til Aarhus med 
folk fra alle landsdele – måske helt til Aalborg. Det kunne være 
en slags togterapi” (s. 11 f.).

Andreas fantaserer også om, at togterapien vil sikre DSB 
”kunder nok de næste mange år” (s. 12). Samme år, 2021, 
udråbte den daværende transportminister Benny Engel-
brecht det kommende tiår som jernbanens årti. Den nye 
infrastrukturplan på 161 milliarder kroner havde afsat 86 
milliarder til den kollektive trafik. DSB’s administrerende 
direktør meddelte i en pressemeddelelse: ”Danskerne vil 
gerne toget.” Den grønne omstilling, nye togsæt, nye skilte, 
nye bomme, den løbende elektrificering, letbaner og andre 
tiltag pegede frem mod nye og bedre tider for DSB og Bane
danmark. 

Københavns Hovedbanegård og 
Vesterbrogade 1933, yderst tv. 

Frihedsstøtten (foto: ukendt, 
Danmarks Jernbanemuseum).
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I skrivende stund peger varslede prisstigninger og fort-
satte problemer med forsinkelser ikke i samme lyse retning. 
Men hvilken vej udviklingen end går, er der næppe tvivl om, 
at jernbanen fortsat vil være en glimrende prisme for for-
fatteres og andre kunstneres forsøg på at danne sig et 
billede af samfundets udvikling – og måske nærme sig et 
svar på spørgsmålet: Hvad er et menneske. 
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In 1843, Johan Ludvig Heiberg, who was considered the 
arbiter of taste in Denmark, declared, that the Golden Age 
had been replaced by the Railway Age. Almost a century 
later Christian Stub-Jørgensen wrote a little book called 
Jærnbanen i dansk Digtning/ The Railway in Danish Litera­
ture (1930). Delving deeper into this subject one discovers 
that a surprisingly great number of Danish writers and     
poets have been extremely interested in exploring the rail-
way station and the train as examples of what in literary 
studies are called topoi, that is: common places. Originally, 
in rhetoric, these common places served as a kind of fore-
shortened arguments. Literature, however, as an explora-
tion of the habitual and apparently self-evident often re-
veals tensions beneath the surface of the commonplace. 
What appears to be common is not always that common. A 
common place may very well be a contested place. In the 
history of Danish literature, one finds an ongoing discus-
sion of the history of the Danish railway. The aim of this ar-
ticle is to sketch out important steps in interplay between 
the two histories.

The first step was taken by Hans Christian Andersen who 
in 1842, a couple of years before the opening of the first 
railway line in Denmark, in a chapter in A Poet’s Bazar (1842) 
explained and interpreted this new phenomenon. In con-
trast to Andersen’s enthusiasm Søren Kierkegaard on se
veral occasions wrote very negatively about the train as a 
sign of the times.

With the opening of the first lines – Altona-Kiel (1844) and 
Copenhagen-Roskilde (1847) – the localization of railway 
lines became a dominant theme in public debate, and the 
so-called railway issue (Jernbanesagen) was reflected in 
Vilhelm Topsøe’s novel Nutidsbilleder (1878). Georg Brandes, 
who wanted writers to be a part of public debate, made the 
locomotive the great symbol of progress and the Modern 
Breakthrough. His great rival as the harbinger of moderni-
zation, Herman Bang, unfolded the literary possibilities of 
this symbol in the novel Ved Vejen (1886) which in the Eng-
lish translation has been given the title As Trains Pass By. 

While Bang focuses on one of the new station cities, Henrik 
Pontoppidan made the vision of “a complete overhaul of 
the country’s transport system” the subject of his novel 
Lykke-Per (1898-1904). 

In the first decades of the 20th century the locomotive 
inspired futurist visions in Den gotiske Renaissance (1901) 
by Johannes V. Jensen and Asfaltens Sange (1918) by Emil 
Bønnelycke. In opposition to the projects of modernization 
Jacob Paludan wrote Fugle omkring Fyret (1927) – Birds Around 
the Light – in which the great project of a new harbor and 
railway line falls victim to the combined forces of a nature 
and the anger of a man whose farm was expropriated to 
make the project possible. In the 1930s DSB – the Danish 
Railways – took the baton from the futurists – introducing 
express trains, metropolitan S-trains, and great railway-and-
car bridges such as the Lillebæltsbro and the Storstrømsbro. 

After the second world war the competition from cars 
led to a significant reduction in the railway net, and a cer-
tain railway nostalgia was expressed in literary works such 
as Kattens anatomi (1978) by Poul Vad, Om fjorten dage (1981) 
by Peter Seeberg and Jyske Kupeer (1978) by Sten Kaalø. 
Writers such as Klaus Rifbjerg – in Den kroniske uskyld (1958), 
Poul Vad in De nøjsomme (1969) and Sven Holm in Min elskede 
– en Skabelonroman (1968) described the S-train as a tech-
nology and an institution that produced conformity. 

Since the turn of the millennium the decline of the Danish 
Railways (among other things due to the epic scandal of 
the IC4-trains) has been accompanied by a rise in writers 
exploring the topos of the train: Helle Helle in Dette burde 
skrives i nutid (2011), Simon Fruelund in Pendlerne (2014), 
Peder Frederik Jensen in Banedanmark (2014), Tine Høeg 
in Nye Rejsende (2017). The article ends with a short refe
rence to Svend Brinkmann’s recent book Hvad er et menne­
ske (2019), where a narrative of a interrail journey frames 
an educational journey and a string of philosophical essays 
– a book that demonstrates that the railway still is an ex-
cellent prism for writers and readers who wish to form an 
understanding of the development of our society.                   

Summary




