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IndlednIng
Lørdag den 21. juni 1851 deltog 150 herrer i en middag til ære 
for Charles Fox, ingeniøren og entreprenøren bag den bygning, 
der blev opført til at huse The Great Exhibition of all Nations 
(Den store udstilling af alle nationers industriarbejde, den 
første verdensudstilling) i Londons Hyde Park i 1851. Til stede 
ved fejringen af Fox var også gartneren Joseph Paxton, som 
var arkitekten bag den gigantiske bygning af jern og glas og 
den person, som de fleste historiske kilder tilskriver al æren 
for dens vellykkede opførelse.1) Den aften rejste Paxton sig og 
talte i rosende vendinger om Fox’ indsats. Han fremhævede, 
at der “i udførelsen af arbejdet aldrig var én eneste afvigelse 
fra de oprindelige planer, undtagen når de gjaldt detaljer.”2) 
Det skulle dog vise sig, at ”detaljerne” i Crystal Palace (Krystal-
paladset) ikke var så ubetydelige endda.

Visionen for bygningen var ganske vist Paxtons, men de 
dokumenter, han havde udarbejdet, var ikke meget mere end 
skematiske tegninger, som med Fox’ ord ”hverken indeholdt 
tilstrækkelige arkitektoniske eller mekaniske detaljer til, at de 
kunne anvendes ved udførelsen af arbejderne.”3) Endvidere 
forholdt det sig sådan, at Paxton, da planen var blevet god-
kendt af byggekomitéen, var nødsaget til at forlade England 
i en måned”4) i andet ærinde. Det var i denne periode og i Pax-
tons fravær, at Fox begyndte at arbejde 18 timer i døgnet, 
syv dage om ugen med at lave “hver eneste vigtige tegning 
af bygningen, som den blev [opført] i hånden selv.”5) Med et 
lille team ingeniører til at assistere sig beregnede han belast-
ninger, dimensionerede dele og designede samlinger, og til-

sammen blev alt dette til den omfattende samling tekniske 
dokumenter, som kom til at ligge til grund for opførelsen af 
bygningen. Der var her tale om en stor del, om ikke den stør-
ste del, af bygningens faktiske design.6) Endvidere førte Fox, 
hans partner John Henderson og deres team tilsyn med og 
koordinerede hele byggeprocessen — fra fremstilling af jern-
komponenter over præfabrikation af delmontager til forsen-
delse og levering og endelig samling på byggestedet. Med 
denne indsats var de i stand til at producere det, som på da-
værende tidspunkt var en af de største bygninger i Storbritan-
nien, fra design over fremstilling til færdiggørelse, på mindre 
end syv måneder.7)

I en publikation fra 1851 kommenterede opfinder, ingeniør 
og filosof Charles Babbage bygningen af The Great Exhibition 
og antydede, at blandt alle de “kunstfærdige og enestående 
produkter, [der] findes i dette krystalbygningsværk,” var der 
“få, hvis fremstilling kan gøre krav på større beundring end 
selve paladset.” I sin tekst var Babbage interesseret især i 
bygningens produktionsprocesser: “Bygningen i sig selv var 
forskriftsmæssigt fabrikeret. Den var enkel i sin konstruktion 
med mangedobbelt repetition af få dele, og selve fremstil-
lingen var udtænkt med fuldendt dygtighed. Den interne øko-
nomi i både bygningens fremstilling og samlingen på bygge-
stedet var i sig selv et lærerigt studie.”8) 

For Babbage havde termen “fabrikation” en helt særlig be-
tydning, som han normalt ikke ville have brugt om et stykke 
arkitektur. Fabrikation handlede – i modsætning til blot “frem-
stilling” – om noget, der var produceret af “et meget stort antal 
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Figur 1. Tværsnit af Crystal Palace, (The Crystal Palace its History and Constructive Marvels, 1851).
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personer,” som “fabrikanten” står bag ved, og hvor denne “orga-
niserer hele produktionssystemet” med maksimal økonomi 
og effektivitet.9) Babbages udtryk “intern økonomi” kvalifi-
cerede dette yderligere, idet der her sigtedes på både produk-
tionsskalaen og den effektivitet, der var indbygget i selve 
processen som et resultat af, at alle de forskellige processer 
— fra design over fabrikation til opførelse — var inddraget un-
der kontrol af én eneste enhed, Fox, Henderson & Co.

Babbage så dette projekt klarere end mange af sine sam-
tidige og også mere klart end de fleste arkitekthistorikere, 
som har – været tilbøjelige til – i tråd med den kunsthistoriske 
tilgang, at se projektet som en enestående kunstnerisk vision 
hos det kreative individ – i dette tilfælde Joseph Paxton. I mod-
sætning til dette synspunkt arbejder dette studie ud fra de 
revisionistiske anskuelser, repræsenteret af Tom Peters (1996), 
Bill Addis (2007) og Andrew Saint (2007) og ser i stedet på de 
bidrag, som andre aktører ydede til projektets realisering, pri-

Godkendelsen af Paxtons plan afhang af et skriftligt til-
bud, et overslag over udgifter, fra Fox, Henderson & Co., som 
lovede, at byggeomkostningerne ville blive lavere end omkost-
ningerne i det andet førende tilbud trods de hidtil ukendte 
byggemetoder, og at byggeriet ville stå færdigt i god tid in-
den åbningen af verdensudstillingen den 1. maj 1851.11) Disse 
løfter — lave omkostninger og hurtighed — var baseret på en 
række spirende industrielle praksisser, som igen var inspire-
ret af den systematisering af viden, som over årtier var udar-
bejdet af naturfilosoffer, videnskabsmænd og ingeniører i 
forbindelse med styring af arbejdskraft, øgning af effektivi-
tet og etablering af konsistens i produktionen af varer – fra 
standardiserede skruer over taljeblokke til jernbaneinfrastruk-
tur. Ved opførelsen af Crystal Palace var det denne type viden, 
der gjorde, at processer blev organiseret og strømlinet, arbej-
det blev repetitivt, procedurerne mekaniseret og arbejdet sty-

mært Charles Fox og hans ingeniører og ledere.10) Ved at pla-
cere Crystal Palace i teknologiens historie vil jeg analysere de 
måder, hvorpå Fox, Henderson og deres medarbejdere trak 
på de spirende ledelsesprincipper fra det engelske fabriks-
system, samt teknikker og koncepter, der kendtes fra arbej-
det med udviklingen af de britiske jernbaner. Med inspiration 
herfra organiserede de deres arbejde i Hyde Park som et vel-
fungerende teknologisk system. Dermed hævder dette studie, 
at bygningen blev forstået mindre som et særskilt objekt og 
mere som et system i sig selv; en tankegang, der bunder i byg-
ningskonstruktionens overtagelse af principper og viden fra 
områderne industriel produktfremstilling, forretningsledelse 
samt bygningsingeniørvidenskab og maskinkonstruktion i 
produktionen af de tidlige jernbaner. Detaljerne i Crystal Pa-
lace, som udtænkt af Charles Fox og hans assistenter, lå lige 
i hjertet af dette.

ret “videnskabeligt”.12) Dette sås især i de omstændigheder, 
der omgav det, som Fox og hans team ganske enkelt kaldte 
“forbindelsesstykket”13) (figur 3). Forbindelsesstykket var den 
komponent, der blev brugt til at samle rørformede jernsøjler 
og de præfabrikerede dragere, som de skulle understøtte. 
Dette ene objekt sammenfatter de innovationer, på én gang 
materialerelaterede, økonomiske og politiske, som mulig-
gjorde dét, som Fox’ system realiserede.

Forbindelsesstykket var en støbejernskomponent med stan-
dardiserede dimensioner,14) seriefremstillet og specielt desig-
net med henblik på at kunne monteres hurtigt og af ufag-
lærte arbejdere. Denne komponent blev støbt med stor præ-
cision og færdigbearbejdet med specialfremstillede maskin-
værktøjer, således at den kunne tilpasses og boltes til sek-
tioner af rørformede søjler ovenover og nedenunder (figur 3, 
del A og E). Den havde også en række fremstående kanter på 
siderne, som de kaldte “snugs” (P), og som holdt enderne af 
støbejernsdragerne (U), hvorved de blev låst fast, ved at et 
lille fremspring på undersiden af drageren (R) blev skubbet 
ind i en rille mellem disse ”snugs”. Særlige kiler af jern (T), eller 
somme tider af træ, blev ved hjælp af en træhammer drevet 
ind i samlingen mellem drager og ”snugs”, hvorved mekanis-
men blev fastgjort. Hele bygningen indeholdt mere end 6.000 
søjle-sektioner, 4.000 dragere og gitterspær og 2.500 forbin-
delsesstykker, en masseproduceret række af mere eller mindre 
indbyrdes udskiftelige dele.15) Det var denne ene systemiske 
detalje — samlingen mellem søjlen og drageren ved hjælp af 
forbindelsesstykket — som holdt sammen på størstedelen af 
Crystal Palace’s strukturelle bygningsværk. Endvidere var denne 
særlige samlingsmetode, hvor hele produktionsprocessen — 
fra planlægning over fremstilling til samling — forankret i 
selve designet, af central betydning både i forhold til reduk-
tionen af omkostninger og den hurtighed, hvormed bygnin-
gen kunne opføres.

Figur 2: Detaljer af ”forbindelsesstykket” 
og samlinger mellem søjlesektioner. 

Figur 3: Detalje af “forbindelsesstykket” (C), sat sammen 
med to søjlestykker (A og E), en 24’ lang støbejernsdrager (Q).
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Der er sagt meget om den formelle relation mellem Crystal 
Palace og Paxtons tidligere arbejde i glasvæksthusene ved 
slottet Chatsworth (figur 4), men logikken bag forbindel-
sesstykket var radikalt anderledes end noget, der var brugt 
der. I Paxtons åkandehus Victoria Regia blev strukturelle jern-
søjler fastgjort til de små bjælker, de bar, ved at behandle 
samlingen med smeltet jern. Og i Paxtons store væksthus 
understøttede jernsøjler laminerede træhvælvinger, som var 
sammenføjet ved hjælp af metoder, der bundede i tømrer-
håndværkets traditionelle teknikker. Disse metoder spillede 
ganske vist en rolle i Crystal Palace, men forbindelsesstykket 
var noget helt nyt, og denne nyskabelse var Charles Fox’ værk, 
og han tog ansvar for, og talte dets sag, på et møde i Institute 
of Civil Engineers i januar 1851, hvor han forklarede, at han 
betragtede forbindelsesstykket “som noget af det vigtigste i 
bygningen”.16) Og det var det bestemt også.

Forbindelsesstykket afslører, hvordan Fox og hans team så 
bygningen ikke så meget som et selvstændigt objekt men 
mere som et system i sig selv — og ikke blot som et system, 
der blev samlet af mange dele, men også i bredere forstand 
som et system af produktions- og arbejdsstyring. Forbindel-
sesstykket gjorde, at alt jernarbejdet kunne seriefremstilles, 

af jernbanen som fast tilknyttet ingeniør på jernbanen.”21) 
Disse erfaringer placerede Fox i centrum af verden for britiske 
ingeniører i det 19. århundrede — fra eksperimenter med ter-
modynamikken i dampmaskiner over præcisionsfabrikation 
af mekaniske apparater til anlæg af infrastruktur og sågar 
driftsledelse ved en af de første jernbaner. Disse aktiviteter 
viste en fordybelse i de spirende metoder, der repræsente-
rede det 19. århundredes systemtænkning.

I 1839 indgik Fox partnerskab med ingeniøren Francis 
Bramah. Deres virksomhed, Bramah, Fox & Co., ejede og drev 
egne støberier og producerede en række kommercielle og in-
dustrielle jernprodukter, ligesom de var entreprenører på en 
række byggeprojekter. Francis Bramah var den næstældste 
søn af den store opfinder Joseph Bramah22), og før Fox slut-
tede sig til virksomheden, havde den heddet Bramah & Sons 
og før det Bramah & Co., en støberi- og maskinarbejdsvirksom-
hed med en lang og rig historie siden dens etablering i 1784.23) 
Virksomheden havde været øveplads og inkubator for promi-
nente ingeniører, herunder folk som Henry Maudslay og Joseph 
Clement. Dermed kunne Fox trække på en lang række tek-
nikker i produktionen af jernprodukter, forskellige metoder til 
at opdele og organisere arbejdet i støberiet og en opfindelses-
baseret tilgang med trinvis tilpasning af eksisterende midler 
og værktøjer. I 1841 sluttede John Henderson, ejer af et stø-
beri i Smethwick, sig til virksomheden, og da Bramah gik på 
pension i 1845, blev virksomheden til Fox, Henderson & Co., 

at bygningen kunne nedbrydes i komponenter, der let kunne 
fremstilles, transporteres og håndteres, samt at disse dele 
kunne fremstilles forskellige steder17) og alligevel samles præ-
cist og hurtigt på byggestedet af ufaglærte arbejdere. Logik-
ken med forbindelsesstykket gjorde endvidere, i modsætning 
til andre metoder,18) at bygningen hurtigt kunne samles og 
senere demonteres, da den blev flyttet fra Hyde Park ved ud-
stillingens afslutning. Det var dette aspekt af bygningen, som 
nok allerklarest viser Crystal Palace’s systemiske særpræg, 
for efter demonteringen blev den senere samlet igen i Syden-
ham i udvidet og ændret form.19) Som system snarere end 
objekt var bygningens form blot et midlertidigt, tilfældigt sær-
præg; den kunne være blevet samlet i en mangfoldighed af 
forskellige former eller udvidet i det uendelige. Da man offent-
liggjorde planen om at flytte bygningen til Sydenham, offent-
liggjorde tidsskriftet The Builder et provokerende billede af 
bygningens komponenter, som var blevet monteret, så de 
dannede et 1.000 fod højt tårn (figur 5).20) Fox og Henderson 
kommenterede billedet ved at sige, at sådan et tårn i princip-
pet godt kunne opføres sikkert.

Logikken bag sådan et fleksibelt system, med forbindelses-
stykket som den mest afgørende komponent, var udviklet på 
baggrund af Fox’ aktiviteter inden for ingeniørarbejde og 
ledelse. Fox havde været i lære som ingeniør og entreprenør. 
Fox havde hjulpet ingeniørerne John Ericsson og John Braith-
waithe med at udføre eksperimenter inden for termodyna-
mik og med at bygge lokomotivet Novelty, som de kørte i ved 
konkurrencen Rainhill Trials i 1829 og fik en andenplads, kun 
overgået af Robert Stephensons Rocket. I de to følgende år 
arbejdede han for Fawcett, Preston & Co., der var etableret 
som en udløber af det berømte Coalbrookdale, der designede 
og fabrikerede nye maskinværktøjer og de første dampma-
skiner til søfartsindustrien. Og i de næste fem år var han som 
ingeniørassistent for Robert Stephenson med til at bygge 
jernbanen London & Birmingham, den første jernbane ind i 
London. Her var han med til at designe og føre tilsyn med 
bygningen af tunneller, broer samt Euston Terminus med 
taget af jerngitterspær (figur 6). Senere deltog han i driften 

Figur 4: 
Åkandehuset Victoria 
Regia (højre, 1849-50) 
og Great Conservatory 
(nederst, 1836-40) i 
Chatsworth, af Paxton 
og Decimus Burton.

Figur 5: Crystal Palace som opført i Hyde Park (øverst til venstre), 
samlet igen og udvidet i Sydenham (nederst til venstre) samt som 
foreslået samlet igen i form af et tårn (højre).

Figur 6: Jerntaget på stationen Euston Terminus (1837), 
af Charles Fox under tilsyn af Robert Stephenson.
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som i 1850 var vokset betydeligt. Under Fox og Henderson 
havde fabrikken i Smethwick “70 smedjer, og man mente, at 
det var den største i verden.”24) På dette tidspunkt produce-
rede virksomheden “ca. 300 tons støbegods om ugen, og der 
var sædvanligvis ansat mellem 1.000 og 2.000 arbejdere.”25)

Efter Fox og Hendersons succeser i 1851 blev virksomhe-
den engageret til at forestå store og vigtige ingeniørprojekter 
inden for et stort geografisk område. Det “største og mest 
prestigefyldte” af disse var udbygningen af jernbanen på Sjæl-
land fra Roskilde til Korsør, som Fox skrev kontakt på som 
totalleverandør i 1852.26) Denne kontrakt indebar både leve-
ring af rullende materiel, 10 lokomotiver, 14 personvogne, 108 
godsvogne, elektrisk telegraf, broer, stationsbygninger samt 
oprensning af havnen ved endestationen. Dette projekt blev 
afsluttet i 1856, men var plaget af utilstrækkelige og upræ-
cise omkostningsoverslag og risikable forretningsmetoder 
hos Fox, Henderson & Co., der havde påtaget sig rollen som 
entreprenør, fabrikant og leverandør på projektet, før den 
nødvendige finansiering fra den danske stat var sikret. Dette 
blev anført som den primære årsag til, at Fox, Henderson & Co. 
gik konkurs i 1857 og efterfølgende blev opløst. De nærmere 
omstændigheder ved projektet for den sjællandske jernbane, 
den rolle systemtækning spillede i planlægningen og anlæg-
gelsen, er ikke velbelyste og ville give rigeligt stof til yder-
ligere undersøgelser. 

SyStematISerIng, fremStIllIng, SamlIng
Det er på dette erfaringsgrundlag — inden for videnskab, fa-
briksfremstilling, ingeniørvidenskab og entreprenørarbejde 
— og på baggrund af den faglige og samfundsøkonomiske 
kontekst, at fremstillingen og opførelsen af Crystal Palace 
tog form. I centrum stod forbindelsesstykket, og inspirationen 
dertil fra processer inden for fremstilling og ingeniørviden-
skab var åbenlys i kraft af de termer, der blev brugt til at be-
skrive det — søjler og dragere blev fastgjort ved hjælp af 
”snugs” og kiler. Termen “snug” var ikke hentet fra arkitektu-
rens verden, men derimod fra fabriksfremstilling i jernindu-

strien. Den optræder i den ingeniørvidenskabelige litteratur 
fra 1830’erne og fremefter.27) Betydningen antages at være 
et “fremspring eller en rand, der er støbt fast på en plade, bolt 
osv. med det formål at fastholde noget [eller] forhindre det i 
at dreje.”28) Denne anordning trak på basale mekaniske prin-
cipper og var almindeligt anvendt til ting – produkter, maskin-
værktøjer, mekaniske apparater osv. – som samles af flere 
forskellige jernkomponenter.

Termen kile derimod havde længe været brugt inden for 
arkitekturen. Den betydning, hvori den blev brugt i Crystal 
Palace, var den, som kendtes fra produktionen af jernbaner. I 
forbindelse med anlæg af en “permanent vej”, det jernbane-
spor, som lokomotiver kører på, er kilen en kileformet kompo-
nent, der indsættes mellem to elementer for at fastholde dem 
i deres relative position. Faktisk havde Fox i 1847 taget patent 
på to forskellige design af jernbanespor, baseret på en ny form 
for skinnestol,29) hvor elementerne, der fastholder skinnerne 
til træsvellerne, befandt sig i jorden. Et af disse patenter 
(figur 7) var på et dobbelt skinnesystem, som var designet til 
på én gang at kunne anvendes til linjer med både smalle og 
brede spor. I Fox’ patenterede system, som anvendte en   
metode, der var typisk for jernbanen, blot dobbelt, blev der 
“drevet” kiler “(fra begge sider) ind mellem skinne og [stol], 
således at skinnerne blev fastholdt.”30) Denne metode med 
anvendelse af to kiler til fastgørelse af en samling var præcis 
det princip, der blev anvendt i forbindelsesstykket i Crystal 
Palace. Endvidere var det hensigten, at både Fox’ forbindel-
sesstykke og skinnestolen skulle være masseproducerede 
jernkomponenter med få variable konfigurationer, således at 
der kunne spares både tid og arbejde ved montering og sam-
ling, og at de kunne anvendes serielt og dermed give god 
økonomi og muliggøre en uendelig udvidelse af systemet 
(figur 8).31) 

Således kan den innovative logik bag samlingen af Crystal 
Palace ses som en overføring af principper fra jernbanein-
geniørvirksomhed og fremstilling af jerngods. Da de var desig-
net, blev der udarbejdet modeller af alle dele på virksomhe-
dens jernværk i Smethwick. Alt det lette smedejernsarbejde 

Figur 7: Tværsnit (øverst) og plansnit 
(nederst) af Fox’ patenterede skinne-
stol til et dobbelt skinnesystem som 

tegnet i patentansøgningen fra 1847. 
Jernskinnerne (komponent 1 og 2) fast-
gøres i stolen ved at drive trækiler ind, 

som fastholder dem (komponent 8).

Figur 8: Plantegning af jernbanekonfiguration, som viser mindre 
variationer i skinnestolene, hvorved systemet kunne tilpasses 
forskellige forhold. Som tegnet i Fox’ patentansøgning fra 1847. 
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blev lavet her ved hjælp af metoder, der mindede om dem, 
Fox havde patentanmeldt i forbindelse med produktionen af 
lokomotivhjul og andre jernbanekomponenter i 1847,32) mens 
dragere og søjler blev sat i produktion på et nærliggende 
støberi, Cochrane & Co., som familien Bramah ejede en andel 
af.33) Hos Fox og Henderson arbejdede mere end “80 model-
snedkere og 120 formere” i to skift, således at der blev arbej-
det 24 timer i døgnet med fremstillingen af næsten “90.000 
stykker støbegods,” mens bygningens 24’ lange dragere blev 
fremstillet i ét stykke støbegods hos Cochrane & Co., hele 316 
stk. om ugen, når det gik mest rask til.34) Dette usædvanligt 
høje produktionstempo blev opnået ved hjælp af opdeling af 
arbejdet, specialisering og stordriftsfordele. Ifølge Fox var det 
John Henderson, der styrede denne proces.35)

Som produktionen af Crystal Palace skred frem, blev det 
færdige jerngods sendt til London ad jernbanen og leveret på 
byggestedet med hestetrukken kærre – komponenterne var 

mekanISerIng, enSretnIng, InStallatIon
Overføringen af principper fra én disciplin til en anden i arbej-
det med Crystal Palace var tydelig, ikke blot i forbindelses-
stykket men også i mange andre fremgangsmåder, som blev 
anvendt af Fox og hans team. Det omfattende ”ryg- og fure“-
tagsystem (figur 9) krævede f.eks. fremstilling af uendelige 
mængder af komponenter i glas og træ — næsten 300.000 
identiske glasruder i størrelsen 4’1”x10” og mere end 254 
lineære mil masseproducerede træelementer. Specielt pro-
duktionen af disse træelementer involverede en omfattende 
mekanisering og ensretning af arbejdet på baggrund af prin-
cipper, der var udviklet i det engelske fabrikssystem. Systemet 
havde tidligere været brugt, f.eks. i Åkandehuset Victoria Re-
gia, og da havde det vist visse tendenser mod mekanisering, 
idet Paxton brugte en modificeret notfræsemaskine, som han 
selv havde designet, til at designe træsprosserne.37) Fox og 
hans team gik endnu videre i deres forsøg på at spare arbejde. 
Detaljerne ved Paxtons “ryg- og fure”-system blev diskret 
tilpasset til Crystal Palace af ingeniører og ledere. Kompo-
nenterne blev omhyggeligt designet på ny på baggrund af 
produktionsmetoder, installation samt styring og ensretning 
af arbejdet under hele processen. Hurtighed og effektivitet 
var af afgørende betydning.

Det træ, som blev brugt til taget, “Memel-gran,”38) kom fra 
Rusland og blev leveret med skib, som sejlede ad Themsen 
til Phoenix Saw Mills i Chelsea. Det var her, det rå tømmer 

nu klar til montering og samling under Fox og John Cochranes 
tilsyn. Arbejdet skred raskt frem. Der blev monteret helt op 
til 310 søjler om ugen i en monteringsproces, som var både 
stærkt ensrettet og særdeles repetitiv. I centrum var Fox’ 
forbindelsesstykke, der fungerede præcis som planlagt i 
hænderne på ufaglærte arbejdere. Byggearbejdet var startet 
i august med 39 arbejdere, men allerede i december ledede 
Fox 2.260 arbejderes indsats på byggestedet. Sådan en op-
gave kunne frembyde noget af en udfordring, men den var 
moden til systematisering ved hjælp af Fox og hans teams 
nye metoder – både arkitektoniske, tekniske og politiske – som 
etablerede nye relationer mellem primært ufaglærte arbej-
dere og ledere på byggestedet.36) blev forarbejdet til de forskellige komponenter i glaskon-

struktionen før levering til Hyde Park, og præcis dette sav-
værk blev “valgt af entreprenørerne med det udtrykkelige for-
mål” at etablere produktionen “nær floden, [som var] praktisk 
til levering af tømmeret” og tæt nok på byggepladsen til, at 
det var let at transportere med kærre.39) Til forarbejdningen 
af tømmeret brugte Fox og hans team en række specialfrem-
stillede eller -tilpassede maskinværktøjer, der sikrede hurtig-
hed og arbejdsbesparelser i produktionen. Og designet af de 
fysiske komponenter blev forfinet — der blev indbygget en 
runding i tagrenderne, profiler blev optimeret og tilpasset 
osv. — med deres produktionsmidler, installation og endelige 
formål for øje.

Hver 24’ lange “Paxton-tagrende” var hugget af ét stykke 
tømmer. Paxton havde udviklet formen på tagrenden til ”ryg- 
og fure”-taget til Åkandehuset i Chatsworth med en stor rende 
midtfor til opsamling af nedbør udvendigt og to mindre render 
på hver side til opsamling af kondens fra indersiden af glasset 
(figur 10). I Chatsworth var tagrenderne blevet lavet af hånd-
værkere, og de var møjsommeligt udskåret i hånden.40) Men 
på savværket Phoenix Saw Mills var processen helt gennem-
mekaniseret og stærkt ensrettet. Først blev der kørt tre styk-
ker tømmer igennem en specialfremstillet tykkelseshøvl på 
én gang for at give dem en ensartet overflade. Maskinen blev 
betjent af “to mænd og en dreng”, og den kunne ved hjælp af 
“styr og skinner” betjenes med bare én hånd (figur 11).41) 

Figur 9: Detaljer af Paxtons patenterede tagsystem, 
som det tog sig ud i Hyde Park.

Figur 10-11: Del af tag, som viser tagrenden (A), og 
tykkelseshøvlen til tagrendeproduktion, som mageligt 
betjenes af en enkelt arbejder og endda med 
bare én hånd (Berlyn & Fowler 1851, s. 41).



24	 Jernbanernes teknologi- og kulturhistorie Jernbanernes teknologi- og kulturhistorie	 25

Når tømmeret var skåret til, blev det “ført mod indløbs-
enden på tagrendemaskinen” (figur 12), som bearbejdede det 
med fire separate skæreværktøjer og hurtigt frembragte en 
korrekt profileret tagrende.42) Disse maskiner var i drift 20 
timer i døgnet med arbejde i skiftehold, og der blev hver dag 
fremstillet mere end “2.000 fod [tagrende], klar til brug.” 
Ved hjælp af denne proces blev alle de tagrender, der skulle 
bruges, fremstillet på bare to måneder af teams af hver seks 
arbejdere, men man “regnede sig frem til, at denne mængde 
arbejde ville have krævet, at 300 mænd skulle have arbejdet 
i samme periode”, hvis man havde været afhængig af “manuelt 
arbejde uden hjælp.”43)

Tagrenderne blev færdiggjort på byggepladsen ved hjælp 
af en specialbygget maskine, som blev betjent af tre arbej-
dere (figur 13). Ved hjælp af en række styr og nøje planlagte 
bevægelser placerede to arbejdere tagrenden i en ramme, og 
maskinen formede tagrendens runding, så vandet lettere 

sprosser ad gangen samt borede huller i dem, så de let og 
præcist kunne sømmes. Afslutningsvis blev de sågar malet 
(figur 14).45) Ved organiseringen af disse produktionsproces-
ser blev opgaverne fysisk tilpasset, så produktionen var så 
økonomisk som muligt, og den nødvendige arbejdskraft kunne 
leveres af ufaglærte arbejdere. Dermed blev arbejdernes bi-
drag reduceret til basale bevægelser som at ”fodre” maskiner 
med materiale, trykke et håndtag med modvægt ned, fjerne 
færdige produkter og endelig stable de færdige produkter.

kunne løbe af, idet bukket blev fastgjort med trækstænger 
og stivere af jern. Dernæst sænkede en tredje arbejder saven 
ved hjælp af et håndtag med modvægt. Derved blev tag-
renden afskåret i præcis den rette længde og den rette vin-
kel, hvorefter der ved hjælp af to fremspring på savbladets 
flade blev skåret en halvrund fordybning, hvor der senere 
ville blive monteret en metalanordning til at lede vandet fra 
tagrenden. Saven blev løftet, og de to første arbejdere dreje-
de dernæst tømmeret rundt, så den anden ende også kunne 
blive bearbejdet. Hele denne nøje beskrevne proces blev ud-
ført på blot to minutter.44)

Sprosserne blev behandlet på samme måde; produktionen 
var mekaniseret i størst muligt omfang. Ved hjælp af denne 
proces producerede man 190.000 identiske komponenter. 
Sprosserne blev skåret og rillet ved at køre dem igennem en 
maskine, og de blev færdiggjort på byggestedet ved hjælp af 
flere andre maskiner, som skar dem i præcise længder 30 

I starten skred samlingen af disse komponenter, som skulle 
udgøre taget, langsomt frem på grund af det besværlige 
bræddestillads, hvor arbejderne konstant måtte flytte bræd-
derne, som arbejdet skred frem (figur 15). For at afhjælpe 
denne ineffektivitet vendte Fox sig endnu en gang mod prin-
cipper, som han kendte fra fabriksindustrien og jernbanen; 
han erstattede det stillads, der normalt blev brugt på bygge-
pladser, med en ny og optimeret mekanisme. Han designede 
og fremstillede 70 “glasarbejdsvogne” (figur 16), der kørte 

Figur 12: Tagrendemaskinen, 
som betjenes af tre arbejdere

 (Berlyn & Fowler, 1851 s. 42).

Figur 13: Maskine til færdigbehandling af tagrenden.

Figur 15-16: Stillads til glasarbejde 
(nederst) og Fox’ glasarbejdsvogn 

(højre) (Berlyn & Fowler, 1851, s. 36, 72).

Figur 14: Maskine til maling af sprosser (Berlyn & Fowler, 1851, s. 77).
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som et lokomotiv med tagrenderne som skinner. Det satte 
fart i arbejdet. I hver vogn var der plads til fire arbejdere og 
alt nødvendigt udstyr og materiale. På den måde kunne ar-
bejderne køre baglæns ad tagstrukturen, som arbejdet skred 
frem, og som Tom Peters har bemærket, så var det både en 
nytækning og en venden på hovedet af samlebåndet som 
fabrikationsproces – her bevægede arbejderne sig forbi arbej-
det, i takt med at det blev fremstillet.

Arbejdet blev mekaniseret og gjort mere økonomisk, men 
også styringen af byggeprocessen og arbejdskraften i større 
målestok blev ensrettet. Innovationer inden for fremstilling 
og produktion blev skabt i forlængelse af innovationer inden 
for regnskabsførelse og ledelse fra jernbanesektoren – hvil-
ket måske ikke ville komme som nogen overraskelse for til-

teres en anden dag. Arbejdsformændene ved Crystal Palace 
styrede og sporede disse mængder. De metoder, de brugte, 
og disse metoders oprindelse giver yderligere indsigt i den 
form for viden, som lå til grund for hele projektet.

Man havde aldrig før set en jern- og glasstruktur af denne 
størrelse og denne type, og en stor del af offentligheden var 
imod projektet. De var bange for, at den ikke ville være til-
strækkeligt sikker, og at bygningen ville falde sammen og 
forårsage en katastrofe. Der er ført nøje fortegnelser over 
disse debatter, og de er blevet analyseret af videnskaberne 
og kræver ikke yderlige drøftelse her,47) men det er den måde, 
hvorpå Fox og hans team reagerede på disse bekymringer, 
som fortjener yderligere opmærksomhed. Under opførelsen 
af Crystal Palace blev der gjort et stort nummer ud af at teste 
de strukturelle komponenter. Ved flere lejligheder rullede en 
specialfremstillet maskine hundredvis af kanonkugler hen 
over gulvene i den færdige bygning,48) og ved en anden lej-

hængere af Alfred Chandler.46) Det var ikke blot i design og 
produktion af dele og processer, at Fox og hans team trak på 
det engelske fabrikssystem og ingeniørvidenskaben bag jern-
banen, men de blev også anvendt på styringen af hundrede 
tusinder byggekomponenter, uendelige mængder data og 
tusinder af arbejdere på byggepladsen.

målIng, optællIng, tabellerIng
I næsten alle beskrivelser af Crystal Palace, uanset hvad deres 
fokus er, konfronteres man med en overvældende mængde 
tal – tusindvis af denne del, titusindvis af en anden, så og så 
mange millioner besøgende og solgte billetter, dette antal 
søjler monteres på én dag, så og så mange glasruder mon-

lighed havde man inviteret omkring 300 soldater fra Royal 
Sappers and Miners til at stå og marchere på stedet på et 
enkelt bygningsfag. Af denne march blev der trykt dette sen-
sationelle billede i Illustrated London News (figur 18). Disse 
begivenheder var måske nok mest af alt blot demonstrationer, 
der primært havde til formål at berolige befolkningen, men 
faktisk udgjorde en lang række andre procedurer til måling og 
testning af strukturel effektivitet en integreret del af bygge-
processen.

Før monteringen af hver 24’ støbejernsdrager blev de en-
kelte deles strukturelle kapacitet ”prøvet” ved hjælp af et 
specialfremstillet apparat, der var baseret på Bramahs hy-
drauliske presse (figur 19). På denne måde verificerede man, 
at hver enkelt dels faktiske kapacitet var større end den be-
regnede belastning ved montering. Hendersons patenterede 
vippekran blev brugt til at flytte drageren fra kærren ved le-
vering, placere den på maskinen og flytte den igen, når den var 

Figur 18: Soldater 
fra Royal Sappers 
and Miners tester 

dragerne ved en 
offentlig demon-

stration (Illustrated 
London News). 

Figur 19: Test af dragerne med vippekran og hydraulisk presse (Berlyn & Fowler).
Figur 17: Tabeller, der 
redegør for de forskel-
lige vægte og deres pla-
cering ved “prøvningen”  
af Fox og Hendersons 
jernbuespær, 1849. 
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testet – alle disse flyt blev forfinede, så de tog blot fire minut-
ter pr. del.49) Denne metode, ved hjælp af en modificeret hy-
draulisk presse, var baseret på den, som Francis Bramah som 
den første brugte i sine eksperimenter for at bekræfte Thomas 
Tredgolds beregnede styrke i jernbjælker, men man havde 
brugt denne form for prøvebelastning af strukturelle jern-
komponenter inden for fabriksindustrien og ingeniørviden-
skaben i årtier. Her blev de brugt som en “videnskabelig” og 
empirisk metode til test af teoretiske styrker.50) Faktisk havde 
Fox og Henderson i 1849 offentliggjort en tekst om prøvebe-
lastning af gitterkonstruktioner til jernbanebroer. 

Fox og Hendersons tekst, Bow-String Bridge Ribs, inde-
holder en omhyggelig redegørelse for de grundige og omfat-
tende procedurer, de havde udtænkt til at verificere gitter-
spærenes beregnede strukturelle kapacitet. Den 6. septem-
ber 1848 testede de den strukturelle kapacitet for en række 
af 120’ og 130’ spærelementer, som de havde designet og 
fremstillet til en jernbanebro, de skulle bygge over Regent’s 
Canal.51) Strukturens “prøvning” blev opført som en slags fore-
stilling, hvor statens jernbaneinspektører, politikere og “mel-
lem firs og halvfems andre videnskabsfolk og ingeniører, 
[deltog] for at bevidne testen.”52) På grund af den rolle, hver 
eneste komponent skulle spille i systemet, var strukturens 
kapacitet præcist beregnet, og ved testen blev hele struk-
turen udsat for en belastning med 240 tons jernskinner og 
-stænger, mere end det dobbelte af, hvad man havde bereg-
net, ville være den “størst tænkelige belastning”, som man 
kunne komme ud for i brug. Man placerede en mængde jern 
på strukturen og beregnede derefter omhyggeligt både vægt 
og antal og noterede dette i tabeller (figur 17). Når gitter-
spærene bøjede, blev afbøjningerne målt nøje to gange – én 
gang af en ingeniør fra Fox og Henderson og så igen af et 
uafhængigt vidne – også disse data blev nøje tabelleret. 
Strukturen blev holdt under denne belastning i adskillige 
dage, og alle ændringer under skiftende forhold blev igen 
målt og nedskrevet. Denne fremgangsmåde, som var udtænkt 
ved at anvende videnskabelig metode på empirisk test af 
materiale og strukturer, var en del af det store projekt, der 

omhandlede anvendelse af beregninger, eksperimenter og 
præcise målinger som grundlag for systematisering af tek-
nisk viden, her valideret og bevidnet af fine herrer. De empi-
riske testmetoder, der blev anvendt i Hyde Park, var udviklet 
præcis på denne baggrund.

De præcise målinger, optælling og tabellering blev udvidet 
til også at omfatte organiseringen og sporingen af bygnin-
gens millioner materialekomponenter. Større komponenter, 
som skulle kunne identificeres, blev “mærket,”53) en teknik, 
hvis formål var at “overflødiggøre behovet for [at bruge] fag-
lærte arbejdere,” således at arbejdet kunne “udføres af almin-
delige arbejdere.”54) Denne praksis gjorde montageprocessen 
både enklere, hurtigere og mere økonomisk. Endvidere blev 
antallet af komponenter talt og registreret så omhyggeligt, 
at entreprenørerne ved afslutningen af byggeriet kunne afle-
vere en tabelleret liste over alle anvendte materialer til bygge-
kommissionen – i en sådan detaljeringsgrad, at de kunne be-
kræfte, at der var blevet brugt 41.647 galvaniserede lameller 
til bygningens ventilationsåbninger (figur 20).55) En sådan prak-
sis var af største vigtighed for entreprenører og fabrikanter, 
hvor behørig regnskabsføring var afgørende for rentabilite-
ten og således var med til at sikre sådanne virksomheders 
fortsatte eksistens. Og rapporten til kommissionen rede-
gjorde ikke blot for de anvendte materialer men også for an-
tallet af beskæftigede arbejdere og den løn, de modtog (figur 
21).56)

At lede en arbejdsstyrke på mere end to tusinde arbejdere 
på én byggeplads var en enorm opgave, især i forhold til at 
holde styr på antal arbejdede timer, og hvilke arbejdere der 
skulle have hvad i løn. Betaling af arbejdere på en byggeplads i 
det 19. århundrede var typisk ikke noget, der var særlig meget 
styr på. Der fandtes ikke noget standardsystem til hverken 
registrering af antal arbejdede timer eller den udbetalte løn, 
så det var ganske almindeligt med uoverensstemmelser, og 
det var naturligvis ikke befordrende for produktionen.57) For 
at undgå alt dette skuede Fox og hans team igen mod jern-
banen for at finde inspiration til innovation i ledelsen. I jern-
banens første årtier havde man udstedt billetter på hånd-

Figur 20 (øverst): Tabelleret liste 
over støbejernskomponenter.

Figur 21 (nederst): Tabelleret liste 
over ansatte arbejdere (Report 
to the Commissioners, 1852).
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skrevne små stykker papir, præcis som man havde gjort det 
med de tidligere diligencer osv. Men i takt med at flere og 
flere benyttede jernbanen, blev det vanskeligt at holde styr på 
antallet af solgte billetter, antallet af passagerer og de penge, 
der blev betalt for billetterne.58) I slutningen af 1830’erne 
lavede en medarbejder ved jernbanen, Joseph Edmondson, det 
første system med mekaniseret billettering – der var maski-
ner, som trykkede billetter med fortløbende nummerering, 
metoder til uddeling, indsamling og organisering af dem samt 
bogføringsteknikker til at spore dem.59) Denne styring af bil-
letter og indtægter var af meget stor betydning, eftersom 
antallet af rejsende med jernbanen var steget til mange 
tusinder. Mange tog Edmondsons billetsystem til sig i 1840’-
erne. Det var præcis sådan et ”billetsystem”, som Fox og 
Henderson brugte til at styre arbejdet i Hyde Park.60)

Hver gang der blev ansat en arbejder, fik han et nummer, 
som blev indført i en fortegnelse og “præget i flere messing-
billetter, hvoraf hver arbejder fik tre” (figur 22).61) Hver arbej-
der skulle ind på byggepladsen tre gange om dagen, fordi 
diverse måltider skulle indtages uden for pladsen. En lille byg-
ning, der blev kaldt “betalingskontoret”, var placeret ved ind-
gangen til byggepladsen, og der afleverede arbejderen sin 
billet, når han kom på arbejde. Kontorpersonalet lagde der-
efter messingbilletten i en “pengekasse” med det tilsvarende 
nummer på. Kontorpersonalet indsamlede billetter hver dag 
og skrev arbejderens antal timer i en protokol. Når arbejderen 
forlod byggepladsen om aftenen, fik han sine billetter tilbage. 
Når arbejderne skulle have løn, blev de alene identificeret ved 
hjælp af deres nummer. De stillede sig i kø uden for betalings-
kontoret og fik hurtigt udbetalt deres løn. Det blev fortalt, at 
“samtlige 2.000 mænd eller mere ofte alle fik deres løn på 
under en time.”62)

konklUSIon
En kommentator gjorde sig tanker om det færdigbyggede 
Crystal Palace i de første måneder af 1851 og observerede føl-
gende: “Selve den idé, der gjorde én enkelt sektion af bygnin-
gen til en fuldstændig gengivelse af helet, kunne synes at be-
tyde, at alle de udførlige planer til bygningen i sin helhed snarere 
handlede om mekanisk behændighed, end de var grundet i et 
intellektuelt stykke arbejde. Ved hjælp af et enkelt fag på 24 
kvadratfod ville man, hvis vi ser bort fra transept og det halv-
bueformede tag, have alt, hvad der skulle bruges til at lave en 
korrekt tegning af helet.”63)

I teorien kunne ét fag gentages i det uendelige og bygnin-
gen dermed udvides i det uendelige. Crystal Palace begyndte 
måske nok som Paxtons forslag til et unikt arkitektonisk ob-
jekt, men det blev hurtigt transformeret af ingeniører og 
ledere til et komplekst system af fremstilling, arbejdsstyring 
og samling. Ved hjælp af viden og principper, hentet fra viden-
skaben, ingeniørvidenskaben og fabrikssystemet, omsatte Fox 
og hans team en teknologisk etos af rationalisering, eksperi-
menteren, optimering og mekanisering i byggepraksis, og de 
stræbte efter at organisere hele processen – fra design til den 
endelige samling – som et velstyret teknologisk system. Her-
ved udgjordes hovedparten af bygningsværket af få afgøren-
de detaljer – omstændighederne omkring forbindelsesstyk-
ket og ”ryg- og fure”-tagsystemet – og projektet var blevet 
styret og organiseret ved hjælp af procedurer og principper, 
der var hentet fra de engelske fabrikker og den engelske jern-
bane. Dette kan se ud til blot at være detaljer omkring opfø-
relse og bogføring, men der var tale om langt mere – aspek-
terne ved bygningens produktion og opførelse, som er beskre-
vet her, blev udtænkt og designet som udtryk for et gigan-
tisk netværk af relationer, som i få afgørende komponenter 
og procedurer samler alle krav og særkender ved hele bygge-
processen. Ved at trække på viden fra produktfremstilling og 
den britiske jernbane ved opførelsen af Crystal Palace blev 
detaljer – og bygningen som helhed – systematiseret, genskabt 
af Charles Fox og hans team i en britisk ingeniørs vision, som 
den så ud i det 19. århundrede.

Figur 22: Arbejdere venter på at få løn (øverst), 
pengekassen og messingbilletterne (øverst i midten), 
inde på ‘betalingskontoret’ (nederst i midten), og 
arbejdere i kø ved betalingskontorets vindue (nederst).
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The gardener Joseph Paxton is typically credited as the “ge-
nius” behind the “Crystal Palace,” the structure built for the 
Great Exhibition of all Nations in 1851 at London’s Hyde Park. 
While the vision for the building was undeniably Paxton’s, 
the realized project was critically dependant on the skills and 
expertise of many others – and perhaps most chiefly the col-
laborating engineers and contractors, Charles Fox and John 
Henderson. It was through Fox, Henderson, and their team that 
Paxton’s initial sketches were developed into a full set of de-
tailed drawings, all parts manufactured, prefabricated into 
subassemblies, delivered to the site, and there assembled to 
form what was at the time one of the largest buildings in 
England, all in an astoundingly short period of just seven 
months. This achievement was made possible by their vast 
body of experience in the practices of railroad engineering, 
contracting work on infrastructural projects, and the manu-
facture of industrial products in iron, through which they were 
able to mobilize a highly developed collection of techniques, 
organizational procedures, and machines in their work for the 
great exhibition.

Charles Fox, from 1833, had been a chief engineer under 
George and Robert Stephenson, father and son pioneers of 
the British railroad system and inventors of early locomotives. 
Through this association he would come into partnership 
with “Bramah and Sons,” the company of Joseph Bramah, in-
ventor of the water closet, bank locks, and a variety of indu-
strial machine tools. The company designed, manufactured, 
and distributed not only these things, but also a range of loco-
motive and railroad components. By 1839, the company be-
came “Bramah, Fox, and Co.” and, following Francis Bramah’s 
retirement in 1845, “Fox, Henderson and Co.,” which expanded 
operations into construction contracting. From the 1840’s 
onward, Fox, Henderson & Co. was responsible for a wide range 
of railway projects, serving variously as designers, contractors, 
manufacturers, and suppliers. It was through such a lineage 
in the manufacture of iron components and extensive expe-
rience in the practices of engineering and contracting that 
Fox, Henderson and their associates were able to mobilize a 

highly developed collection of techniques, procedures, and 
machines in their work for the great exhibition. From the ver-
tical integration of all phases of design and fabrication, to the 
proto-Taylorist principles employed to manage on-site labor, 
to the design and production of new machines to accelerate 
construction processes, work on the Crystal Palace  was orga-
nized as a technological system.

While certain revisionist accounts (Peters 1996, Addis 2007, 
Saint 2007) have emphasized the critical role played by Charles 
Fox in the project, this paper extends such a viewpoint through 
the analysis of a range of firsthand accounts and unpublished 
archival materials. By tracing the lineage of specific innova-
tions in detailing practices and labor management developed 
from Fox and Henderson’s prior pursuits in practice, this 
study shows how the unprecedented degree of speed and 
economy achieved in the construction of the Crystal Palace 
was based on bodies of knowledge drawn from the British 
Factory System and the construction and management of 
British railways. And further, this inquiry shows how such 
transfer of knowledge across disciplines helped Paxton’s col-
laborators understand the project less as a singular object, 
and more as a technological system itself, and one that con-
densed the entire process of building – from design, to fabri-
cation, delivery, and assembly – into the very design of its 
physical parts and processes.

summary


