
Den idrætshistoriske biografi 
- Niels Bukh som eksempel 

af Hans Bonde 

Gennem de seneste år har den biografiske 
genre oplevet et vældigt opsving. Ethvert 
statsoverhoved og fodboldidol og alle større 
rockstjerner skriver eller får skrevet deres 
erindringer. Fantasifulde historiske ro
manbiografier bliver bestsellere, og littera
ter og historikere kappes om at fremstille 
historiens store digtere og statsmænd. 

Hvad er det i tiden, der sætter det enkel
te fremragende eller nedrige individ i fokus 
for alles interesse? Svaret på dette spørgs
mål hænger utvivlsomt sammen med „de 
store systemers sammenbrud". Her kan 
nævnes den svigtende tiltro til politiske sy
stemer som Østblokken eller teoretiske syste
mer som Marxismen og psykoanalysen. In
denfor videnskaben har dekonstruktivismen 
vundet frem med dens budskab om at af
sløre og nedrive alle fastfrosne, almengyldi
ge sandheder. 

I rusen over braget fra alle de faldende, 
ideologiske bygninger, kan det være svært 
at fastholde, at historikerens opgave - trods 
al respekt for opgøret med den totalitære 
tænkning - fortsat er at give mere generelle 
forklaringer på samfundets udvikling. Det 
kan ikke nytte noget at opløse al historie
skrivning i hiin enkeltes subjektive perspek
tiv. Det vi kan lære af dekonstruktivismen 
er at udvikle en respekt for den individuelle 
livshistorie: At skrive historie som på een 
gang imødekommer menneskers behov for 
at kunne genfinde sig i historien og at kunne 
identificere sig med dens aktører. Men vi 
bør samtidig fastholde, at den enkeltes livs
erfaring ofte er en del af en langt større 
strømning. Historien skal gives kød og blod, 
men uden skelettet falder det hele fra hinan
den. Historiefagets særegenhed består i at 
forene sansen for det unikke, det afvigende 
og det tabende med de generelle udviklings
tendenser. Historiefaget bør placere sig midt 
mellem psykologien og samfundsvidenska

ben og forbinde disse niveauer til nye helhe
der. Og her er biografiens mulighed for at 
fokusere på det enkelte menneskes sociale 
virke en vigtig nøgle. 

Den biografiske genre har for alvor bragt 
historikeren i forbindelse med sin samtid. I 
Ole Langes bøger om ØK's stifter H.N. An
dersen bliver hovedpersonens privatliv ikke 
tillagt særlig betydning 1). Heroverfor står 
to af den seneste tids mest debatskabende 
bøger: Birgitte Possings disputats om Natalie 
Zahle 2) og Tage Kaarsteds bog om „De 
danske ministerier, 1953-72 3). Birgitte 
Possing argumenterer mod, at den histori
ske biografi skal opløse den enkelte i større 
samfundsmæssige strømme. Mennesker er 
ikke kun prismer, hvori deres samtids lys 
brydes, men også selv lysmagere. Hun me
ner med rette, at historieskrivningen skal 
have sanserne åbne over muligheden for 
excentriske og/eller geniale træk ved por
trætpersonen. Måske var det netop det, der 
ikke stemte med tiden, der gav personlighe
den så stor og rystende en gennemslags
kraft 4). Eller måske var det i personlighe
den stærkt afvigende kræfter, som virkede 
hindrende ind på de mere generelle tenden
ser i tiden. Til trods for Natalie Zahles tilsy
neladende konformitet, formår Birgitte Pos
sing at vise, hvordan Zahle længe før det 
blev offi-cielt moderne gødede jordbunden 
for udviklingen af „maskulinf'-dynamiske 
karaktertræk og erhvervsegnethed hos læ
rerinderne blandt datidens døtre af borger
skabet. 

Eet af de mest omstridte punkter i Birgit
te Possings diputats er hvorvidt personens 
privatliv er relevant for den faghistoriske 
analyse. Især professor Niels Thomsen fra 
Institut for Historie på Københavns Univer
sitet har vendt sig mod „privatiseringen" af 
historieskrivningen. In casu Birgitte Possings 
inddragelse af den hyperkvindelige intim-
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sfære, som Natalie Zahle indgik i 5). Mod 
denne kritik har Birgitte Possing fremdra
get, at det ville være en faghistorisk brøler 
på forhånd at erklære det private område 
som uinteressant. Det drejer sig om, at påvi
se hvordan det private og det politiske blan
der sig. Sagt mere konkret hvorledes Natalie 
Zahles dyrkelse af rent feminine inderkredse 
i sit liv, var en vigtig faktor i den gennem
slagskraft hun fik overfor generationer af 
kvinder. 

Tage Kaarsted vakte for alvor røre i 
andedammen, da han for nyligt mente at 
have fundet et af de klareste eksempler på 
den personlige excentricitets katastrofale 
indvirkning i historien. Ifølge Kaarsted var 
det Hækkerups hang til våde varer, der 
medvirkede, at det i sin tid ikke lykkedes at 
få Ekkofiskfeltet tilknyttet Danmark. I ste
det gik det til Norge. Hvis denne omdisku
terede påstand er rigtig, kan der næsten ikke 
gives noget bedre eksempel på nødvendig
heden af, at historikeren inddrager det per
sonliges betydning for det politiske. Men 
sagen er nok mere kompleks. 

Wilhelm Christmas Møller har i sin store 
disputats og biografi om sin onkel John 
Christmas Møller direkte taget spørgsmålet 
om forholdet mellem psykologi og historie 
op 6). Wilhelm Christmas Møller argumen
terer for, at historie ikke kun er en direkte 
følge af tekniske og økonomiske tendenser, 
men også af enkelte menneskers handlinger 
og beslutninger. Han advarer derfor mod en 
afpersonificeret historievidenskab. Som ek
sempel på dette nævner han samfundsvi-
denskabsmanden Ole Karup Pedersens skil
dring af udenrigsminister P. Munch 7). Når 
Munch lod sig beskrive ud fra den rolle han 
forventedes at opfylde af det politiske estab
lishment, var det fordi han passede så godt 
til den. Anderledes med John Christmas 
Møller, som ifølge nevøen efterhånden mere 
og mere reagerede imod sin rolle, men må
ske netop her igennem fik størst betydning. 
Ikke mindst som eksileret nationalsymbol i 
krigens London. Fokuseringen på rollebe
grebet og ikke mindst afvigelserne herfra 
forekommer frugtbare for den historiske 
biografi. Dog er et af de store problemer at 
afgøre, hvem der definerer rollen. Har den 
historiske aktør ikke selv noget at skulle 
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have sagt? I John Christmas Møllers tilfælde 
er det ganske vist rigtigt, at han ikke levede 
op til sine konservative partifællers rolle
forventninger, men hvad med resten af par
lamentet og hvad med befolkningens for
ventninger til ham som symbol på dansk 
modstand mod værnemagten? 

For visse litterater bliver det at involve
re sig med hud og hår i portrætpersonen 
nærmest til en særlig metode 8). Biografen 
kan opnå dybdeindsigter, hvis han momen
tant lader sig ganske opsluge af den biogra
feredes univers, ja person. Personligt har jeg 
faktisk prøvet at „gå tur rundt om Sorte-
damssøen" med 20'ernes store danske 
idrætspædagog LP. Muller. Ja, endog ved et 
par lejligheder helt at træde ind i hans krop. 
Sådanne nakkerislende oplevelser, kan 
utvivlsomt give en dybere forståelse af den 
historiske personlighed, men rummer også 
faren for at den historiske distance går tabt. 
Det er uhyre vigtigt at forlade den biografi
ske symbiose og genvinde sin egen person
lighed og dømmekraft for at kunne give en 
kildekritisk vederhæftig forståelse af perso
nen. 

Et godt eksempel på, hvordan evnen til at 
indleve sig i portrætpersonen får biografien 
til at leve, er Niels Finn Christiansens skil
dring af een af mellem- og efterkrigstidens 
store socialdemokratiske politikere Hartvig 
Frisch 9). Det er tydeligt, at Niels Finn Chri
stiansen kan genfinde sin egen tilværelses-
horisont hos politikeren, ideologen og teore
tikeren Hartvig Frisch. Også historikeren 
Hartvig Frisch kan Niels Finn Christiansen 
identificere sig med, dog ikke oldtidshisto-
rikeren. Der foreligger et interessant brud i 
evnen til at gå ind under huden på Hartvig 
Frischs fascination, lige så snart talen drejer 
sig om de klassiske samfund. Denne be
grænsning er den mere samtidsorienterede 
historiker Niels Finn Christiansen dog helt 
bevidst om. 

Faren ved lidenskabelig overfortolk
ning modsvares af faren for lidenskabsløs, 
ru tinepræget bogholderhistorie. Især når det 
drejer sig om kontroversielle historiske peri
oder, vil en blot registrerende historieforsk
ning, som ikke vurderer forskellige begi-



venheders betydning, komme i konflikt med 
mange af de historiske aktørers historieop
fattelse. Et eksempel på dette er Henrik 
Stevnsborgs disputats om politiets virke ikke 
mindst under besættelsen 10). Stevnsborgs 
afhandling er med rette blevet kritiseret for 
at give interneringen af kommunisterne en 
alt for lille kvantitativ og kvalitativ betyd
ning. Dette betyder selvfølgelig ikke, at fler
tallet af de efterlevende historiske aktører 
har vetoret over historikerens bedømmelse, 
men blot, at også historikeren har pligt til at 
sondre mellem væsentligt og uvæsentligt. 

Kropskultur og biografi 
Også indenfor idrætshistorien er der sket en 
opblomstring af interessen for biografien 
11), hvilket dette temanummer er det hidtil 
stærkeste danske udtryk for. Men hvori ad
skiller den idrætshistoriske biografi sig da 
fra den generelle historiske biografi? Popu
lært sagt først og fremmest ved, at man skal 
kunne høre, føle og smage idrætsbiografien. 
Da idrættens særegenhed først og fremmest 
udtrykkes i fascinationen af nonverbale dra
maer, må biografien også medreflektere det 
sanselige niveau. En biografi over Muham
med Ali bør unægteligt være mindre tør og 
verbalt orienteret end een over Præsident 
Johnson. At skrive biografi om en idrætshi-
storisk personlighed uden at kunne videre
give, hvad der er dennes særlige kropssprog
lige stil eller idrætspædagogiske kvalitet, 
svarer til at analysere hvad Gunnar Nu 
sagde uden at belyse hvordan han sagde det. 

For at undgå at idrætsbiografien tager 
overhånd og indsnævrer det generelle per
spektiv på idrætshistorien, kan der opstilles 
nogle kriterier for, hvornår en historisk epoke 
meningsfuldt kan karakteriseres gennem en 
idrætspersonlighed. Et strengt kriterium kan 
være kravet om, at der er tale om originale 
systemskabere. Niels Bukh, LP. Muller, Ag
nete Bertram og vel også senere Helle Gotved 
har revolutioneret gymnastikken på hver 
deres måde, og de falder derfor indenfor 
den strenge definition. Hos I.P. Muller og 
Niels Bukh får ordet „original" en dobbelt
betydning, for de var også originaler, forstå
et som enestående, excentriske, selvcentre
rede og stærkt kreative. Med den udvidede 

definition på intelligens, som har vundet 
frem indenfor den psykologiske forskning 
12), kan de siges at være eksponenter for en 
form for kropslig intelligens. Udviklingen 
af Mullers frotteringsøvelser og Bukhs pri
mitive og æstetiske gymnastik krævede sær
lige skabende evner. De var genier med 
kroppen som medium. 

Indenfor den historiske fagbiografis 
genre kan der sondres mellem den temati
ske og den universelle biografi. Tematiske 
biografier interesserer sig særligt for eet be
stemt aspekt af personen, og ser i vidt om
fangbort fra portrætpersonens helhed. Som 
eksempel kan nævnes beskrivelser af for
bindelsen mellem kropskultur og religiøsi
tet hos store idrætspædagogiske personlig
heder som I.P. Muller og Kaptajn Jespersen 
13). Denne tematiske form kan, hvis den er 
komparativ, skabe forståelse for mere gene
relle udviklingslinjer. Eksempelvis for hypo
tesen om at gymnastikkens og hygiejnens 
historie kun vanskeligt kan beskrives, uden 
at deres latente religiøse dimension tages 
alvorligt. Også Niels Bukh var stærkt religi
øs. Han gik i kirke om søndagen, havde et 
tæt forhold til præsten på den lokale kirke 
Pastor Clausen, og holdt andagt med elever
ne hver morgen. Endvidere var han i en fase 
af sit liv stærkt fascineret af Oxfordbe-væ-
gelsen, som holdt møder på skolen. Oxford
bevægelsens vækkelsesagtige møder betog 
Niels Bukh 14). Faren ved den tematiske 
biografi er imidlertid, at de portrætterede 
personligheders fylde reduceres til eet en
kelt aspekt, som totalt overdøver sansen for 
mennesket i al dets nuancerigdom. 

Til gengæld er den universelle biografis 
problem ofte, at den vil for meget. I ønsket 
om at vende hver en sten i personens liv, 
forsvinder fornemmelsen for de dy
bereliggende strukturer og drivkræfter bag 
hovedpersonen. Jens Andersens nyligt ud
givne store og velskrevne biografi om Tom 
Kristensen 15) balancerer således mellem at 
drukne aktøren i et hav af oplysninger og at 
fastholde et solidt greb i nakken på ham 
gennem den strukturerende opfattelse af 
ham, som drevet gennem livet af konflikten 
mellem fadersavn og moderbinding. 
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Ti idrætsbiografiske bud 
Hvis vi sammenfatter ovenstående reflek
sioner fremkommer der følgende krav til 
den brede biografi: 
1) Bredde, Den idrætshistoriske biografi bør for

binde fornemmelsen for hovedpersonens psy
kologiske dynamik med den sociale virkelig
hed som han påvirkes af og indvirker på. 
Herved modvirkes den hyppige fejl, at por
trætpersonen tillægges alt for stor betydning 
for den samlede historiske proces. Den brede 
biografi overskrider altså levnedsskildringens 
snævre rum. 

2) Tyngde, Dette kræver en kildemæsssig bal
last, som opnås ved at ikke kun privatarkiver, 
men også offentlige arkiver konsulteres, hi
storiske fremstillinger og om muligt kvantita
tive data inddrages. Fotos, malerier, skulptu
rer og film er centrale i den idrætshistsoriske 
forskning. 

3) Fylde, Den idrætshistoriske biografi bør ikke 
automatisk tilstræbe at lade personen gå rest
løst op i samfundets strukturer. Portrætperson
ens evt. irrationelle excentriske og egensin
dige sider bør der være blik for, ikke mindst 
fordi disse i høj grad kan være historieskabende. 

4) Rummelighed, Historikeren bør kunne opere
re med åbenlyse modsætninger i portrætperson
ens handlinger og tænkemåde. Menneskers 
liv foregår normalt ikke lineært og kausalt, 
men prøvende, korrigerende og af og til inkon
sistent. Der findes ingen drejebog til det kao
tiske menneskeliv (Hvis Gud har en, så får 
levende mennesker den i hvert fald ikke at se). 

5) Nærvær, Biografen bør forsøge en fænomeno
logisk indlevelse i portrætpersonens tænke
måder, motiver og horisont. Han bør bevidst 
tilstræbe at aflægge sig bagklogskabens ana
kronistiske viden om, hvordan det hele gik, til 
fordel for en indlevelse i hvordan datiden 
måtte opleves af de historiske aktører, som jo 
ikke kendte resultatet. I sammenhæng hermed 
kræves: 

6) Distance, Historikeren bør dog også forlade 
identifikationen og fortolke den historiske 
proces og aktørens rolle heri ud fra sit hi stori sk 
syntetiserende overblik og sit kendskab til 
slutresultatet. 

7) Balance mellem kilder og forklaringer. Teori
en bør udfoldes empirisk og empirien bør 

belyses af forestillinger om, hvordan kulturen 
er skruet sammen. 

S) Åbenhed, Biografien bør ikke låse portræt-
peronen og den historiske virkelighed fast i eet 
altforklarende teoretisk perspektiv, f.eks. rolle
teorien. Metodevalget bør være søgende og 
indledningsvist heuristisk. Det afgørende er 
om tilgangene kompletterer hinanden, altså at 
man undgår en eklektisk sammenblanding af 
teorier, som er indbyrdes modstridende. 

9) Sanselighed, særligt for den idrætshistoriske 
biografi kræves der refleksion over idrættens 
særegenhed og portrætpersonens særlige 
kropslige og/eller idrætspædagogiske profil. 
Der bør inddrages teorier, som i særlig grad er 
sensible over kroppens betydning i kultur
processerne. I det projekt jeg beskriver neden
for, er især de følgende til inspiration: Canettis 
massefænomenologi 16), Norbert Elias civili
sationsteori 17), antropologiens ritualanalyser 
18), Henning Eichbergs konfigurationsteori 
19), mentalitetshistorien med dens sans for 
ubevidste historiske processer, forskningen i 
nonverbal kommunikation samt de igangvæ
rende ansatser til en kropssemiotik 20). 

10) Præcision, Den brede biografis kildeområde 
er enormt. Det er derfor vigtigt at vælge fra ud 
fra kriteriet om, hvad der er mest relevant. I 
punkt 6,7,8 og 10 gælder historievidenskaben 
i almindelighed. 

Det er klart, at det ovenstående er en ideal
model for den brede idrætshistoriske bio
grafi. Hvis alle undersøgelser skulle leve op 
til disse krav, ville det kunne lamme pro
duktionen af ny viden, men som inspirati
onskilde kan de forhåbentlig bruges. I det 
følgende vil jeg forsøge atbeskrive mit forsk
ningsprojekt vedrørende Niels Bukh. Forsk
ningsprojektet er blevet i s tand via en tre
årig lønbevilling fra Carlsbergfondet. 

Niels Bukh 
Niels Bukh var den bedst kendte danske 
idrætspædagog herhjemme og i udlandet i 
1930 'erne. Måske var han endog den interna
tionalt mest kendte dansker i denne peri
ode. Han fik en helt afgørende betydning for 
udviklingen af den danske gymnastik, og 
rejste rund t i verden med gymnastikhold, 
som fulgt af stor interesse gav opvisninger i 

46 



Niels Bukhs 5 »ringe« 

mange verdensdele. Stadig i dag er han en 
omdiskuteret person, som med jævne mel
lemrum drages ind i nutidsdebatten. 

Niels Bukh og den danske gymnastik
tradition er ikke kun af dansk interesse, men 
også vigtig i international sammenhæng. 
Den skandinaviske gymnastik er en original 
og selvstændig kropskultur, som blev eks
porteret til store dele af verden. På trods af 
dette er der ikke skrevet meget om det 
20'ende århundredes skandinaviske gymna
stik. 

Niels Bukh skabte i perioden 1912 til 
1920 en ny gymnastikform med rødder i den 
traditionelle såkaldt lingske gymnastik. 
Grundideen var, at nu skulle den landlige 
ungdom ikke længere stå fastlåst i stive og 
spændte stillinger, men give sig i kast med 
voldsomme og dynamiske bevægelser, den 
såkaldte bevægelsesgymnastik.Førstskulle 
bondeungdommen have „banket" stivheden 
ud af kroppen ved hjælp af kraftigt smidig
gørende øvelser for dernæst at være i stand 
til at udføre den egentlige opvisningsgym-
nastik, som Bukh dog foretrak at kalde 
idrætsgymnastik. Bukhs bevægelsesgy mna-
stik var inspireret af den mandlige franske 
gymnastikpædagog Hébert og den finske 
Elli Bjørkstén. Det var altså også kvinde
gymnastikkens udvikling, som inspirerede 
mændenes gymnastik. 

Bukhs stærke bevægelsesdynamik 
havde en pendant i hans evne til at animere 
eleverne ikke bare til gymnastik, men også 
til frivilligt og gratis at rejse et idrætsanlæg 

uden sidestykke i 20'ernes og 30'ernes Dan
mark, Ollerup Idrætshøjskole med Dan
marks første indendørs svømmehal, Sta
dion, kæmpeopvisningshal osv. 

Niels Bukh's intimsfære 
Jeg ser ikke Niels Bukh isoleret som individ. 
Omkring ham kan der tegnes en række ringe. 
Han fik betydning for gymnastikken, for 
landbokulturen (og Fynsk identitet), for den 
danske nationale identitet (og politiske hi
storie) og endelig for udlandets syn på Dan
mark i 30'erne, som skabtes gennem hans 
verdensomrejsende gymnastikhold. Om 
disse „ringe" handler de følgende overvejel
ser, som er af foreløbig karakter. Det skal 
understreges, at ringene selvfølgelig ikke 
lagde sig som pansrede lag omkring perso
nen Niels Bukh, men er historikerens ar-
bejdsværktøj. I virkelighedens verden blan
dede lagene sig med hinanden. 

Den inderste ring vedrører Niels Bukhs 
nærmeste familie, hans venner og medar
bejdere. Det er primært blandt Niels Bukhs 
medarbejdere, familie og en del elever, jeg 
har kunnet hente, og fortsat henter vigtige 
interviewoplysninger. Sandsynligvis erstat
tede disse på mange måder et traditionelt 
familieliv med kone og børn. Niels Bukh var 
meget tæt knyttet til sin mor, og hun og 
faderen boede på Folkehøjskolen lige ved 
siden af Gymnastikhøjskolen. Det var et 
stort tab for Niels Bukh, da hun døde i 
midten af 20'erne. Niels Bukhs søster blev 
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gift med forstanderen på Folkehøjskolen, 
Lars Bækhøj, og Niels Bukh havde derfor 
sin søster tæt på livet. Hendes børn, Niels 
Bukhs niecer, har været meget vigtige infor
manter for mig om dagliglivet på højskolen 
og i gymnastiksalen. Folkehøjskolen og gym
nastikhøjskolen samarbejdede ikke mindst 
ved at udveksle lærerkræfter. Ikke desto 
mindre var det slidsomt for Folkehøjskolen 
at opleve hvorledes „lillebror" på gymna
stikhøjskolen fra grundlæggelsen i 1920 og 
frem for hvert år voksede og voksede i elev
tal. Lars Bækhøj, som i en periode var for
mand for Folkehøjskolernes forening næg
tede konsekvent at kalde gymnastikhøj
skolen for andet end gymnastikskolen. Brod
den var selvfølgelig vendt mod den megen 
kropsdyrkeise, som for Bækhøj udvandede 
indtrykket af Højskole. 

Een af årsagerne til, at Niels Bukh al
drig blev gift er, at han i sin ungdom blev 
forelsket i en kvinde, som ikke kunne indfri 
hans kærlighed med et giftermål. Fra da af 
skabte Niels Bukh mere og mere en masku
lin intimitetscirkel omkring sin person. In
spektøren Alfred Jørgensen efterfulgt af den 
senere grundlægger af Gerle v Idrætshøjsko
le Kristian Krogshede og til sidst Niels Bukhs 
efterfølger Arne Mortensen blev nogle af de 
personer, der var tættest på Niels Bukh i 
hans daglige liv. Denne intimitet beskrives 
på udmærket vis af Kristian Krogshede i 
hans erindringer 21). Dog bibeholdt Niels 

Bukh også et nært forhold til sin søster og til 
barndomsveninden Kamma Roos. 

Niels Bukhs utrolige arbejdsevne og 
glød over for skolen hang sikkert sammen 
med, at eleverne var hans „børn" og medar
bejderne hans familie. På skolen kaldte de 
ham alle „fatter". Ifølge landbohistorikeren 
Claus Bjørn var udtrykket „Vor Fader" et 
symbol på den gode bondegård helt op i 
vort århundrede. Den intimi tet, der lå i denne 
betegnelse og i betegnelsen „vor moder" 
var efterstræbelsesværdig i en bondehus
stand. Niels Bukh yndede at tale om „vor 
skole", vor „gymnastiksal" mv. Der kan 
også her anes et slægtskab til gårdtraditio
nen, hvor „den gode gård" var karakteriseret 
ved at tjenestefolkene sagde „vore dyr", 
vore redskaber" osv. Mange af brevene fra 
Niels Bukhs elever vidner om en næsten 
søn- eller datterlig henvendelsesform til 
„kære Fatter". Denne sammenligning skal 
dog ikke ende i ren romantik. For lige som 
gårdmanden stadig et stykke op i vort år
hundrede kunne være en patriarkalsk 
buldrebasse, havde Niels Bukh også en form 
for hånds- og halsret over eleverne. Den 
store angst blandt eleverne var atblive hjem
sendt i vanære, og Niels Bukh syntes nær
mest at have brugt enkelte mindre fejltrin 
bland televerne i deres første dage af højsko
leopholdet til at statuere et eksempel via 
øjeblikkelig hjemsendelse. Det mest grote
ske eksempel på den almagt Niels Bukh 
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nød, var en oplevelse, som havde sa t sig som 
et uudsletteligt spor hos een af hans elever. 
Møjsommeligt havde denne fået løftet sig 
fra „breddeholdene" til udtagelsesholdet til 
de store udlandsture. Niels Bukh fik dog 
een gang for alle sat en stopper for drengens 
aspirationer ved at udtale følgende „Peter, 
du er ikke smuk, nej du er grim. Nej du er 
ikke grim du er hæslig" 22). Dog skal Niels 
Bukh ikke alene vurderes ud fra den moder
ne pædagogiks normer, men også i sammen
hæng med den autoritære pædagogik, som 
var generelt udbredt i de dage. 

En særlig gruppe blandt eleverne var 
de såkaldte „bisser". Allerede dette kærligt 
drilske øgenavn giver en fornemmelse af 
den aura af kammeratskab og arbejdssom-
hed, som prægede dette mandefællesskab. 
Disse elever lagde gennem deres arbejdskraft 
grundlaget for skabelsen af gymnastikhøj
skolens imponerende fysiske rammer. Når 
søgningen til bissejobbet var så stor, hænger 
det utvivlsomt sammen med, at bisserne 
udgjorde det mandlige elitegymnastikhold. 
Dagens program bestod af gymnastik og 
arbejde for hvilket „bissen" modtog den 
fyrstelige dagløn af tre kr. Kvinder kunne 
ikke blive bisser. De kvindelige eliteelever 
blev valgt på baggrund af gymnastikken, 
men også på deres hårs blondhed og øjnes 
blå farve. Niels Bukh yndede at signalere 
noget særligt dansk-nordisk gennem sine 
holds fremtræden. Måske var dette en af 
grundene til deres tiltrækningskraft i Det 
tredje rige, som kunne se gymnasterne som 
en legemliggørelse af visionen om den ari
ske race. 

Gymnastikken 
Niels Bukhs sans for det maskuline og for 
maskulin skønhed viste sig ikke mindst i 
hans gymnastik. Niels Bukh revolutione
rede den traditionelle bondegymnastik ved 
at lade sine mandlige elever optræde langt 
mere afklædte end den gældende norm fore
skrev. De bar kun „små sorte", betegnelsen 
for et par gymnastikbukser. Samtidig rørte 
de mandlige gymnaster hinanden i et om
fang som var uhørt i datiden. De bar på 
hinanden, sad på hinanden og holdt hinan
den i hånden. Når netop de kunne gøre det, 

skyldes det givetvis, at selve den gymnasti
ske ramme var ubetvivleligt maskulin: Store 
muskuløse mænd udførte energiske, lineære 
bevægelser. Ikke desto mindre vakte denne 
såkaldt primitive gymnastik voldsomt an
stød, da den introduceredes i slutningen af 
1910'erne og op igennem 20'erne. Gymna
stikken blev af den ældre generation netop 
set som garant for kyskhed. Hvad lignede 
det så at udstille mandfolk på denne ekshi
bitionistiske, halvnøgne måde? Ikke desto 
mindre var den primitive gymnastik på dette 
punkt i pagt med tidens stadig større krav til 
nøgenhed og „naturlighed". 

Niels Bukhs udviklede en kvindegym
nastik, som mindede om mændenes, men 
efterhånden fik sit eget umiskendelige sær
præg. For eksempel var der slet ikke den 
dyrkelse af kraft, hastighed og spring som 
hos mændene, og kvinderne sang meget 
under gymnastikken lige som de lavede 
små hop og dansetrin. Som et udtryk for 
Ollerupgymnastikkens overvejende masku
line islæt, kan det nævnes, at Bukh i løbet af 
1930'erne brugte kvindelige gymnastik
pædagoger til at hjælpe sig med koreografi
erne. Endvidere var sommerpigernes 3 må
neders skoleophold væsentligt kortere end 
karlenes 5. Bukh troede på landbokvindens 
styrke. Foran sin skole lod han rejse en sta
tue af en ridende amazone, hvilket var en 
provokation overfor byborgerskabets ideal 
om overklassekvinden som hjemmets sarte 
blomst. 

Om Bukh's dynamiske bevægelses-
gymnastik, som efter krigen kulminerede i 
Bukheleven og skaberen af Gerlev idræts
højskole Krogshedes springgymnastik, kan 
ses i sammenhæng med større udviklings
tendenser i den industrielle kulturs prisning 
af fremskridt og vækst, er et vigtigt spørgs
mål. I hvert fald er det tydeligt, at sportslige 
bevægelsesmønstre klart begynder at vise 
sig i gymnastikken med Niels Bukh, som af 
de gamle lingianere blev kritiseret for sit 
voldsomme tempo i øvelserne. Netop denne 
„sportsliggørelse" af gymnastikken var en 
stor anstødssten for „de gamle", og der er 
meget der tyder på, at Niels Bukhs gymna
stik blev opfattet, ja var en form for datidens 
ungdomsoprør med vægt på en fremskridts-
dyrkelse med kroppen i centrum. 
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Skønt Niels Bukh i den politiske nutids-
debat ofte er blevet fremhævet som reaktio
nens mand, var han det i hvert fald ikke på 
sportens område. Tværtimod var han pio
ner indenfor landbokulturens forsøg på at 
indføre „byernes" sport. Niels Bukh fik byg
get Danmarks første indendørs svømmehal 
i 1926. Og allerede i 1923 havde han kunnet 
indvie et kæmpemæssigt stadion omkran
set med antikke statuer overfor sin skole. 
Han så klart, at sportens evne til at drage og 
begejstre de unge var uovertruffen, og at det 
gjaldt om, at landbokulturen selv tog spor
ten op før andre (læs Dansk Idrætsforbund) 
indførte den. På langt sigt kunne Bukhs 
strategi dog ikke vinde, da den sociale ud
vikling og afvandringen fra land til by un
derminerede landgymnastikkens stærke 
betydning på landet. Dog er holdgymna
stikken jo også ganske udbredt i byerne i 
dag. 

Niels Bukhs evne til at få eleverne til at 
give alt, hvad de havde i sig både gymna
stisk og arbejdsmæssigt beroede muligvis 
på særlige karismatiske evner. Bukh føjer 
sig derfor ind i rækken afledende gymnastik
pædagoger som havde karisma: LP Muller, 
som skrev karismatisk og fremstod krops
ligt som en fæstning og Kaptajn Jespersen, 
som gjaldede ud gennem højttalerne som en 
vækkelsesprædikant. 

Niels Bukh var en handlingens mand, 
som mestrede et gymnastisk billedsprog til 
perfektion. Han udtrykte det selv på den 
måde, at gymnastikken satte „den levende 
handling" i fokus fremfor det traditionelle 
grundtvigianske „levende ord". Netop der
for forekommer det hensigtsmæssigt at tage 
hans bevægelsessprog alvorligt, fremfor 
udelukkende at fokusere på hans spredte 
politiske udtalelser. Omkring 1920 skrev en 
af Bukhs elever måske lettere apologetisk, 
men ikke desto mindre rammende: 
Der, i gymnastiksalen var De som kunstneren i 
sit Atelier. Her var det De afstive, rundryggede 
Blokke formede de smukkeste, rankeste, frieste 
Legemer. 
Denne måde at karakterisere Niels Bukh 
som en skulptør udi menneskekroppen går 
igen i karakteristikkerne af ham. Desværre 
har Niels Bukh ikke skrevet ret meget om, 
hvordan han opfattede sit gymnastiske 

bevægelsessprog. Det er derfor svært at for
tolke gymnasternes kropssprog som non
verbale kilder. Der findes dog heldigvis et 
rigt visuelt kildemateriale i form af fotos og 
film ikke mindst fra Ollerupgymnasternes 
mange rejser rundt i verden. Disse smalfilm 
er nu ved at blive overført til video på Kø
benhavns Universitet, og de udgør et fasci
nerende materiale om hvordan det for en 
stund lykkedes en dansk højskole at rykke 
ind på det internationale kulturkort. 

Landbokultur 
Gymnastik var primært for bønder, sporten 
for arbejdere og „højere" bylag, eller var 
opdelingen virkelig så skarp? Stærke kon
frontationer foregik tilsyneladende mellem 
de to systemer, men var det mest ideologi
ske spilfægterier uden substans? 

Et helt afgørende spørgsmål er i hvilket 
omfang unge fra husmændenes og landar
bejdernes rækker fik del i Bukhs gymnastik. 
Var der tale om en „gårdmandsgymnastik", 
som appellerede til en velnæret elite på lan
det? Arbejdede husmandsbørnene sig sta
dig en pukkel til, mens gårdmandsbørnene 
gik rundt med knejsende ranke rygge i gym
nastiksalene? Det skal her erindres, at hus
mænd og landarbejdere frem for nogen hav
de betalt for gårdmændenes økonomiske, 
sociale og politiske frigørelseskamp omkring 
århundredskiftet. En anden væsentlig grup
pe på Ollerup Gymnastikhøjskole var i øv
rigt det bedre borgerskabs børn, hvis foræl
dre følte, at de trygt kunne sende ikke mindst 
pigebørnene til Ollerup. 

Niels Bukhs var en grundig mand. For 
nylig fandt forstander Gunnar Hansen og 
undertegnede en protokol over samtlige ele
ver på gymnastikhøjskolen bagerst i et upå
agtet pengeskab på skolen. Protokollen vi
ste sig at indeholde 64.000 informationer om 
8.000 elever. Ikke blot elevernes køn, alder, 
adresse og støtteamt var noteret. Også eget 
og faders erhverv er blevet anført. Disse 
data er nu ved at blive indtastet i et elektro
nisk statistik- og grafikprogram. For at an
tyde de resultater, der kan ventes, kan vi 
tage udgangspunkt i tiden fra vinteren 1930-
31 til vinteren 1934-35. Det viser sig, at sko
len var præget af en markant gårdmands-
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profil, hvad angår kategorien „faders stil
ling", hele 42% af elevernes fædre var gård
mænd, mens kun 4,8 % havde husmænd 
som fædre, på trods af at der af og til ydedes 
støtte fra amterne. 

Eleverne på Gymnastikhøjskolen bar 
landbobetegnelserne „karle" og „piger". 
Samtidig var opholdet tidsmæssigt indret
tet på landbrugets krav på arbejdskraft. 
Mændene var f.eks. på skolen i de mindst 
arbejdskrævende mørke vinterperioder, 
men ikke i høstperioderne. Ollerup Gymna
stikhøjskoles årsskrifter er i øvrigt konse
kvent skrevet indenfor en dansk landboho
risont. De lande som gymnastikholdene be
søgte, blev ofte beskrevet ud fra deres land
bokulturelle stade. Gammeldags plove og 
et langsomt tempo kritiseredes især i det 
sydøstlige Europa 25). Men også amerikan
ske automatiserede svineslagterier blev der 
taget afstand fra 26). 

Nationalsymbolet 
Hvor nationalismen ikke spillede den helt 
store rolle i Kaptajn Jespersens radiogym
nastik og LP. Mullers hjemmegymnatik var 
den tilsyneladende alfa og omega i den ling-
ske gymnastik og i dens afløser Ollerup
gymnastikken. Alene selve gymnastikkens 
ritualer peger hen mod dette: Dannebrogs
flag, fædrelandssange og nationalpatriotiske 
taler var en fast del af gymnastikopvisnin
gerne. Det er sikkert blevet opfattet som en 
national triumf af mange, at det lykkedes 
Niels Bukh at distancere den svenske gymna
stik. Hvor Niels Bukh i sine første mange år 
kun kaldte sin gymnastik en ny arbejdsmå
de indenfor den svenske gymnastik endte 
han med at proklamere at have skabt intet 
mindre end en dansk gymnastik, oven i 
købet med så stort held, at dannebrog kunne 
føres til tops i mange lande ved hans talrige 
gymnastikopvisninger. 

Netop dannebrog var, udover selve det 
gymnastiske formsprog, det vigtigste sym
bol i Ollerupgymnastikken. Fanebæreren 
var central i holdets formation. En af de helt 
centrale myter, som er blevet fortalt igen og 
igen angår netop det danske flags ukræn
kelighed 27). Niels Bukh krævede ved ind
marchen på Leningrad Stadion mod sine 

sovjetiske værters ønske at Dannebrog blev 
ført frem. Senere nægtede han at sænke 
fanen ved Lenins grav. 

Niels Bukh og hans gymnaster blev en 
form for kulturelle ambassadører for Dan
mark. Det officielle Danmark var sig da også 
Ollerupgymnastikkens internationale sym
bolværdi klart. Kongehuset viste allerede 
interesse ved indvielsen af Gymnastikhøj
skolen i 1920 og mange gange siden. Efter 
Ollerupgymnasternes jordomrejse i 1931 
blev de inviteret til at give opvisning for 
regeringen i Fællessalen på Christiansborg. 
Den udadvendte betydning Ollerup Gym
nastikhøjskole havde i mellemkrigstiden kan 
bedst sammenlignes med vort nuværende 
fodboldsholds efter EM-sejren. Men dertil 
kommer, at Niels Bukhs gymnastik bar et 
selvstændigt dansk islæt, hvilket jo ikke kan 
siges om det fra Storbritannien importerede 
fodboldspil. Hvor „EM-heltene" står for lan
dets mest professionelle og ofte udenlandsk 
bosatte elitekultur, hidrørte en meget cen
tral del af Ollerup Gymnastikhøjskoles sym
bolkraft fra den forestilling, at opvisnings-
holdene udgjordes af danske bønder og 
håndværkere taget fra holdets midte, og 
udtryk for dansk folkekultur. Allerede i sam
tiden blev Niels Bukhs gymnaster dog kriti
seret for at være professionelle akrobater, 
og sandt er det, at mange af de bedste havde 
dyrket gymnastik dagligt i årevis. De var 
elitegymnaster før de kom på OG. Siden 
trænede de intenst under hele højskoleop
holdet, og elitemændene forblev så på høj
skolen som dagligt trænende bisser. 

Det internationale 
gennembrud 
Kun to danske gymnastikpædagoger har 
fået et egentligt internationalt gennembrud: 
LP. Muller med sit hjemmegymnastiksystem 
og Niels Bukh. For at studere Niels Bukhs 
internationale betydning har jeg valgt Japan 
som case study, fordi det utvivlsomt er her 
dansk gymnastik har slået stærkest rødder 
udenfor Danmark. 

I efteråret 1992 tog træneren af Ollerups 
elitegymnastikhold, Nicolas Markvardsen, 
og jeg til Japan for at studere den store 
udbredelse af Bukhs gymnastik i dette land. 
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Uden Nicolas Markvardsens store kendskab 
til japansk gymnastikkultur kunne forsk
ningsrejsen ikke være gennemført. Forsk
ningsrejsen motiveredes af udsagn om, at 
H.C. Andersen og Niels Bukh i dag var de 
mest kendte danskere i Japan (med Søren 
Kierkegaard som dark horse). Endvidere af 
oplysninger om, at Japan var det land uden
for Danmark, hvor Niels Bukhs gymnastik 
fik sin største udbredelse. Denne opfattelse 
blev bekræftet gennem forskningsrejsen 
samt studier forud for denne. 

Det mærkværdige i japanernes fascina
tion af dansk gymnastik, viste sig især mar
kant ved een bestemt lejlighed. Ved observa
tion af den nationale sportsdag på Jiuy 
Gakuen skolen sås unge mænd i bedste 
traditionelle Ollerupstil med nøgne over
kroppe og med „små sorte" udføre gymna
stik nærmest som en tro kopi af 30'ernes 
Niels Bukh gymnastik. En sådan anakronis
me kan slet ikke længere opleves i Dan
mark. Kort sagt ved at rejse et godt stykke 
rundt om jordkloden kan man som dansker 
møde sin egen (gymnastik)historie. Som en 
ekstra understregning af kropskulturens in
ternationale bevægelser kan nævnes, at 
specialister i kampkunst fra Tokai-universi-
tetet tog til Danmark i september 1992 bl.a. 
med det formål at diskutere deres egen 
kropskulturelle tradition, kaldet budo. De 
oplevede, at de havde glemt den japanske 
kampkunsts filosofi, men i mødet med vestli
ge forskere, som var interesseret i Japan, 

blev påmindet om deres egne traditioner. 
Kort sagt både japanere og danskere kan 
blive påmindet om deres egne krops
kulturelle rødder gennem at rejse ud til hin
andens kulturer. Som et sidste paradoks 
skal nævnes, at den opvarmningsgymnastik 
jeg selv lærte for 22 år siden, da jeg startede 
på judo i Tåstrup under ledelse af en nyligt 
tilflyttet japaner til dels var Ollerupgymna-
stik. Min første kendskab til denne danske 
gymnastiktradition blev altså formidlet via 
japansk kropskultur. Deltagerobservation 
af judo på Nitaidai Sports College i Tokyo 
har vist, at der stadig er elementer af Bukh
gymnastik i japansk judoopvarmning. 

Forskningsrejsen søgte at belyse dansk 
gymnastiks historie i mellemkrigstidens Ja
pan 28) ud fra 5 kildetyper: a) Interview 
medførstehåndsinformanter29),b) Udveks
ling med japanske specialister i moderne 
idrætshistorie, c) Eftersøgning af spor af 
Bukhgymnastikken i den nutidige japanske 
kropskultur gennem observation af skole-
gymnastikstævner, TV- og radiogymnastik, 
opvarmning til judo og interviews. 
d) Tilvejebringelse af skriftlige kilder pri
mært på engelsk, men også på japansk (med 
mulighed for oversættelse via japansk tolk i 
Danmark), e) Observation af udøvelsen af 
japansk kampkunst (judo, sumo, karate, 
aikido og shorin kempo) på Nitaidai sports-
college samt (deltager)observation af judo 
på private og offentlige undervisningssteder. 
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De foreløbige resultater viser, at Bukhs 
gymnastik kan spores tilbage til 1926, hvor 
den blev inddraget i en meget personlig 
gymnastikbog, som blander flere stilarter. I 
tiden herefter blev rektoren for Tamaga-
waskolen, Obara, interesseret i Bukhs 
gymnastik. Obara skabte fra 1920'erne en 
kristent inspireret skole med en for japanske 
forhold kreativ og elevorienteret pædago
gik. Obara søgte til sine skoletanker bl.a. 
inspiration fra Grundtvig og Kold. Obaras 
skole er i dag vokset til et meget stort privat 
undervisningskompleks, som underviser 
især rige forældres børn fra børnehave til 
universitetsniveau. 

Obara udvirkede, at Niels Bukh med 
elitehold i 1931 kunne tage på officiel opvis
nings- og undervisningsrejse i Japan, som 
led i en verdensomspændende turne. Bukhs 
hold viste gymnastik for 100.000'er af menne
sker i Japan og holdt en lang række kurser 
for idrætslærere. 

Ud over på Tamagawa-skolesysternet 
blev Bukhs gymnastik også tidligt i 30'erne 
indført på Seijo og Jiu Gakuen skolerne. I 
kølvandet på Bukhs turne blev en mandlig 
gymnast, Paul Hildebrand, i 1932-34 ansat 
til at undervise på Tamagawa, mens en kvin
delig, Litten Krohn, i stort set samme tids
rum kom til at undervise også på de to andre 
skoler og hun og Seijo-universitetets rektor
ægtepar engagerede sig i den japanske k vin-
defrigørelsessag. Efter 1934 var der ingen 
Ollerupgymnaster ansat i Japan. (Hilde
brand og Krohn lever stadig, og jeg har 
interviewet dem). 

Der var tale om en veritabel modebølge 
omkring Niels Bukhs gymnastik i 30'erne 
ikke mindst blandt pædagoger. Den kan 
med modifikationer sammenlignes med Jane 
Fonda og aerobicsbølgen i dag. Gymnastik
pædagogen Hamada, som overværede 
Bukhs gymnasters opvisning i 1931 på Ta
magawa beretter, at det var et chok for ham. 
Hans liv blev forandret af den skønhed han 
så. 11936 blev en del af Niels Bukhs grund
gymnastiske øvelser indkorporeret i skole-
gymnastikken og terminologien blev udfor
met på japansk 30). I løbet af 30'erne fik 
Bukhgymnastikken også en stærk indflydel
se på radiogymnastikken, som ikke kun ud
førtes i hjemmene, men også i store grupper 

i parker, på offentlige kontorer, virksomhe
der og skoler. (Bl.a. dyrkedes Bukhgymnas
tikken i hvert fald omkring 1960 af en del 
elever i deres sommerferie, tidligt hver mor
gen på skolen). Radiogymnastikken kunne 
også bruges i skolerne, som en generel øvelse 
for alle elever om morgenen (indspillet på 
bånd). 11948 blev der indført TV-gymnastik 
givetvis med stærkt Bukh islæt, da observa
tion af TV-gymnastikken under forsknings
rejsen i år afslørede kraftige reminiscenser 
af Bukhgymnastik. 

Det er markant, at japanerne udviste 
(og udviser) en langt mere kollektiv adfærd 
end danskerne i forbindelse med mediegym
nastikken. Tendensen til at dyrke gymnastik 
i grupper adskiller sig fra den danske in
dividualiserede Kaptajn Jespersen radio
gymnastik. 

Bukhs gymnastik introduceredes ikke i 
et gymnastisk vakuum, men afløste eller 
supplerede andre former for gymnastik, her
under især svensk, men også tysk gym
nastik samt „Knudsen-gymnastik" 31). En 
hypotese om at Bukhs gymnastik blev in
korporeret, som udtryk for 1930'ernes mili
taristiske slåen på sammenhold og patrio
tisme må altså tages med forbehold. Der var 
allerede kollektive gymnastiksystemer for 
hånden. Dog kan det hævdes, at Bukhs gym
nastik ikke brød, men forstærkede denne 
tradition. Bukhgymnastikken udtrykte i hø
jere grad end den statiske svenske komman
dogymnastik en stor organismes dynamisk
vitale bevægelsesmønstre. Dog skal det erin
dres, at skiftene i gymnastikkulturen i reg
len ikke skete brat, men glidende, således at 
det er umuligt at behandle de enkelte gym
nastiksystemer i ren form. De blander sig 
med hinanden og nogle steder dominerer 
den ene form nogle steder den anden, alt 
efter underviserens engagement. 

Ifølge en central informant 32) kæm
pede fortalerne for Bukhs gymnastik inden
for skolepædagogikken imod militaristiske 
gymnastiksystemer, hvoriblandt den sven
ske blev regnet. Dette lyder ikke usandsyn
ligt, da Bukhs gymnastik jo netop bryder 
med den militærlignende svenske tradition 
for at dyrke retstilling og kommando. Dertil 
kommer det allerede nævnte forhold, at 
Bukhs gymnastik blev indført af progres-
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sive og kreative skoler i Japan en faktor, som 
også på det symbolske plan kan have spillet 
en central rolle. 

Allerede fra første skridt på japansk/ 
kinesisk jord blev Bukhs gymnastik hvirvlet 
ind i storpolitikkens dramaer, som det skete 
i Sovjet under tvangskollektiviseringen og i 
Tyskland efter den nazistiske magtover
tagelse. Opvisningsholdet optrådte således 
i 1931 for store menneskemasser under det 
japanske flag i Mukden i det netop da besat
te område Manchuriet i Kina. Japanerne 
havde netop da indledt deres forsøg på at 
gøre Manchuriet til en japansk lydstat un
der navnet Manchukuo med kejseren Pu-Yi 
som marionetfigur fra 1934. Senere holdt 
Niels Bukh opvisning i det siden 1910 an
nekterede Korea i den måske største opvis
ning, han nogen sinde holdt. Bukhs fremfø
ring af sit fascinerende gymnastiske skue
spil under dannebrog og den opgående sols 
flag, og med taler i de besatte områder og i 
japansk radio, har uden tvivl indgået i den 
japanske militaristiske propagandapolitik. 

I det hele taget er det mit indtryk, at 
danske gymnaster gennem tiderne er taget 
ud med en utrolig lille viden om internationa
le politiske forhold i den illusion, at de kunne 
holde gymnastik og politik adskilt 33). 

Niels Bukh som politisk 
menneske 
Efter anden verdenskrig blev det under
søgt, om der skulle rejses retssag mod Niels 
Bukh for landsforræderi. Sagen blev frafal
det, men retsarkiverne, som undertegnede 
nu har fået adgang til, giver et fascinerende 
indblik i de beskyldninger, der rettedes mod 
Niels Bukh. En anden interesssant kilde
gruppe stammer fra den sag Niels Bukh selv 
førte for oprejsningsnævnet. Han fik dog 
ikke æresoprejsning for de mange negative 
skriverier, som pinte ham i kølvandet på 
besættelsestiden, idet han selv frafaldt forsø
get på renselse. En tredje kildegruppe hid
rører fra interviewpersoner, der havde før
stehåndskendskab til Niels Bukhs virksom
hed under besættelsen. 

I nutidens politiske debat bliver Niels 
Bukh ofte fremhævet som en klar eksponent 
for dansk nazisme. Et billede af stramme, 
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„uniformerede", muskelsvulmende, „ens
rettede" Bukhgymnaster synes at tale sit 
eget klare sprog, hvorfor sådanne billeder af 
og til ledsager tekster om mellemkrigstid
ens politiske liv. Jeg har også selv ment, at 
man kan slutte fra bevægelsesmønstre til 
generelle ideologier. Semiotikkens betoning 
af tegns betydning, giver imidlertid grund til 
at advare mod alt for håndfaste tegnfortolk
ninger. Som samtidshistorikeren Henrik Nis
sen har påpeget, opfatter moderne menne
sker mellemkrigstiden via Auschwitz. Men 
30'ernes mennesker kunne jo ikke vide, hvad 
det hele ville ende med, nemlig krig og 
jødeudryddelser, skønt der var stærke tegn 
i tiden, der pegede i den retning. Det er altså 
nødvendigt for historikeren at aflægge sig 
efterkrigstidens bagklogskab for at leve sig 
ind i mellemkrigsmenneskets horisont. 

I semiotisk forstand er Niels Bukhs li
neære kommandogymnastik ikke på for
hånd givet, men resultatet af ideologiske 
kampe. I 30'erne kunne Ollerup Gymna
stikhøjskole både opfattes som den faste 
nationale skanse mod sydens aggressorer 
34) OG som en prototype på den militæri
ske, åndsfornægtende kropsdyrkelse, som 
forefandtes i Nazityskland. For nutidsmen
nesker udenfor Ollerupgymnasternes egne 
rækker er det ofte den sidste symbolfortolk
ning, der er gældende. Dette skyldes ikke 
mindst, at retsopgørets præg af sort/hvide 
forestillinger har sat stærke spor i efter-
krigstidsgenerationerne. Nyere generatio
ner har dog sat flere farver på paletten 35). 
Men historikeren kan ikke se bort fra, at i 
datiden var den første tegnopfattelse ofte 
stærkest. 

Min nuværende arbejdshypotese om 
Niels Bukhs ideologiske ståsted kan udtryk
kes i fire punkter. 1) Niels Bukh var ikke 
nazist, men 2) han var stærkt betaget af dele 
af nazismen. 3) Niels Bukh var ikke landsfor
ræder, men 4) han samarbejdede utilbørligt 
med besættelsesmagten. Det er sandt at Niels 
Bukh som så mange andre danskere var 
betaget af nazismen i 1930'erne. Nazismens 
forestillinger om orden, arbejdssomhed, 
nationalisme, lederens rolle, beslutsomhed 
og fasthed tiltalte Niels Bukh, som i sin 
gymnastik søgte de samme idealer. Men 
ligger der heri en tilslutning til jødehad, 



arieteorier og militarisme? Ikke nødvendig
vis. Niels Bukh var i øvrigt heller ikke med
lem af nazistpartiet, som han anså for en flok 
undermålere. 

Gennem den seneste tid, har histori
kere været aktive i at fortælle om stalinis
mens fascination på den danske venstrefløj 
36). I Norge er der nu blevet sat spotlys på 
højrefløjens forblændelse af nationalsocia
lismen gennem biografier af Quisling og 
Hamsun 37). Det er mit håb, at den brede 
biografi om Niels Bukh kan kaste et lys ind 
over fascismens fascination i Danmark. Kil
dematerialet er der i hvert fald, for til min 
store overraskelse viser det sig, at den politi
ske udvikling ikke mindst syd for grænsen 
var et hot debatemne blandt skolens ledere 
og lærere samt mange andre gymnastikle
dere. Når Ollerup-lederne i særlig grad er 
interessante til afdækning af suget fra de 
store internationale massebevægelser, skyl
des det, at de kom rundt til verdens brænd
punkter, båret af deres gymnastik. Deres 
beretninger fra gymnastikturneerne er ikke 
kun et udtryk for hvordan danskere kunne 
opleve verden i mellemkrigstiden, men var 
også med til at forme dette verdenssyn: 
Gennem formidlingen om og af gymnasterne 
i aviser, bøger og film. Den tyske nazismes 
og den italienske fascismes fokusering på 
ungdom, kropslighed, korpsånd, symboler, 
ritualer, mandefælleskaber, masseoptrin og 
nationalisme udgjorde en stærk tillokkelse 
for dele af den danske højrefløj 38). Men lad 
til sidst Niels Bukh selv få ordet efter den 
fuldstændig for ham berusende oplevelse af 
de olympiske lege i Berlin 1936 (samt efter
følgende deltagelse i Niirnbergpartidage): 
Jeg var glad ved mit Besøg baade i Berlin og 
Nurnberg og de øvrige sSeder, hvor min Rejse 
gik hen, og jeg mener stadig - uden i mindste 
Maade at være nazist, at vi godt af det nye 
Tysklands Sammenhold og Ofervilje overfor alt, 
hvad tysk er, kan styrkes i vore Bestræbelser paa 
at faa de tilsvarende gode Evner og Egenskaber 
tilat vokse yderligere her hjemme - naturligvis af 
dansk grund, i dansk Aand og med danske Maal 
for Øje. 

Jeg hørte - blandt meget andet - Hitler 
udtale, at det nye Tyskands førende Mænd paa 
ingen Maade ønskede andre Lande samme Styre
form som deres. Nationalsocialismen var et tysk 

Patent, som ikke ønskedes efterlignet. Man øn
skede blot for andre Nationer, at de maatte eje en 
Styreform ligesaa god for dem, som Nationalso
cialismen er for den tyske Nation nu'. 39) 
På nuværende tidspunkt tegner min under
søgelse sig hverken til at tegne et sort eller et 
hvidt billede af Niels Bukh og hans gymna
stik. Snarere kommer der stadig flere farver 
på paletten. Niels Bukh skal sikkert hverken 
gøres til helt eller syndebuk. Hans pædago
gik kunne være hård og diktatorisk, men 
han kunne også være på helt kammeratlig 
fod med sine elever. Han var givetvis poli
tisk tonedøv og reaktionær, muligvis også 
utilgiveligt naiv, men han var også fortaler 
for en stærk fysisk kvindelighed og en mand
lighed, som muliggjorde berøringer og blot
tede overkroppe i en snerpet tid, som endnu 
var præget af victorianismens kropsangst. 
Han var supernationalist, men også en stærk 
internationalist, der knyttede bånd mellem 
Danmark og den øvrige verden. Han holdt 
fast ved gymnastikkens overlegenhed som 
bevægelseskultur, men tilførte den samti
dig moderne tempoprægede og rytmiske 
mønstre. 
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