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selv og ej heller i de Komintern-dokumenter, som Morten Møller har 

haft adgang til.

 Plottet fører altså ikke frem til forløsning. Fortælleren må overveje 

alle mulige tænkelige versioner af deres exit fra Moskva i 1938. Det er 

bl.a. derved, den bevarer det videnskabelige syn som overordnet for-

tællingens „tilsyneladende logik“. Ellen og Adam får ikke hinanden til 

slut, men bliver adskilt af krigen. De forbliver derimod tro kommuni-

ster til deres død.

 Bogen henter naturligvis sin egentlige energi fra kilderne, og dem 

er der mange af. Ud over Ellen og Adams breve til hendes familie og 

hans dagbog er der en del interviews, rigtig mange akter fra Komin-

terns arkiver, privatarkiver og en lang række værker om DKP, Komin-

tern og terroren i Sovjetunionen 1935-38. Bogen er meget veloplyst af 

kilderne. Den fortæller overordnet ikke nogen ny historie, og det er 

det overraskende ved bogen, at dens pointe „kærlighed og terror“ føjer 

sig nøje ind i det mønster, vi kender i forvejen. Det er en vellykket, vel-

skrevet og letlæst bog. 

Morten Thing

 | Mette Tapdrup Mortensen: Pensionatets kulturhistorie. Fællesskab, 
flirt og frikadeller, Aarhus Universitetsforlag, Aarhus 2015, 263 s., il-

lustreret, 249,95 kr.

Denne bog er en revideret udgave af Mette Tapdrup Mortensens 

ph.d.-afhandling fra 2010. Den handler om moderniseringsprocesser 

med pensionatet som omdrejningspunkt set i forhold til urbanisering, 

køn, ændring i boformer, familie- og husstandsmønstre samt konsum-

kultur. 

 Pensionaterne havde deres storhedstid fra midten af 1800-tallet til 

midten af 1900-tallet i takt med de forandringer af boligmarkedet, 

der fulgte i kølvandet på velfærdssamfundet. Allerede fra de første lin-

jer møder vi en af bogens mange pensionærer, den unge ugifte hr. 

Steffensen, der både i forhold til alder, køn og civilstatus er repræsen-

tativ. Pensionaterne var nemlig svaret på den udfordring, datidens en-

ligtstillede stod overfor, når de på grund af arbejde eller uddannelse 

flyttede til byen og pludselig skulle forholde sig til kost og logi, væk fra 

hjemmets rammer. Begrebet enligtstillede kan oversættes til det nuti-

dige begreb singler. Det indfanger gruppen af myndige, der var ugif-

te og barnløse, og som udgjorde den primære gruppe af pensionæ-

rer. Og med hr. Steffensen introduceres vi ligeledes for løsningen på 

de enligtstilledes problem, i Steffensens tilfælde frøken Justesen, der 

drev et pensionat i Silkeborg. Ganske som Steffensen var også frøken 
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Justesen med sit køn og sin civilstatus typisk for gruppen af værter, der 

drev pensionater. For den unge hr. Steffensen blev pensionat-livet en 

overgangsperiode, for hos frøken Justesen mødte han den senere fru 

Steffensen. Med deres ægteskab endte pensionat-tilværelsen, og en ny 

æra med fælles husførelse i det fælles hjem tog sin begyndelse. Også 

på dette område var Steffensen typisk. For de fleste udgjorde pensio-

nat-livet en overgangsperiode inden f.eks. ægteskab. For andre blev li-

vet på pensionatet en livsstil, der varede livet ud, enten fordi de fore-

trak det sådan, eller fordi de ikke havde noget valg.

 Således introduceret til begrebet pensionær, pensionat og beho-

vet for sådanne begynder Mette Tapdrup Mortensen (MTM) i de føl-

gende kapitler at folde den historiske kontekst ud med vandring fra 

land til by, industrialisering, urbanisering og det moderne byliv. Det 

er i disse første kapitler, MTM antyder, hvilken forskningsmæssig sam-

menhæng hendes studium er foretaget i, når hun kort introducerer 

til byhistorie, tanker om byrummet og det moderne liv. Disse områ-

der dog mere antydes end udfoldes, hvilket betyder, at de ind i mellem 

fører flere spørgsmål med sig, end de besvarer. Eksempelvis skriver 

MTM om den industrialiserede masseproduktion, der på en gang be-

tød billigere varer og nye kreditmuligheder. Det er absolut interessant 

læsning, men mere får læseren imidlertid ikke af vide, hvilket betyder, 

at spørgsmål som „og hvad så“ og ikke mindst „hvad betyder det for 

pensionærerne – eller pensionaterne“ presser sig på. I samme kapitler 

berører MTM også samtidens bekymring for ungdommen og moder-

nitetskritiske indvendinger i forhold til bylivet, men også dette er om-

råder, der kun strejfes. Med sætninger som „Fortolkningerne har ikke 

stået uimodsagt hen“ (s. 21) og „I Danmark blev både skudsmålsbogen 

og revselsesretten brugt lige så flittigt på landet som i byen“ (s. 21) fås 

en tydelig fornemmelse af, at der er underliggende positioner og dis-

kussioner på spil her. Hvad disse har haft af indflydelse og aftryk på de 

indsamlede erindringer eller MTM’s læsning af dem, er det imidlertid 

op til læseren at gætte sig til.

 MTM har desværre valgt at udelade de kapitler fra sin afhandling, 

hvor hun placerer sin egen forskning i forhold til den internationale. 

Mere opmærksomhed får til gengæld den kildeindsamling, der ligger 

til grund for MTM’s kulturhistoriske analyse. Hun skriver således om 

at arbejde med og indsamle erindringer og om det øvrige kildemate-

riale, hun har gjort brug af: fra foreningsblade, protokoller over diver-

se arkiver til film og skønlitteratur om emnet. Også lovgivningen ved-

rørende pensionater bliver beskrevet, hvilket både tjener til at opridse 

udviklingen fra de første pensionater i 1700-tallet og frem og til at for-

klare, hvorfor netop perioden fra 1880’erne til 1960’erne var pensio-

naternes storhedstid, samt til at afgrænse fænomenet pensionat i for-
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hold til f.eks. gæstgiverier og hoteller. Tilsammen danner disse kapit-

ler et informativt og ganske underholdende bagtæppe til den videre 

analyse af pensionaterne.  I de følgende kapitler kommer vi ind i pen-

sionaterne igen og tættere på pensionærerne. MTM skildrer i disse 

kapitler de mange forskellige former for pensionater, der fandtes, for 

både klassesamfundet og bylivets mangfoldighed af forskellige men-

nesker sås afspejlet i de mange pensionaters forskellige profiler. 

 MTM har i Pensionatets kulturhistorie valgt at nærme sig sit emne ad 

forskellige veje, f.eks. „hverdagslivet for en pensionatsværtinde“, „pen-

sionater som udtryk for omsorg for de svageste“, „pensionat-liv set 

igennem en hygge-optik“ osv. Tilgangen har den åbenlyse fordel, at 

fortolkningspotentialet i den grad synliggøres. Omvendt betyder det 

desværre også, at læseren får en følelse af gentagelser, især når de sam-

me pensionater dukker op igen og igen, eller når de samme pointer 

går igen i kapitlerne. 

 I bogens sidste kapitler tager MTM fat i den udvikling, der bragte 

pensionaterne til ophør. Med en gennemgang af de boligpolitiske pri-

oriteringer, der fulgte med velfærdsstatens udvikling, får MTM tegnet 

et tankevækkende billede af, hvad det fik af betydning, at kernefami-

lien blev dominerende, og ikke mindst, hvordan det stillede de dele 

af befolkningen, der faldt uden for normen. For de enlige blev den-

ne forskelsbehandling til at tage at føle på. I disse kapitler giver MTM 

læseren et indblik i nogle af de alternativer til pensionater, der faktisk 

fandtes i tiden, men som aldrig helt fik den samme gennemslagskraft 

som f.eks. kollektivhuse, der dukkede op og forsvandt igen. I disse sid-

ste kapitler og med diskussioner af kollektivhusene og fællesanlæg, 

kønsroller og familieambitioner, samfundsregulering og den moder-

ne kernefamilie som forbrugere, alt sammen set i skellet mellem bolig-

drømme og reelle boligmuligheder, er MTM efter min overbevisning 

allerbedst. Hun er velformuleret og skarp og leverer en fremragende 

slutning på fortællingen om pensionaterne og på bogen som sådan. 

På disse sider bliver det tydeligt, hvordan udviklingen løber fra pen-

sionaterne, som både teknologisk, mentalt og samfundsmæssigt blev 

overflødiggjort. For med selvbetjeningsbutikker og færdigretter, med 

velfærdsstatens tilbud til pensionat-værtinderne og med selvsamme 

velfærdsstats tagen sig af pensionatets kernekunder – de ældre på ple-

jehjem og de unge på kollegieværelser – mistede pensionaterne deres 

funktion og berettigelse. Med en afslutning, der mere end antyder, at 

vi i fortiden kan finde inspiration til fremtiden, og med en opfordring 

til, at fortidens boformer og boligløsninger med fordel kunne være in-

spiration for fremtidens urbane rum, leverer MTM en flot finale. 

 Bogen er hele vejen igennem rigt illustreret med plantegninger fra 

pensionater, officielle breve, visitkort, lovstof, udklip fra magasiner og 
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lidt statistik. Også på billedsiden får læseren således valuta for penge-

ne. Foruden still-billeder fra de film, der omtales i bogen, med et glimt 

af bl.a. Poul Reichardt og Bodil Kjer, har bogen mange vidunderlige 

sort-hvid fotografier. Der findes en del fotografier af de bygninger, der 

har huset pensionater, fotografier fra både dengang og nu, men egent-

lige billeder fra de pensionater eller af de pensionærer, der beskrives 

i bogen, er der ikke mange af, hvilket givetvis har en praktisk forkla-

ring. Fotografiet var eksklusivt for 100 år siden, og selv når vi kommer 

længere op i tiden, og et kamera i højere grad blev tilgængeligt for en 

bredere gruppe, var det stadig de særlige begivenheder, der blev evig-

gjorte. Dette viser sig også tydeligt i bogen, hvor fotos fra pensionater-

ne stort set alle afbilder festlige anledninger. Fotografier af den hver-

dag på pensionaterne, som MTM gerne vil indfange bogen igennem, 

findes der givetvis kun ganske få af. At indfange en forgangen hverdag 

i billeder er en udfordring, de fleste, der har arbejdet med hverdagshi-

storie, sikkert kan nikke genkende til. 

 MTM har meget på hjerte. Ind i mellem kan det være svært helt at 

følge, hvad det er, bogen gerne vil, og hvad pensionaterne skal ses som 

en prisme for. Omvendt har de mange små-historier om alt fra fryse-

huse til badeanstalten i Helsinge også charme og kan fungere som et 

idekatalog til videre forskning. Og der er virkelig masser af spænden-

de projekter at gå videre med.

Iben Vyff

  

 | Knud Prange: 101 historikere – som jeg oplevede dem, Det Kongelige 

Bibliotek / Statens Arkiver, København 2013, 210 s., 125 kr.

I de gode gamle, før-professionelle dage var erindringer på linje med 

samtidshistoriske krøniker et vigtigt råstof for historieskrivningen. 

En historiker som f.eks. Voltaire eller vor egen Holberg var grund-

læggende set en professionel genfortæller, der gennemtrawlede, sig-

tede, sammenspandt og omformulerede i hundredvis af ældre beret-

tende kilder. Siden voksede den berettigede mistro til sandhedsværdi-

en af gamle mænds memoirer, og historikerne vendte opmærksomhe-

den mod mere samtidige og administrative kilder med færre trovær-

dighedsproblemer. Erindringerne er dog hos os endnu, f.eks. også i 

"oral history", for alle kildekritiske vanskeligheder til trods er de uund-

værlige og i bedste fald tillige læseværdige. Det gælder også de erin-

dringer, som heraldiker, arkivar, lektor og ikke mindst lokalhistoriker 

Knud Prange (1930-2012) påbegyndte i 1991 og færdiggjorde kort før 

sin død, og som nu er blevet udgivet. 

 Erindringerne har form af anekdotiske portrætter af 101 danske og 
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