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| ULRIK LANGEN: Tyven. Den utrolige historie om manden, der stjal
guldhornene, Politikens Forlag, Kgbenhavn 2015, 363 s., goo kr.

Bade herhjemme og i udlandet er kriminalitetshistorie i det seneste
arti blevet et stort forskningsomrade, og det falder smukt i trad med
dette, nar den kgbenhavnske historieprofessor Ulrik Langens nyeste
vaerk netop handler om en tyv. Ikke en hvilken som helst smakriminel,
men falskmgntneren og kunstkammertyven Niels Heidenreich (1761-
1844). Ganske uden at vide eller ville det kom denne mand til at skri-
ve sig ind i dansk historie, da han i 1802 stjal og nedsmeltede de to be-
rgmte guldhorn fra Det Kongelige Kunstkammer. Chokket over deres
mystiske forsvinden fik straks Adam Oehlenschlager at skrive sit be-
rgmte digt Guldhornene, der for eftertiden kom til at markere roman-
tikkens begyndelse i dansk litteraturhistorie.

»Historien begynder med druk, utroskab og skilsmisse i landsby-
en Foulum pa Viborgkanten. Her kommer Niels til verden den 8. juni
1761“ Med disse ord indledes bogens forste kapitel, og her aner man
allerede, at noget ma ga galt for den jyske degnesgn. En ulykkens stjer-
ne syntes at sta over hans vugge.

Niels Heidenreich var sgn af degnen i Foulum, som fa ar efter dren-
gens fgdsel blev ngdt til at tage sin afsked pga. drukkenskab. Med til
at forveaerre situationen var, at hans kone, Anne Birgitte Sgrensdatter,
var ham utro og i slutningen af 1760’erne stak af, medbringende Niels
og en lillesgster. I 1787 kom den steerkt forgzeldede familie til Kgben-
havn, hvor der dog ikke gik lang tid, inden de jyske pengeudlinere
fik feerten af dem. Selvom det lykkedes for Niels at skaffe sig undervis-
ningstimer, strakte det ikke til, at han kunne forsgrge moren og sgste-
ren, og det fgrte ham inden leenge ind pa en kriminel Igbebane. For
at skaffe penge til dagen og vejen pantsatte familien lgbende ejendele
pa det statslige lanekontor Assistenshuset, og hver gang modtoges kvit-
teringer. P4 disse sakaldte assistenshussedler stod pantets verdi an-
fort, og det gjorde sedlerne omsattelige. Det var denne chance, Niels
udnyttede, da han begyndte at fremstille og selge falske beviser. Det
var imidlertid en kortsigtet og farlig affere, for sa snart nogen indlg-
ste sedlerne pa Assistenshuset, ville det jo blive afslgret, at der ikke var
daekning for dem.

Allerede aret efter begyndte Niels Heidenreich pa det langt alvor-
ligere at lave falske pengesedler, men det fik hurtigt en brat ende, og
snart fandt politiet bade falske penge- og assistenshussedler og de red-
skaber, der var brugt til deres fremstilling. Konfronteret med disse
corpora delicti gav Niels op og tilstod. Derefter var sagen set med ju-
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stitsens gjne ligetil, og den 29. juni 1789 afsagde Hof- og Stadsretten
den dgdsdom, som 1 henhold til Danske Lov var den normale straf for
at forfalske kongens mgnt.

Her kunne Niels Heidenreichs korte liv godt have sluttet, men sa-
dan gik det ikke. Han fik en chance til, da kongen i begyndelsen af
1790 nedsatte straffen til livsvarigt tugthus, som han kom til at afso-
ne i det store feengsel pa Christianshavn. Tugt-, rasp- og forbedrings-
huset skildres ofte som et uhyggeligt sted, hvor forholdene var usle, og
fangerne ra, men for Heidenreich blev tiden her — bade for og efter
guldhornstyveriet — den bedste i hans liv. Ganske som den forsvund-
ne fuldmaegtig Teodor Amsted i Scherfigs roman fandt Niels her de fa-
ste rammer og den sikre daglige forsgrgelse, som livet i frihed kun mo-
mentvis havde kunnet give ham. Ikke alene udnyttede og anerkend-
te feengselsledelsen hans viden i undervisningen af de ukonfirmere-
de fanger, han fik ogsa lov til at arbejde med metaller og ure. Pa beg-
ge omrader demonstrerede han stort teknisk snilde, og efterhanden
modtog han ogsa ordrer udefra, bl.a. fra et sted, som han senere skul-
le komme til at kende rigtig godt: Det Kongelige Kunstkammer.

Ud over moren og den yngre sgster havde Niels Heidenreich ogsa
en xldre sgster i Kgbenhavn, hvor hun havde gjort et solidt parti med
toldbetjent Peter Madsen, som ikke slog handen af svogeren, fordi
han var blevet kriminel. Tvaertimod stgttede han Heidenreichs benad-
ningsansggninger, og det var sikkert i hgj grad toldbetjentens tilsagn
om at modtage svogeren i sit hus og ,indestd for hans gode forhold*,
der udlgste Heidenreichs benadning i 1797. Lgsladelsen var godt nok
betinget, siledes at den automatisk annulleredes ved ny kriminalitet,
sadan som det skete, da Niels Heidenreich seks ar senere tilstod det
store guldhornstyveri.

I sensommeren 1797 blev Heidenreich saledes sat pa fri fod, og han
satsede nu pa at sla sig igennem i Kgbenhavn som guldsmed og ur-
mager. Fa maneder senere giftede han sig med en pige, han havde
truffet i faengslet, og snart var deres fgrste barn pa vej. Opbygningen
af handvaerksvirksomheden gik det derimod langsomt med. Heiden-
reich havde jo ingen faglig handverkeruddannelse, og derfor kunne
han ikke forvente nogen stgtte fra lavsmestrene, der ikke sa med mil-
de gjne pa den konkurrence, som han og andre fuskere i faget stillede
dem overfor. Heidenreich kunne derfor hgjst ggre sig hab om at ska-
be sig en tilvaerelse som frimester uden for lavene. I begyndelsen sav-
nede han driftskapital, og fgrst da det lykkedes ham at fa ivaerksaetter-
stgtte fra Kommercekollegiet, kom der gang i hans vaerksted. Tydelig-
vis havde han ambitioner om at opdyrke et nyt virksomhedsomrade i
form af en brillefabrik, men selvom det lykkedes ham af fa flere lan fra
Den Reiersenske Fond, kom der dog aldrig rigtig gang i produktionen,
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og i begyndelsen af 1802 var geelden betydelig. Desperat prgvede Hei-
denreich at tjene til dagen og vejen ved reparationer, men det virke-
de mere og mere udsigtslgst, og derfor fik han den ide at stjaele de to
guldhorn, som han ofte havde beundret pa Kunstkammeret.

Nu fglger den velkendte, triste historie om, hvordan Niels Heiden-
reich pa grundlag af et omhyggeligt forarbejde om aftenen den 4. maj
1802 sa nemt som ingenting ldste sig hele vejen ind til oldtidsskattene
og stjal dem. Umiddelbart efter at tyveriet naeste dags morgen blev op-
daget, indledte Kgbenhavns Politi en omfattende efterforskning, lige-
som hoffet udlovede en stor dusgr. Pa Politikammeret overvejede man
ngje alle muligheder. Stod kunstsamlende engelske adelsmaend bag
kuppet, eller var det svenske kriminelle? En overgang var man over-
bevist om, at gerningsmeendene skulle findes i en jgdisk tyvebande,
der hergede Vestsjelland, men samtidig udelukkede man ikke, at ty-
ven kunne vere en guldsmed. En henvendelse til guldsmedelavet for-
te dog ikke umiddelbart til noget, og derfor kom der til at ga et lille
ar, inden Niels Heidenreich blev afslgret. Stille og roligt havde han i
mellemtiden omsmeltet det gamle guld til indiske guldmgnter, som
der var god afsatning pa. I april 1803 kom Heidenreich imidlertid i
politiets sggelys, da en guldsmed klagede over lgdigheden i nogle af
de mgnter, han havde kgbt hos ham. I en desperat kamp med tiden
provede Heidenreich at tilintetggre alle beviser, men politimester Ha-
agen holdt ham i et tet greb, og ved det tredje forhgr tilstod han guld-
hornstyveriet. I den fglgende tid lykkedes det for politiet at afklare en
lang rackke forhold vedrgrende Heidenreichs goren og laden, men der
rejstes ingen straffesag. Benadningen fra 1797 var jo betinget, og der-
for genindsattes han blot igen i juni 1809 i tugthuset pa Christians-
havn, hvor han kom til at sidde de naste mange ar frem til 1841. Den
sidste tid, indtil han dgde 8g ar gammel i 1844, tilbragte han pa den
store kgbenhavnske fattig- og forsorgsstiftelse Almindeligt Hospital.

Ulrik Langens nye bog om guldhornstyven Heidenreich falder
smukt i forlengelse af hans hidtidige forfatterskab, som ofte har hand-
let om interessante kgbenhavnske enkeltskaebner lige fra den gale
Christian 7. oppe pa slottet til den stridbare porcelenshandler Bra-
brand nede i byen. Tilgangen er udpreget kulturhistorisk, og man for-
nemmer i det aktuelle titelvalg en linje tilbage til kulturhistoriske klas-
sikere som Georg Hansens Degnen (1944) og Praesten pa landet i Dan-
mark i det 18. arhundrede (1947), for ikke at glemme Hugo Matthies-
sen, der med bogen En greve fra 1954 leverede en magelgs skildring
af den rige Jorgen Scheel (1768-1825), som det lykkedes at sette bade
et grevskab og et stamhus over styr.

Med bogen om guldhornstyven har Ulrik Langen leveret en fin og
grundigt dokumenteret fremstilling atf Heidenreichs lange liv med
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dets skacbnesvangre forbrydelser, men derudover tilfgrer veerket ikke
megen substantiel ny viden, bortset fra at vi nu kender Heidenreichs
tidligere liv og forhistorie langt bedre end fgr. Forfatterens styrke —
hans store kildebundethed — synes ogsa at vaere hans svaghed, for laes-
ningen af bogen rejser flere spgrgsmal, som denne anmelder gerne
havde laest et svar pa. Hvorfor reflekterede Heidenreich f.eks. tilsynela-
dende ikke over, at han med kunstkammertyveriet ikke alene gdelag-
de nogle uerstattelige klenodier, men ogsd massivt svigtede alle dem,
der indtil da havde stgttet ham og troet pa ham? Havde morens kyni-
ske udnyttelse af ham gennem alle barne- og teenagearene gjort ham
sa afstumpet, at hans hjerte var blevet lige sa koldt som det guld, han
stjal? En taettere analyse af Niels Heidenreichs motivforklaringer kun-
ne maske her ogsa have givet mere. Nar han i en senere benadnings-
ansggning undskyldte sig med, at han var drevet af en videnskabelig
interesse efter at undersgge guldkvalitetens variationer i de to horn,
kan det ikke udelukkes at veere rigtigt, men snarere ma det vel ses som
et desperat forsgg pa at levere en rationel forklaring pa en handling,
som alle over én kam tog staerkt afstand fra.

Niels Heidenreich var langtfra den eneste, der oplevede at se en
dgdsdom forvandlet til livstid for sa efter nogle ars god opfersel i
straffeanstalten helt at falde bort. Benadninger blev i begyndelsen
af 1800-tallet ofte brugt over for kriminelle, der i henhold til Danske
Lov var blevet idgmt straffe, som samtiden fandt for harde. Selvom der
kendes historier om benadede fanger, der klarede sig godt, er eksem-
plerne pa det modsatte sikkert flere. For Heidenreich blev kampen for
at komme tilbage pa rette vej for hard; til sidst gav han op og faldt til-
bage til kriminaliteten. At han samtidig dermed kom til at bekrefte
det dannede borgerskabs faste tro pd, at kriminalitet altid var udtryk
for darlige — og for det meste uforbederlige — moralsk karakteregen-
skaber, skeenkede han sikkert ikke en tanke.

I bogens efterskrift omtaler Ulrik Langen, hvordan der efter 1830
begyndte at udkomme en rakke kriminalbiografiske vaerker herhjem-
me, og hans forklaring pa, at Niels Heidenreich ikke figurerer i nogen
af disse, er, at ,han var fgrst og fremmest for atypisk. Hans forbrydelse
og levevis lignede ikke de dovne eller uopdragne tyve, der blev afma-
leti tyveridebatten. Han var heller ikke en af de forbryderiske monstre
eller spektakulere mordere, der blev omtalt i tidens litteratur® (s. g15).
En anden forklaring treenger sig dog mere pa. Mon ikke den mang-
lende omtale skyldes, at guldhornstyveriet var blevet et tabu? Histori-
en om den gave, fremadstrebende jyske degnesgn, der kynisk og bru-
talt tilintetgjorde et nationalklenodie, var set fra alle vinkler en dybt
trist og traumatisk begivenhed — og det i serlig grad i en tid, hvor dan-
skerne indaedt keempede for at opbygge en nationalstat. Heidenreichs
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ugerning fortjente kun at blive fortraengt og glemt, sidan som den
ogsa blev det de fgrste mange artier.
Karl Peder Pedersen

| BURKHARD VON HENNIGS & HEINRICH KAUTZKY: Die Chaussee Altona-
Kiel. Die erste Kunststrafie in Schleswig-Holstein, (Beitrdge zur Denkmalpflege
in Schleswig-Holstein 4), Verlag Ludvig, Kiel 2015, 312 s., 34,90 euro.

Et leenge naret gnske om at fa anlagt en moderne kunstvej i Holsten
gik endelig i opfyldelse med bygningen af en chaussé mellem Kiel og
Altona 1850-1833. De knap 100 kilometer landevej var med de nye an-
leegsmetoder i stand til at bryde de traditionelle nord-sydgaende for-
bindelseslinjer og i stedet krydse pa tvaers gennem halvgens tre for-
skellige landskabstyper. Chausséen forbandt hertugdgmmets to stgr-
ste byer og markerede begyndelsen pa en fremgangsperiode, der dan-
nede en del af baggrunden for den regionalisme, der sprengte det
oldenborgske monarki i 1800-tallets midte. Den laenge ventede forbin-
delse blev allerede ti ar senere overhalet af udviklingen, da monarkiets
forste jernbane ogsa forbandt Kiel og Altona.

De omtrent parallelle anleeg med samme begyndelses- og ende-
punkt understreger bade den staerke path dependency i infrastrukturel-
le beslutninger og den politiske pointe i en linjeforing, der i allerhgje-
ste grad demonstrerede Helstaten som politisk realitet. Forbindelsen
mellem Kgbenhavn og Altona gennem Holsten var den centrale linje
i staten. Den viste monarkiets vilje til at prioritere holstenske interes-
ser i udbygningen af infrastrukturen pa bekostning af den Hamborg-
Lubeck-linje, som regeringen negtede at give tilladelse til. Den hol-
stenske chaussé er derfor ikke kun et holstensk, men i hgj grad ogsa et
anlaeg med en dansk dimension fra den sidste tid, hvor en dansk rege-
ring sggte at bestemme udviklinger i Nordtyskland. Dermed er vejen
ogsa et dansk erindringssted — det vigtigste stykke infrastruktur sam-
men med Ejderkanalen og jernbanen Kiel-Altona. Milesten med den
danske konges monogram vidner da ogsa ganske som den bevarede
obelisk ved Rondeelen i Kiel om et stykke dansk historie i Holsten.

Disse politiske og erindringshistoriske aspekter er dog ikke bogens
emne, men vejens helstatslige oprindelse og logik treeder tydeligt frem
i flere artikler. Det slesvig-holstenske Landesamt fiir Denkmalpflege
star bag udgivelsen, og dets problemstillinger prager de informati-
ve og laesevardige 43 afsnit. 22 forfattere prasenterer i deres bidrag
mange aspekter af vejens historie fra dens planlaegning og anlaeg til
artikler om bl.a. arkitektur, broer, milesten, beplantning, post, herber-
ger og forandringer i linjeforingen. Chausséen preesenterer sig som et



