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 | Ulrik Langen: Tyven. Den utrolige historie om manden, der stjal 
guldhornene, Politikens Forlag, København 2015, 363 s., 300 kr. 

Både herhjemme og i udlandet er kriminalitetshistorie i det seneste 
årti blevet et stort forskningsområde, og det falder smukt i tråd med 
dette, når den københavnske historieprofessor Ulrik Langens nyeste 
værk netop handler om en tyv. Ikke en hvilken som helst småkriminel, 
men falskmøntneren og kunstkammertyven Niels Heidenreich (1761-
1844). Ganske uden at vide eller ville det kom denne mand til at skri-
ve sig ind i dansk historie, da han i 1802 stjal og nedsmeltede de to be-
rømte guldhorn fra Det Kongelige Kunstkammer. Chokket over deres 
mystiske forsvinden fik straks Adam Oehlenschläger at skrive sit be-
rømte digt Guldhornene, der for eftertiden kom til at markere roman-
tikkens begyndelse i dansk litteraturhistorie.
 „Historien begynder med druk, utroskab og skilsmisse i landsby-
en Foulum på Viborgkanten. Her kommer Niels til verden den 8. juni 
1761“. Med disse ord indledes bogens første kapitel, og her aner man 
allerede, at noget må gå galt for den jyske degnesøn. En ulykkens stjer-
ne syntes at stå over hans vugge. 
 Niels Heidenreich var søn af degnen i Foulum, som få år efter dren-
gens fødsel blev nødt til at tage sin afsked pga. drukkenskab. Med til 
at forværre situationen var, at hans kone, Anne Birgitte Sørensdatter, 
var ham utro og i slutningen af 1760’erne stak af, medbringende Niels 
og en lillesøster. I 1787 kom den stærkt forgældede familie til Køben-
havn, hvor der dog ikke gik lang tid, inden de jyske pengeudlånere 
fik færten af dem. Selvom det lykkedes for Niels at skaffe sig undervis-
ningstimer, strakte det ikke til, at han kunne forsørge moren og søste-
ren, og det førte ham inden længe ind på en kriminel løbebane. For 
at skaffe penge til dagen og vejen pantsatte familien løbende ejendele 
på det statslige lånekontor Assistenshuset, og hver gang modtoges kvit-
teringer. På disse såkaldte assistenshussedler stod pantets værdi an-
ført, og det gjorde sedlerne omsættelige. Det var denne chance, Niels 
udnyttede, da han begyndte at fremstille og sælge falske beviser. Det 
var imidlertid en kortsigtet og farlig affære, for så snart nogen indlø-
ste sedlerne på Assistenshuset, ville det jo blive afsløret, at der ikke var 
dækning for dem. 
 Allerede året efter begyndte Niels Heidenreich på det langt alvor-
ligere at lave falske pengesedler, men det fik hurtigt en brat ende, og 
snart fandt politiet både falske penge- og assistenshussedler og de red-
skaber, der var brugt til deres fremstilling. Konfronteret med disse 
corpora delicti gav Niels op og tilstod. Derefter var sagen set med ju-
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stitsens øjne ligetil, og den 29. juni 1789 afsagde Hof- og Stadsretten 
den dødsdom, som i henhold til Danske Lov var den normale straf for 
at forfalske kongens mønt. 
 Her kunne Niels Heidenreichs korte liv godt have sluttet, men så-
dan gik det ikke. Han fik en chance til, da kongen i begyndelsen af 
1790 nedsatte straffen til livsvarigt tugthus, som han kom til at afso-
ne i det store fængsel på Christianshavn. Tugt-, rasp- og forbedrings-
huset skildres ofte som et uhyggeligt sted, hvor forholdene var usle, og 
fangerne rå, men for Heidenreich blev tiden her – både før og efter 
guldhornstyveriet – den bedste i hans liv. Ganske som den forsvund-
ne fuldmægtig Teodor Amsted i Scherfigs roman fandt Niels her de fa-
ste rammer og den sikre daglige forsørgelse, som livet i frihed kun mo-
mentvis havde kunnet give ham. Ikke alene udnyttede og anerkend-
te fængselsledelsen hans viden i undervisningen af de ukonfirmere-
de fanger, han fik også lov til at arbejde med metaller og ure. På beg-
ge områder demonstrerede han stort teknisk snilde, og efterhånden 
modtog han også ordrer udefra, bl.a. fra et sted, som han senere skul-
le komme til at kende rigtig godt: Det Kongelige Kunstkammer. 
 Ud over moren og den yngre søster havde Niels Heidenreich også 
en ældre søster i København, hvor hun havde gjort et solidt parti med 
toldbetjent Peter Madsen, som ikke slog hånden af svogeren, fordi 
han var blevet kriminel. Tværtimod støttede han Heidenreichs benåd-
ningsansøgninger, og det var sikkert i høj grad toldbetjentens tilsagn 
om at modtage svogeren i sit hus og „indestå for hans gode forhold“, 
der udløste Heidenreichs benådning i 1797. Løsladelsen var godt nok 
betinget, således at den automatisk annulleredes ved ny kriminalitet, 
sådan som det skete, da Niels Heidenreich seks år senere tilstod det 
store guldhornstyveri.
 I sensommeren 1797 blev Heidenreich således sat på fri fod, og han 
satsede nu på at slå sig igennem i København som guldsmed og ur-
mager. Få måneder senere giftede han sig med en pige, han havde 
truffet i fængslet, og snart var deres første barn på vej. Opbygningen 
af håndværksvirksomheden gik det derimod langsomt med. Heiden-
reich havde jo ingen faglig håndværkeruddannelse, og derfor kunne 
han ikke forvente nogen støtte fra lavsmestrene, der ikke så med mil-
de øjne på den konkurrence, som han og andre fuskere i faget stillede 
dem overfor. Heidenreich kunne derfor højst gøre sig håb om at ska-
be sig en tilværelse som frimester uden for lavene. I begyndelsen sav-
nede han driftskapital, og først da det lykkedes ham at få iværksætter-
støtte fra Kommercekollegiet, kom der gang i hans værksted. Tydelig-
vis havde han ambitioner om at opdyrke et nyt virksomhedsområde i 
form af en brillefabrik, men selvom det lykkedes ham af få flere lån fra 
Den Reiersenske Fond, kom der dog aldrig rigtig gang i produktionen, 
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og i begyndelsen af 1802 var gælden betydelig. Desperat prøvede Hei-
denreich at tjene til dagen og vejen ved reparationer, men det virke-
de mere og mere udsigtsløst, og derfor fik han den ide at stjæle de to 
guldhorn, som han ofte havde beundret på Kunstkammeret. 
 Nu følger den velkendte, triste historie om, hvordan Niels Heiden-
reich på grundlag af et omhyggeligt forarbejde om aftenen den 4. maj 
1802 så nemt som ingenting låste sig hele vejen ind til oldtidsskattene 
og stjal dem. Umiddelbart efter at tyveriet næste dags morgen blev op-
daget, indledte Københavns Politi en omfattende efterforskning, lige-
som hoffet udlovede en stor dusør. På Politikammeret overvejede man 
nøje alle muligheder. Stod kunstsamlende engelske adelsmænd bag 
kuppet, eller var det svenske kriminelle? En overgang var man over-
bevist om, at gerningsmændene skulle findes i en jødisk tyvebande, 
der hærgede Vestsjælland, men samtidig udelukkede man ikke, at ty-
ven kunne være en guldsmed. En henvendelse til guldsmedelavet før-
te dog ikke umiddelbart til noget, og derfor kom der til at gå et lille 
år, inden Niels Heidenreich blev afsløret. Stille og roligt havde han i 
mellemtiden omsmeltet det gamle guld til indiske guldmønter, som 
der var god afsætning på. I april 1803 kom Heidenreich imidlertid i 
politiets søgelys, da en guldsmed klagede over lødigheden i nogle af 
de mønter, han havde købt hos ham. I en desperat kamp med tiden 
prøvede Heidenreich at tilintetgøre alle beviser, men politimester Ha-
agen holdt ham i et tæt greb, og ved det tredje forhør tilstod han guld-
hornstyveriet. I den følgende tid lykkedes det for politiet at afklare en 
lang række forhold vedrørende Heidenreichs gøren og laden, men der 
rejstes ingen straffesag. Benådningen fra 1797 var jo betinget, og der-
for genindsattes han blot igen i juni 1803 i tugthuset på Christians-
havn, hvor han kom til at sidde de næste mange år frem til 1841. Den 
sidste tid, indtil han døde 83 år gammel i 1844, tilbragte han på den 
store københavnske fattig- og forsorgsstiftelse Almindeligt Hospital.
 Ulrik Langens nye bog om guldhornstyven Heidenreich falder 
smukt i forlængelse af hans hidtidige forfatterskab, som ofte har hand-
let om interessante københavnske enkeltskæbner lige fra den gale 
Christian 7. oppe på slottet til den stridbare porcelænshandler Bra-
brand nede i byen. Tilgangen er udpræget kulturhistorisk, og man for-
nemmer i det aktuelle titelvalg en linje tilbage til kulturhistoriske klas-
sikere som Georg Hansens Degnen (1944) og Præsten på landet i Dan-
mark i det 18. århundrede (1947), for ikke at glemme Hugo Matthies-
sen, der med bogen En greve fra 1954 leverede en mageløs skildring 
af den rige Jørgen Scheel (1768-1825), som det lykkedes at sætte både 
et grevskab og et stamhus over styr.
 Med bogen om guldhornstyven har Ulrik Langen leveret en fin og 
grundigt dokumenteret fremstilling af Heidenreichs lange liv med 
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dets skæbnesvangre forbrydelser, men derudover tilfører værket ikke 
megen substantiel ny viden, bortset fra at vi nu kender Heidenreichs 
tidligere liv og forhistorie langt bedre end før. Forfatterens styrke – 
hans store kildebundethed – synes også at være hans svaghed, for læs-
ningen af bogen rejser flere spørgsmål, som denne anmelder gerne 
havde læst et svar på. Hvorfor reflekterede Heidenreich f.eks. tilsynela-
dende ikke over, at han med kunstkammertyveriet ikke alene ødelag-
de nogle uerstattelige klenodier, men også massivt svigtede alle dem, 
der indtil da havde støttet ham og troet på ham? Havde morens kyni-
ske udnyttelse af ham gennem alle barne- og teenageårene gjort ham 
så afstumpet, at hans hjerte var blevet lige så koldt som det guld, han 
stjal? En tættere analyse af Niels Heidenreichs motivforklaringer kun-
ne måske her også have givet mere. Når han i en senere benådnings-
ansøgning undskyldte sig med, at han var drevet af en videnskabelig 
interesse efter at undersøge guldkvalitetens variationer i de to horn, 
kan det ikke udelukkes at være rigtigt, men snarere må det vel ses som 
et desperat forsøg på at levere en rationel forklaring på en handling, 
som alle over én kam tog stærkt afstand fra.
 Niels Heidenreich var langtfra den eneste, der oplevede at se en 
dødsdom forvandlet til livstid for så efter nogle års god opførsel i 
straffeanstalten helt at falde bort. Benådninger blev i begyndelsen 
af 1800-tallet ofte brugt over for kriminelle, der i henhold til Danske 
Lov var blevet idømt straffe, som samtiden fandt for hårde. Selvom der 
kendes historier om benådede fanger, der klarede sig godt, er eksem-
plerne på det modsatte sikkert flere. For Heidenreich blev kampen for 
at komme tilbage på rette vej for hård; til sidst gav han op og faldt til-
bage til kriminaliteten. At han samtidig dermed kom til at bekræfte 
det dannede borgerskabs faste tro på, at kriminalitet altid var udtryk 
for dårlige – og for det meste uforbederlige – moralsk karakteregen-
skaber, skænkede han sikkert ikke en tanke. 
 I bogens efterskrift omtaler Ulrik Langen, hvordan der efter 1830 
begyndte at udkomme en række kriminalbiografiske værker herhjem-
me, og hans forklaring på, at Niels Heidenreich ikke figurerer i nogen 
af disse, er, at „han var først og fremmest for atypisk. Hans forbrydelse 
og levevis lignede ikke de dovne eller uopdragne tyve, der blev afma-
let i tyveridebatten. Han var heller ikke en af de forbryderiske monstre 
eller spektakulære mordere, der blev omtalt i tidens litteratur“ (s. 315). 
En anden forklaring trænger sig dog mere på. Mon ikke den mang-
lende omtale skyldes, at guldhornstyveriet var blevet et tabu? Histori-
en om den gæve, fremadstræbende jyske degnesøn, der kynisk og bru-
talt tilintetgjorde et nationalklenodie, var set fra alle vinkler en dybt 
trist og traumatisk begivenhed – og det i særlig grad i en tid, hvor dan-
skerne indædt kæmpede for at opbygge en nationalstat. Heidenreichs 
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ugerning fortjente kun at blive fortrængt og glemt, sådan som den 
også blev det de første mange årtier. 

Karl Peder Pedersen

 | Burkhard von Hennigs & Heinrich Kautzky: Die Chaussee Altona-
Kiel. Die erste Kunststraße in Schleswig-Holstein, (Beiträge zur Denkmalpflege 
in Schleswig-Holstein 4), Verlag Ludvig, Kiel 2015, 312 s., 34,90 euro. 

Et længe næret ønske om at få anlagt en moderne kunstvej i Holsten 
gik endelig i opfyldelse med bygningen af en chaussé mellem Kiel og 
Altona 1830-1833. De knap 100 kilometer landevej var med de nye an-
lægsmetoder i stand til at bryde de traditionelle nord-sydgående for-
bindelseslinjer og i stedet krydse på tværs gennem halvøens tre for-
skellige landskabstyper. Chausséen forbandt hertugdømmets to stør-
ste byer og markerede begyndelsen på en fremgangsperiode, der dan-
nede en del af baggrunden for den regionalisme, der sprængte det 
oldenborgske monarki i 1800-tallets midte. Den længe ventede forbin-
delse blev allerede ti år senere overhalet af udviklingen, da monarkiets 
første jernbane også forbandt Kiel og Altona.
 De omtrent parallelle anlæg med samme begyndelses- og ende-
punkt understreger både den stærke path dependency i infrastrukturel-
le beslutninger og den politiske pointe i en linjeføring, der i allerhøje-
ste grad demonstrerede Helstaten som politisk realitet. Forbindelsen 
mellem København og Altona gennem Holsten var den centrale linje 
i staten. Den viste monarkiets vilje til at prioritere holstenske interes-
ser i udbygningen af infrastrukturen på bekostning af den Hamborg-
Lübeck-linje, som regeringen nægtede at give tilladelse til. Den hol-
stenske chaussé er derfor ikke kun et holstensk, men i høj grad også et 
anlæg med en dansk dimension fra den sidste tid, hvor en dansk rege-
ring søgte at bestemme udviklinger i Nordtyskland. Dermed er vejen 
også et dansk erindringssted – det vigtigste stykke infrastruktur sam-
men med Ejderkanalen og jernbanen Kiel-Altona. Milesten med den 
danske konges monogram vidner da også ganske som den bevarede 
obelisk ved Rondeelen i Kiel om et stykke dansk historie i Holsten.
 Disse politiske og erindringshistoriske aspekter er dog ikke bogens 
emne, men vejens helstatslige oprindelse og logik træder tydeligt frem 
i flere artikler. Det slesvig-holstenske Landesamt für Denkmalpflege 
står bag udgivelsen, og dets problemstillinger præger de informati-
ve og læseværdige 43 afsnit. 22 forfattere præsenterer i deres bidrag 
mange aspekter af vejens historie fra dens planlægning og anlæg til 
artikler om bl.a. arkitektur, broer, milesten, beplantning, post, herber-
ger og forandringer i linjeføringen. Chausséen præsenterer sig som et 
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