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Den, der kommenterer sig selv, går under sit niveau.1

Var den tyske officer, forfatter og entomolog Ernst Jünger (1895-1998) 
antisemit? I de seneste år har udgivelse efter udgivelse påvist, at Carl 
Schmitt og Martin Heidegger – to andre og nært beslægtede tænke-
re fra samme periode, som Jünger havde et tæt forhold til og ofte sæt-
tes i forbindelse med – ikke kun var opportunister eller handlede ud 
fra en momentan ideologisk forblindelse, da de hoppede med på Hit-
lers vogn, men at de i allerhøjeste grad delte nazisternes antisemitisme 
og tilsyneladende heller ikke lod sig anfægte af efterretningerne om 
de uhyrligheder, der overgik deres jødiske medborgere.2 Gør noget til-
svarende sig gældende for Ernst Jünger, og hvis svaret er ja, i hvor høj 
grad belaster det så hans forfatterskab? Spørgsmålet er ofte blevet stil-
let, men sjældent besvaret tilfredsstillende.3 Ser man alene på tiden 

1 „Wer sich selbst kommentiert, geht unter sein Niveau“ (E. Jünger: „Epigram-
matischer Anhang“, Blätter und Steine [1934], Hamburg 1942, s. 228). Jeg tak-
ker Allan Borup (KU) for nyttige kommentarer og henvisninger. 
2  Jf. senest udgivelsen af Heideggers „Schwarze Hefte“ fra årene 1931-41 (Ge-
samtausgabe, bd. 94-96, udg. af Peter Trawny, Frankfurt/M 2014), der har bort-
vejret den sidste rest af tvivl om filosoffens antisemitisme. Se hertil også P. 
Trawny: Heidegger und der Mythos der jüdischen Weltverschwörung, Frankfurt/M 
2014, s. 113f. Om Carl Schmitt og antisemitismen, se Raphael Gross: Carl  
Schmitt und die Juden, Frankfurt/M 2005.
3  Symptomatisk er således den ophedede debat, der udløstes i 1993 af Walter 
Jens i anledning af offentliggørelsen af nogle i sig selv harmløse Jünger-opteg-
nelser i tidsskriftet Sinn und Form, 45 (1993), jf. „Heimweh“, FAZ, 11.2.1993 og 
Helmuth Kiesels replik „Eine ganze Reihe von Widerrufen“, FAZ, 19.2.1993. 
En perspektivrig gennemgang findes hos Marcus Bullock: „Heiner Müller’s Er-
ror, Walter Jens’s Horror, and Ernst Jünger’s Antisemitism“, Monatshefte, Vol. 
86/2 (1994), s. 152-71. To år senere afstedkom en iscenesættelse af Jüngers liv 
og værk som danseforestilling på Volksbühne i Berlin en tilsvarende følelsesla-
det debat, jf. Harro Segeberg: „Über Nationalismus und Judenfrage. Zur poli-
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efter magtovertagelsen, vejer forskellene mellem Schmitt-Heidegger 
på den ene side og Jünger på den anden nok tungere end ligheder-
ne – i hvert fald for så vidt angår deres forhold til nazismen. I modsæt-
ning til Heidegger og Schmitt løste Jünger aldrig medlemskab til par-
tiet eller udtalte sig til fordel for regimet, ja, faktisk afviste han konse-
kvent enhver kontakt med de nye magthavere.4 Da han i efteråret 1933 
blev optaget i det nazificerede Deutsche Akademie der Dichtung un-
der Gottfried Benns ledelse, frasagde han sig straks denne „ære“, lige-
som han allerede i 1927 og igen i 1933 havde takket nej til Goebbels’ 
tilbud om at stille op for partiet til Rigsdagen. Omvendt sluttede han 
sig dog heller ikke til modstanden mod Hitler, selv om det ikke skorte-
de på henvendelser og opfordringer. I mere end seks år, frem til som-
meren 1939, hvor han blev genindkaldt til hæren forud for Tysklands 
overfald på Polen, lykkedes det ham at holde afstand til såvel magtens 
som oppositionens folk, og da han i Paris under krigen kom i berøring 
med folk fra Stauffenberg-kredsen, afviste han at deltage i attentatpla-
nerne mod Hitler. Til trods for at han sympatiserede med den konser-
vative opposition, ønskede han ikke at blive involveret i den historiske 
verdens beskidte forretninger – en holdning, der genkendes fra fortæl-
lingen Auf den Marmorklippen (1939), hvor de to brødre vælger den „in-
dre emigration“ frem for den åbne modstand.
 Men hvad med tiden før 1933? Her er det straks vanskeligere at fæl-
de en entydig dom, hvad angår både antisemitismen og forbindelsen 
til nazismen. Tager vi det sidste og mindst komplicerede spørgsmål 
først, står det klart, at Jünger blot få uger efter sin fratrædelse som of-
ficer af linjen i august 1923 meldte sig ind i kampen mod republikken, 

tischen Ästhetik des National-Revolutionärs Ernst Jünger“, Études Germaniques, 
51 (1996), s. 627-45. Alle nyere biografiske fremstillinger af en vis længde in-
deholder pligtskyldige afsnit om artiklen Über Nationalismus und Judenfrage (jf. 
nedenfor), men sætter den kun sporadisk i forbindelse med det øvrige for-
fatterskab, jf. Steffen Martus: Ernst Jünger, Stuttgart 2001, s. 55-58; Heimo 
Schwilk: Ernst Jünger. Ein Jahrhundertleben, München 2007, s. 342-45; H. Kiesel: 
Ernst Jünger, München 2007, s. 309-16; Ernst Jünger Handbuch, udg. af M. Schö-
ning, Stuttgart 2014, s. 83f.
4  Hvor intet andet er nævnt, er de følgende biografiske oplysninger hentet fra 
de ovenfor anførte værker af Martus, Kiesel og Schwilk. Specifikt om Jünger og 
nationalsocialismen, se endvidere H. Segeberg: „Revolutionärer Nationalismus. 
Ernst Jünger während der Weimarer Republik“, H. Scheuer (red.): Dichter und 
ihre Nation, Frankfurt/M 1993, s. 327-342; Werner Bräuninger: „Dans la zone 
des balles dans la tête. Ernst Jünger et la NSDAP (1925-1934)“, Nouvelle École, 
48 (1996), s. 92-98; H. Kiesel: „Zwischen Kritik und Affirmation. Ernst Jüngers 
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus“, G. Rüther (red.): Literatur 
in der Diktatur. Schreiben im Nationalsozialismus und DDR-Sozialismus, Paderborn 
1997, s. 163-72.
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og at han på dette tidspunkt utvetydigt opterede for nationalsocialis-
men. I en tekst fra september 1923 – hans første egentlige politiske ar-
tikel, bragt i nazisternes partiorgan Völkischer Beobachter – hedder det 
således: 

Den ægte revolution har slet ikke fundet sted endnu, den mar-
cherer uopholdeligt imod os. Det er ingen reaktion, det er en vir-
kelig revolution med alle dens kendetegn og ytringer, dens idé 
er den völkische, slebet til hidtil ukendt skarphed, dens banner 
er hagekorset, dens udtryksform viljens koncentration i ét eneste 
punkt – diktaturet! Det vil erstatte ordet med handlingen, blæk-
ket med blodet, frasen med ofret, pennen med sværdet.5

Efter denne indledende fanfare gik der imidlertid op imod to år, før 
han atter tog bladet fra munden. Først i efteråret 1925 fulgte de næ-
ste politiske artikler, og i de følgende år positionerede han sig som en 
af de få lysende stjerner på den yderste højrefløj – uhyre velskrivende, 
produktiv og radikal. Fra disse år stammer også flere bemærkelsesvær-
dige tilkendegivelser til fordel for nazisterne og deres leder, der mere 
end én gang sammenlignes med Mussolini og anprises som „varsel om 
en helt ny førertype“.6 Fra omkring 1927 begynder det imidlertid at 
dæmre for ham, at Hitler måske alligevel ikke er den mand, han hav-
de regnet med, og selv om han ikke direkte desavouerer ham, er det 
tydeligt, at han nu i stigende grad opfatter nazisterne og deres leder 
som et perifert overgangsfænomen, en reminiscens af den borgerlige 
epoke snarere end et varsel om den nye. Hitler og konsorter var ham 
simpelthen ikke radikale nok. Da det kom til stykket, viste Hitler sig at 
være for meget af et borgerligt bløddyr, en simpel partimand og leve-
brødspolitiker, som spillede det parlamentariske spil og reelt ikke ville 
eller havde modet til revolutionen.
 Så vidt forbindelsen til nazismen, der spænder over en periode på 
ca. fem år og bevæger sig fra troen på bevægelsens revolutionære pro-

5  „Die echte Revolution hat noch gar nicht stattgefunden, sie marschiert 
unaufhaltsam heran. Sie ist keine Reaktion, sondern eine wirkliche Revolu- 
tion mit all ihren Kennzeichen und Äußerungen, ihre Idee ist die völkische zu 
bisher nicht gekannter Schärfe geschliffen, ihr Banner das Hagenkreuz, ihre 
Ausdrucksform die Konzentration des Willens in einem einzigen Punkt – die 
Diktatur! Sie wird ersetzen das Wort durch die Tat, die Tinte durch das Blut, 
die Phrase durch das Opfer, die Feder durch das Schwert“ („Revolution und 
Idee“, Völkischer Beobachter, 23.-24.9.1923, her citeret efter E. Jünger: Politische 
Publizistik 1919-1933, udg. af S. O. Berggötz, Stuttgart 2001, s. 36). 
6  „Vorahnung eines ganz neuen Führertypus“ („Abgrenzung und Ver-
bindung“, Die Standarte, 13.9.1925, her citeret efter Berggötz, s. 77).
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gram og potentiale over forskellige grader af skepsis til en egentlig af-
visning omkring 1930, hvorefter Jünger endegyldigt trækker sig tilba-
ge fra politikken for at hellige sig sit litterære forfatterskab og sine na-
turstudier.7 Set gennem moderne briller er det mest bemærkelsesvær-

7  Jüngers forhold til nazismen i almindelighed er veldokumenteret og rela-
tivt ukontroversielt i forskningen og vil af samme grund ikke blive udførligt be-

Den genindkaldte officer Ernst Jünger i selskab med civilisten Carl Schmitt i Ram-
bouillet ved Paris, oktober 1941. Jünger og Schmitt havde været fortrolige siden mel-
lemkrigsårene, men fik i de første efterkrigsår et mere anstrengt forhold til hinanden. 
Lavpunktet nåedes i 1949, da Jünger udgav romanen Heliopolis, der ligesom Auf 
den Marmorklippen (1939) kan læses som en allegori over Det Tredje Rige, den-
ne gang med en tydelig parallel til jøderne i skikkelse af den forfulgte etnisk-religiøse 
minoritet parserne. Ved siden af den i Schmitts øjne selvretfærdige og skinhellige op-
træden, Jünger lagde for dagen efter 1945, var det især romanens skildring af par-
serne, der bragte ham i harnisk. Schmitts voldsomme irritation over begge dele la-
der sig følge i hans optegnelser fra årene 1947-51, der samtidig dokumenterer hans 
besættelse af jøder, hvis skæbne han er skamløs nok til at holde op mod sin egen: 
„Genocid, folkemord, rørende begreb; jeg har oplevet et eksempel på egen krop: udryd-
delsen af den preussisk-tyske embedsstand i 1945.“ (Glossarium, 21.8.1949) Også 
brevvekslingen mellem Jünger og Schmitt kommer flere gange ind på det ømtålelige 
emne, således i et brev af 25.11.1949: „Jeg er […] ingen Heliopolit. Desuden har jeg 
gjort andre erfaringer og haft andre oplevelser med parsere og parserinder end helten 
i Deres tilbageblik.“. Foto: Deutsches Literaturarchiv Marbach.
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dige ved denne bevægelse vel især årsagen til bruddet, som netop ikke 
skyldes, at han som Thomas Mann eller andre kom på bedre tanker 
og besindede sig på republikken og demokratiet, men at nazisterne i 
hans øjne var for konforme, borgerlige og kompromisvillige.8 Gælder 
dette så også antisemitismen? Var nazisterne ham heller ikke på det-
te punkt radikale nok, og hvad betød „jødespørgsmålet“ i det hele ta-
get for Jünger og hans vurdering af nazisterne? At spørgsmålet ikke 
kun er af historisk relevans, har man kunnet forvisse sig om ved mod-
tagelsen af de seneste danske Jünger-oversættelser, som i mindst to til-
fælde er blevet diskvalificeret med henvisning til forfatterens påståede 
antisemitisme, én gang endog med et tilsyneladende uimodsigeligt ci-
tat.9 Men sagen er mere kompleks, end det umiddelbart kunne synes, 
og det til trods for, at materialet i alt væsentligt begrænser sig til nog-
le spredte bemærkninger fra årene 1929-30, herunder det knap seks 
sider lange essay Über Nationalismus und Judenfrage fra september 1930 
– den eneste tekst fra Jüngers hånd, der direkte beskæftiger sig med 
emnet. Før vi vender os mod denne tekst og Jüngers forfatterskab i øv-
rigt, vil det dog være på sin plads at kaste et blik på den mentalitets- og 
socialhistoriske baggrund for mellemkrigstidens antisemitisme, som 
først og fremmest skal findes i kejserrigets Tyskland i de sidste årtier 
op til 1. Verdenskrig. Og blot for en ordens skyld: Hensigten med de 
følgende overvejelser er ikke at bortforklare eller undskylde. Der er 
vitterlig ikke meget pænt at sige om Jüngers politiske journalistik, men 
anklagen for antisemitisme er så alvorlig, at den kræver at blive vendt 
en ekstra gang, i særdeleshed når den udstrækkes til at omfatte hele 
eller dele af det senere skønlitterære forfatterskab. Endelig har sagen 
et principielt aspekt, som vedrører vores forståelse af og omgang med 
den historiske antisemitisme, og som ikke kun er af interesse i forbin-
delse med Jünger.

handlet i det følgende (se den anførte litteratur ovenfor). Det gælder tillige 
fortællingen Auf den Marmorklippen (1939), der kan læses som en allegori over 
nazismens tyranni og menneskeforagt, men som ikke specifikt berører antise-
mitismen eller racetænkningen (se hertil min efterskrift til den danske over-
sættelse: E. Jünger, På marmorklipperne, København 2014, s. 129-155).
8  Om Thomas Manns politiske omvendelse og bekendelse til republikken, 
se Adam Paulsen: Overvindelsen af Første Verdenskrig: Historiepolitik hos Ernst Tro-
eltsch, Oswald Spengler og Thomas Mann, København 2014, s. 137ff.
9  Lars Bonnevie: „Forår for Jünger“, Weekendavisen, 3.1.2014 [anm. af E. Jün-
ger: Strålinger. Dagbøger 1939-48, overs. af M. Boisen og A. Paulsen, Køben-
havn 2013]; Jørgen H. Monrad: „Infanterikaptajnen“, Weekendavisen, 7.11.2014 
[anm. af E. Jünger: På marmorklipperne, overs. af A. Paulsen, København 2014]. 
Jf. også min replik til Monrad i Weekendavisen, 14.11.2014. – Omtalte citat, der 
bringes af Bonnevie, stammer fra Über Nationalismus und Judenfrage og behand-
les i det følgende.
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Antisemitismen i det tyske kejserrige
Ernst Jünger blev født i 1895 i Heidelberg og levede således de første 
knap 25 år af sit liv i den første tyske nationalstat, der var resultatet af 
Bismarcks tre samlingskrige mod henholdsvis Danmark i 1864, Østrig 
i 1866 og Frankrig i 1870-71, og hvis rigsforfatning af 1871 garantere-
de alle tyske statsborgere de samme rettigheder uanset konfession.10 
For de tyske jøder var det dog så som så med denne ligestilling. Anti-
semitismen var her som andre steder i Central- og Østeuropa udbredt, 
og de mest prestigefyldte karriereveje i 1800-tallets Tyskland, officers-
korpset og de højere læreanstalter, var også i kejserriget reelt forbe-
holdt kristenfødte tyskere. Denne form for diskrimination gjorde det 
f.eks. noget nær umuligt for en tysk statsborger af jødisk herkomst at 
opnå et ordinært professorat på et af landets universiteter. Dertil kom 
fra slutningen af 1870’erne en ny og hidtil ukendt organiseret antise-
mitisme. Til forskel fra tidligere tiders religiøse antijudaisme var den 
nye antisemitisme en overvejende sekulær, racebiologisk farvet bevæ-
gelse, der rettede sig mod jødernes angivelig skadelige indflydelse på 
det tyske folkefællesskab og som minimum krævede en tilbagerulning 
af jødernes formelle, forfatningsgaranterede ligestilling. Mange lod 
sig dog ikke nøje med det, men gik som Theodor Fritsch – stifteren af 
Deutsche Antisemitische Vereinigung og forfatter til bestselleren Anti-
semiten-Katechismus (1887) eller Handbuch der Judenfrage, som den kom 
til at hedde fra 1907 – langt videre i deres krav og agiterede for en to-
tal udskillelse af det jødiske folk fra det nationale fællesskab. For radi-
kale antisemitter som Fritsch udgjorde jøderne en ondartet virus, der 
havde angrebet det sunde tyske folkelegeme og nu var godt i gang med 
at opløse det indefra.
 Den organiserede antisemitisme nåede et foreløbigt højdepunkt 
ved valget i 1893, hvor flere antisemitiske småpartier fik sæde i Rigsda-
gen. Efter århundredskiftet begyndte de antisemitiske partier at tabe 
terræn, og ved valget i 1912 forsvandt de stort set ud af billedet.11 Det 
kan i nogen grad forklares med det generelle ryk til venstre, som valg-
resultatet var et udtryk for, men dertil kommer et andet forhold: I 1912 
havde antisemitismen for længst vundet indpas i såvel de konservati-
ve partier som i de store, indflydelsesrige oppositions- og interessefor-
bund som Alldeutscher Verband og det stærkt konservative, nationali-
stiske agrarforbund, Bund der Landwirte, en særdeles slagkraftig in-

10  De følgende afsnit trækker delvist på mit kapitel om den wilhelminske peri-
ode 1890-1918 i A. Sandberg & D. Siegfried (red.): Tysk kulturhistorie fra 1648 
til i dag, København 2012, s. 181-217.
11  Wolfgang J. Mommsen: Bürgerstolz und Weltmachtstreben 1890-1918, Berlin 
1995, s. 138.
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teresseorganisation med over 300.000 medlemmer.12 At denne udvik-
ling på længere sigt snarere styrkede end svækkede antisemitismen i 
det tyske samfund, siger sig selv. Ganske vist udgjorde den ikke for al-
vor en trussel mod de tyske jøders retlige ligestilling, men den satte 
„jødespørgsmålet“ på den politiske dagsorden og gjorde det langt ind 
i dannede kredse almindeligt at promovere antisemitiske synspunkter.
 Antisemitismen fik naturligvis ikke lov til at stå uimodsagt. På ini-
tiativ af bl.a. den liberale historiker Theodor Mommsen, der allerede 
havde talt jødernes sag over for sin nationalkonservative kollega Hein-
rich von Treitschke i den berlinske antisemitismestrid i 1879, danne-
des i 1891 Verein zur Abwehr des Antisemitismus durch Nichtjuden, 
og i 1893, da den antisemitiske bølge nåede et første højdepunkt, fulg-
te Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, der ud-
viklede sig til den største jødiske interesseorganisation i Tyskland. Ud-
over at bekæmpe den omsiggribende antisemitiske agitation så Cen-
tralverein det som sin vigtigste opgave at modvirke de sociale barri-
erer, der trods den formelle ligestilling stadig herskede i statsappara-
tet, hvor selv assimilerede jøder havde betydeligt ringere chancer for 
at gøre karriere end deres protestantisk-kristne medborgere. Det skul-
le bl.a. ske ved oplysning, bekæmpelse af fordomme og en højlydt be-
kendelse til den tyske nation. Centralvereins medlemmer så sig først 
og fremmest som tyskere, identificerede sig fuldt og helt med den ty-
ske stat, historie, kultur og tradition og var villige til at gå endog me-
get langt for at blive accepteret som fuldgyldige medlemmer af det na-
tionale fællesskab.
 Kombinationen af det omgivende samfunds ringeagt og det jødiske 
modsvar i form af assimilationsiver, der én gang for alle skulle mane 
jødehadet i jorden, betød logisk nok, at mange assimilerede jøder in-
ternaliserede antisemitismen og udviste samme ringeagt som deres ik-
ke-jødiske medborgere over for det store antal ortodokse jøder, der 
indvandrede østfra i årtierne omkring århundredskiftet. Et berømt, 
men ikke enestående eksempel på denne form for jødisk selvhad fin-
des hos forfatteren og industrimanden Walther Rathenau, den senere 
udenrigsminister i Weimarrepublikken, der blev likvideret af den høj-
reekstremistiske terrorgruppe Organisation Consul efter blot et halvt 
år på posten. Rathenau indledte sin forfatterkarriere allerede i 1897 
med et dubiøst skrift betitlet Höre, Israel!, som han forståeligt nok ikke 
lod genoptrykke, da han efter 1. Verdenskrig udsendte sine samlede 
værker. Teksten er et paradeeksempel på den antisemitisme, som iføl-
ge den israelske historiker og antisemitismeforsker Shulamit Volkov 

12  Volker Ullrich: Die nervöse Großmacht 1871-1918, Frankfurt/M 1999, s. 78, 
392.
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fik karakter af „kulturel kode“ og identitetsmarkør i det sene kejserri-
ges mentale geografi – som det centrale symbol på en række forbund-
ne politiske, sociale og moralske forestillinger og idéer af antieman-
cipatorisk observans.13 Det interessante og uhyggelige ved Rathenaus 
tekst er imidlertid, at den, der her taler antisemitismens sprog, ikke re-
præsenterer den antiemancipatoriske kultur, men derimod er at fin-
de i den anden af kejserrigets „to kulturer“, den emancipatoriske lejr. 
Når antisemitismen er så udbredt i Tyskland, hævder Rathenau, skyl-
des det således en ganske naturlig reaktion på jødernes uvilje mod at 
lade sig assimilere. „Staten har gjort jer til borgere for at opdrage jer 
til tyskere. I er forblevet fremmede og kræver nu, at den skal tildele jer 
den fulde ligestilling?“14 Så længe jøderne ikke underkaster sig det ty-
ske herrefolk og aflægger sig alle gode som dårlige egenskaber, tysker-
ne måtte tage anstød af, kan man derfor ikke forvente andet end for-
agt fra det omgivende samfund – og som for at føje spot til skade tilfø-
jer han, at det ubestrideligt er „de bedste tyskere“, der nærer „en dyb 
modvilje mod det jødiske væsen“15.
 I virkeligheden stod det dog allerede længe inden klart, at den form 
for assimilation, Rathenau her gjorde sig til talsmand for, ikke var no-
gen garanti mod diskrimination og udstødelse. For de fleste tyske jø-
der endte troen på assimilationens velsignelser i de samme mudrede 
massegrave, hvorfra nazismen hentede sin kraft og næring. Ivrige ef-
ter at demonstrere patriotisk sindelag havde jøder i stor stil meldt sig 
under fanerne ved krigsudbruddet i august 1914, understøttet af Cen-
tralverein og andre jødiske organisationer og organer, der uden und-
tagelse opfordrede alle krigsduelige jøder til militærtjeneste. Som et 
ekko af kejser Wilhelm 2.s berømte tale i Rigsdagen 4. august 1914 – 
„jeg kender ikke længere nogen partier, jeg kender kun tyskere“ – kun-
ne man således kort efter læse i Jüdische Rundschau, tidens største tysk-
sprogede jødiske ugeavis: „Trods alle fjendtligheder i fredstid kender 
vi tyske jøder ikke længere nogen forskel på os og andre tyskere. Som 
brødre står vi alle sammen i kampen.“16 Men heller ikke denne gang 

13  Shulamith Volkov: „Antisemitism as a Cultural Code“, Yearbook of the Leo  
Baeck Institute, Vol. XXIII (1978), s. 25-46, her s. 34f.
14  „Der Staat hat euch zu Bürgern gemacht, um euch zu Deutschen zu erzie-
hen. Ihr seid Fremde geblieben und verlangt, er solle nun die volle Gleich-
berechtigung aussprechen?“ (W. Rathenau: „Höre, Israel!“, her citeret efter J. 
Schutte m.fl. [red.]: Die Berliner Moderne 1885-1914, Stuttgart 2002, s. 174)
15  „die besten Deutschen einen tiefen Widerwillen gegen jüdisches Wesen 
[…] hegen“ (smst., s. 173).
16  „Wir deutschen Juden kennen trotz aller Anfeindungen in den Zeiten 
des Friedens heute keinen Unterschied gegenüber anderen Deutschen. Brü-
derlich stehen wir mit allen im Kampfe zusammen“ (Heinrich Loewe: „Fein-
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skulle det lykkes at blive optaget i det nationale fællesskab, og få måne-
der inde i krigen var alt ved det gamle. Antisemitiske pamfletter såede 
tvivl om den jødiske befolkningsandels krigsdeltagelse, og rygter om 
jødernes angivelige fejhed verserede både ved fronten og derhjemme. 
I takt med at håbet om en hurtig sejr forsvandt, rettede stadig flere 
blikket mod den civile rigsledelse, som blev kritiseret for at holde hån-
den over de tyske jøder. Selv den ukuelige Rathenau, der som følge af 
kritikken måtte fratræde sin stilling i krigsministeriet, hvor han siden 
august 1914 havde haft ansvaret for fordelingen af råstoffer til krigsin-
dustrien, mistede for en stund gejsten: „Jo flere jøder der falder i den-
ne krig, desto mere eftertrykkeligt vil deres modstandere bevise, at de 
alle har siddet bag fronten og bedrevet krigsåger. Hadet vil fordobles 
og tredobles.“17 I oktober 1916 gav rigsledelsen efter for det voksen-
de pres og iværksatte en omfattende undersøgelse for at fastslå, hvor-
vidt jøderne unddrog sig militærtjenesten. Resultatet af undersøgel-
sen blev aldrig offentliggjort, hvilket blot forstærkede modviljen over 
for jøderne og førte til en yderligere radikalisering af antisemitismen.
 Mens Rathenau talte assimilationens sag, valgte andre den modsat-
te strategi. I 1896, året før Rathenaus opsang til den „asiatiske horde“ 
af ikke-assimilerede jøder, udgav den østrig-ungarske journalist Theo-
dor Herzl et lille skrift, hvori han argumenterede for „en moderne 
løsning af jødespørgsmålet“, som bogens undertitel lyder. Herzl føl-
te sig overbevist om, at assimilation ikke var det rigtige svar på „jø-
despørgsmålet“, og at løsningen kun kunne bestå i, at jøderne fik de-
res egen stat. I kejserriget vandt den politiske zionisme især fodfæste 
blandt unge jøder, der brugte Herzl til at kritisere forældregeneratio-
nens alt for store assimilationsiver. Et interessant eksempel på denne 
omfunktionalisering af zionismen til en intern jødisk diskussion, der 
på sin side stod i et tæt udvekslingsforhold med århundredeskiftets 
ungdomsbevægelse, er en artikel fra 1911 af den 20-årige Cheskel Zwi 
Kloetzel (Hans Klötzel), publiceret i første årgang af det sidenhen be-
rømte ekspressionistiske tidsskrift Die Aktion. Under den selvbevidste 

de ringsum!“, Jüdische Rundschau, 7.8.1914, her citeret efter J. Rosenthal: „Die 
Ehre des jüdischen Soldaten“: Die Judenzählung im Ersten Weltkrieg und ihre Folgen, 
Frankfurt/M 2007, s. 42).
17  „Je mehr Juden in diesem Kriege fallen, desto nachhaltiger werden 
ihre Gegner beweisen, dass sie alle hinter der Front gesessen haben, um 
Kriegswucher zu treiben. Der Hass wird sich verdoppeln und verdreifachen.“ 
Formuleringen stammer fra et brev af 4. august 1916 til den højreradikale 
Wilhelm Schwaner, som Rathenau karakteristisk nok var venskabeligt forbun-
det med fra 1913 til sin død (her citeret efter V. Ullrich: „Fünfzehntes Bild: 
Drückeberger“, J. H. Schoeps m.fl. [red.]: Bilder der Judenfeindschaft. Antisemitis-
mus, Vorurteile und Mythen, Augsburg 1999, s. 212f.).
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titel Wir jungen Juden! retter forfatteren en hård kritik mod forældrege-
nerationens forsøg på at stykke en identitet sammen ved hjælp af Cen-
tralvereins hellige treenighed af „tyskhed“, „statsborgerskab“ og „jø-
disk tro“, som oven i købet præsenteres som noget særlig fint og ær-
værdigt.18 Siden Arilds tid har jøder altid stræbt efter at blive noget, 
de ikke var, men aldrig haft held til at opnå det. Tværtimod har „den-
ne vilje til det fremmede“ blot resulteret i, at de er forblevet fremme-
de, ikke bare i andres øjne, men også for sig selv. Man „ville altid det 
andet, ville aldrig sig selv.“19 Det er imidlertid slut nu, hævder Cheskel 
Zwi. „Dristige drømme begynder at blive til virkelighed, Herzls sang 
om ‚jødestaten‘ realiseres […] i Palæstina“, og hjemme i Tyskland går 
ungdommen foran ved at insistere på at være jøder: „Vi, børnene af de 
‚tyske statsborgere af jødisk tro‘ […], vil være hele og essentielle. Vi vil 
ikke længere være en ragout fin udvundet af et ekstrakt af alle racer og 
tider.“20

Den „nye“ nationalisme og jødespørgsmålet
Dette er i korte træk den historiske baggrund for mellemkrigstidens 
ekstreme antisemitisme, som udgør konteksten for Jüngers politiske 
journalistik. Når det er relevant at ridse denne forhistorie op, skyl-
des det ikke kun, at Jünger havde tilbragt størstedelen af sit hidtidi-
ge liv i kejserriget, men lige så meget den både institutionelle og bio-
grafiske stiafhængighed, der kendetegner 1920’ernes diskussioner og 
også satte sit tydelige præg på de debatter, Jünger involverede sig i. 
Dermed er naturligvis ikke sagt, at der i ét og alt herskede kontinui-
tet mellem kejsertidens og mellemkrigsårenes antisemitisme, eller at 
nazismen blot var en reprise af det sene 1900-tals „völkische“ bevæ-
gelser. Den afgørende forskel på før- og mellemkrigsårenes antisemi-
tisme bestod imidlertid ikke så meget i politisk-ideologiske forskelle 
som i det forhold, at antisemitismen i Weimarrepublikken smeltede 
sammen med en hidtil ukendt erfaring af individuel og kollektiv de-
klassering i store dele af befolkningen. Den brede middelklasses frygt 
for økonomisk og social udstødelse havde ganske vist også i kejserti-
den fungeret som katalysator for den organiserede antisemitisme, 

18  C. Zwi: „Wir jungen Juden!“, her citeret efter J. Schutte, anf. værk, s. 178.
19  „[d]ieser Wille zum Fremden“; „wollte immer das andere, wollte nie sich 
selbst“ (smst., s. 177).
20  „Kühne Träume beginnen wahr zu werden, das Herzlsche Lied vom ‚Ju-
denstaat‘ ersteht in Wirklichkeit […] in Palästina“; „Wir, die Kinder der ‚Deut-
schen Staatsbürger jüdischen Glaubens‘ […], wollen einheitlich und wesenhaft 
werden. Kein Ragout fin aus dem Extrakt aller Rassen und Zeiten wollen wir 
mehr sein“ (smst., s. 179).
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men uden at have blot tilnærmelsesvis samme reelle baggrund. Det 
ændrede sig radikalt ved overgangen fra kejserrige til republik, hvor 
det, der tidligere mest havde lignet et imaginært trusselsbillede, plud-
selig blev til virkelighed for brede befolkningsgrupper – først i form 
af den ydmygende nationale deklassering, der fulgte med Versail-
les-traktatens „fredsdiktat“ og sendte chokbølger langt ind i den ven- 
streliberale intelligentsia, dernæst med den anderledes mærkbare øko-
nomiske og materielle deroute, som ramte middelstanden i kølvandet 
på massearbejdsløsheden og hyperinflationen i 1920’ernes begyndel-
se. Oven i alt dette kom så de forråede borgerkrigslignende tilstande, 
der i perioder udviskede grænsen mellem gadekamp og politik og op-
højede kampen til den centrale politiske handlingskategori. Mere end 
noget andet var det disse erfaringer, der trak en usynlig skillelinje mel-
lem kejserrigets og Weimarrepublikkens politiske landskaber og gav 
antisemitismen en potentiel forklaringskraft og farlighed, den ikke 
havde haft før. At mellemkrigstidens radikalisering af antisemitismen 
først og fremmest skulle have at gøre med tyskfødte eller indvandrede 
jøders stigende indflydelse på det offentlige liv, er der derimod ikke 
meget, der taler for. Dels havde den jødiske befolkningsandel været 
faldende siden 1880, efter 1925 også i absolutte tal; dels var erhvervs-
strukturen blandt tyske jøder forbløffende stabil også efter 1919. En-
delig var heller ikke Weimarforfatningen i praksis nogen garanti mod 
diskrimination, og selv fra etaterne kendes der flere eksempler på, at 
de bedst kvalificerede ansøgere til en stilling blev forbigået, alene for-
di de var jøder.21

 Hvor placerede Jünger sig da i samtidens diskussioner om antisemi-
tisme? Det korte svar er, at han ikke deltog i dem. Den biologiske race-
diskurs interesserede ham ikke, og selve idéen om at basere politik på 
en pseudovidenskabelig raceideologi afviste han blankt. Ganske vist 
forekommer begreber som „race“ og „blod“ ofte i hans politiske jour-
nalistik i disse år, men aldrig uden en klar markering af afstanden 
mellem nazisternes racebiologiske og hans egen mystisk-kosmiske for-
ståelse af disse termer. Når Stefan Breuer i sit standardværk om mel-
lemkrigstidens radikalkonservatisme gør Jünger til kernemedlem i en 
af „high score“-grupperne på en forestillet racismeskala og samtidig 
venligt indplacerer Carl Schmitt længere nede på samme skala, side 
om side med bl.a. Oswald Spengler, er det således at rette bager for 
smed:22 Ikke Schmitt, men Jünger hører hjemme i „low score“-grup-

21  Ursula Büttner: Weimar. Die überforderte Republik 1918-1933, Stuttgart 2008, 
s. 283ff.
22  Stefan Breuer: Anatomie der konservativen Revolution, Darmstadt 1995, s. 86ff. 
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pen ved siden af Spengler, mens Schmitt rettelig burde have været at 
finde i en af „high score“-grupperne.23

 Karakteristisk for Jüngers syn på racebegrebet og hans eksplicitte 
afvisning af den samtidige raceopfattelse er en tekst fra foråret 1926 
med titlen Das Blut, hvori han efter en spekulativ og temmelig tåget re-
degørelse for sammenhængen mellem „skæbne“ og „blod“ pludselig 
bliver meget klar i mælet:

Derfor afviser vi alle de bestræbelser, der forsøger at afstive be-
greberne race og blod ved hjælp af forstanden. […] Vi vil ikke 
høre tale om kemiske reaktioner, om blodinjektioner, om kra-
nieformer og ariske profiler. Det udarter alt sammen til det rene 
vrøvl og hårkløverier og åbner indfaldsporte til det værdiernes 
rige, værdier, som intellektet kun kan tilintetgøre, men aldrig be-
gribe.24

Endnu klarere er adressen på kritikken i „Nationalismus“ und Natio-
nalismus, som blev skrevet til tidsskriftet Das Tage-Buch – ved siden af 
Carl von Ossietzkys og Kurt Tucholskys Weltbühne det vel nok vigtigste 
venstreliberale tidsskrift i Weimarrepublikken – på opfordring af ud-
giveren Leopold Schwarzschild, der også stod for den redaktionelle 
forbemærkning, hvori Jünger præsenteres som den „ubestridte ånde-
lige fører af den ‚unge nationalisme‘“.25 Til forskel fra hovedparten af 

23  Sammenlign fx med sammenfatningen i Jan-Werner Müller: Ein gefährlicher 
Geist. Carl Schmitts Wirkung in Europa, Darmstadt 2007, s. 51f., 69.
24  „Daher lehnen wir alle jene Bestrebungen ab, die die Begriffe Rasse und 
Blut verstandesmäßig zu stützen suchen. […] Wir wollen nichts von chemi-
schen Reaktionen, von Bluteinspritzungen, von Schädelformen und arischen 
Profilen. Das alles muß ausarten in Unfug und Haarspaltereien und öffnet 
dem Intellekt die Einfallspforten in das Reich der Werte, die er nur zerstören, 
aber niemals begreifen kann“ („Das Blut“, Standarte, 29.4.1926, her citeret ef-
ter Berggötz, s. 193f.).
25  „des unbestrittenen geistigen Führers jenes ‚jungen Nationalismus‘“ (her ci-
teret efter Berggötz, s. 788). – Om Jüngers „nye“ nationalisme, se foruden de 
ovenfor anførte referencer Daniel Morat: Von der Tat zur Gelassenheit. Konservati-
ves Denken bei Martin Heidegger, Ernst Jünger und Friedrich Georg Jünger 1920-1960, 
Göttingen 2007, s. 51-79; Gilbert Merlio: „Ernst Jünger: La tentation de l’idéo-
logie“, Les Carnets Ernst Jünger, 6 (2001), s. 47-74; Christoph H. Werth: „Natio-
nalismus und Sozialismus im Frühwerk Ernst Jüngers“, G. Langguth (red.): Die 
Intellektuellen und die nationale Frage, Frankfurt/M 1997, s. 147-59; Louis Du-
peux: „Le ‚nouveau nationalisme‘ d’Ernst Jünger, 1925-1932. Du soldatisme à 
la ‚Totalité politico-métaphysique‘“, Études Germaniques, 51/4 (1996), s. 599-
626. Et overblik over samtidens diskussioner om den „nye“ nationalisme findes 
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Jüngers politiske journalistik, der blev publiceret i mere eller mindre 
obskure højreradikale tidsskrifter, tales der altså her ikke for de i for-
vejen frelste. Det er en tekst, der forsøger at forklare et bredere pub-
likum af formodet demokratisk og republikansk sindelag, hvad den 
„unge“ nationalisme vil, og hvori den adskiller sig fra henholdsvis for-
tidens nationalismer og de øvrige grupperinger på den yderste høj-
refløj. Det betyder dog ikke, at der på nogen måde lefles for læserne. 
Jünger indleder tværtimod med at slå fast, at han ikke har i sinde at 
få den nye nationalisme til at fremstå sympatisk, og det gør han be-
stemt heller ikke. Allerede i løbet af de første afsnit brændes alle bro-
er til det, man normalt vil forstå som politikkens område, og frem træ-
der en bevægelse, som tilsyneladende kun vil kaos, anarki og destruk-
tion og ikke synes at sky noget middel for at nå sit mål. Alle, der måt-
te kæmpe for det samme, hilses velkommen, derimod gøres der kort 
proces med alle formodede tilhængere af det bestående, uanset deres 
politiske tilhørsforhold. „Ordenen er den fælles fjende. […] Ødelæg-
gelsen er det eneste middel, der forekommer nationalismen passende 
over for den øjeblikkelige tilstand.“26 Hvori det nationale ved denne 
„nye“ nationalisme består, forbliver derimod lidt af en gåde. Med den 
wilhelminske æras patriotisme, med monarkisme og fædrelandskær-
lighed, konservatisme, reaktion og restauration har den intet at skaf-
fe, og da slet ikke med borgerskabet eller dets værdier, der hånes med 
en ligefrem vellyst: 

Fordi vi er de ægte, sande og ubønhørlige fjender af borgeren, morer vi os 
over, at han rådner op. Vi er nemlig ikke borgere, men sønner af 
krige og borgerkrige, og først når alt dette, dette evigt i tomgang 
kredsende skuespil er fejet bort, vil det kunne udfolde sig, der sta-
dig sidder i os af natur, elementære kræfter, af ægte vildskab, af 
ursprog, af evner til virkelig avling med blod og sæd. Først da vil 
de nye formers mulighed være givet.27

i S. Breuer: „Neuer Nationalismus in Deutschland“, U. Backes (red.): Rechtsex-
treme Ideologien in Geschichte und Gegenwart, Köln 2003, s. 53-72.
26  „Die Ordnung ist der gemeinsame Feind. […] Zerstörung ist das Mittel, das 
dem Nationalismus dem augenblicklichen Zustande gegenüber allein angemes-
sen erscheint“ („‚Nationalismus‘ und Nationalismus“, Das Tage-Buch, 21.9.1929, 
her citeret efter Berggötz, s. 506).
27  „Weil wir die echten, wahren und unerbittlichen Feinde des Bürgers sind, macht uns 
seine Verwesung Spaß. Wir aber sind keine Bürger, wir sind Söhne von Kriegen 
und Bürgerkriegen, und erst wenn dies alles, dieses Schauspiel der im Leeren 
kreisenden Kreise, hinweggefegt ist, wird sich das entfalten können, was noch 
an Natur, an Elementarem, an echter Wildheit, an Ursprache, an Fähigkeit zu 
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Men hvad så med nationalsocialismen, kan den ikke gøre krav på at 
repræsentere den nye nationalisme? Svaret herpå er entydigt nej. For 
Jünger er såvel nationalsocialismen som kommunismen – de to angi-
veligt samfundsomstyrtende kræfter på henholdsvis den yderste høj-
re- og venstrefløj – udtryk for en systembevarende småborgerlighed 
af den mest kedsommelige slags. I det ene tilfælde er målet en „natio-
nal-borgerlig stat i den vestlige civilisations ånd“, i det andet en „små-
borgerlig rationalistisk orden i kolonihavestil“28. Begge bevægelser må 
derfor afskrives som levn fra fortiden, på én gang tandløse og latter-
vækkende. Endelig er der spørgsmålet om nazisternes antisemitisme, 
og heller ikke på dette punkt efterlader Jünger nogen tvivl om, hvad 
der efter hans mening kendetegner den nye nationalisme: „Derfor er 
det heller ikke et særkende for nationalisten, at han allerede til mor-
genmad sætter tre jøder til livs – antisemitismen er ikke en væsentlig 
problemstilling for ham.“29

 Så langt er Jüngers holdning til antisemitisme, raceideologi og na-
zisme klar. Nazismen afvises som småborgerlig og systembevarende, 
for ikke at turde eller ville revolutionen, anarkiet og destruktionen af 
det bestående, og endelig latterliggøres den for sin antisemitisme og 
pseudovidenskabelige besættelse af menneskeracer, kranieformer og 
deslige. Så fremmedartet og forfejlet denne kritik af nazisterne må 
tage sig ud for en nutidig læser, udgjorde den langtfra et særstand-
punkt i tidens intellektuelle miljøer. I højreradikale kredse var det 
ikke ualmindeligt at betvivle nazisternes og deres leders intellektuelle 
evner såvel som deres radikalitet og vilje til magt. Heller ikke kritikken 
af antisemitismen og raceideologien stod Jünger alene med. En figur 
som Oswald Spengler, der også tilhørte det yderste højre og ligesom 
Jünger ofte omtales som en af republikkens intellektuelle banemænd, 
betragtede nazismen med en skepsis grænsende til foragt af omtrent 
samme grunde som Jünger.30

 „Nationalismus“ und Nationalismus påkaldte sig betydelig opmærk-
somhed og affødte en lang række kommentarer i tidsskrifter og aviser 

wirklicher Zeugung mit Blut und Samen in uns steckt. Dann erst wird die Mög-
lichkeit neuer Formen gegeben sein.“ (Smst., s. 507)
28  „national-bürgerlichen Staat im Sinne der westlichen Zivilisation […] klein-
bürgerlich rationalistischen Ordnung im Schrebergartenstil“ (smst., s. 506).
29  „Auch ist es nicht etwa ein Hauptkennzeichen des Nationalisten, daß er 
schon zum Frühstück drei Juden verspeist – der Antisemitismus ist für ihn 
keine Fragestellung wesentlicher Art.“ (Smst., 504)
30  Om Spengler og hans kritik af nazismen, se A. Paulsen: Overvindelsen af Før-
ste Verdenskrig, s. 125ff.



385Ernst Jünger, antisemitismen og 1920’ernes „nye“ nationalisme

af forskellig politisk observans. Mest interessant i denne sammenhæng 
er reaktionen fra NSDAP, som fulgte godt en måned senere i den af 
Goebbels udgivne berlinske partiavis Der Angriff, og som forventet fik 
den formastelige her læst og påskrevet: 

Ernst Jünger, der engang skrev gode krigsbøger, har ladet sig for-
lede af sine litterære ambitioner til at skrive en artikel om ‚natio-
nalisme‘ i det jødisk-kapitalistiske ‚Tagebuch‘ […] og ved samme 
lejlighed overfuset den nationalsocialistiske bevægelse, vel for at 
gøre sine hoser grønne i sine nye koshre omgivelser. […] Vi dis-
kuterer ikke med renegater, der overfuser os i smudsblade af jødi-
ske landsforrædere. Men vi er færdige med hr. Jünger.31

Yderligere to måneder senere fulgte så Jüngers svar på kritikken og de 
mange indlæg, hans artikel havde afstedkommet. I Schlusswort zu einem 
Aufsatze gentages hovedpunkterne fra nationalismeartiklen, og Jünger 
gør sig endnu en gang lystig over „blodets og racens propagandister“,32 
inden han til sidst går lidt mere udførligt ind på det „jødiske tema“. 
At det sker tøvende og modvilligt, lægger han ikke skjul på. Dels an-
ser han stadig ikke spørgsmålet for væsentligt, dels er det et sprog, han 
„ikke er vant til“ og tilsyneladende heller ikke ønsker at tale.33 Hvor-
for gør han det så? Af forfængelighed, stolthed eller ligefrem af frygt 
for at blive stemplet som „jødeven“? Noget kunne tyde på, at det sidste 
har spillet en rolle. I hvert fald er det ham meget om at gøre at læg-
ge afstand til „assimilationsjøden“, der hævdes at stå i tæt udvekslings-
forhold med liberalismen og besidde „ødelæggende kvaliteter“,34 hvil-
ke sidstnævnte øjensynligt er af en anden beskaffenhed end den de-
struktive kraft, den nye nationalisme står for. Her betjener Jünger sig 
åbenlyst af det antisemitiske sprog, han ellers hævder ikke at beher-

31  „Ernst Jünger, der einmal gute Kriegsbücher geschrieben hat, ließ sich 
durch seinen Literatenehrgeiz verleiten, in dem jüdisch-kapitalistischen ‚Tage-
buch‘ […] einen Artikel über ‚Nationalismus‘ zu schreiben und dabei die na-
tionalsozialistische Bewegung anzupöbeln, wohl um sich bei seiner neuen, 
koscheren Umgebung beliebt zu machen […] Wir debattieren nicht mit Re-
negaten, die uns in Schmutzblättern jüdischer Landesverräter anpöbeln. Herr 
Jünger aber ist damit für uns erledigt“ (Der Angriff, 27.10.1929, her citeret ef-
ter Berggötz, s. 860).
32  „Propagandisten des Blutes und der Rasse“ („Schlusswort zu einem Auf- 
satze“, Widerstand. Zeitschrift für nationalrevolutionäre Politik, 5. årg., nr. 1 [januar 
1930], her citeret efter Berggötz, s. 538).
33  „die ich nicht zu sprechen gewohnt bin“ (smst., s. 543).
34  Smst., s. 544. 
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ske, også selv om det flere gange afvises som latterligt, at „assimila- 
tionsjødedommen“ skulle kunne true den heroiske race, som blev ud-
smeltet i verdenskrigens stålstorm. Så sker der imidlertid noget mær-
keligt. Efter at have talt antisemitismens sprog og nedgjort „civilisa- 
tionsjøden“ med brug af de gængse klichéer vender han sig mod en 
anden form for jødedom, og her falder dommen anderledes positivt 
ud: „For jøden findes der imidlertid kun én varig position, kun ét Sa-
lomos Tempel, og det er den jødiske ortodoksi, som jeg bifalder, sådan 
som jeg må bifalde ethvert folks virkelige og udtalte egenart. Den vil 
utvivlsomt vinde mere og mere fodfæste, i takt med at de europæiske 
folks nationalisme får større vægt.“35 Er det stadig den samme mand, 
der taler, og hvordan rimer det med det allerede sagte? Åbenbart fin-
des der ifølge Jünger to jødiske identitetsmodeller, som har meget lidt 
eller intet med hinanden at gøre – på den ene side civilisationsjødens 
overfladiske, uegentlige, kamæleonagtige tilpasnings- og assimila- 
tionsstrategi, svarende til Rathenaus ideal og nazisternes skræmme-
billede af den internationale kapitalistjøde, og på den anden side den 
jødiske ortodoksi, der fremhæves for sin dybe, autentiske, essentielle 
„andethed“. Hvad Jünger her præsenterer os for, er altså en specifik 
jødisk version af den i samtiden udbredte antitetiske modstilling af 
„kultur“ og „civilisation“,36 med ortodoksien som billede på kulturen, 
rødderne og det nationale fællesskab og civilisationen som dets opløs-
ning og deformation. Det virkelig interessante ved disse overvejelser 
er imidlertid, at det samtidig for første gang antydes, hvori det natio-
nale ved den „nye“ nationalisme egentlig består, og at det sker netop 
med det jødiske folk som eksempel. Bag fascinationen af revolutionen, 
ødelæggelsen og anarkiet skjuler sig kort sagt en mere opbyggelig vi- 

35  „Für den Juden gibt es jedoch nur eine dauerhafte Position, nur einen 
Tempel Salomonis, und das ist die jüdische Orthodoxie, die ich begrüße, wie 
ich die wirkliche und ausgesprochene Eigenart eines jeden Volkes begrüßen 
muß. Ohne Zweifel wird sie in demselben Maße an Boden zurückgewinnen, in 
dem der Nationalismus der europäischen Völker an Wucht gewinnt.“ (Smst.)
36  Begrebsparret kultur-civilisation har en lang karriere i tysk kultur- og iden-
titetshistorie, jf. Norbert Elias’ klassiske Über den Prozeß der Zivilisation (1939), 
bd. 1, Frankfurt/M 1980, s. 1-42. Den retoriske modsætningsfigur, som Jün-
ger her spiller på, er imidlertid af nyere dato og kendes først fra 1890’erne, jf. 
Jörg Fisch: „Zivilisation, Kultur“, Geschichtliche Grundbegriffe, udg. af O. Brunner 
m.fl., bd. 7, Stuttgart 1992, s. 740ff. og S. Breuer: „Späte Barbaren – Kultur 
und Zivilisation im kaiserlichen Deutschland“, S. Breuer m.fl. (red.): Politik – 
Verfassung – Gesellschaft. Traditionslinien und Entwicklungsperspektiven, Baden-Ba-
den 1995, s. 35-50. Figurens nationale potentiale og gennemslagskraft blandt 
intellektuelle umiddelbart op til og under 1. Verdenskrig dokumenteres i Bar-
bara Beßlich: Wege in den ‚Kulturkrieg‘. Zivilisationskritik in Deutschland 1890-
1914, Darmstadt 2000.

Adam Paulsen
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sion, der til trods for betoningen af det religiøse ligger betydelig tæt-
tere på Cheskel Zwis zionisme end på både Rathenaus assimilationsi-
ver og nazisternes racebiologiske antisemitisme. Ethvert „folk“ har ret 
til at udfolde sig i overensstemmelse med sin nationale egenart, lyder 
budskabet, og det gælder for jøder som for alle andre. Positivt formu-
leret adskiller dette budskab sig ikke nævneværdigt fra Cheskel Zwis 
opfordring til sine jødiske landsmænd en generation tidligere. Begge 
advarer de mod at falde for civilisationens fristelser, som kun fører til 
rodløshed og tab af identitet, og begge ser løsningen i at forblive tro 
mod sig selv og sine kulturelle rødder.
 Meget mere lader der sig ikke uddrage af Jüngers replik, men det er 
heller ikke så lidt. Sammenholder man de relevante passager med de 
samtidige jødiske diskussioner af emnet, bliver det desuden klart, hvor 
stor overensstemmelse der faktisk er mellem Jüngers afsluttende be-
mærkninger til „jødespørgsmålet“ og – for nu blot at nævne det mest 
oplagte eksempel – den i samtiden kendte kulturfilosof Theodor Les-
sings bog Der jüdische Selbsthass fra samme år, der vakte betydelig opsigt 
i jødiske kredse for sin påstand om sammenhængen mellem assimila-
tion og selvhad. For Lessing – som baserer sine iagttagelser på seks bio-
grafiske skitser af henholdsvis tyske og østrig-ungarske jøder fra slut-
ningen af 1800-tallet, der alle har valgt assimilationsvejen, alle i større 
eller mindre grad har fornægtet deres jødiske baggrund, og alle har 
efterladt sig betydelige værker på enten kulturens eller videnskabens 
område37 – er der således ingen tvivl om, at assimilationsvejen har væ-
ret en tragedie for de tyske jøder, netop fordi de er forblevet fremme-
de og ikke har slået rødder, men „levede ligesom på telegraftråde, svæ-
vede mellem folkene og kun kunne slå luftrødder i ånden.“38 Den assi-
milerede jøde er i Lessings øjne den evigt fremmede og ensomme, der 
har kappet forbindelsen til sine rødder og sin historie uden at få noget 
igen. „Han havde ingen andre hos sig end sine døde, og deres sprog 
havde han glemt. Ingen jord bar ham, ingen historie befrier ham for 

37  Det drejer sig om filosofferne Paul Rée (1849-1901) og Otto Weininger 
(1880-1903), forfatteren Arthur Trebitsch (1880-1927), komponisten Max 
Steiner (1888-1971), digteren Walter Calé (1881-1904) og journalisten og kri-
tikeren Maximilian Harden (1861-1927). Af dem begik Weininger, Trebitsch, 
Calé med sikkerhed selvmord, formentlig også Rée. Blandt de øvrige personer, 
der af Lessing betegnes som repræsentative for den tragiske assimilation, er 
forfatterne Rudolf Borchardt, Hugo v. Hofmannsthal, Franz Werfel, Jakob Was-
sermann og Karl Kraus (Lessing: Der jüdische Selbsthaß, München 1984, s. 36ff.).
38  „die gleichsam auf Telegraphendrähten lebten, zwischen den Völkern 
schwebten und nur Luftwurzeln schlagen konnten in den Geist“ (Lessing, anf. 
værk, s. 38).
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skyld, ingen dannelse var hans; hans helt var: martyren.“39 Splittelse, 
selvhad, sindssyge og sjæledød er følgen, og netop det skal de eksem-
plariske livshistorier bevise. For Lessing består den eneste tænkelige 
udvej i at ville sig selv, thi „vores sår kan enten slet ikke hele, eller det 
heles i lyset.“40 I hvilket lys? I alt fald ikke i oplysningens skarpe, blæn-
dende lys, som netop er årsagen til, at diasporaens civiliserede jøder 
har mistet orienteringen og forvildet sig længere og længere væk fra 
overleveringen og deres sande identitet. Det helende lys har et andet 
udspring – det udgår fra traditionen, troen og fællesskabet og vil vise 
det vildfarne individ vej ud af civilisationsløgnens morads, der akku-
rat som hos Jünger identificeres med kapitalismen og de liberale er-
hverv, og tilbage i kulturens staldvarme: 

Hvem du er? Måske søn af den driftige handelsjøde Nathan og 
den apatiske Sarah, som han tilfældigvis besvangrede, fordi hun 
bragte tiltrækkeligt med penge ind i ægteskabet? Nej! Judas Mak-
kabæeren var din far, dronning Ester din mor. Fra dig, fra dig 
alene går kæden […] tilbage til Saul og David og Moses.41

Vi kommer nu til den berømt-berygtede Über Nationalismus und Juden-
frage, den eneste af Jüngers godt og vel 150 politiske tekster, der udfør-
ligt beskæftiger sig med emnet og af samme grund er et centralt akt-
stykke i striden om hans påståede antisemitisme. Endnu en gang er 
der tale om et bestillingsarbejde, skrevet på opfordring af redaktio-
nen for det stærkt konservative kulturtidsskrift Süddeutsche Monatshefte 
til et temanummer om „jødespørgsmålet“ med bidrag af repræsentan-
ter for det jødiske samfund – deriblandt den liberale rabbiner og reli-
gionsvidenskabsmand Leo Baeck, tidens betydeligste fortaler for assi-
milation – og berygtede antisemitiske røster som den allerede omtalte 
Theodor Fritsch, stifteren af den rabiate Deutsche Antisemitische Ver-
einigung og forfatter til et væld af antisemitiske skrifter. Trods tids-
skriftets klart nationalistiske profil ønskede man altså at præsentere så 
mange forskellige synspunkter som muligt, og nummeret indeholder 

39  „Keiner war bei ihm als seine Toten, und deren Sprache hatte er verlernt. 
Keine Erde trug ihn, keine Geschichte entsühnte ihn, keine Bildung war seine; 
sein Held war: der Dulder.“ (Smst., s. 46)
40  „[u]nsre Wunde kann entweder überhaupt nicht genesen, oder sie heilt im 
Licht“ (smst., s. 50).
41  „Wer bist du? Sohn etwa des fahrigen Handelsjuden Nathan und der trä-
gen Sarah, die er zufällig besamte, weil sie ihm genug Geld in die Ehe brachte? 
Nein! Juda Makkabi war dein Vater, königin Esther deine Mutter. Von dir, von 
dir allein aus geht die Kette […] auf Saul und David und Moses.“ (Smst., s. 51)
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både historiske bidrag om strømninger (f.eks. zionismen i Tyskland og 
internationalt) og institutioner (f.eks. Centralverein), religiøse spørgs-
mål (som f.eks. katolicisme over for jødedom) og politiske tilkende-
givelser af mere eller mindre rabiat karakter, 14 bidrag i alt. Jüngers 
tekst lægger sig i umiddelbar forlængelse af de afsluttende bemærk-
ninger til nationalismeartiklen, men hvor disse røbede en vis uvilje 
og tøven ved overhovedet at diskutere sagen, er tonen i Über Nationalis-
mus und Judenfrage anderledes offensiv, for ikke at sige aggressiv. Der 
lægges for med en kritik af tidens „nationale vilje“, som ifølge Jünger 
har to forskellige udtryk – en „traditionelt farvet“ borgerlig, konserva-
tiv-reaktionær nationalisme og, som det nyeste skud på stammen, den 
„revolutionære“ nationalisme, som her må være identisk med natio-
nalsocialismen, uden at det dog siges eksplicit. For dem begge udgør 
antisemitismen en „grundpille“, der i det ene tilfælde har „en mere el-
ler mindre afvisende“, i det andet tilfælde „en uforblommet krigerisk 
udsmykning.“42 Fælles for dem er imidlertid også, at de hverken har 
forstået problemets karakter eller genealogi, hævder Jünger. For ak-
kurat ligesom den „gamle“ antisemitisme misforstår den „nye“ antise-
mitisme forbindelsen mellem liberalismen og civilisationsjøden. „Jø-
den“ er ikke fader til, men derimod søn af liberalismen, og alene der-
for er „ethvert angreb på civilisationsjøden fra det liberalistiske rum 
forfejlet, for selv dér, hvor det måtte have succes, ville dets betydning 
blot svare til en ydre desinfektion.“43 Mens den „revolutionære“ anti-
semitisme griber fat om problemet, som handlede det om skadedyrs-
bekæmpelse – „yndet er forestillinger af folkesundhedsvidenskabelig 
art, hvori uskadeliggørelsen af sværme af atomistisk angribende bak-
terier og spaltesvampe spiller en stor rolle“ – ser Jünger det med an-
dre ord som et åndeligt eller intellektuelt problem skabt af liberalis-
men, „åndens store uafhængighedserklæring“.44 Endnu en gang af-
viser han altså racetænkningen og den pseudovidenskabelige antise-
mitisme, og det kan derfor heller ikke overraske, at der også her læg-
ges afstand til nationalsocialismen, blot uden navns nævnelse. Men til 

42  „einen Grundpfeiler […] eine mehr oder minder abweisende […] eine un-
verhüllt kriegsfreudige Ornamentierung“ („Über Nationalismus und Judenfra-
ge“, Süddeutsche Monatshefte, 27. årg., hæfte 12 [september 1930], her citeret 
efter Berggötz, s. 587).
43  „Jeder Angriff auf den Zivilisationsjuden aber aus dem liberalistischen Rau-
me heraus ist verfehlt, denn selbst dort, wo er Erfolg haben würde, gliche 
seine Bedeutung lediglich einer äußerlichen Desinfektion.“ (Smst., s. 590f.) 
44  „Beliebt sind Vorstellungen volksheilkundlicher Art, in denen die Unschäd-
lichung von Schwärmen atomistisch angreifender Bakterien und Spaltpilze 
eine große Rolle spielt. […] die große Unabhängigkeitserklärung des Geistes“ 
(smst., s. 590).
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forskel fra de tidligere tilkendegivelser – og det kan ikke betones nok 
– ledsages kritikken denne gang ikke af nogen form for applauderen-
de gestus, ligesom man heller ikke genfinder den mildt spottende ba-
gatellisering af „jødespørgsmålet“, som trods alt også kendetegner de 
foregående tekster. Tonen er hård og uforsonlig, og hvad der førhen 
knap fandtes værdigt til omtale, behandles nu helt uden ironi, netop 
som et problem. Atter er det civilisationsjøden, der må holde for, og 
Jünger demonstrerer på ny, at han kan stereotyperne på fingrene: Ci-
vilisationsjøden, som typisk vil møde os i form af den „uundgåelige jø-
diske advokat“, betjener alle mænd og magter med den „fordomsfri-
hed, som hører til hans races kendetegn“, og skolet af århundreders 
ressentiment vil han for længst have forstået, at han gør sig bedst ved 
at lægge afstand til netop civilisationen for i stedet at prise kulturen og 
de konservative dyder.45 Interessant nok fungerer modsætningsparret 
kultur-civilisation altså igen som koordinater for bestemmelsen af det 
jødiske, men med en meget sigende forskydning: Hvor det før blev be-
nyttet til at markere polerne i spændingsfeltet mellem assimilation og 
fastholdelse af autentisk „andethed“, med sidstnævnte som den anbe-
falede jødiske identitet, repræsenterer kulturen nu blot civilisationsjø-
dens forsøg på at mime kulturens sprog:

Derfor vil kenderen ikke undre sig over disse besynderlige former 
for udsøgt konservativ prosa, som i denne tid flyder stadig hyppi-
gere fra jødiske penne. Skarpe forsvarstaler for kulturen, åndfuld 
ironiseren over civilisationsmaskineriet, en aristokratisk snobbis-
me, den katolske farce, en pseudo-morfologisk interesse for histo-
riske forhold, en diskret betonet soliditet.46

Da Jünger når frem til konklusionen, er det således heller ikke jøder-
ne, der holdes frem som positivt eksempel på det nationale princip. 
Igen betones det ganske vist, at „civilisationsjøden“ på ingen måde ud-
gør en trussel for det tyske folk, der som følge af sin „vilje til gestalt“ 
tværtimod fremstår mere og mere klart og afgrænset fra alle andre 
folk, inklusive det jødiske.47 I takt med at „civilisationsjøden“ konfron-

45  „den unvermeidlichen Typ des jüdischen Advokaten […] Vorurteilslosig-
keit, die zu den Kennzeichen seiner Rasse gehört“ (smst., s. 588).
46  „Daher wird sich der Kenner nicht über jene seltsamen Blüten einer gut 
gepflegten konservativen Prosa wundern, wie sie in dieser Zeit immer häufi-
ger jüdischen Federn entfließt. Herbe Verteidigungsreden für die Kultur, 
geistreiche Ironisierungen des Zivilisationsbetriebes, ein aristokratischer Sno-
bismus, die katholische Farce, ein pseudo-morphologisches Interesse an Ge-
schichtsvorgängen, eine unauffällig betonte Solidität.“ (Smst.)
47  Smst., s. 591.
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teres med resultaterne af denne nye tyske „vilje til gestalt“, denne men-
tale grænsedragning på kunstens, videnskabens, arbejdets og psykolo-
giens område, tvinges han imidlertid til at erkende, at der faktisk fin-
des folk med en konkret, distinkt og uforvekslelig form – og heri be-
står „den eneste fare, der truer civilisationsjøden. For alt dette bekræf-
ter den første tyske grundsætning, som jøden altid vil bestræbe sig på 
at benægte, nemlig den sætning, at der findes et fædreland, som hed-
der Tyskland. En af de åbenbare følger af denne sætning er, at der 
findes jøder. Civilisationsjødens fineste og smarteste virksomhed går 
imidlertid netop ud på uafbrudt at føre bevis for, at jøden egentlig slet 
ikke findes.“48 Dermed er vi endelig kommet til konklusionen og de 
linjer, der som regel anføres som fældende bevis på Jüngers radikale 
antisemitisme, og som for at føje spot til skade oven i købet parafrase-
rer én af de mest berygtede antisemitiske pamfletter skrevet på tysk, 
Richard Wagners Das Judentum in der Musik (1850/69): „I takt med at 
den tyske vilje vinder i skarphed og gestalt, vil det blive mere og mere 
umuligt for jøden at nære blot den mindste illusion om at kunne være 
tysker i Tyskland, og han vil se sig stillet over for sit sidste alternativ, 
der lyder: at være jøde i Tyskland eller slet ikke at være der.“49

 For nu at tage tingene i den rigtige rækkefølge: Ingen, der læser en 
tekst som denne, og i særdeleshed dens konklusion, kan være i tvivl 
om, at Jünger her ikke blot leger med antisemitiske stereotyper, men 
også gør sig til talsmand for synspunkter, der selv i 1930 var ekstreme, 
og at man i øvrigt skal kigge godt efter for at få øje på forskellene mel-
lem hans kulturelle og nazismens biologisk-essentialistiske antisemi-
tisme – ja, i virkeligheden efterlades man snarest med indtrykket af, 
at han også her forsøger at overhale NSDAP indenom, at få nazister-
ne til at fremstå som tand- og viljeløse for selv at virke desto mere dri- 
stig og frygtløs. Men lad os alligevel dissekere argumentet og se tek-
sten i dens umiddelbare kontekst. For det første må man spørge, hvor 
meget substantielt nyt der egentlig siges her. Tonen er en anden end 

48  „die einzige Gefahr, die den Zivilisationsjuden droht. Denn alles dies be-
stätigt den ersten deutschen Grundsatz, den zu leugnen der Jude immer be-
strebt sein wird, nämlich den Satz, daß es ein Vaterland gibt, das Deutschland 
heißt. Eine der offenbaren Folgen dieses Satzes aber ist die, daß es Juden gibt. 
Die feinste und geschickteste Wirksamkeit des Zivilisationsjuden aber läuft ge-
rade auf die ununterbrochene Führung des Nachweises hinaus, daß es den Ju-
den eigentlich gar nicht gibt“ (smst., s. 591f.).
49  „Im gleichen Maße jedoch, in dem der deutsche Wille an Schärfe und Ge-
stalt gewinnt, wird für den Juden auch der leiseste Wahn, in Deutschland deut-
scher sein zu können, unvollziehbarer werden, und er wird sich vor seiner letz-
ten Alternative sehen, die lautet: in Deutschland entweder Jude zu sein oder 
nicht zu sein.“ (Smst., s. 592)
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i de forudgående artikler. Det defensive, tøvende ved nationalisme-
replikken er erstattet af en vilje til at drage de yderste konsekvenser, 
men tanken bag er i alt væsentligt den samme – en radikal nationalis-
me, der propagerer absolut kulturel forskellighed og insisterer på en 
tilsvarende absolut grænsedragning, kulturelt og muligvis også fysisk. 
At individets frihed til at leve, som det måtte ønske, ikke indrømmes 
nogen som helst plads i denne forestilling, behøver ingen nærmere 
forklaring. Hvad der præsenteres her, er en radikalt tilspidset version 
af kulturnationskonceptet,50 en med uhyggelig konsekvens gennem-
spillet vision om, at vi er født ind i et fællesskab og en kultur, som de-
terminerer os fuldt og helt, at vi hverken som individer eller kollektivt 
kan vælge at tilhøre en anden nation, sådan som tilhængere af det po-
litisk-voluntaristiske statsnationskoncept mener, og at en stærk kultur 
derfor altid vil være lukket, selvtilstrækkelig og forfølge sine egne mål. 
I en sådan forestillingsverden er der kun plads til minoriteter, hvis de 
står ved og udlever deres identitet i fuldstændig isolation. Kulturen er 
en skæbne, man må tage på sig, ikke en maske eller et klædestykke, 
der kan udskiftes efter forgodtbefindende, sådan som „civilisationsjø-
den“ forestiller sig, når han ifører sig tyskhedens gevandter og mimer 
dens sprog. Undlader han derimod dette maskespil og står ved sin ra-
dikale „andethed“ – kunne man ekstrapolere med sideblik til nationa-
lismereplikken – er han velkommen til at blive, ja, er måske ligefrem at 
betragte som et eksotisk, berigende tilskud til majoritetskulturen. Når 
Jünger lader artiklen klinge ud i en allusion til Das Judentum in der Mu-
sik, bør man derfor også være opmærksom på den lille, men helt af-
gørende detalje, der adskiller de to tekster fra hinanden. Hvor Wag-
ner nemlig fordrer, at jøden for at „blive menneske i fællesskab med 
os […] som det allerførste må ophøre med at være jøde“,51 er Jüngers 
konklusion den modsatte. Jøderne skal ikke ophøre med at være jøder, 
de skal tværtimod fuldtonende bekende sig til deres jødedom, såfremt 
de ønsker at forblive i Tyskland. Så paradoksalt det end lyder, kan man 
derfor med lige så stor ret kalde Jünger for filosemit som for antisemit, 
for så vidt som man ved førstnævnte position forstår en spejlvending 
af antisemitismen, der ligesom denne beror på en projektion i Edward 

50  Jf. Friedrich Meineckes berømte skelnen mellem kultur- og statsnation i 
indledningen til Weltbürgertum und Nationalstaat (1907). For en produktiv dis-
kussion af begreberne i en moderne kontekst, se Peter Alter: „Kulturnation 
und Staatsnation – Das Ende einer langen Debatte?“, G. Langguth (red.): Die 
Intellektuellen und die nationale Frage, Frankfurt/M 1997, s. 33-44.
51  „Gemeinschaftlich mit uns Mensch werden, heißt für den Juden […] zu 
allernächst so viel als: aufhören, Jude zu sein“ (her citeret efter Martus, anf. 
værk, s. 57).
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Said’sk forstand, en fastholdelse af en række stereotyper, i dette til-
fælde de ortodokse eksotismer, og en tilsvarende udstødelse af alle de 
træk, der ikke passer ind i repræsentationen, for Jüngers vedkommen-
de „civilisationsjødens“ forsøg på at aflægge sig sin fremmedhed ved at 
mime den tyske kultur.
 Hvad skal vi så mene om alt dette, og er det på baggrund af oven-
stående muligt at fælde en klar dom over Jüngers politiske skriverier? 
Man er selvfølgelig fortsat i sin gode ret til at konkludere, at Jünger var 
om ikke uforbederlig antisemit, så i hvert fald i en kort periode om-
kring 1930 formulerede synspunkter, der spillede på hele registret af 
antisemitiske stereotyper og klichéer. At både nationalismereplikken 
og artiklen til Süddeutsche Monatshefte, de to centrale dokumenter i sa-
gen, så blev skrevet på ydre foranledning, i det sidste tilfælde på direk-
te opfordring, er muligvis en formildende omstændighed, men friken-
der ham selvsagt ikke. Så vidt den lette konklusion, som bekvemt nok 
både indkapsler problemet historisk – den kontekstualiserende læs-
ning à la Quentin Skinner, som denne artikel implicit har benyttet sig 
af – og afstiver vores følelse af moralsk overlegenhed, på behagelig af-
stand af dette mørke kapitel i nyere europæisk historie. Den lidt mere 
ubekvemme og kontroversielle mulighed består derimod i at se Jünger 
som vores samtidige ved at konfrontere os med det radikalt moderne 
i hans tanker. For hvad Jüngers bidrag til mellemkrigstidens antisemi-
tisme og racediskurs viser os, er på mange måder multikulturalismens 
og den moderne identitetspolitiks vrængbillede og besidder som så-
dan betydelig større relevans og aktualitet i dag, end man umiddel-
bart vil være ved. Læst som aktuelle bidrag til den europæiske idéde-
bat er det mest udfordrende ved de behandlede tekster ikke så meget 
antisemitismen, som det er det bagvedliggende tankemønster, den ra-
dikale dualitet mellem på den ene side emancipation, oplysning og in-
dividets suveræne ret til selvbestemmelse og på den anden side rødder, 
identitet og kulturalisme.52 Det ubehagelige ved Jüngers tekster består 
i deres selvfølgelige, indiskutable og absolutte identificering af menne-
sker med den kultur eller tradition, de tilfældigvis er født ind i, og som 
ikke bare foregriber, men reelt overhaler Samuel Huntingtons berøm-
te bestemmelse af vor tids dominerende konfliktparadigme, kulturer-
nes kamp.53 Heller ikke for Jünger handlede diskussionen om biolo-

52  Jf. f.eks. den tværnationale debat om Islam og Europa i foråret 2007, hvis 
vigtigste bidrag er samlet i Islam in Europa. Eine internationale Debatte, udg. T. 
Chervel & A. Seeliger, Frankfurt/M 2007.
53  Jf. S. Huntington: „The Clash of Civilizations?“, Foreign Affairs, 72/3 (1993), 
s. 22-49. I den senere bogversion finder man en vedgåelse af arv og gæld, som 
indikerer en indirekte forbindelse mellem Jünger og Huntington, for så vidt 
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gi og „racer“, ja ikke engang om politik, grænser og territorier, sådan 
som den til en vis grad gjorde det for Spengler, Moeller van den Bruck 
og andre af tidens imperialistisk sindede „kulturalister“.54 I det om-
fang det lader sig gøre at bestemme hovedanliggendet i hans diskus-
sion, må det centrale være spørgsmålet om kulturel homogenitet el-
ler sammenhængskraft, som man ville kalde det i dag, og her er hans 
konklusion lige så ekstrem som konsekvent: Kulturens determination 
er så stærk, at selv ikke den mest radikale form for assimilation kan 
sløre forbindelsen mellem individet og dets kultur. Individet er, om 
det vil det eller ej, livstidsfange i kulturens fængsel, og ethvert flugt-
forsøg er dømt til at mislykkes.55 Den frafaldne vil følgelig altid virke 
suspekt og mistænkelig – som en person, der forsøger at dække over 
sin sande identitet og udgive sig for en anden, end han er. Når Jünger 
i sine politiske skrifter fra perioden igen og igen skærer den yderste 
venstre- og den yderste højrefløj over én kam, er det således heller ikke 
kun for at demonstrere sin egen radikalitet, men også et udtryk for 
hans fundamentale skepsis over for enhver form for politik og ideolo-
gi. Det egentlige spørgsmål er for Jünger slet ikke af politisk karakter, 
det er førpolitisk. Afgørende er ikke, hvis side du er på, men hvem du 
er – for nu igen at parafrasere Huntington.56 Oversat til den konflikt 
mellem islam og Vesten, der har redet den europæiske offentlighed 
som en mare siden 9/11, tilbyder Jünger således en løsning, der er lige 
så provokerende, som den er overrumplende: Glem alt om euroislam, 
realiser jeres fulde identitet som muslimer i Europa eller forsvind!

Nihilismens magiske nulpunkt: 1930’ernes civilisationskritik
Über Nationalismus und Judenfrage hører som sagt til de sidste politiske 
tekster, Jünger skrev, inden han trak sig tilbage til elfenbenstårnet for 
at hellige sig kunst og naturstudier. Dermed var det også endegyldigt 
slut med den dagsaktuelle, journalistiske del af hans virke. I det om-
fang han siden beskæftigede sig med politiske spørgsmål, foregik det 
enten i dagbøgernes, fiktionens eller i de store essayistiske skrifters 

som de begge er stærkt påvirket af Spengler, jf. The Clash of Civilizations and the 
Remaking of World Order, New York 1996, s. 40ff. Om Spenglers betydning for 
Jünger, se G. Merlio: „Jünger und Spengler“, P. Koslowski (red.): Die großen Jag-
den des Mythos. Ernst Jünger in Frankreich, München 1996, s. 41-60.
54  Se hertil Paulsen, anf. værk, s. 84ff.
55  Jf. Pascal Bruckner, der i sine bidrag til ovennævnte debat om Islam beskyl-
der den normative multikulturalisme for at være „en antiracismens racisme“, 
der „lænker mennesker til deres rødder“, forsvarer segregering og spærrer mi-
noriteter inde i „reservater“ etc. (T. Chervel m.fl., anf. værk, s. 66f.) 
56  Jf. Huntington, anf. værk, s. 27.
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dækkede tale, som kun sjældent berører dagspolitiske perspektiver og 
så godt som aldrig kommer i nærheden af den partipolitiske stillingta-
gen. Det sprog eller den kode, disse skrifter benytter sig af, er snarere 
metapolitikkens – for nu at udtrykke det med et begreb, der stammer 
fra den franske kontrarevolutionær Joseph de Maistre, og som indike-
rer, at vi befinder os hinsides den almindelige politiske diskurs. Allere-
de i førsteudgaven af prosasamlingen Das Abenteuerliche Herz fra 1929 
formuleres dette stærkt kritiske syn på politik med en ligefrem frappe-
rende prægnans og selvfølelse, i betragtning af at vi har at gøre med 
en mand i midten af 30’erne, der kun lige akkurat har indledt sit til-
bagetog fra det offentlige rum. „Politisk virksomhed“, hedder det her, 

kom meget snart til at virke som noget uanstændigt på mig. De 
politiske partier fremstår som ansvarsløshedens musehuller i en 
tid, hvor værdierne burde dirre på guldvægten dag og nat, og 
hvor taknemmelig må man ikke være den del af ungdommen, der 
har trukket sig tilbage bag fængslernes mure for at unddrage sig 
en nederdrægtighed, der må forekomme ethvert beslutsomt hjer-
te utålelig. Man kan i dag ikke gøre noget for Tyskland i fælles-
skab; man må gøre det i ensomhed, som et menneske, der slår en 
breche i urskoven med sin machete, og som blot bevarer håbet 
om, at der et sted i vildnisset er andre i gang med det samme ar-
bejde.57

At det var sådan, han ønskede at blive læst og husket, og at mellem-
krigsårenes politiske journalistik i den forstand var en parentes, han 
helst havde været foruden, forekommer på den baggrund nærliggen-
de og understøttes desuden af den omstændighed, at han ikke medtog 
denne gruppe tekster i værkudgaven, og at de først blev udgivet samlet 
efter hans død. Men lad os alligevel afslutningsvis kaste et kort blik på 
tiden efter 1930, om ikke af andre grunde så for i det mindste at anty-
de den større værksammenhæng, de her behandlede tekster indgår i.

57  „hat mich die politische Tätigkeit sehr bald als unanständig empfinden las-
sen. Welche Mauselöcher der Verantwortungslosigkeit stellen die Parteien dar 
in einer Zeit, in der die Werte bei Tag und Nacht auf der Goldwaage zittern 
sollten, und wie dankbar muß man den jungen Leuten sein, die sich vor ei-
ner jedem entschlossenen Herzen unerträglichen Niederträchtigkeit hinter 
die Mauern der Gefängnisse zurückgezogen haben. Man kann sich heute nicht 
in Gesellschaft um Deutschland bemühen; man muß es einsam tun wie ein 
Mensch, der mit seinem Buschmesser im Urwald Bresche schlägt und den nur 
die Hoffnung erhält, daß irgendwo im Dickicht andere an der gleichen Arbeit 
sind“ (Das Abenteuerliche Herz. Erste Fassung. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht, 
Stuttgart 2008, s. 94).
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 Begynder vi med den gruppe af tekster, der lægger sig i umiddelbar 
forlængelse af den politiske journalistik, kan man fastslå en betydelig 
grad af konvergens på de punkter, der har været under luppen her, om 
end det bør tilføjes, at teksternes meget forskellige karakter vanskelig-
gør en ét-til-ét-sammenligning. Det kommer vel nok tydeligst til udtryk 
i periodens vigtigste skrift, den totalitære herredømmeanalyse Der 
Arbeiter (1932), der indeholder reminiscenser af den ambivalente be-
stemmelse af jødedommen, vi allerede kender fra de politiske artikler. 
Analysen tager igen afsæt i den dobbelte negation af nationalismen og 
socialismen, der beskrives som lige utidssvarende levn fra 1800-tallets 
borgerlige epoke og derfor begge ude af stand til at genoprette stats-
lig suverænitet. Det vil, hævder Jünger, især de svage grupper snart få 
at føle, for så vidt som det i særlig grad er dem, der har været henvist 
til statens beskyttelse, og hertil hører også jøderne, om hvem det nu 
hedder: „Således hørte deltagelsen i opløsningen af den gamle orden 
til den liberale jødedoms skæbnesvangre fejltagelser.“58 Symptomatisk 
for den nye fase i forfatterskabet taler Jünger ikke længere polemisk 
om „civilisationsjøden“, men ellers adskiller analysen sig ikke nævne-
værdigt fra tidligere: Ved at bidrage til civilisationens værdiopløsen-
de og statsundergravende virksomhed har de liberale jøder bidt den 
hånd, der fodrede dem. Man kan selvfølgelig diskutere, hvorvidt der 
så faktisk er tale om en kølig-neutral analyse af kendsgerninger, sådan 
som Jünger ved forskellige lejligheder selv har hævdet, eller om vurde-
ringer som disse overskrider det diagnostiske i retning af det politisk-
utopiske. Men det er en diskussion, der vil føre for vidt her. Mere rele-
vant i denne sammenhæng forekommer det at påpege den bemærkel-
sesværdige ændring, som modpolen til „civilisationsjøden“ har under-
gået. Hvor Jünger før så ortodoksien som løsningen på „jødespørgsmå-
let“, omtaler han nu en anden mulighed. Det sker i forbindelse med 
fremskrivningen af visse tendenser i overgangen fra det liberale de-
mokrati til den totalitære arbejderstat, kendetegnet ved arbejdsplaner 
og planøkonomi, og i denne proces fremhæves det forbilledlige i den 
„omhyggelige og helt ned i detaljen gennemtænkte opdragelse af en 
bestemt slags mennesker i særlige bosættelser“, sådan som det eksem-
pelvis kendetegner „den zionistiske besættelse af Palæstina.“59

58  „So gehörte die Beteiligung an der Zersetzung der alten Ordnungen zu den 
verhängnisvollen Fehlern des liberalen Judentums.“ („Der Arbeiter. Herrschaft 
und Gestalt“, Werke, bd. 6, Stuttgart 1964, s. 280)
59  „Die liebevolle und bis in die Einzelheiten durchdachte Erziehung eines be-
stimmten Menschschlages in besonderen Siedlungen […] wie er an der zioni-
stischen Besetzung Palästinas […] zu beobachten ist“ (smst., s. 309f.).
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 Nu er der som sagt grænser for, hvor meget man kan eller bør læg-
ge i formuleringer som disse. „Det jødiske tema“ er og bliver perifert 
i forfatterskabet, og i Der Arbeiter strejfes det kun lige akkurat. Hvad 
der derimod bliver ved med at spille en vis rolle også efter Hitlers 
magtovertagelse, er kritikken af nazisternes raceideologi, som dukker 
op flere gange i periodens tekster. To eksempler, begge fra prosasam-
lingen Blätter und Steine (1934), skal nævnes her. Det ene stammer fra 
det vigtige essay Über den Schmerz og står at læse i forbindelse med en 
gennemgang af smertens konstans, der i den moderne verden, hævdes 
det, bl.a. finder udtryk i følelsen af at være blevet forgiftet:

Her hører også stemningen af en ubestemt mistillid hjemme –: 
følelsen af på en eller anden måde at befinde sig i en tilstand af 
opløsning, om det så er i henseende til den økonomiske, åndeli-
ge, moralske eller racemæssige tilstand. Denne følelse munder ud 
i en generaliseret anklage – i en litteratur skrevet af blinde, som 
uafbrudt er på jagt efter en eller anden skyldig.60

Det andet eksempel findes i Epigrammatischer Anhang, samlingens af-
sluttende og ofte forbigåede samling af epigrammer, hvor det har 
nummer 44, og det lyder i sin helhed som følger: „Den dårlige race 
kendes på, at den søger at ophøje sig selv ved at sammenligne sig med 
andre og nedværdige andre ved at sammenligne med sig selv.“61 Begge 
eksempler kan kun læses som en slet skjult kritik af en hjørnesten i de 
nye magthaveres ideologi. Om det har haft nogen virkning, må gan-
ske vist betvivles, skrifternes esoteriske karakter taget i betragtning. 
Men alene det at lægge navn til en sådan kritik i 1934, hvor regimet 
for længst havde demonstreret sin vilje til at eliminere modstandere, 

60  „In diesen Bereich gehört auch die Stimmung eines dumpfen Mißtrauens –: 
das Gefühl, irgendwie zersetzt zu sein, sei es in bezug auf den wirtschaftli-
chen, geistigen, moralischen oder rassischen Bestand. Dieses Gefühl mündet 
in den Zustand der allgemeinen Anklage aus, – in eine Literatur von Blinden, 
die ununterbrochen nach irgendeinem Verantwortlichen auf der Suche sind.“ 
(„Über den Schmerz“, Blätter und Steine, s. 171)
61  „Die schlechte Rasse wird daran erkannt, daß sie sich durch den Vergleich 
mit anderen zu erhöhen, andere durch den Vergleich mit sich selbst zu ernie-
drigen sucht.“ Efter krav fra myndighederne blev nr. 44 bortcensureret allere-
de i 2. oplag. Andre med et lignende indhold fik derimod lov til at blive ståen-
de, muligvis fordi de vurderedes at være mindre entydige i deres kritik, således 
nr. 39: „I takt med at racen bliver dårligere, antager aktionen karakter af afgø-
relse.“ („In demselben Maße, in dem sich die Rasse verschlechtert, nimmt die 
Aktion den Charakter der Entscheidung an.“) (Jf. Martus, anf. værk, s. 102; 
Schwilk, anf. værk, s. 362)



398 Adam Paulsen

har krævet et vist mod – så meget mere som det blev fulgt op af en 
konsekvent afvisning af at repræsentere eller på nogen måde lade sig 
bruge af nazisterne. Et eksempel herpå er det allerede omtalte afslag 
på anmodningen om at indtræde i akademiet, et andet hans temme-
lig højlydte protest mod, at Völkischer Beobachter i maj 1934 havde bragt 
et uddrag af Das Abenteuerliche Herz uden kildeangivelse, hvilket – som 
Jünger efterfølgende skrev i en indsigelse til redaktionen – „må væk-
ke det indtryk, at jeg er tilknyttet Deres blad som medarbejder. Dette 
er ingenlunde tilfældet; tværtimod har jeg i årevis overhovedet ikke 
gjort brug af pressens midler.“62 I samme forbindelse bør det nævnes, 
at Jünger efter 1933 ikke blot indstillede brevvekslingen med (alt for) 
regimetro forfattere, han for en dels vedkommende havde haft kon-
takt med i årevis, men samtidig forsikrede venner af jødisk afstam-
ning om, at de kunne regne med ham, hvis de skulle komme i knibe. 
Det gjaldt bl.a. den rumænskfødte, men statsløse forfatter og histori-
ker Valeriu Marcu, der havde været bosat i Berlin fra 1920’ernes be-
gyndelse og skrevet en række artikler i toneangivende tidsskrifter som 
Weltbühne, Das Tage-Buch og Klaus Manns Die Sammlung.63 Endelig og 
måske principielt vigtigst forlod Jünger med sin bror Friedrich Georg 
i 1934 veteranforbundet for det regiment, de begge havde tilhørt un-
der 1. Verdenskrig, i protest mod, at man var begyndt at smide de jødi-
ske medlemmer ud.64 Det har ganske vist intet med forfatterskabet at 
gøre, men det synes at bekræfte mønsteret – at Jünger i modsætning til 
de fleste andre på den nationalrevolutionære højrefløj i hvert fald ikke 
kan beskyldes for at have danset efter de nye magthaveres pibe eller 
blot holdt lav profil, men at han var villig til at gå temmelig langt for at 
bevare sin integritet både som kunstner og menneske.
 Et sidste eksempel fortjener særskilt omtale. Til forskel fra de fore-
gående drejer det sig her om et gennemgående motiv i forfatterskabet, 
der lader sig følge fra omkring 1930 til efter 2. Verdenskrig, og som 
også er interessant derved, at det antyder en mere intim forbindelse til 
jødedommen end de øvrige. Første gang det optræder, er formentlig 
i førsteudgaven af Das Abenteuerliche Herz, hvor man hen imod slutnin-
gen af en optegnelse om verdenskrigen som tyskernes krig mod Euro-
pa støder på følgende gådefulde formulering:

62  „muß der Eindruck entstehen, daß ich Ihrem Blatte als Mitarbeiter ange-
höre. Dies ist keineswegs der Fall; ich mache vielmehr seit Jahren vom Mittel 
der Presse überhaupt keinen Gebrauch.“ (Her citeret efter Kiesel, anf. værk, s. 
414)
63  Smst., s. 411.
64  Jf. H. Schwilk: „Wie sich Ernst Jünger dem Judentum näherte“, Die Welt, 
2.6.2009.
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Endelig: at jøderne ud over os er de eneste fordægtige europæe-
re – rigtignok med en ganske anden natside, med andre drømme 
i baggrunden; men respektable på dagssiden, der, hvor symboler-
ne har handelsværdi (penge, presse, Folkeforbundets tørre impe-
rialisme, også Europa et transportmiddel; de farlige bankierer og 
mystiske ågerkarle hos Balzac: tyske jøder).65

Helt vil han tilsyneladende ikke være ved det, der trækkes på det, for-
beholdene hober sig op, men pointen er ikke desto mindre klar: Jø-
der og tyskere deler skæbne, begge regnes for upålidelige folk, hvis 
nat- og dagside alt for tydeligt falder fra hinanden. Når bankiererne 
hos Balzac både er jøder og tyskere, rummer det derfor en umisforstå-
elig information til læseren: Her skal vi tage os i agt, herfra er der in-
tet godt i vente. Hvorfor? Forklaringen skal som så ofte hos Jünger fin-
des på slagmarken, i verdenskrigens grusomme materielslag: „Vi [dvs. 
tyskerne] arbejdede i nogle år resolut nihilistisk med dynamit og skød 
det 19. århundrede – os selv – i stumper og stykker, idet vi gav afkald 
på blot det mindste figenblad i form af en egentlig problemstilling.“66 
Bemærkelsesværdigt nok: Tyskerne bar faktisk hoved- eller endda ene-
ansvaret for krigen, og de gjorde det tilmed uden at smykke sig med 
noget, der blot antydede et mål eller et program – en ren tilståelses-
sag. Det centrale her er imidlertid betoningen af (ikke)projektets „re-
solut nihilistiske“ karakter, for ved at skyde Europa i stumper og styk-
ker fuldbyrdede tyskerne en nødvendig bevægelse frem mod nihilis-
mens „magiske nulpunkt“, hvis overskridelse samtidig markerer be-
gyndelsen på en ny tid. Når „humanitetens opmarcher i gruppekolon-
ne“, som det forenede Vesten pointeret kaldes, fremdeles fornemmer 
„en foetor germanicus [tysk dårlig ånde, AP], hvori et strejf af fremtidige, 
kaotiske slagmarker synes at slumre“,67 kan man derfor ikke fortænke 
dem i det. Tyskernes rolle i denne fase af historien består i destruktion 

65  „Endlich: daß die Juden außer uns die einzigen verdächtigen Europäer sind 
– freilich mit einer ganz anderen Nachtseite, mit anderen Träumen im Hinter-
grund; aber beachtlich auf der Tagseite, dort, wo die Symbole Verkehrswert be-
sitzen (Geld, Presse, der trockene Imperialismus des Völkerbundes, auch Euro-
pa ein Verkehrsmittel; die gefährlichen Bankiers und mystischen Wucherer 
Balzacs: deutsche Juden).“ (Das Abenteuerliche Herz, s. 114)
66  „Wir haben stramm nihilistisch einige Jahre mit Dynamit gearbeitet und, 
auf das unscheinbarste Feigenblatt einer eigentlichen Fragestellung verzich-
tend, das 19. Jahrhundert – uns selbst – in Grund und Boden geschossen“ 
(smst., s. 113).
67  „Aufmärsche der Humanität in Gruppenkolonne […] einen foetor germani-
cus, in dem der Hauch künftiger, chaotischer Schlachtfelder zu schlummern 
scheint“ (smst., s. 115).
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og ødelæggelse, i den konsekvente gennemførelse af en nihilistisk akt, 
og netop heri ligner de jøderne, der op igennem historien har haft 
en tilsvarende rolle. De ødelæggende kvaliteter, som „civilisationsjø-
den“ tilskrives i Schlusswort zu einem Aufsatze, var altså alligevel ikke så 
forskellige fra dem, den „nye“ nationalisme hævdede at repræsentere.
 Hvor spekulativ denne analyse end måtte forekomme, står én ting i 
hvert fald fast: Tyskere og jøder er som skæbnefæller intimt forbundet, 
og den destruktive kraft, de udfolder på forskellige tidspunkter i histo-
rien, vækker forståeligt nok ubehag og modstand, men er ikke desto 
mindre nødvendig, hinsides godt og ondt. Springer vi nogle år frem i 
tiden, til den anden pariserdagbog, bekræftes denne læsning og tilfø-
jes yderligere et aspekt. I en optegnelse dateret 27. august 1943, hvor 
Jünger foranlediget af en samtale, han har haft tidligere på aftenen, 
overvejer århundredskiftets décadence, hedder det afslutningsvis: „I 
denne tilstand har germaneren [her medregnet folk fra Norden, AP] 
også brug for en jødisk mentor, sin Marx, Freud eller Bergson, som 
han på barnagtig vis tilbeder, og over for hvem han senere stræber ef-
ter at indtage rollen som Ødipus. Det er man nødt til at vide, hvis man 
vil forstå beletagens antisemitisme som et typisk symptom.“68 Hvorfor 
lige netop Marx, Freud og Bergson? Måske fordi de alle tre på forskel-
lig vis frisatte livskræfters dynamik, der hidtil havde været bundet til 
eller underkastet intellekt og rationalitet. Det kunne i hvert fald beteg-
nes som et fællestræk hos de tre, men om det også er forklaringen på, 
at de her optræder side om side, røbes ikke. Derimod synes det klart 
nok, hvori deres funktion består: De skal – og antages tydeligvis at 
have en vis indsigt i disse spørgsmål i kraft af deres jødiskhed – hjælpe 
tyske tænkere igennem og ud over dekadencen, som man måske lidt 
forsigtigt kunne sammenligne med nihilismens „magiske nulpunkt“. 
På næsten 15 års afstand bekræftes altså den intime forbindelse mel-
lem den tyske og jødiske karakter, som med en bemærkelsesværdig 
omvending nu oven i købet tjener Jünger som hel eller delvis forkla-
ring på germanernes antisemitisme: Hvor jøderne i overensstemmelse 
med Nietzsche før blev betegnet som fremmed- eller ydrestyrede sla-
ver, er det nu tyskerne, der på grund af en ødipal binding til den jødi-
ske mentor har udviklet et ressentimentlignende karaktertræk, antise-
mitismen.

68  „In diesem Zustand hat der Germane auch einen jüdischen Mentor nötig, 
seinen Marx, Freud oder Bergson, den er kindlich verehrt und an dem er 
später zum Ödipus zu werden strebt. Das muß man wissen, wenn man den 
Antisemitismus der Beletage als typisches Symptom begreifen will.“ („Das 
zweite Pariser Tagebuch“, Strahlungen II, Stuttgart 1980, s. 131) 
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Konklusion: metapolitik og avantgardisme
Jünger var i mange henseender en gådefuld og tvetydig skikkelse, på 
én gang ekstremt elitær og stærkt fascineret af totalitarismen som in-
tellektuel mulighed. I den forstand var han et produkt af sin tid, der 
følte sig draget af de politiske ekstremer og foragtede den politiske 
midte, vi alle sammen flokkes om i dag – og paradoksalt nok er det 
måske også en af forklaringerne på, at han, Carl Schmitt og flere an-
dre af mellemkrigstidens omstridte skikkelser nyder en vis bevågen-
hed i disse år, til trods for at de færreste ville slutte op om tilsvarende 
synspunkter i dag. Eksperimenterne er så at sige gjort, og som vi alle 
ved, bør de ikke gentages. Det ændrer imidlertid ikke på, at demokra-
tiet stadig er lettere at kritisere end at begejstres for, og at det for man-
ge kan være svært at acceptere, at det ikke er værdiskabende og udpe-
ger et mål, vi kan være fælles om. Man behøver ikke at være antidemo-
krat eller tilhænger af menneskehedsutopier for at kunne genkende 
Jüngers beskrivelse af den vestlige civilisation anno 1929:

Den moderne humanitet, denne menneskehedens similisol, be-
finder sig lige langt fra de gode og onde ånder, bjergtinder og 
afgrunde. Dens vej ligner vandrerens, som en grå skærm af sky-
er beskytter for strålerne af et ubarmhjertigt lys, og som en stø-
vet landevej adskiller fra de underjordiske strømme. Den er en 
drøm, men en drøm uden farver og billeder, en af de kedeligste 
drømme, man nogensinde er faldet for, en drøm, som en spor-
vognspassager drømmer klokken tre om eftermiddagen.69

Men som citatet viser, er han også en stor sprogkunstner, og man kan 
med en vis ret hævde, at det filter, han anlægger på det politiske, net-
op først og fremmest er æstetisk – for nu at udtrykke det med en let 
omskrivning af Walter Benjamin, der allerede i 1930, i en anmeldel-
se af Krieg und Krieger, skarpsindigt bemærkede, at Jünger foretog en 
„hæmningsløs overføring af l’art pour l’art-teserne på krigen“.70 Hel-

69  „Die moderne Humanität, diese Similisonne des Menschentums, ist den 
guten und bösen Geistern, den Höhen und Abgründen gleich weit entfernt. 
Ihr Weg gleicht dem eines Wanderers, den ein grauer Wolkenschirm vor den 
Strahlen eines unbarmherzigen Lichtes schützt und den eine staubige Land-
straße von den unterirdischen Wässern trennt. Sie ist ein Traum, aber einer 
ohne Farben und Bilder, einer der langweiligsten Träume, auf die man je ver-
fallen ist, ein Traum, wie ihn ein Straßenbahnpassagier um drei Uhr nachmit-
tags träumt.“ (Das Abenteuerliche Herz, s. 131)
70  „eine hemmungslose Übertragung der Thesen des l’Art pour l’Art auf 
den Krieg“ (W. Benjamin: „Theorien des deutschen Faschismus. Zu der Sam-
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ler ikke det var han alene om, og alligevel er der nok ingen tvivl om, 
at han på dette punkt overgik de fleste af sine samtidige i radikalitet, 
og at der netop af samme grund er noget sært indholdsløst over hans 
politiske tekster. Om revolutionen kom fra højre eller venstre, var ham 
dybest set ligegyldigt, bare den kom. Det er formentlig også en del af 
forklaringen på den stadige jævnføring af nationalisme og socialisme, 
som begge igen og igen vejes og findes for lette. „I mere end hundred 
år“, hedder det symptomatisk i Die totale Mobilmachung, et forstudie til 
Der Arbeiter fra 1930, „har ‚højre‘ og ‚venstre‘ spillet masserne, blæn-
det som de er af valgrettens optiske bedrag, frem og tilbage mellem 
sig som en kastebold […]. I dag står det overalt i verden mere og mere 
klart, at de i virkeligheden er identiske.“71 Hvad der optager og fasci-
nerer ham, er selve overskridelsen og omvæltningen af det borgerlige 
samfund – et projekt, han havde til fælles med den samtidige avant-
gardebevægelse, som han i mangt og meget var et produkt af. Alene 
af den grund kunne han ikke have nogen sympati for en vulgær og 
pøbelagtig massebevægelse som nationalsocialismen. Det er revoluti-
onen som form snarere end programmet og indholdet, der interesse-
rede ham – ja, sat på spidsen lader en stor del af hans politiske tekster 
sig læse i forlængelse af den historiske avantgardes „manifestitis“. Da-
daismens negation af borgermusikken og enhver form for menings-
fuld samtale oversættes hos Jünger til politikkens sprog, og midt i al 
den stålsatte vilje og radikalitet kan man pludselig støde på helt sym-
patiske formuleringer, der tager luften ud af projektet og næsten sy-
nes at mime „at være dadaist er at være mod dette manifest“-formlen: 
„Det er desuden godt at operere med skiftende begreber, så den kede-
lige klasse af dogmatikere ikke får noget ben til jorden“.72 Sådan taler 

melschrift ‚Krieg und Krieger‘, herausgegeben von Ernst Jünger“, Gesammelte 
Schriften, bd. III, udg. af H. Tiedemann-Bartels, Frankfurt/M 1972, s. 240). En 
nyligt udgiven brevveksling mellem Jünger og Gerschom Scholem – med hvis 
bror Jünger havde gået i skole i Hannover – peger på den mulighed, at Jün-
ger i sommeren 1940, under sin første udstationering i Paris under besættel-
sen, forsøgte at redde Benjamin ved at skjule ham på et lazaret som sygeplejer 
(„Ernst Jünger-Gerschom Scholem. Briefwechsel 1975-1981“, udg. af D. Schött-
ker, Sinn und Form, 3/61. årg. [2009], s. 293-308). 
71  „Durch einen über hundertjährigen Zeitraum hindurch spielten sich die 
‚Rechte‘ und die ‚Linke‘ die durch die optische Täuschung des Wahlrechtes 
geblendeten Massen wie Fangbälle zu […] Heute enthüllt sich in allen Län-
dern immer eindeutiger die Tatsache ihrer Identität“ („Die totale Mobilmac-
hung“, Blätter und Steine, s. 153).
72  „Auch ist es gut, mit wechselnden Begriffen zu operieren, damit die uner-
freuliche Klasse der Dogmatiker keinen Ansatz gewinnt.“ („Schlusswort zu 
einem Aufsatze“, s. 542)
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en fanatisk nationalist ikke, sådan taler en kunstner, en individualist, 
en anarkist.
 Forholder det sig meget anderledes med antisemitismen? Selvfølge-
lig kan man isoleret set kalde nogle af de citerede passager for anti-
semitiske, for så vidt som de åbenlyst benytter sig af dette vokabular. 
Men at kalde Ernst Jünger for antisemit eller for den sags skyld at eks-
trapolere nogle ganske få sider fra en i øvrigt temmelig obskur del 
af værket til resten af forfatterskabet er mildt sagt vildledende og ud-
tryk for et kommissæragtigt syn på litteratur. Gjorde vi det til standard 
for vores omgang med litteraturhistorien, ville meget lidt leve op til 
vore dages kriterier for læseværdighed, og vi ville alle være en hel del 
dummere og fattigere. Antisemitiske klichéer findes i større eller min-
dre udstrækning i utallige forfatterskaber fra før perioden 1933-45 – 
også hos guldrandede klassikere som Goethe, Thomas Mann eller for 
den sags skyld Søren Kierkegaard.73 Målt med den alen skiller Jünger 
sig ikke meget ud fra sine samtidige, og i det omfang han gør, er no-
get af det mest bemærkelsesværdige vel i virkeligheden, i hvor ringe 
grad han faktisk spiller på antisemitismens register – ikke mindst hvis 
vi som Volkov antager, at antisemitismen var den gængse „kulturelle 
kode“ for antiemancipatoriske bestræbelser fra midten af 1890’erne 
og frem. Men hvad man naturligvis kan kritisere ham for, er, at han 
omvendt ikke veg uden om at tale dette sprog, når han direkte blev af-
æsket et svar, og måske især, at han i årene omkring 1930 var ubesin-
dig og skødesløs nok til at bruge „jødespørgsmålet“ i en politisk set 
problematisk og dybt uansvarlig leg med radikalismer. Så frastøden-
de det end måtte forekomme, demonstrerer det dog samtidig meget 
klart, hvorfor han i hvert fald på dette punkt ikke kan slås i hartkorn 
med Heidegger og Carl Schmitt, der til forskel fra Jünger netop ikke 
holdt sig til legen, men efter alt at dømme var og forblev forbenede 
antisemitter.

73  Klaus Berghahn fælder således en hård dom over Goethe, der beskyldes 
for at være arg modstander af jødernes emancipation og ligestilling („Ein 
klassischer Chiasmus: Goethe und die Juden, die Juden und Goethe“, Goethe 
Yearbook, 10 [2001], s. 203-21). Om Mann og jøderne, jf. senest Heinrich 
Detering: „Juden, Frauen und Literaten“. Zu einer Denkfigur beim jungen Thomas 
Mann, Frankfurt/M 2005 og sammenfatningen i Hermann Kurzke: Thomas 
Mann. Das Leben als Kunstwerk, München 2000, s. 206-33. Søren Kierkegaard 
og antisemitismen behandles af Peter Tudvad i Stadier på antisemitismens vej – 
Søren Kierkegaard og jøderne, København 2010.
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SUMMARY

Ernst Jünger, antisemitism and the „new“ nationalism of the 1920’s 

The German officer, author and entomologist Ernst Jünger (1895-
1998) has, like Carl Schmitt and Martin Heidegger, often been 
accused of being an antisemite. The allegations against Schmitt 
and Heidegger have been the subject of exhaustive investigation, 
whereas the study of the extent of Jünger’s alleged antisemitism has 
been nowhere nearly as thorough. Spurred by the great interest in 
recent years for Jünger’s works, which in Denmark has resulted in 
renewed accusations of antisemitism, this article investigates these 
allegations. Based on a study of Jünger’s political journalism from the 
years 1923-1930 it makes two claims: first, that Jünger, as opposed to 
Heidegger and Schmitt, dealt very little with „the Jewish problem“. 
It was the subject of only one of Jünger’s 150 articles during this 
period. Secondly, it is quite doubtful that the article in question really 
represents what is traditionally seen as an antisemitic viewpoint. Thus, 
a close reading of these passages, taking the historical context into 
consideration, makes it plausible that Jünger’s view on „the Jewish 
question“ is characterized by a strong cultural determinist point of 
view which affirms radical cultural difference and as such has greater 
similarity to modern identity politics and multiculturalism than to 
the racially determined antisemitism of the 1920’s. In the final part 
of the article other relevant portions of Jünger’s work are discussed, 
which confirm the impression that Jünger did make use of concept 
of collective identity in a highly questionable way, but that there is no 
solid basis for allegations of antisemitism here either. 
 


