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Den 10. juni 1999 holdt Alex Wittendorff sin afskedsforeleesning ved
Institut for Historie pa Kgbenhavns Universitet efter tre drtier som lek-
tor ved institutionen. Titlen var ,Mennesket i historien — hvor rationel-
le har vi veret?*

Abningen var karakteristisk for Wittendorffs tgrre humor: ,Jeg har
ikke fgr prgvet at holde en afskedsforelasning. Der, hvor jeg arbejde-

* Tak for samtaler og kommentarer til tekstudkast i forbindelse med udarbej-
delsen af denne nekrolog til Esben Albrectsen, Hans Henrik Appel, Morten
Fink-Jensen, Ingela Kyrre og Benito Scocozza.

1 Publiceret i Tekst og teser. Arbejdspapiver fra Institut for Historie, nr. 2, 1999, s.
1-12.
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de fgr jeg kom pa Universitetet, holdt man ikke afskedsforelzesning.
Jeg var bydreng i sin tid. Og dekoratgr. Jeg har ogsa siddet i feeng-
sel, og dér holder man ikke afskedsforelaesninger, nar man bliver lgs-
ladt®. Lige sa karakteristisk var den fglgende, pa én gang underspille-
de og steerkt ambitigse erkleering: ,Jeg har teenkt mig her at holde en
lille forelaesning om store emner inden for de temaer, der har optaget
mig som historiker. Det vil blive noget om mentalitet og religion og vi-
denskab — eller skal vi hellere sige noget om, hvordan mennesker har
teenkt og fplt og oplevet den meerkverdige virkelighed, de har vaeret
anbragti®

Forklaringen pa denne prioritering fik tilhgrerne straks. Det, der
fik historien til at ske, handlede nemlig ifglge Wittendorff i hgj grad
om, hvordan mennesker har forstaet den verden, som de nu engang
dumpede ned i. For det var disse tanker og fglelser, som i vidt omfang
kom til at styre deres adfeerd. Derfor var det ,,samspillet mellem en fak-
tisk eksisterende virkelighed og det billede, mennesker til enhver tid
har dannet sig af den, der iseer foreckommer mig at vere veerd at be-
skaeftige sig med som historiker®.

Det var denne overordnede problemstilling, som Wittendorff kom
til at vie stgrstedelen af sin undervisnings- og forskningstid til, med
1500-tallets historie som den centrale arena. Han blev den vigtigste re-
praesentant for mentalitetshistorien i Danmark og kom til at praege ge-
nerationer af studerende og yngre forskere. Det skyldtes spandvidden
og originaliteten i hans tilgang til faget, men netop ogsa, at han for-
stod at overbevise om, hvor vigtigt — svaert, men ikke umuligt — det var
at nzerme sig en forstaelse af fortidens forestillingsverdener.

Baggrund, uddannelse og virke

At Alex Wittendorff kom til at interessere sig for menneskers forskelli-
ge omverdensfortolkninger gennem historien, var bestemt ikke tilfael-
digt. Det forklarede han selvi et laengere portratinterview, bragt i For-
tid og Nutid i 2000.?

Han blev fgdt i Esbjerg i 1932 i en familie, der tilhgrte Jehovas Vid-
ner. Faderen var lagerforvalter og leder af den lokale menighed, og
der var ingen tradition for leengere uddannelse. Efter endt skolegang
(med realeksamen) blev den unge Wittendorff heltidstjener i beva-
gelsen, og som blot 19-arig blev han hentet til Kgbenhavn for at ind-

2 ,Rejsen mod virkeligheden. Alex Wittendorff om mentalitetshistorie og
andre store fremskridt®, interview ved Peter Henningsen, Fortid og Nutid,
2000, Nr. 2, s. 131-140, genoptrykt i Charlotte Appel, Peter Henningsen og
Nils Hybel (red.): Mentalitet og historie. Om fortidige forestillingsverdener, Ebeltoft
2002, s. 355-365. Sidstneevnte antologi indeholder en bibliografi over Wit-
tendorffs forfatterskab frem til 2002.
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g4 i landsledelsen. Her blev arbejdet dog afbrudt i 1955. Arsagen var
en dom pa 2'% ars faengsel, fordi han i overensstemmelse med Jehovas
Vidners politik havde nagtet ikke blot militaertjeneste, men ogsa at af-
tjene tid som militeernagter. Tankegangen var, at vidnernes tid tilhgr-
te Gud og ikke staten. Faengselsopholdet karakteriserede Wittendorff
senere som sin redning eller sit held. For ud over at skaerpe sin hjerne
ved skakspil fik han nu rigelig tid til simpelthen at taenke sig om. Og
der var mange ting i hans hidtidige liv og den made, han var vant til at
forsta verden pa, som ,ikke kunne passe“, som f.eks. at mennesket var
skabt for ca. 6000 ar siden. Da han blev lgsladt, et halvt ar for tid pga.
god opfgrsel, havde han taget beslutningen om at forlade Jehovas Vid-
ner.

De fgrste mange ar efter bruddet talte Wittendorff ikke hgjt om
sin baggrund, men senere blev han mere aben om denne periode, og
hvordan den havde formet ham. Han vidste om nogen, at et menne-
skes verdensbillede er afggrende for dets hele orientering i tilvaerelsen.
Og fordi han selv havde prgvet at leve i en religigs forestillingsverden
og i et miljg med et fundamentalistisk bibelsyn, oplevede han, at han
havde en serlig forudsaetning for at forsta ogsa aldre tiders mentale
univers. Det var heller ingen ulempe i hans senere virke, at han kunne
sin bibelhistorie pa fingrene. Men fgrst og fremmest kom hans egen
historie til at laegge grunden til en livslang, savel videnskabelig som ek-
sistentiel nysgerrighed efter at blive klogere pa, hvordan menneskers
forestillingsverdener forandrer og udvikler sig i et samspil med den
verden — eller, som han helst formulerede det: virkelighed — de levede
i

I 1957 tog den 25-arige Alex Wittendorff saledes hul pa et helt nyt
livsafsnit. Hans hustru Birthe havde fulgt ham i bruddet med Jeho-
vas Vidner, men ellers mistede han kontakten til sin familie og tidlige-
re omgangskreds. I Kgbenhavn kom han pa Akademisk Studenterkur-
sus, blev matematisk student i 1959 og lod sig derefter indskrive ved
universitetet. Her laeste han fgrst historie og siden geografi som bifag.
Han tog forprgve hos professor Astrid Friis og gik til sin afsluttende
eksamen i 1968, efter at have skrevet speciale hos professor Svend El-
lehgj, der selv var elev af Astrid Friis. Samme sommer modtog den da
g6-arige cand.mag. et brev fra Ellehgj med en opfordring til at sgge en
af de opsldede stillinger som amanuensis, og i september kunne han
tage fat pa sit virke ved Historisk Institut, fgrst som undervisningsassi-
stent, fra 1969 som amanuensis og fra 1979 med titel af lektor.

Parallelt med universitetsstudier og -ansazttelse var Wittendorff
ogsa aktiv som udgvende kunstner. Dette var vigtigt i hans liv og ma
medtaenkes, hvis man vil forsta hans interesser og tilgange som histo-
riker. Kunstnerisk udfoldelse havde ikke veret velanset blandt Jehovas
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Vidner, men han havde alligevel produceret billeder i smug. Fra slut-
ningen af 1950’erne gik han for alvor i gang. Han var autodidakt, men
fik et nert forhold til maleren Age Vogel-Jgrgensen, der stgttede og
inspirerede ham, og i 1965 udgav Wittendorff en bog om sin da afdg-
de mentor3 I 1g60’erne og 70’erne udstillede han flere gange, sidst pa
Den Frie Udstillingsbygning i 1980, og han blev optaget i Weilbachs
Kunstnerleksikon.t At udtrykke sig gennem billeder var en grundlaeg-
gende livsytring, og han var aktiv som billedskaber helt frem til sine
sidste dr. I mange af hans historiske arbejder vil den opmarksomme
leeser finde overvejelser over, hvilke billeder mennesker til forskellig
tid har veret omgivet af, og hvad de har betydet.

Fra vejenes til reformationens historie

Allerede mens Wittendorff gik til undervisning hos Astrid Friis, blev
han sporet ind pa studiet af det 16. arhundrede. Denne formative pe-
riode i Europas historie, hvor bade samfundsforhold og teenkemader
undergik store forandringer, fascinerede ham, og han har siden for-
talt, hvordan han konstant blev sldet af, hvor utilstraekkelige mange
af fagets positivistiske forklaringsmodeller var. Et af hans yndlings-
eksempler, som han gerne diverterede sine studerende med, var, at
Astrid Friis havde villet finde arsagerne til en rakke opstande i det
sene 1500-tals europziske byer ud fra en kortlaegning af fluktuatio-
ner i kornpriserne. At fgdevarepriser var vigtige, ville Wittendorff na-
turligvis ikke bestride, men han oplevede det som absurd, at historike-
re kunne dele en kompleks og sammenhzngende verden op i base og
sektioner med mekaniske arsags-virkningsforhold.

Igennem drene vendte han derfor jeevnligt tilbage til den bergmte —
men i hans gjne dybt problematiske — erklering fra Astrid Friis’ egen
leerer, Erik Arup, om, at han i sin danmarkshistorie ville ,udelade de
trek, der efter min formening har hjemme i andre videnskaber®, og at
dette bl.a. gjaldt ,kirkehistorien, saavidt den beskaftiger sig med de
religigse ideers udvikling“s En sadan tilgang var direkte katastrofal,
hvis malet var at forsta fortidens mennesker. Tidligt fattede han derfor
stor interesse for kulturhistorikeren Troels-Lund, der i sit vaerk Dagligt
Liv i Norden i det 16. Aarhundrede, bd. 1-14, 1879-19o1, havde kastet sig

3 Alex Wittendorff: Age Vogel-Jprgensen. Et udvalg af billeder med indledende
tekst, Kbh. 1965 (Vor Tids Kunst, 65).

4 Artikel skrevet af Sys Hartmann til Weilbachs Kunstnerleksikon, 4. udgave,
1994-2000, tilgeengelig pa www.kulturarv.dk/kid/

5 Citatet fortsetter: ,jeg har alene medtaget kirkehistorien, saavidt den fik
indflydelse pa samfundsforholdene i Danmark®, jf. Erik Arup: ,Redeggrelse
for min danmarkshistorie®, i samme: Danmarks historie, 111, udg. af Aksel E.
Christensen, Kbh. 1955, s. 259.
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over skildringen af tidsrummets menneskeliv i alle dets aspekter — bo-
ligen, maden, ritualerne og omverdensforstaelsen. Og selvom han var
kritisk over for Troels-Lunds konservative og staerkt harmoniserende
samfundssyn, var han fuld af respekt for Troels-Lunds periodekend-
skab og hans mod til at gennemfgre sit alternative historiske projekt.

Wittendorffs fgrste stgrre arbejde handlede dog hverken om folke-
kultur eller religigse forestillingsverdener, men om noget sa konkret
som ,de danske veje og deres benyttelse i Frederik 2’s og Christian
4’s tid“. Dette var titlen pa hans speciale — og det blev stof herfra, som
blev kraftigt udbygget og perspektiveret i disputatsen Alvej og kongevej.
Studier © samferdselsforhold og vejenes topografi i det 16. og 17. drhundrede,
1973, pa baggrund af et stort arkivmateriale samt studieture i landska-
bet. Med afhandlingen viste han, hvordan de sjellandske landeveje
ikke blot 14, hvor de nu engang altid havde ligget, men at vejnettet 1g-
bende var under forandring i en proces, pavirket af ,samfundets skif-
tende struktur®, af den tekniske udvikling (iszer indfgrelsen af vogne
til persontransport og det deraf fglgende brobyggeri), naturgivne for-
hold, menneskets ,vanemzssige tilbgjelighed til at fglge kendte veje®,
og sa den ggede trafikmeengde i perioden.’

I en anmeldelse blev han rost for at vaere pioner inden for et uop-
dyrket emneomrade og skrive ,gedigen vejhistorie“” Det morede Wit-
tendorff sig meget over. For var der noget, han ikke drgmte om, sa var
det at blive empirisk arbejdende historiker med afgrznset (vej)specia-
le. Ambitionen var en ganske anden. Bag undersggelsen af vejenes hi-
storie 1a en tydelig marxistisk inspireret tilgang, idet malet var at stu-
dere kampen om landets veje som centrale produktivkraefter i forhold
til produktions- og magtforholdene i gvrigt. Her fremstod de afson-
drede kongeveje som et produkt af ,,en kolossal kongelig selvforstael-
se“ — og som et ,ekstremt eksempel“ pa, hvordan kongemagten ,para-
sitisk“ havde udnyttet samfundets kreefter.® Savel det grundige arbejde
med det udvalgte stof som ambitionen om helhedstenkning med saer-
ligt blik for magtforholdene blev et kendemzrke for Wittendorffs pro-
duktion ogsa fremover.

Fra midten af 1970’erne blev det reformationshistorien, der i stigen-
de grad blev genstandsfelt og overskrift for Wittendorffs arbejde. Den
internationale reformationsforskning var i disse ar i voldsomt opbrud,
praeget af skarpe fronter og teoretisk nyorientering, og de mange de-
batter ramte midt ind i de overvejelser, som Wittendorff selv havde

6 De citerede udtryk fra konklusionen, Alvej og kongevej, s. 309.

7 Anmeldelse af Aksel E. Christensen, Historisk Tidsskrift, 1978, s. 272-280,
citat s. 28o0.

8 Alvej og kongevej, s. 297.
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gang i. Den tyske forskning havde tidligere veret opdelt i — groft sagt
— en klassisk politisk- og kirkehistorisk domineret tilgang til reforma-
tionshistorien, med Luthers virke og de politisk-konfessionelle stridig-
heder som de indiskutable hovedemner, og si den lille, men markan-
te skole af DDR-historikere, der opfattede reformationen som en ,tid-
lighorgerlig“ revolution og udtryk for en omfattende samfundskrise.
Fra 1960’ernes midte og op gennem 1g70’erne havde en rakke nye
stemmer (bl.a. Rainer Wohlfeil og Peter Blickle) imidlertid meldt sig
pa scenen. De gik pa ingen made ind for det gsttyske paradigme, men
mente, at der matte et bredere reformationsbegreb til.9 Wittendorff
blev den historiker, der bragte en sadan tilgang til Danmark — og gav
den sin helt egen udformning.

I 1g70’ernes og de tidlige 8o’eres ophedede politiske klima befandt
Wittendorff sig hyppigt under dobbelt ild. Sadan oplevede han det i
hvert fald selv. Han tilhgrte venstreflgjen og sa sig selv som marxist.
Men den dogmatiske og reduktionistiske marxisme, som blev praktise-
ret af mange, herunder de omtalte DDR-historikere, var absurd i hans
gjne — hvad dog ikke forhindrede flere kritikere i at saette ham i for-
bindelse, hvis ikke ligefrem bas, med disse. Samtidig blev han mgdt
med undren og kritik fra studerende, som beskyldte ham for at vere
reaktionaer og borgerlig, dels pga. hans grundleggende afvisning af,
hvad han betegnede som ,beton-marxisme®, dels pga. hans insisteren
pa grundigt arbejde med det samtidige kildemateriale.

Diskussionerne i undervisningen og ved debatmgder, og ikke
mindst en skriftlig duel i Historisk Tidsskrift 1986 med professor i kir-
kehistorie Leif Grane, tvang ham til videre teoretisk og metodisk af-
klaring. Sammen med historikeren Ingela Kyrre havde han stillet sig
meget kritisk over for Granes forsgg, i en ny Lutherbog, pa hermeneu-
tisk indleven i reformatoren.” Ifglge Wittendorff skete det uden til-
streekkeligt blik for helheden i Luthers teenkning og for sammenhaen-
gen med samfundsudviklingen og det komplekse spektrum af refor-
matorisk teenkning pa denne tid. P4 sin side ankede Grane over, at
Wittendorff og Kyrre ikke havde laest Luther selv godt nok. Debatten
var pa mange mader symptomatisk for brydningerne i tidens interna-
tionale reformationsforskning, men den blev ekstra skarp, dels fordi
Grane — som ogsa i andre sammenhznge — anlagde en meget barsk og
polemisk tone, dels fordi der vitterligt var en verden til forskel mellem

9 Se Ingela Kyrre og Alex Wittendorff: ,Synd, nade og klassekamp. Nogle
hovedlinjer i nyere reformationsforskning, Historisk Tidsskrift, 1985, s. 1-39.

10 Ingela Kyrre og Alex Wittendorff: ,Historiesyn og Lutherforskning: be-
tragtninger over Leif Granes Lutherbog®, Historisk Tidsskrift, 1986, s. 103-1g0.
Det drejede sig om Leif Grane: Evangeliet for folket. Drgm og virkelighed i Martin
Luther liv, 1983. Videre indleg i debatten i felgende nummer af HT 1986.
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Granes konfessionelt forankrede Luther-tolkning, udformet i et kirke-
historisk forskningsmiljg, og Wittendorffs dialektisk-materialistiske til-
gang til reformationsforskningen, med szrlig vaeegt pa de mentalitets-
historiske dimensioner.

Alligevel naede den konkrete debat aldrig ud over de danske gren-
ser, og det samme kom til at gaelde hovedparten af Wittendorffs forsk-
ning i gvrigt. Her spillede det formentlig en rolle, at han med sin ikke-
akademiske baggrund og sit matematiske studenterkursus aldrig hav-
de haft fremmedsprog som sin sterke side. Det var gennem bgger og
tidsskrifter, at han holdt sig ajour med udviklingen i den internatio-
nale forskning, mens han kun en enkelt gang deltog i en konference i
udlandet og aldrig selv tog initiativ til at publicere internationalt. Det-
te var pa ingen made usadvanligt i 1970’erne og 8o’erne, hvor sadan-
ne aktiviteter ikke indgik i stillingsbeskrivelsen for en lektor i historie.
Men i tilbageblikkets perspektiv kunne man have undt bade ham og
den europaiske reformationsforskning, at der havde varet mere direk-
te kontakt.

Mentalitetshistorie og Rejsen mod virkeligheden

Et godt indtryk af, hvad Wittendorff underviste i, og hvordan han ved
midten af 1980’erne havde arbejdet sig hen mod et eget, fagligt sta-
sted, kan man fa ved laesning af den lille, pa flere mader ujevne, men
ogsa vigtige bog: Rejsen mod virkeligheden fra 1986. Den var henvendt til
gymnasie- og HF-elever, men havde mest af alt karakter af et person-
ligt essay om mentalitetshistoriens vigtighed. Pa bogens sider bevage-
de Wittendorff sig mellem flere niveauer. Her var teoretiske overvejel-
ser og begreber, historiske eksempler fra isaer reformationstiden og sa
sammenligninger og paralleller til, hvordan vi teenker og agerer i dag.
Det sidste var hans sarlige varemerke, nar laesere skulle nas, og van-
skelige sammenhznge forklares:

Til den faelles virkelighedsopfattelse hgrer f.eks. en raekke felles
forestillinger om den ydre verdens fysiske beskaffenhed. Tyngde-
kraften, magnetismen, elektriciteten og naturlovene er nogle af
realiteterne i vores verden. Vi er trygge ved disse begreber som
noget forklarligt og som noget, der kan indga som arsag til andre
feenomener, f.eks. lyn og torden. Vi er slet ikke i stand til at leve
ud fra andre forudsatninger. Vores mentale vaerktgj giver os ikke
mulighed for det.

Derfor ville vi blive forbavsede hvis en af vore bekendte erklee-
rede, at han eller hun troede pa elektriciteten. Derimod kunne vi
tage det helt alvorligt, hvis vi hgrte én sige, at han eller hun troe-

de pa Gud. Vi kunne indlade os i en diskussion om, hvad der tal-
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te for og imod tanken. Vi kunne uden videre vare helt med pa, at
det var noget, man ma beskaftige sig med pa troens plan.

Vi er her ved en situation, der er historisk betinget."

Et andet centralt eksempel gjaldt vores overvejelser — eller netop man-
gel pa samme — nar vi afkalker en kaffemaskine. Her har vi en under-
liggende fornemmelse af, at det er forklarligt, hvad der sker, ogsa selv-
om vi ikke selv kan redeggre for de kemiske processer i detaljer."”* Men
vi stoler pd, at der er (naturvidenskabelige) eksperter, som kan det. Pa
samme made havde 1500-tallets mennesker haft tillid til, at praesterne
kunne forklare, hvordan Gud og djavel stod bag de mzrkelige tildra-
gelser, de var vidne til.

Litteraturlisten til Rejsen mod virkeligheden bestar af en reekke bogtit-
ler, som vidner om, hvor vidt omkring — pa tveers af faggranser og vi-
denskabelige discipliner — Wittendorff bevaegede sig. Et udgangspunkt
var fortsat Karl Marx, fgrst og fremmest hans ungdomsskrifter. Et ynd-
lingscitat gennem arene, som ogsa indgik i hans afskedsforelesning,
var den unge Marx’s ord om religionen som ,folkets opium®*s Her
havde Marx nemlig udtrykt, at religion er et videnssystem, der ligesom
alle andre videnssystemer ogsa hznger samme med det emotionelle.
Religionen var sa staerk en kraft, fordi den pa én gang tilbgd menne-
sker en tilveerelsestolkning og samtidig en mulighed for at ggre mod-
stand.

Vigtig inspiration kom dernzest fra laesning af arbejder, udgaet fra
kredsen omkring den franske Annales-skole. Wittendorff vendte ofte
tilbage til Jacques Le Goffs formuleringer om mentaliteterne som et
kollektivt fenomen, dvs. som det, der var felles for ,Casar og den rin-
geste af hans legionarer.'t Et andet begreb, der fik en central plads
i hans egen metodiske verktgjskasse, var selve udtrykket ,,det menta-
le vaerktgj“. Det var blevet introduceret af Lucien Febvre i argumenta-
tionen for, at det ikke var muligt at veere ateist i 1500-tallet, fordi det

11 Alex Wittendorff: Rejsen mod virkeligheden, Gads Forlag, u.a. (1986), s.
10-11.

12 Tinterviewet fra Fortid og Nutid, 2000 (se note 2), s. 137-138, kan eksem-
plet leeses i en form, der giver en god fornemmelse af Wittendorffs mundtlige
fremstilling.

13 Citeret i afskedsforelaesningen (se note 1) med henvisning til Zur Kritik
der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, Marx-Engels Werke 1, Berlin 1978, s.
978f.

14 Henvisninger kan findes i flere af Wittendorffs egne udgivelser. I sin
undervisning benyttede han gerne temanummeret ,Mentalitetshistorie® af
Kultur og Klasse, nr. 48, 1981, hvor bl.a. Le Goff, Aaron Gurevitj og Philippe
Ariés var reprasenterede.
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l1a uden for sprogets og forestillingsverdenens muligheder. Dette var
en pointe, som Wittendorff selv arbejdede videre med, som det frem-
gar af citatet ovenfor om ,troen“ pa elektriciteten. Konsekvensen var,
at man som historiker ikke kunne vente at finde eksplicitte udsagn i
det bevarede kildemateriale, og begraensningerne i den positivistiske
metodelzres kildekritik blev dermed evidente. Kun gennem mere hel-
hedsorienterede studier i den made, mennesker talte og handlede pa,
ville det veere muligt at naerme sig en forstaelse af fortidens forestil-
lingsverden.

De strukturalistiske Annales-historikere havde imidlertid haft van-
skeligt ved at forklare forandringer, og de fokuserede ofte pa det fal-
les og kollektive i en grad, sa de ikke havde blik for modsatninger og
interessekampe. Det var her, at den italienske filosof og marxistiske
teoretiker Antonio Gramsci kom ind i billedet med sit hegemoni-be-
greb. Ifglge dette handler magt ikke om faste strukturer og hierarki-
er, men om processer, hvor den herskende klasse lgbende sgger at be-
vare og udbygge sin sociale og kulturelle kontrol. Wittendorff kunne
fuldt ud tilslutte sig denne dialektiske forstaelse og ikke mindst papeg-
ningen af, hvordan den menneskelige bevidsthed ma ses som braend-
punktet, nar historisk forandring finder sted. Som Wittendorff sa det,
var det lykkedes Gramsci at udvikle potentialet i Marx’s ungdomsskrif-
ter. At den italienske teenker havde udformet sine skarpe analyser un-
der arelang faengsling under Mussolini, har meget muligt forstaerket
appellen. For Wittendorff kom Gramsci til at sta som en fortidig ands-
feelle — og som hans stgrste enkelte inspirationskilde.'s

Med interessen for menneskets psyke og hele psykologiske udvik-
ling kom ogsa Freud, Jung og Alice Miller pa litteraturlisten til 1980’er-
nes seminarer i mentalitetshistorie. Betydningen af sprogudvikling og
begrebsdannelse fgrte til inddragelse af lingvistikken, bl.a. A.R. Lu-
ria. Ogsa en rakke filosoffer og litteraturvidenskabsfolk som Mikhail
Bakhtin og Walter Benjamin blev laest; etnologer som de svenske Fryk-
man og Lofgren; sociologer som Berger og Luckmann; ligesom kunst-
historie og ikonografi blev deekket gennem bl.a. Erwin Panofsky. Det
maske vigtigste enkeltvaerk, som Wittendorff gennem arene igen og
igen vendte tilbage til, var den tyske sociolog Norbert Elias’ bog om de
europeiske civilisationsprocesser.'® Endelig blev naturvidenskaberne

15 Saledes formuleret i interviewet fra Fortid og Nutid, 2000 (se note 2), s.
135.

16 Norbert Elias: Uber den Prozep der Zivilisation. Soziogenetische und psychoge-
netische Untersuchungen, oprindelig fra 1939, oversat til engelsk i 1969. Ogsa
en leengere raekke kultur- og mentalitetshistorisk interessante arbejder af
faghistorikere blev naturligvis gennemgaet pa Wittendorffs seminarer om
mentalitetshistorie. Det gjaldt eksempelvis de engelske kulturalister Lawrence
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og deres betydning for savel samfundsudvikling som sprog og erken-
delse lgbende diskuteret, bl.a. med udgangspunkt i skrifter af Niels
Bohr samt T. Bergsteins lille bog Kvantefysik og dagligsprog (1966). Det
var ikke just almindeligt pensum pa historiestudiet, og selve denne
bredde — og invitationen til diskussion af de mange forskellige former
for teoridannelse — gjorde Wittendorffs undervisning til noget serligt
i en periode, hvor et flertal af kollegerne pa Historisk Institut foretrak
at tale om emnefelter og kildemateriale.

De mange ars brede og sggende leesning havde afgjort haft karak-
ter af en mental opdagelsesrejse, men med arene blev Wittendorff sta-
dig mere sikker i sin fastlaegning af kurs og ,rejseudstyr®. Han var ek-
lektiker, men uhyre bevidst om de anvendte inspirationskilders viden-
skabsteoretiske kontekster. Og det afggrende var, om de kunne bru-
ges i arbejdet med at forsta fortidens forestillingsverdener. Samlet set
kom den sarlige wittendorffske mentalitetshistorie iser til at treekke
pa tre hovedperspektiver eller inspirationskilder: Den dialektisk-marx-
istiske tradition med dens vegt pa samfundshelhed og magtforhold;
Annales-historikernes betoning af mentaliteternes kollektive karakter
og seje strukturer samt nyere, navnlig psykologisk forskning i menne-
skelig udvikling.

Det var mindre vigtigt for Wittendorff, hvilken overskrift der blev
brugt om denne forskning. Da han udgav Rejsen mod virkeligheden tal-
te han om savel ,bevidsthedshistorie“ som ,mentalitetshistorie®.'7 Si-
den kom andre begreber ogsa i spil — og med sin brug af et antropolo-
gisk kulturbegreb faldt det siden naturligt at knytte an til ,,den nye kul-
turhistorie®, som slog igennem i 1ggo’erne. Men det var og blev selve
forestillingsverdenen, som stod i centrum for Wittendorff, og da han
i 2005 skrev en kort artikel til hjemmesiden Historie-nu om begrebet
»Mentalitetshistorie“, holdt han sig ikke til en redeggrelse for Annales-
traditionen, men lagde sit eget arbejde ind under det nu klassiske be-
greb.

En anderledes danmarkshistorie — og andre arbejder

Arene ca. 1984-94 blev en uhyre produktiv periode, hvor Wittendorff
hgstede frugterne af de foregaende ars studier og diskussioner i sam-
menhzng med undervisningen. Det spillede givetvis ogsa ind, at han

Stone og E.P. Thompson, og kulturhistorikere som Peter Burke og Robert
Muchembled.

17 I Rejsen mod virkeligheden (se note 12), s. 5, foretog Wittendorff en be-
grebsmzaessig sondring, hvor bevidsthed daekkede ,det, mennesker har veret
bevidst pa; det de faktisk teenkte og gnskede eller frygtede...“, mens han med
mentalitet mente ,alt andet i den glidende skala over til det dybest ubevidste,
saledes som det var alment i tiden“.



482 Charlotte Appel

nu privat dannede par med historikeren Ingela Kyrre. Hun blev hans
faste samtalepartner, ogsa i forhold til det faglige, livet igennem.

Det arbejde, som naede den stgrste leeserkreds, var bind 7 af Gyl-
dendal og Politikens Danmarkshistorie fra 1989 med den sigende titel ,,Pa
Guds og Herskabs nade. 1500-1600* Bindet var ikke alene velskrevet
og sammenhangende, men ogsa nyskabende. Det kan vises ud fra fem
omrader, der samtidig kan give et indtryk af de felter, som Wittendorff
i gvrigt arbejdede med.

Forst var der selve den fremtraedende plads, som tidens forestillings-
verden kom til at indtage. Dette hovedtema blev ansldet fra fgrste linje
og koblet til det forhold, at vi i dag betjener os af andre ord og forestil-
linger end dengang, og at det let kan lede til misforstielser, hvis man
ikke er sig disse forskelle bevidst. Derfor indledtes med en begrebshi-
storisk gennemgang af middelalder- og renassancebegrebet. I bogens
fjerde kapitel gav Wittendorff en samlet skildring af ,Forestillingsver-
denen®. Et sadant kapitel var aldrig blevet skrevet fgr i et danmarkshi-
storisk veerk. Her viste han, hvordan mennesker omkring ar 1500 leve-
de i en magisk-religigs forestillingsverden, preget af kampen mellem
Gud og Djevel og med Bibelen som rettesnor, og hvorfor kirken og
gejstligheden derfor indtog rollen som tidens eksperter, og hvordan
det enkelte menneske fandt mening inden for disse rammer. Konkre-
te og kildenzere eksempler fra 1500-tallets hverdagsliv — hvordan men-
nesker forstod og handterede saning og smgrkarning, sygdom og dgd
—vekslede i fremstillingen med mere overordnede beskrivelser af fore-
stillingsuniversets karakter og betydning. I de videre kapitler doku-
menterede Wittendorff, hvordan de centrale forestillinger gennemsy-
rede alle sider af tilvaerelsen for bade hgj og lav, og pa den made kun-
ne han forklare, hvorfor @ndringer i kirkens teologiske tolkningsuni-
vers métte pavirke hele samfundet og ikke kun var noget, der angik en
serlig sfeere, der hed ’teologi’ eller ’kirkepolitik’.’o

Wittendorffs prioriteringer var, for det andet, tydelige, nar det
gjaldt vegtningen af samfundsforholdene i deres helhed og isaer af

18 Verket i 16 bind blev redigeret af rigsarkivar Olaf Olsen. Det passede Wit-
tendorff fortrinligt, at forlag og redaktion gav de enkelte forfattere meget frit
raderum, blot kvaliteten var i orden.

19 Omtrent samtidig udgav Wittendorff en artikel, der ogsa inddrog mate-
riale fra 1600-tallet, nemlig den veloplagte ,, Fire stolper holder et skidehus’.
Tidens forestillingsverden®, i Svend Ellehgj (red.): Christian IV’s verden, 1988,
s. 214-248. Wittendorff har siden fortalt, at Ellehgj forst havde bedt ham

om at skrive om Christian 4. og tidens transportforhold. Pa dette tidspunkt
var det ikke almindeligt at teenke pa ,forestillingsverdenen® som noget, der
havde krav pa serlig opmarksomhed, nér et bestemt tidsafsnit skulle skildres.
Men Wittendorff spurgte, og Ellehgj gav plads.
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magtforholdene. Straks efter indledningen — og inden kapitlet om
,Forestilllingsverdenen® — havde han placeret to kapitler med over-
skrifterne ,Samfundet og magten® og ,De vanbyrdige®“. Her skildre-
des med overblik og klare eksempler, hvordan samfundet var bygget
op med grundleggende forskelle mellem mennesker i forskellige sam-
fundsklasser, og hvordan der lgbende blev keempet og forhandlet om
magt og indflydelse. De grove standsinddelinger, som historikerne tra-
ditionelt havde overtaget fra samtidens kilder, blev i disse kapitler lg-
bende nuanceret, idet Wittendorff skelnede mellem forskellige dele af
adelen og mellem de steerke bondefamilier og gvrige grupper af land-
befolkningen. Han viste, hvordan samfundets dybe sociale spendin-
ger matte udtrykkes med tidens ,mentale veerktgj“, og dermed, hvor-
for tidens bondeuroligheder var intimt forbundet med reformations-
bevaegelserne og stridighederne inden for kirken. Kapitlerne om ud-
viklingen i 1520’erne og 1530’erne handlede fglgelig ikke kun om
praedikanter, som tenkte anderledes om Gud og kirke, synd og nade,
men ogsa om bgnder, som nzgtede at betale bispetiende og ville tilba-
ge til seedvanen fra ,arilds tid“. Og de handlede om magthavere, der
med Bibelen i hand henviste til ngdvendigheden af respekt for den af
Gud indsatte gvrighed. Det var et Gramsci-inspireret politik- og magt-
begreb og et bredt reformationsbegreb, der her kom til udtryk.

Ilgbet af 1980’erne havde Wittendorff flere steder kritiseret det tra-
ditionelle, mere snavre reformationsbegreb, bl.a. i en anmeldelse af
tre af Martin Schwarz Laustens bgger om reformationen i Danmark.=
Bindet om 1500-tallet sikrede, at det ikke blev ved kritikken, men at
han i praksis fik mulighed for at vise, hvordan man kunne skrive en
anderledes reformationshistorie. Det var derfor heller ikke tilfeeldigt,
at han valgte at tale og siden skrive om sammenhangen mellem men-
taliteter, bondevilkar og reformation i forbindelse med et internatio-
nalt symposium ved 450-aret for den danske reformation (1986) i Vi-
denskabernes Selskab.*!

20 Anmeldelse i Historisk Tidsskrift, 1990, s. 139-146. Se ogsa artiklen ,,Synd,
nade og klassekamp® (se note 10).

21 Seminaret var arrangeret af Kai Hgrby og Leif Grane, med hvem Wit-
tendorff netop dette ar la i polemik, jf. foran. Wittendorffs bidrag skilte sig
markant ud fra de gvrige mere traditionelle og emnemaessigt afgrensede
opleg. I den efterfglgende publikation ved de to arranggrer, Die ddnische
Reformation vor ihrem internationalen Hintergrund, Gottingen 199go, blev hans ar-
tikel, ,Popular Mentalities and the Danish Reformation®, s. 211-222, placeret
i afsnittet ,Popular Reception of Reformation Preaching“. Denne overskrift
var symptomatisk for den klassiske tolkning af reformationen som noget, der
udgik fra Luther og andre teologer, og som efterfglgende blev modtaget og
mere eller mindre godt forstaet af befolkningen. Overskriften var derfor alt
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Et tredje eksempel pa nye tolkninger var pavisningen af, at der hav-
de veret tale om en meget sammensat reformationsbevaegelse og sa-
ledes reelt om reformationer i flertal — ligesom i andre dele af Euro-
pa. Det var bl.a. Wittendorffs fortjeneste for alvor at papege implika-
tionerne af kirkehistorikeren Niels Knud Andersens athandling fra
1954 om de evangeliske pradikanters bekendelse Confessio Hafnien-
sis (1530). Den teologiske taeenkning i navnlig Malmg og Kgbenhavn
var pa ingen made sarlig luthersk, men viste snarere hen til mere radi-
kale strgmninger fra de sydtyske byreformationer. Dette kastede et an-
det lys over den danske reformationshistorie generelt. Hvor der sidst i
1520’erne havde vaeret ansatser til en radikal byreformation og en re-
formationsbevaegelse, der i hgj grad blev drevet frem lokalt og ,nede-
fra“, sa endte det med en luthersk fyrstereformation oppefra.

At reformationen fik dette forlgb, havde sine arsager. Efter 1536
blev kirken nyordnet, og der blev pa flere omrader tale om ,.en ny stat®,
men samtidig opretholdtes, som det straks blev papeget, ,det gam-
le samfund®. Begge udtryk dannede overskrifter for vigtige kapitler.
Fremsynede folk som Mogens Ggye og Johan Friis kunne se, at en vis
centralmagt var ngdvendig, hvis adelen fremover ville undga splittelse
og social uro. Og denne linje kom der bred opbakning til efter borger-
krigens dyre leerepenge. Med denne tolkning oplgste Wittendorff de
stive fronter i den gamle kontrovers, som Kr. Erslev i sin tid havde for-
muleret og bl.a. Erik Arup og Astrid Friis havde viderefgrt, nemlig om
det var adelen eller kongemagten, der profiterede af reformationen og
inddragelsen af kirkegodset under kronen. Det var i Wittendorffs op-
tik naturligvis begge parter. Omtrent samtidig arbejdede de sakaldte
Odense-historikere ud fra deres magtstats-tese, hvor de ligeledes pege-
de pa samarbejdet mellem konge og rigsradsadel.** Det skete dog ud
fra et mere snaevert og instrumentalt politik- og magtbegreb — og stort
set uden inddragelse af religion og forestillingsverden. Wittendorff
tolkede samarbejdet inden for samfundets ledende grupper som langt
mere komplekst og ustabilt, ogsa med tydelig inspiration fra nye kul-
turhistoriske studier i det dialektiske forhold mellem elite- og folkekul-
tur.

Som et fjerde eksempel skal nzvnes, hvordan det lykkedes Wit-
tendorff at forene hverdagshistorien med den gvrige tidshistorie. I
sine kapitler om ,Evangelii lyse dag“ og ,Dagliglivet® fulgte han op
pa kapitlet om forestillingsverdenen og inddrog bl.a. stof fra sin vigti-
ge afhandling om ,’Evangelii lyse dag’ eller "hekseprocessernes mgr-

andet end dakkende for bidraget.

22 Se f.eks. de historiografiske afsnit i Helge Gamrath og E. Ladewig Peter-
sen: Tiden 1559-1048, (Gyldendals) Danmarks historie, bd. 2,2, 1980.
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ketid’. Om Peder Palladius’ historicopfattelse“.*s Det nye greb bestod
dels i selve integrationen af de troels-lundske emnekredse (der ellers
hyppigt var blevet parkeret for sig selv som kurigse, folkloristiske til-
leeg til "den rigtige historie’) i en dynamisk, kulturhistorisk sammen-
heng, dels i pavisningen af, hvordan der i hgj grad var tale om en lang
reformation. Wittendorff neerlaste og kontekstualiserede Peder Palla-
dius og hans visitatsbog, og han synliggjorde de udfordringer, biskop-
pen stod overfor: Der var ikke sa meget tale om at erstatte katolske
forestillinger med protestantiske, som ofte fremstillet. Mange steder
var de magisk-religigse forestillinger af en sidan art, at man kunne
sige, at det fgrst var nu, at en egentlig kristianiseringsproces blev sat i
vaerk. Blandt eksemplerne var de mange forsgg pa at gore det kirkelige
egteskab til afggrende i relationen mellem mand og kvinde (frem for
den private trolovelsesaftale), og pa at rubricere ogsa den helbreden-
de magi som strafbar trolddom. Her inddrog Wittendorff ogsa viden
og vinkler fra den europziske trolddomsforskning, der var vokset naer-
mest eksplosivt i lgbet af 1970’°erne — og fra en raekke nye specialeaf-
handlinger, som han selv havde veeret med til at vejlede eller pa anden
made inspirere.*+

Endelig, for det femte, adskilte Wittendorffs danmarkshistorie sig
fra sine forgengere gennem vagtningen af periodens videnskabs-,
idé- og litteraturhistorie. Det fremgik meget konkret af den plads, som
Tyge Brahe blev tildelt i bogens uden sammenligning leengste enkel-
tafsnit, s. §59-969. Afsnittet indgik i kapitlet om ,Humanismen®, hvor
Wittendorff trak en reekke lange linjer i arhundredets teenkning med
udgangspunkt i centrale aktgrer: Christiern Pedersen, Anders Sgren-
sen Vedel, Arild Huitfeldt, Niels Hemmingsen — og Tyge Brahe. Place-
ringen sidst i bindet var for sa vidt traditionel, men omfanget og isaer
indplaceringen af aktgrerne i forhold til de idémzessige brydninger og
de skiftende magtforhold lgftede de enkelte portretter og demonstre-
rede den intime sammenhang mellem tenkning og samfundsliv i gv-
rigt.

De fleste anmeldelser var positive, men nedprioriteringen af den
politiske begivenhedshistorie, specielt udenrigspolitik og militeere
forhold, gav anledning til kritik, og enkelte stod helt uforstaende over
for Wittendorffs tilgang og prioriteringer.?> Samlet set fremstar Pd

29 I Tradition og kritik. Festskrift til Svend Ellehgj, 1984, s. 89-119.

24 Wittendorffs vigtigste skriftlige bidrag til dette felt, er ,, Trolddomsproces-
sernes ophgr i Danmark® (udvidet disputatsopposition ved Jens Chr. V. Jo-
hansens disputats Da Djevelen var ude. Trolddom i det 17. Arhundredes Dan-
mark), Historisk Tidsskrift, 1992, s. 1-28.

25 Det gjaldt iseer Mikael Venge, der anmeldte bindet i Historisk Tidsskrift



486 Charlotte Appel

Guds og Herskabs ndde ogsa i dag, 25 ar efter udgivelsen, som en pa
én gang klar og kompleks syntese over 1500-tallets danmarkshistorie.
Behandlingen af periodens fgrste tredjedel fylder halvdelen af bogen
— og begge bindets to hovedafsnit rummer samme kernebegreb i
overskriften: ,Den ngdvendige reformation“ og ,,En bedre ordning og
reformation®. Med sin fremstilling af den lange reformation i dansk
kontekst rykkede Wittendorff reformationshistorien et helt andet
sted hen, end den havde veret fgr, ligesom han anviste vejen for at
skrive bred danmarkshistorie med mentalitets- og kulturhistorie som
integrerede perspektiver.

Tyge Brahe — og den videre rejse mod virkeligheden

Skildringen af den bergmte astronom i danmarkshistoriens bind 7 fik
efterfplgende Gads Forlag til at rette henvendelse til Wittendorff: Om
ikke han ville skrive om Tyge Brahe til forlagets portretserie? En af-
tale blev indgaet, men som tiden og arbejdet skred frem, fik forlaget
at vide, at dette var en for vigtig person til sa kort en bog. Wittendorff
forstod at argumentere for sin sag og fik @ndret aftalen, sa han kunne
skrive en selvsteendig portratbog, illustreret og pa 328 sider, der ud-
kom i 1994.2°

Opgaven var krevende, fordi der foreld et stort kildemateriale og
en omfattende international forskningslitteratur, og fordi det handle-
de om yderst komplicerede emner. Men Wittendorff var ikke uerfaren,
nar det gjaldt naturvidenskabelig litteratur. Og stor var hans glaede og
stolthed, da han bagefter i flere anmeldelser blev rost for fremragen-
de formidling af det naturvidenskabelige stof — ogsa af folk, der selv
kendte og forstod det.*”

Opgaven havde ikke kun vzret stor, men ogsa velkommen: For der
var jo ikke tale om en hvilken som helst videnskabelig aktiv adels-
mand, men om intet mindre end ,den eneste dansker og overhovedet
et af de fa mennesker, der har bidraget til at omforme hele verdensbil-
ledet og skabe en ny erkendelsesmade og en ny rationalitet®, som Wit-
tendorff skrev i bogens indledning (s. 11). Dermed 1 arbejdet i direk-
te forleengelse af hans hidtidige mentalitetshistoriske forskning. Det
var i hgj grad Tyge Brahes fortjeneste, at den over 1000 ar gamle kri-
sten-aristoteliske forstaelse af verden som et afsluttet skaberverk, hvor

1992, s. 166-169. Wittendorff valgte at replicere og eksplicitere sine valg
samme sted, s. 364-371.

26 Tyge Brahe, 1994. 2. udgave 2006.

27 Se bl.a. J.R. Christiansons anmeldelse i Scandinavian Studies, vol. 68, 1,
1996, s. 132-134. Bogen blev ogsa rosende omtalt i bl.a. Ingenigren og Astrono-
misk Tidsskrift, begge i 1995.
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intet nyt kunne ske i planetsfeererne hinsides Manen, begyndte at bry-
de sammen. For Wittendorff blev det afggrende at beskrive og forklare
denne udvikling fra et mentalitetshistorisk udgangspunkt. Man matte
prove at forstd, ,hvad der foregik i hovedet pa Tyge Brahe“ (s. 8), som
det hed med en af hans karakteristiske djerve formuleringer, der ogsa
afvaebnede enhver tendens til overdreven intellektualisering af stoffet.

Wittendorff havde ikke stillet sig tilfreds med en klassisk naturvi-
denskabelig forklaring pa Tyge Brahes verdensbillede. Det var mere
kompliceret end som sa. Og ud over grundantagelsen om, at der for
Tyge Brahe sa vel som for alle andre i 1500-tallet var tale om en ma-
gisk-religigs forestillingsverden, sa var det i serlig grad ved at inddra-
ge hans hermetisk-nyplatoniske ideer — og ved at insistere pa at tage
dem alvorligt — at Wittendorffs Brahe-biografi kom til at udmarke sig
i forhold til andre forsgg.

Derudover er bogen i sin egen ret et fornemt eksempel pa en vi-
denskabelig biografi, hvor eneren sattes ind i en bred kontekst, bade
socialt og intellektuelt. Wittendorff sgrgede for at komme hele vejen
rundt om personen Tyge, sadan som han bevidst kaldte ham i stedet
for latiniseringen Tycho, som havde fulgt videnskabshistoriens tradi-
tionelle Brahe-skikkelse. Tyge var ogsa adelsmanden, der selviglgelig
udnyttede sine privilegier. Og Tyge var den, som ikke var bange for at
se stort pa omverdenens forventninger og krav, nar noget var vigtigt
for ham. Det gjaldt bade i karlighedslivet, hvor han agtede en bor-
gerlig, og i videnskaben, hvor han holdt fast ved sin egen made at ggre
tingene pa. Det var en kompromislgshed, der til sidst fgrte til, at Tyge
Brahe matte forlade Danmark.

Selve historien om Tyge Brahes skacbne og hvordan han faldt i una-
de hos Christian 4., oprullede Wittendorff som et drama, hvor navn-
lig teologen Hans Poulsen Resen og kansler Christen Friis til Borreby
blev set som hovedmaendene bag den lutherske ortodoksi og dermed
ogsa som affaerens skurke.

Fremstillingen illustrerede et karakteristisk og pa nogle mader pa-
radoksalt trek i Wittendorffs historiske forfatterskab. For selvom en
grundlaeggende pointe i hans mentalitetshistoriske tilgang gik ud pa,
at det handler om at forsta mennesker pa deres egne og pa (for)tidens
premisser, og at det netop ikke er sadan, at vi er mere rationelle i dag,
end man var tidligere, sa var der for Wittendorff ikke kun tale om for-
andringer i det mentale vaerktgj over tid, men ogsa om aendringer i ret-
ning af en sandere, videnskabeligt fundereret forstielse af verden. Der
var nogle (som f.eks. Tyge Brahe), der skubbede verdensbilledet teette-
re ,pa virkeligheden®, og der var nogle, der ikke gjorde det (f.eks. H.P.
Resen). Wittendorff fik derfor i visse sammenhznge en tendens til at
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opdele fortidens skikkelser i helte og skurke, og det kunne ikke undga
at svaekke gennemslagskraften af hans mentalitetshistoriske greb.

Lerer, kollega og formidler

Alex Wittendorff var universitetslektor i en periode, hvor bgger, tavle
og kridt samt fotokopierede artikler — og maske nogle billeder — ud-
gjorde undervisningsmaterialerne, og hvor timerne primert bestod af
mundtlige oplag fra lerer og studerende samt efterfglgende diskussi-
oner. Og han var en eminent underviser! Velforberedt og dygtig til at
improvisere. Med sine instruktive eksempler, sit levende sprog og sin
lune humor forstod han at formidle kompliceret stof, og han havde en
stor faglig viden at gse af. Men forst og fremmest var han en karisma-
tisk laerer, som virkelig havde noget pa hjerte, og som forstod at braen-
de igennem med sine tanker om, hvorfor og hvordan man skulle ar-
bejde med historiefaget. Det var undervisning, som gjorde indtryk og
satte aftryk, og som studerende gik man altid hjem med noget at taen-
ke over.

Inspirationen var ofte gensidig, og man markede, at Wittendorff
kunne lide at undervise. Samtidig med at han gerne selv fortalte og
forklarede — og kunne ggre det laenge — formaede han at invitere til
aktiv deltagelse og diskussion. Havde en studerende markeret interes-
se for et felt, sa blev man venligt opfordret til at holde opleg og uddy-
be. Lgs snak og firkantede fremstillinger kom man ikke langt med; de
fleste deltagere i Wittendorffs undervisning forstod kravene og gjorde
sig umage — eller sggte andre steder hen. I interviewet fra 2000 fortal-
te han, at undervisningen havde vaeret noget af ,det mest veerdifulde. I
virkeligheden var det maske de studerende mere end det var kolleger-
ne, som for mit vedkommende kom til at betyde noget for min faglige
udvikling*.=®

I en tid, hvor professorveeldet var afskaffet, og hvor det officielt hgr-
te en fortid til, at man som studerende var ,elev* af den ene eller an-
den, var Wittendorff ikke desto mindre en af de — relativt fa — univer-
sitetslerere, som fortsat fik ,elever® i den forstand, at studerende gen-
tagne gange i lgbet af studiet vendte tilbage til hans undervisning og
netop opfattede ham som deres vigtigste leeremester. En stor del af de
studerende, der havde ,gaet hos Wittendorff*, blev praget af hans hi-
storiesyn — og kom i mange tilfzelde til at arbejde videre med problem-
stillinger inden for de ,wittendorffske® interessefelter. I de produktive
1g80’ere var han ogsa samlingspunktet for en studiekreds, hvor stude-
rende og fardige kandidater fra forskellige argange mgdtes privat —
bade hos Wittendorff selv i den store lejlighed pa Pile Allé og hos de

28 Jf. interviewet i Fortid og Nutid, 2000 (se note 2),s. 133.
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studerende — for at fortsette diskussionerne om mentalitetshistoriens
muligheder.

Som vejleder for specialestuderende var Wittendorff grundig og
kraevende og iseer god til at presse pa for fortolkning og kontekstua-
lisering. Det rent deskriptive var aldrig godt nok. Historikerne mat-
te turde spgrge, hvorfor noget skete — og i hvis interesse. Magtforhol-
dene matte aldrig slippes af syne, og det var her, han oftest var kritisk
over for yngre argange af studerende, som stillede sig tilfreds med at
beskrive, hvordan kultur- eller mentalitetshistoriske faenomener kom
til udtryk. Han vejledte ogsa en rakke stipendiater frem mod ph.d.-,
licentiat- og doktorafthandlinger. I rollen som ,Doktorvater” var han
iseer den interesserede og stgttende samtalepartner og udviste stor til-
lid til de unge forskere, der allerede var godt i vej.*® Og uanset om
man var fgrstearsstuderende eller forskningsstipendiat, fik man hans
kaerlighed til det danske sprog at fgle. Var noget ukorrekt eller uprae-
cist, blev det altid bemzrket. Da der blev taget initiativ til at udgive en
antologi om Mentalitet og historiei anledning af Wittendorffs 70-arsdag
i 2002, var det ikke svaert at finde bidragydere, der pa denne made ger-
ne ville kvittere for faglig inspiration gennem arene.

Wittendorffs eget staerke sprog og levende formidling var der man-
ge, som ngd godt af, ogsa uden for universitetets mure. I adskillige ar
var han en flittig underviser pa Folkeuniversitetet og ved bl.a. efter-
uddannelse for gymnasielerere. Det var ikke kun en pligt, men noget
han ngd. Han sagde engang, at nar man en hel dag havde siddet med
sin forskning, var det dejligt til afveksling at ,,g& hen og fortelle i Fol-
keuniversitetet”. Og han fortalte netop. Maske var det ogsa ungdoms-
arene som pradikant, der gjorde, at den mundtlige formidling faldt
ham sa let, og som kan forklare, at han — trods enkelte stikpiller fra
kolleger og venner — holdt fast i brugen af et inkluderende ,vi®, bade
nar han talte og skrev: ,Vi ma forestille os“, ,det har vi allerede set et
eksempel pa“.

Blandt kolleger var han generelt respekteret og afholdt, og han fun-
gerede i 1983, 1988 og 1989 som bestyrer for Historisk Institut. Han
gjorde samvittighedsfuldt og dygtigt sin pligt med det administrati-
ve arbejde, men det var ikke noget, han brgd sig synderligt om. Som
mange andre pa instituttet kom han primert ud til Njalsgade, nar un-
dervisning og mgder kaldte, men foretrak i gvrigt at arbejde i sit hjem-
mekontor. Med de kolleger, der ogsa blev hans personlige venner, tal-
te han om kunst og politik eller andre felles interesser, og naturlig-

29 I navnlig Historisk Tidsskrift kan leeses Wittendorffs oppositioner og
anmeldelser i anledning af en raekke doktor- og ph.d.-afhandlinger, hvor han
selv havde bidraget med vejledning.
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vis ogsda om undervisningen og livets gang pa instituttet. Men faglige
udvekslinger og diskussioner om forskningsarbejdet var sjeeldne. Ogsa
heri lignede han mange af sine kolleger.

Der kunne godt vere noget tilbageholdende over Wittendorff. Men
nar man kom taettere pa, maerkede man for alvor hans varme hjerte og
fine psykologiske sans. Han var et passioneret og et meget arligt men-
neske. Det sidste indebar ogsa, at han kunne have en mere uforsonlig
side, hvis fgrst han mente, at nogen handlede uhaderligt eller uret-
feerdigt.

At Wittendorff ikke veg tilbage for at melde klart ud, var ogsa ken-
detegnende for hans faglige anmeldelser. Et eksempel er den grundi-
ge, men skarpe kritik af de fgrste to bind af Dansk Identitetshistorie.>
Nar noget ikke var i orden, som i dette tilfaelde fravaeret af begrebsde-
finitioner og derfor manglende stillingtagen til teoretiske forantagel-
ser, sa matte det siges. Men grundigheden var ikke mindre udtalt, nar
en udgivelse havde fortjent ros. Det sidste kan ses i hans helt overvejen-
de positive anmeldelse af Dansk naturvidenskabs historie.3* Det var, med
et af hans yndlingsudtryk, ,en vigtig sag*, sa g3 sider var bestemt ikke
for meget.

Efter sin pensionering i 1999 skabte Wittendorff mere plads til sine
mange interesser, ikke mindst udbygningen af den unikke samling af
nyere dansk kunst og etnografica, specielt afrikansk kunst, som han
havde skabt siden sine unge ar. Historiefaget blev dog ikke lagt pa hyl-
den. Han fik skrevet en leengere raekke artikler og anmeldelser og gik
samvittighedsfuldt til revisionen af savel sit bind om 1500-tallets dan-
markshistorie (2. udgave 2009) som biografien om Tyge Brahe (2. ud-
gave 2006). Derudover var han gennem en arrakke regelmzssig leve-
randgr af kronikker til Jyllands-Posten. Det morede ham, og han kun-
ne godt lide at provokere med emner, der udfordrede religigs og na-
tional teenkning. Han blev en slags ,hushistoriker pa tveers®. Endelig
arbejdede han med et stgrre manuskript, hvor han ville sammenskri-
ve og ud- og underbygge sine resultater fra mere end tre artiers forsk-
ning i mentalitetshistorie.

De senere ar blev krafterne feerre. Nar man spurgte til helbredet,
blev Wittendorffs gennemgang af diverse besverligheder dog nasten
altid afsluttet med ordene: ,men fra gjenbrynene og op fejler jeg ikke
noget“. Laenge opretholdt han en rutine med at arbejde nogle timer
hver formiddag, men sidst i 2012 fik han det markant darligere og
kom herefter ikke tilbage til arbejdsbordet.

30 Anmeldelse i Fortid og Nutid, 1992, s. 123-126
31 Anmeldelse i Historisk Tidsskrift, 2006, s. 695-728.
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Alex Wittendorff var en af sin generations mest originale og ind-
sigtsfulde historikere og den, der har ydet det stgrste enkeltbidrag til
mentalitetshistorisk forskning i Danmark — bade gennem sine publika-
tioner og gennem den undervisning, der kom til at inspirere historie-
studerende gennem tre artier.



