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Den 10. juni 1999 holdt Alex Wittendorff sin afskedsforelæsning ved 

Institut for Historie på Københavns Universitet efter tre årtier som lek-

tor ved institutionen. Titlen var „Mennesket i historien – hvor rationel-

le har vi været?“1 

 Åbningen var karakteristisk for Wittendorffs tørre humor: „Jeg har 

ikke før prøvet at holde en afskedsforelæsning. Der, hvor jeg arbejde-

* Tak for samtaler og kommentarer til tekstudkast i forbindelse med udarbej-

delsen af denne nekrolog til Esben Albrectsen, Hans Henrik Appel, Morten 

Fink-Jensen, Ingela Kyrre og Benito Scocozza.

1 Publiceret i Tekst og teser. Arbejdspapirer fra Institut for Historie, nr. 2, 1999, s. 

1-12.
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de før jeg kom på Universitetet, holdt man ikke afskedsforelæsning. 

Jeg var bydreng i sin tid. Og dekoratør. Jeg har også siddet i fæng-

sel, og dér holder man ikke afskedsforelæsninger, når man bliver løs-

ladt“. Lige så karakteristisk var den følgende, på én gang underspille-

de og stærkt ambitiøse erklæring: „Jeg har tænkt mig her at holde en 

lille forelæsning om store emner inden for de temaer, der har optaget 

mig som historiker. Det vil blive noget om mentalitet og religion og vi-

denskab – eller skal vi hellere sige noget om, hvordan mennesker har 

tænkt og følt og oplevet den mærkværdige virkelighed, de har været 

anbragt i“.

 Forklaringen på denne prioritering fik tilhørerne straks. Det, der 

fik historien til at ske, handlede nemlig ifølge Wittendorff i høj grad 

om, hvordan mennesker har forstået den verden, som de nu engang 

dumpede ned i. For det var disse tanker og følelser, som i vidt omfang 

kom til at styre deres adfærd. Derfor var det „samspillet mellem en fak-

tisk eksisterende virkelighed og det billede, mennesker til enhver tid 

har dannet sig af den, der især forekommer mig at være værd at be-

skæftige sig med som historiker“. 

 Det var denne overordnede problemstilling, som Wittendorff kom 

til at vie størstedelen af sin undervisnings- og forskningstid til, med 

1500-tallets historie som den centrale arena. Han blev den vigtigste re-

præsentant for mentalitetshistorien i Danmark og kom til at præge ge-

nerationer af studerende og yngre forskere. Det skyldtes spændvidden 

og originaliteten i hans tilgang til faget, men netop også, at han for-

stod at overbevise om, hvor vigtigt – svært, men ikke umuligt – det var 

at nærme sig en forståelse af fortidens forestillingsverdener. 

Baggrund, uddannelse og virke
At Alex Wittendorff kom til at interessere sig for menneskers forskelli-

ge omverdensfortolkninger gennem historien, var bestemt ikke tilfæl-

digt. Det forklarede han selv i et længere portrætinterview, bragt i For-
tid og Nutid i 2000.2 

 Han blev født i Esbjerg i 1932 i en familie, der tilhørte Jehovas Vid-

ner. Faderen var lagerforvalter og leder af den lokale menighed, og 

der var ingen tradition for længere uddannelse. Efter endt skolegang 

(med realeksamen) blev den unge Wittendorff heltidstjener i bevæ-

gelsen, og som blot 19-årig blev han hentet til København for at ind-

2  „Rejsen mod virkeligheden. Alex Wittendorff om mentalitetshistorie og 

andre store fremskridt“, interview ved Peter Henningsen, Fortid og Nutid, 

2000, nr. 2, s. 131-140, genoptrykt i Charlotte Appel, Peter Henningsen og 

Nils Hybel (red.): Mentalitet og historie. Om fortidige forestillingsverdener, Ebeltoft 

2002, s. 355-365. Sidstnævnte antologi indeholder en bibliografi over Wit-

tendorffs forfatterskab frem til 2002.
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gå i landsledelsen. Her blev arbejdet dog afbrudt i 1955. Årsagen var 

en dom på 2½ års fængsel, fordi han i overensstemmelse med Jehovas 

Vidners politik havde nægtet ikke blot militærtjeneste, men også at af-

tjene tid som militærnægter. Tankegangen var, at vidnernes tid tilhør-

te Gud og ikke staten. Fængselsopholdet karakteriserede Wittendorff 

senere som sin redning eller sit held. For ud over at skærpe sin hjerne 

ved skakspil fik han nu rigelig tid til simpelthen at tænke sig om. Og 

der var mange ting i hans hidtidige liv og den måde, han var vant til at 

forstå verden på, som „ikke kunne passe“, som f.eks. at mennesket var 

skabt for ca. 6000 år siden. Da han blev løsladt, et halvt år før tid pga. 

god opførsel, havde han taget beslutningen om at forlade Jehovas Vid-

ner.

 De første mange år efter bruddet talte Wittendorff ikke højt om 

sin baggrund, men senere blev han mere åben om denne periode, og 

hvordan den havde formet ham. Han vidste om nogen, at et menne-

skes verdensbillede er afgørende for dets hele orientering i tilværelsen. 

Og fordi han selv havde prøvet at leve i en religiøs forestillingsverden 

og i et miljø med et fundamentalistisk bibelsyn, oplevede han, at han 

havde en særlig forudsætning for at forstå også ældre tiders mentale 

univers. Det var heller ingen ulempe i hans senere virke, at han kunne 

sin bibelhistorie på fingrene. Men først og fremmest kom hans egen 

historie til at lægge grunden til en livslang, såvel videnskabelig som ek-

sistentiel nysgerrighed efter at blive klogere på, hvordan menneskers 

forestillingsverdener forandrer og udvikler sig i et samspil med den 

verden – eller, som han helst formulerede det: virkelighed – de levede 

i. 

 I 1957 tog den 25-årige Alex Wittendorff således hul på et helt nyt 

livsafsnit. Hans hustru Birthe havde fulgt ham i bruddet med Jeho-

vas Vidner, men ellers mistede han kontakten til sin familie og tidlige-

re omgangskreds. I København kom han på Akademisk Studenterkur-

sus, blev matematisk student i 1959 og lod sig derefter indskrive ved 

universitetet. Her læste han først historie og siden geografi som bifag. 

Han tog forprøve hos professor Astrid Friis og gik til sin afsluttende 

eksamen i 1968, efter at have skrevet speciale hos professor Svend El-

lehøj, der selv var elev af Astrid Friis. Samme sommer modtog den da 

36-årige cand.mag. et brev fra Ellehøj med en opfordring til at søge en 

af de opslåede stillinger som amanuensis, og i september kunne han  

tage fat på sit virke ved Historisk Institut, først som undervisningsassi-

stent, fra 1969 som amanuensis og fra 1973 med titel af lektor.

 Parallelt med universitetsstudier og -ansættelse var Wittendorff 

også aktiv som udøvende kunstner. Dette var vigtigt i hans liv og må 

medtænkes, hvis man vil forstå hans interesser og tilgange som histo-

riker. Kunstnerisk udfoldelse havde ikke været velanset blandt Jehovas 
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Vidner, men han havde alligevel produceret billeder i smug. Fra slut-

ningen af 1950’erne gik han for alvor i gang. Han var autodidakt, men 

fik et nært forhold til maleren Åge Vogel-Jørgensen, der støttede og 

inspirerede ham, og i 1965 udgav Wittendorff en bog om sin da afdø-

de mentor.3 I 1960’erne og 70’erne udstillede han flere gange, sidst på 

Den Frie Udstillingsbygning i 1980, og han blev optaget i Weilbachs 

Kunstnerleksikon.4 At udtrykke sig gennem billeder var en grundlæg-

gende livsytring, og han var aktiv som billedskaber helt frem til sine 

sidste år. I mange af hans historiske arbejder vil den opmærksomme 

læser finde overvejelser over, hvilke billeder mennesker til forskellig 

tid har været omgivet af, og hvad de har betydet.

Fra vejenes til reformationens historie
Allerede mens Wittendorff gik til undervisning hos Astrid Friis, blev 

han sporet ind på studiet af det 16. århundrede. Denne formative pe-

riode i Europas historie, hvor både samfundsforhold og tænkemåder 

undergik store forandringer, fascinerede ham, og han har siden for-

talt, hvordan han konstant blev slået af, hvor utilstrækkelige mange 

af fagets positivistiske forklaringsmodeller var. Et af hans yndlings-

eksempler, som han gerne diverterede sine studerende med, var, at 

Astrid Friis havde villet finde årsagerne til en række opstande i det 

sene 1500-tals europæiske byer ud fra en kortlægning af fluktuatio-

ner i kornpriserne. At fødevarepriser var vigtige, ville Wittendorff na-

turligvis ikke bestride, men han oplevede det som absurd, at historike-

re kunne dele en kompleks og sammenhængende verden op i båse og 

sektioner med mekaniske årsags-virkningsforhold. 

 Igennem årene vendte han derfor jævnligt tilbage til den berømte – 

men i hans øjne dybt problematiske – erklæring fra Astrid Friis’ egen 

lærer, Erik Arup, om, at han i sin danmarkshistorie ville „udelade de 

træk, der efter min formening har hjemme i andre videnskaber“, og at 

dette bl.a. gjaldt „kirkehistorien, saavidt den beskæftiger sig med de 

religiøse ideers udvikling“.5 En sådan tilgang var direkte katastrofal, 

hvis målet var at forstå fortidens mennesker. Tidligt fattede han derfor 

stor interesse for kulturhistorikeren Troels-Lund, der i sit værk Dagligt 
Liv i Norden i det 16. Aarhundrede, bd. 1-14, 1879-1901, havde kastet sig 

3  Alex Wittendorff: Åge Vogel-Jørgensen. Et udvalg af billeder med indledende 
tekst, Kbh. 1965 (Vor Tids Kunst, 65).

4  Artikel skrevet af Sys Hartmann til Weilbachs Kunstnerleksikon, 4. udgave, 

1994-2000, tilgængelig på www.kulturarv.dk/kid/

5  Citatet fortsætter: „jeg har alene medtaget kirkehistorien, saavidt den fik 

indflydelse på samfundsforholdene i Danmark“, jf. Erik Arup: „Redegørelse 

for min danmarkshistorie“, i samme: Danmarks historie, III, udg. af Aksel E. 

Christensen, Kbh. 1955, s. 259.
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over skildringen af tidsrummets menneskeliv i alle dets aspekter – bo-

ligen, maden, ritualerne og omverdensforståelsen. Og selvom han var 

kritisk over for Troels-Lunds konservative og stærkt harmoniserende 

samfundssyn, var han fuld af respekt for Troels-Lunds periodekend-

skab og hans mod til at gennemføre sit alternative historiske projekt. 

 Wittendorffs første større arbejde handlede dog hverken om folke-

kultur eller religiøse forestillingsverdener, men om noget så konkret 

som „de danske veje og deres benyttelse i Frederik 2’s og Christian 

4’s tid“. Dette var titlen på hans speciale – og det blev stof herfra, som 

blev kraftigt udbygget og perspektiveret i disputatsen Alvej og kongevej. 
Studier i samfærdselsforhold og vejenes topografi i det 16. og 17. århundrede, 
1973, på baggrund af et stort arkivmateriale samt studieture i landska-

bet. Med afhandlingen viste han, hvordan de sjællandske landeveje 

ikke blot lå, hvor de nu engang altid havde ligget, men at vejnettet lø-

bende var under forandring i en proces, påvirket af „samfundets skif-

tende struktur“, af den tekniske udvikling (især indførelsen af vogne 

til persontransport og det deraf følgende brobyggeri), naturgivne for-

hold, menneskets „vanemæssige tilbøjelighed til at følge kendte veje“, 

og så den øgede trafikmængde i perioden.6 

 I en anmeldelse blev han rost for at være pioner inden for et uop-

dyrket emneområde og skrive „gedigen vejhistorie“.7 Det morede Wit-

tendorff sig meget over. For var der noget, han ikke drømte om, så var 

det at blive empirisk arbejdende historiker med afgrænset (vej)specia-

le. Ambitionen var en ganske anden. Bag undersøgelsen af vejenes hi-

storie lå en tydelig marxistisk inspireret tilgang, idet målet var at stu-

dere kampen om landets veje som centrale produktivkræfter i forhold 

til produktions- og magtforholdene i øvrigt. Her fremstod de afson-

drede kongeveje som et produkt af „en kolossal kongelig selvforståel-

se“ – og som et „ekstremt eksempel“ på, hvordan kongemagten „para-

sitisk“ havde udnyttet samfundets kræfter.8 Såvel det grundige arbejde 

med det udvalgte stof som ambitionen om helhedstænkning med sær-

ligt blik for magtforholdene blev et kendemærke for Wittendorffs pro-

duktion også fremover.

 Fra midten af 1970’erne blev det reformationshistorien, der i stigen-

de grad blev genstandsfelt og overskrift for Wittendorffs arbejde. Den 

internationale reformationsforskning var i disse år i voldsomt opbrud, 

præget af skarpe fronter og teoretisk nyorientering, og de mange de-

batter ramte midt ind i de overvejelser, som Wittendorff selv havde 

6  De citerede udtryk fra konklusionen, Alvej og kongevej, s. 309.

7  Anmeldelse af Aksel E. Christensen, Historisk Tidsskrift, 1978, s. 272-280, 

citat s. 280.

8  Alvej og kongevej, s. 297.
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gang i. Den tyske forskning havde tidligere været opdelt i – groft sagt 

– en klassisk politisk- og kirkehistorisk domineret tilgang til reforma-

tionshistorien, med Luthers virke og de politisk-konfessionelle stridig-

heder som de indiskutable hovedemner, og så den lille, men markan-

te skole af DDR-historikere, der opfattede reformationen som en „tid-

ligborgerlig“ revolution og udtryk for en omfattende samfundskrise. 

Fra 1960’ernes midte og op gennem 1970’erne havde en række nye 

stemmer (bl.a. Rainer Wohlfeil og Peter Blickle) imidlertid meldt sig 

på scenen. De gik på ingen måde ind for det østtyske paradigme, men 

mente, at der måtte et bredere reformationsbegreb til.9 Wittendorff 

blev den historiker, der bragte en sådan tilgang til Danmark – og gav 

den sin helt egen udformning.

 I 1970’ernes og de tidlige 80’eres ophedede politiske klima befandt 

Wittendorff sig hyppigt under dobbelt ild. Sådan oplevede han det i 

hvert fald selv. Han tilhørte venstrefløjen og så sig selv som marxist. 

Men den dogmatiske og reduktionistiske marxisme, som blev praktise-

ret af mange, herunder de omtalte DDR-historikere, var absurd i hans 

øjne – hvad dog ikke forhindrede flere kritikere i at sætte ham i for-

bindelse, hvis ikke ligefrem bås, med disse. Samtidig blev han mødt 

med undren og kritik fra studerende, som beskyldte ham for at være 

reaktionær og borgerlig, dels pga. hans grundlæggende afvisning af, 

hvad han betegnede som „beton-marxisme“, dels pga. hans insisteren 

på grundigt arbejde med det samtidige kildemateriale.

 Diskussionerne i undervisningen og ved debatmøder, og ikke 

mindst en skriftlig duel i Historisk Tidsskrift 1986 med professor i kir-

kehistorie Leif Grane, tvang ham til videre teoretisk og metodisk af-

klaring. Sammen med historikeren Ingela Kyrre havde han stillet sig 

meget kritisk over for Granes forsøg, i en ny Lutherbog, på hermeneu-

tisk indleven i reformatoren.10 Ifølge Wittendorff skete det uden til-

strækkeligt blik for helheden i Luthers tænkning og for sammenhæn-

gen med samfundsudviklingen og det komplekse spektrum af refor-

matorisk tænkning på denne tid. På sin side ankede Grane over, at 

Wittendorff og Kyrre ikke havde læst Luther selv godt nok. Debatten 

var på mange måder symptomatisk for brydningerne i tidens interna-

tionale reformationsforskning, men den blev ekstra skarp, dels fordi 

Grane – som også i andre sammenhænge – anlagde en meget barsk og 

polemisk tone, dels fordi der vitterligt var en verden til forskel mellem 

9  Se Ingela Kyrre og Alex Wittendorff: „Synd, nåde og klassekamp. Nogle 

hovedlinjer i nyere reformationsforskning, Historisk Tidsskrift, 1985, s. 1-39.

10  Ingela Kyrre og Alex Wittendorff: „Historiesyn og Lutherforskning: be-

tragtninger over Leif Granes Lutherbog“, Historisk Tidsskrift, 1986, s. 103-130. 

Det drejede sig om Leif Grane: Evangeliet for folket. Drøm og virkelighed i Martin 
Luther liv, 1983. Videre indlæg i debatten i følgende nummer af HT 1986. 
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Granes konfessionelt forankrede Luther-tolkning, udformet i et kirke-

historisk forskningsmiljø, og Wittendorffs dialektisk-materialistiske til-

gang til reformationsforskningen, med særlig vægt på de mentalitets-

historiske dimensioner.

 Alligevel nåede den konkrete debat aldrig ud over de danske græn-

ser, og det samme kom til at gælde hovedparten af Wittendorffs forsk-

ning i øvrigt. Her spillede det formentlig en rolle, at han med sin ikke-

akademiske baggrund og sit matematiske studenterkursus aldrig hav-

de haft fremmedsprog som sin stærke side. Det var gennem bøger og 

tidsskrifter, at han holdt sig ajour med udviklingen i den internatio-

nale forskning, mens han kun en enkelt gang deltog i en konference i 

udlandet og aldrig selv tog initiativ til at publicere internationalt. Det-

te var på ingen måde usædvanligt i 1970’erne og 80’erne, hvor sådan-

ne aktiviteter ikke indgik i stillingsbeskrivelsen for en lektor i historie. 

Men i tilbageblikkets perspektiv kunne man have undt både ham og 

den europæiske reformationsforskning, at der havde været mere direk-

te kontakt.

Mentalitetshistorie og Rejsen mod virkeligheden
Et godt indtryk af, hvad Wittendorff underviste i, og hvordan han ved 

midten af 1980’erne havde arbejdet sig hen mod et eget, fagligt stå-

sted, kan man få ved læsning af den lille, på flere måder ujævne, men 

også vigtige bog: Rejsen mod virkeligheden fra 1986. Den var henvendt til 

gymnasie- og HF-elever, men havde mest af alt karakter af et person-

ligt essay om mentalitetshistoriens vigtighed. På bogens sider bevæge-

de Wittendorff sig mellem flere niveauer. Her var teoretiske overvejel-

ser og begreber, historiske eksempler fra især reformationstiden og så 

sammenligninger og paralleller til, hvordan vi tænker og agerer i dag. 

Det sidste var hans særlige varemærke, når læsere skulle nås, og van-

skelige sammenhænge forklares: 

 

Til den fælles virkelighedsopfattelse hører f.eks. en række fælles 

forestillinger om den ydre verdens fysiske beskaffenhed. Tyngde-

kraften, magnetismen, elektriciteten og naturlovene er nogle af 

realiteterne i vores verden. Vi er trygge ved disse begreber som 

noget forklarligt og som noget, der kan indgå som årsag til andre 

fænomener, f.eks. lyn og torden. Vi er slet ikke i stand til at leve 

ud fra andre forudsætninger. Vores mentale værktøj giver os ikke 

mulighed for det.

 Derfor ville vi blive forbavsede hvis en af vore bekendte erklæ-

rede, at han eller hun troede på elektriciteten. Derimod kunne vi 

tage det helt alvorligt, hvis vi hørte én sige, at han eller hun troe-

de på Gud. Vi kunne indlade os i en diskussion om, hvad der tal-
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te for og imod tanken. Vi kunne uden videre være helt med på, at 

det var noget, man må beskæftige sig med på troens plan.

 Vi er her ved en situation, der er historisk betinget.11

Et andet centralt eksempel gjaldt vores overvejelser – eller netop man-

gel på samme – når vi afkalker en kaffemaskine. Her har vi en under-

liggende fornemmelse af, at det er forklarligt, hvad der sker, også selv-

om vi ikke selv kan redegøre for de kemiske processer i detaljer.12 Men 

vi stoler på, at der er (naturvidenskabelige) eksperter, som kan det. På 

samme måde havde 1500-tallets mennesker haft tillid til, at præsterne 

kunne forklare, hvordan Gud og djævel stod bag de mærkelige tildra-

gelser, de var vidne til. 

 Litteraturlisten til Rejsen mod virkeligheden består af en række bogtit-

ler, som vidner om, hvor vidt omkring – på tværs af faggrænser og vi-

denskabelige discipliner – Wittendorff bevægede sig. Et udgangspunkt 

var fortsat Karl Marx, først og fremmest hans ungdomsskrifter. Et ynd-

lingscitat gennem årene, som også indgik i hans afskedsforelæsning, 

var den unge Marx’s ord om religionen som „folkets opium“.13 Her 

havde Marx nemlig udtrykt, at religion er et videnssystem, der ligesom 

alle andre videnssystemer også hænger samme med det emotionelle. 

Religionen var så stærk en kraft, fordi den på én gang tilbød menne-

sker en tilværelsestolkning og samtidig en mulighed for at gøre mod-

stand. 

 Vigtig inspiration kom dernæst fra læsning af arbejder, udgået fra 

kredsen omkring den franske Annales-skole. Wittendorff vendte ofte 

tilbage til Jacques Le Goffs formuleringer om mentaliteterne som et 

kollektivt fænomen, dvs. som det, der var fælles for „Cæsar og den rin-

geste af hans legionærer“.14 Et andet begreb, der fik en central plads 

i hans egen metodiske værktøjskasse, var selve udtrykket „det menta-

le værktøj“. Det var blevet introduceret af Lucien Febvre i argumenta-

tionen for, at det ikke var muligt at være ateist i 1500-tallet, fordi det 

11  Alex Wittendorff: Rejsen mod virkeligheden, Gads Forlag, u.å. (1986), s. 

10-11.

12  I interviewet fra Fortid og Nutid, 2000 (se note 2), s. 137-138, kan eksem-

plet læses i en form, der giver en god fornemmelse af Wittendorffs mundtlige 

fremstilling. 

13  Citeret i afskedsforelæsningen (se note 1) med henvisning til Zur Kritik 
der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, Marx-Engels Werke I, Berlin 1978, s. 

378f. 

14  Henvisninger kan findes i flere af Wittendorffs egne udgivelser. I sin 

undervisning benyttede han gerne temanummeret „Mentalitetshistorie“ af 

Kultur og Klasse, nr. 48, 1981, hvor bl.a. Le Goff, Aaron Gurevitj og Philippe 

Ariès var repræsenterede.
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lå uden for sprogets og forestillingsverdenens muligheder. Dette var 

en pointe, som Wittendorff selv arbejdede videre med, som det frem-

går af citatet ovenfor om „troen“ på elektriciteten. Konsekvensen var, 

at man som historiker ikke kunne vente at finde eksplicitte udsagn i 

det bevarede kildemateriale, og begrænsningerne i den positivistiske 

metodelæres kildekritik blev dermed evidente. Kun gennem mere hel-

hedsorienterede studier i den måde, mennesker talte og handlede på, 

ville det være muligt at nærme sig en forståelse af fortidens forestil-

lingsverden. 

 De strukturalistiske Annales-historikere havde imidlertid haft van-

skeligt ved at forklare forandringer, og de fokuserede ofte på det fæl-

les og kollektive i en grad, så de ikke havde blik for modsætninger og 

interessekampe. Det var her, at den italienske filosof og marxistiske 

teoretiker Antonio Gramsci kom ind i billedet med sit hegemoni-be-

greb. Ifølge dette handler magt ikke om faste strukturer og hierarki-

er, men om processer, hvor den herskende klasse løbende søger at be-

vare og udbygge sin sociale og kulturelle kontrol. Wittendorff kunne 

fuldt ud tilslutte sig denne dialektiske forståelse og ikke mindst påpeg-

ningen af, hvordan den menneskelige bevidsthed må ses som brænd-

punktet, når historisk forandring finder sted. Som Wittendorff så det, 

var det lykkedes Gramsci at udvikle potentialet i Marx’s ungdomsskrif-

ter. At den italienske tænker havde udformet sine skarpe analyser un-

der årelang fængsling under Mussolini, har meget muligt forstærket 

appellen. For Wittendorff kom Gramsci til at stå som en fortidig ånds-

fælle – og som hans største enkelte inspirationskilde.15

 Med interessen for menneskets psyke og hele psykologiske udvik-

ling kom også Freud, Jung og Alice Miller på litteraturlisten til 1980’er-

nes seminarer i mentalitetshistorie. Betydningen af sprogudvikling og 

begrebsdannelse førte til inddragelse af lingvistikken, bl.a. A.R. Lu-

ria. Også en række filosoffer og litteraturvidenskabsfolk som Mikhail 

Bakhtin og Walter Benjamin blev læst; etnologer som de svenske Fryk-

man og Löfgren; sociologer som Berger og Luckmann; ligesom kunst-

historie og ikonografi blev dækket gennem bl.a. Erwin Panofsky. Det 

måske vigtigste enkeltværk, som Wittendorff gennem årene igen og 

igen vendte tilbage til, var den tyske sociolog Norbert Elias’ bog om de 

europæiske civilisationsprocesser.16 Endelig blev naturvidenskaberne 

15  Således formuleret i interviewet fra Fortid og Nutid, 2000 (se note 2), s. 

135.

16  Norbert Elias: Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychoge-
netische Untersuchungen, oprindelig fra 1939, oversat til engelsk i 1969. Også 

en længere række kultur- og mentalitetshistorisk interessante arbejder af 

faghistorikere blev naturligvis gennemgået på Wittendorffs seminarer om 

mentalitetshistorie. Det gjaldt eksempelvis de engelske kulturalister Lawrence 
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og deres betydning for såvel samfundsudvikling som sprog og erken-

delse løbende diskuteret, bl.a. med udgangspunkt i skrifter af Niels 

Bohr samt T. Bergsteins lille bog Kvantefysik og dagligsprog (1966). Det 

var ikke just almindeligt pensum på historiestudiet, og selve denne 

bredde – og invitationen til diskussion af de mange forskellige former 

for teoridannelse – gjorde Wittendorffs undervisning til noget særligt 

i en periode, hvor et flertal af kollegerne på Historisk Institut foretrak 

at tale om emnefelter og kildemateriale. 

 De mange års brede og søgende læsning havde afgjort haft karak-

ter af en mental opdagelsesrejse, men med årene blev Wittendorff sta-

dig mere sikker i sin fastlægning af kurs og „rejseudstyr“. Han var ek-

lektiker, men uhyre bevidst om de anvendte inspirationskilders viden-

skabsteoretiske kontekster. Og det afgørende var, om de kunne bru-

ges i arbejdet med at forstå fortidens forestillingsverdener. Samlet set 

kom den særlige wittendorffske mentalitetshistorie især til at trække 

på tre hovedperspektiver eller inspirationskilder: Den dialektisk-marx-

istiske tradition med dens vægt på samfundshelhed og magtforhold; 

Annales-historikernes betoning af mentaliteternes kollektive karakter 

og seje strukturer samt nyere, navnlig psykologisk forskning i menne-

skelig udvikling.

 Det var mindre vigtigt for Wittendorff, hvilken overskrift der blev 

brugt om denne forskning. Da han udgav Rejsen mod virkeligheden tal-

te han om såvel „bevidsthedshistorie“ som „mentalitetshistorie“.17 Si-

den kom andre begreber også i spil – og med sin brug af et antropolo-

gisk kulturbegreb faldt det siden naturligt at knytte an til „den nye kul-

turhistorie“, som slog igennem i 1990’erne. Men det var og blev selve 

forestillingsverdenen, som stod i centrum for Wittendorff, og da han 

i 2005 skrev en kort artikel til hjemmesiden Historie-nu om begrebet 

„Mentalitetshistorie“, holdt han sig ikke til en redegørelse for Annales-

traditionen, men lagde sit eget arbejde ind under det nu klassiske be-

greb. 

En anderledes danmarkshistorie – og andre arbejder
Årene ca. 1984-94 blev en uhyre produktiv periode, hvor Wittendorff 

høstede frugterne af de foregående års studier og diskussioner i sam-

menhæng med undervisningen. Det spillede givetvis også ind, at han 

Stone og E.P. Thompson, og kulturhistorikere som Peter Burke og Robert 

Muchembled. 

17  I Rejsen mod virkeligheden (se note 12), s. 5, foretog Wittendorff en be-

grebsmæssig sondring, hvor bevidsthed dækkede „det, mennesker har været 

bevidst på; det de faktisk tænkte og ønskede eller frygtede…“, mens han med 

mentalitet mente „alt andet i den glidende skala over til det dybest ubevidste, 

således som det var alment i tiden“.

Alex Wittendorff 1932–2013



482

nu privat dannede par med historikeren Ingela Kyrre. Hun blev hans 

faste samtalepartner, også i forhold til det faglige, livet igennem. 

 Det arbejde, som nåede den største læserkreds, var bind 7 af Gyl-
dendal og Politikens Danmarkshistorie fra 1989 med den sigende titel „På 

Guds og Herskabs nåde. 1500-1600“.18 Bindet var ikke alene velskrevet 

og sammenhængende, men også nyskabende. Det kan vises ud fra fem 

områder, der samtidig kan give et indtryk af de felter, som Wittendorff 

i øvrigt arbejdede med. 

 Først var der selve den fremtrædende plads, som tidens forestillings-

verden kom til at indtage. Dette hovedtema blev anslået fra første linje 

og koblet til det forhold, at vi i dag betjener os af andre ord og forestil-

linger end dengang, og at det let kan lede til misforståelser, hvis man 

ikke er sig disse forskelle bevidst. Derfor indledtes med en begrebshi-

storisk gennemgang af middelalder- og renæssancebegrebet. I bogens 

fjerde kapitel gav Wittendorff en samlet skildring af „Forestillingsver-

denen“. Et sådant kapitel var aldrig blevet skrevet før i et danmarkshi-

storisk værk. Her viste han, hvordan mennesker omkring år 1500 leve-

de i en magisk-religiøs forestillingsverden, præget af kampen mellem 

Gud og Djævel og med Bibelen som rettesnor, og hvorfor kirken og 

gejstligheden derfor indtog rollen som tidens eksperter, og hvordan 

det enkelte menneske fandt mening inden for disse rammer. Konkre-

te og kildenære eksempler fra 1500-tallets hverdagsliv – hvordan men-

nesker forstod og håndterede såning og smørkærning, sygdom og død 

– vekslede i fremstillingen med mere overordnede beskrivelser af fore-

stillingsuniversets karakter og betydning. I de videre kapitler doku-

menterede Wittendorff, hvordan de centrale forestillinger gennemsy-

rede alle sider af tilværelsen for både høj og lav, og på den måde kun-

ne han forklare, hvorfor ændringer i kirkens teologiske tolkningsuni-

vers måtte påvirke hele samfundet og ikke kun var noget, der angik en 

særlig sfære, der hed ’teologi’ eller ’kirkepolitik’.19

 Wittendorffs prioriteringer var, for det andet, tydelige, når det 

gjaldt vægtningen af samfundsforholdene i deres helhed og især af 

18 Værket i 16 bind blev redigeret af rigsarkivar Olaf Olsen. Det passede Wit-

tendorff fortrinligt, at forlag og redaktion gav de enkelte forfattere meget frit 

råderum, blot kvaliteten var i orden. 

19  Omtrent samtidig udgav Wittendorff en artikel, der også inddrog mate-

riale fra 1600-tallet, nemlig den veloplagte „’Fire stolper holder et skidehus’. 

Tidens forestillingsverden“, i Svend Ellehøj (red.): Christian IV’s verden, 1988, 

s. 214-248. Wittendorff har siden fortalt, at Ellehøj først havde bedt ham 

om at skrive om Christian 4. og tidens transportforhold. På dette tidspunkt 

var det ikke almindeligt at tænke på „forestillingsverdenen“ som noget, der 

havde krav på særlig opmærksomhed, når et bestemt tidsafsnit skulle skildres. 

Men Wittendorff spurgte, og Ellehøj gav plads.
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magtforholdene. Straks efter indledningen – og inden kapitlet om 

„Forestilllingsverdenen“ – havde han placeret to kapitler med over-

skrifterne „Samfundet og magten“ og „De vanbyrdige“. Her skildre-

des med overblik og klare eksempler, hvordan samfundet var bygget 

op med grundlæggende forskelle mellem mennesker i forskellige sam-

fundsklasser, og hvordan der løbende blev kæmpet og forhandlet om 

magt og indflydelse. De grove standsinddelinger, som historikerne tra-

ditionelt havde overtaget fra samtidens kilder, blev i disse kapitler lø-

bende nuanceret, idet Wittendorff skelnede mellem forskellige dele af 

adelen og mellem de stærke bondefamilier og øvrige grupper af land-

befolkningen. Han viste, hvordan samfundets dybe sociale spændin-

ger måtte udtrykkes med tidens „mentale værktøj“, og dermed, hvor-

for tidens bondeuroligheder var intimt forbundet med reformations-

bevægelserne og stridighederne inden for kirken. Kapitlerne om ud-

viklingen i 1520’erne og 1530’erne handlede følgelig ikke kun om 

prædikanter, som tænkte anderledes om Gud og kirke, synd og nåde, 

men også om bønder, som nægtede at betale bispetiende og ville tilba-

ge til sædvanen fra „arilds tid“. Og de handlede om magthavere, der 

med Bibelen i hånd henviste til nødvendigheden af respekt for den af 

Gud indsatte øvrighed. Det var et Gramsci-inspireret politik- og magt-

begreb og et bredt reformationsbegreb, der her kom til udtryk. 

 I løbet af 1980’erne havde Wittendorff flere steder kritiseret det tra-

ditionelle, mere snævre reformationsbegreb, bl.a. i en anmeldelse af 

tre af Martin Schwarz Laustens bøger om reformationen i Danmark.20 

Bindet om 1500-tallet sikrede, at det ikke blev ved kritikken, men at 

han i praksis fik mulighed for at vise, hvordan man kunne skrive en 

anderledes reformationshistorie. Det var derfor heller ikke tilfældigt, 

at han valgte at tale og siden skrive om sammenhængen mellem men-

taliteter, bondevilkår og reformation i forbindelse med et internatio-

nalt symposium ved 450-året for den danske reformation (1986) i Vi-

denskabernes Selskab.21 

20  Anmeldelse i Historisk Tidsskrift, 1990, s. 139-146. Se også artiklen „Synd, 

nåde og klassekamp“ (se note 10).

21  Seminaret var arrangeret af Kai Hørby og Leif Grane, med hvem Wit-

tendorff netop dette år lå i polemik, jf. foran. Wittendorffs bidrag skilte sig 

markant ud fra de øvrige mere traditionelle og emnemæssigt afgrænsede 

oplæg. I den efterfølgende publikation ved de to arrangører, Die dänische 
Reformation vor ihrem internationalen Hintergrund, Göttingen 1990, blev hans ar-

tikel, „Popular Mentalities and the Danish Reformation“, s. 211-222, placeret 

i afsnittet „Popular Reception of Reformation Preaching“. Denne overskrift 

var symptomatisk for den klassiske tolkning af reformationen som noget, der 

udgik fra Luther og andre teologer, og som efterfølgende blev modtaget og 

mere eller mindre godt forstået af befolkningen. Overskriften var derfor alt 
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 Et tredje eksempel på nye tolkninger var påvisningen af, at der hav-

de været tale om en meget sammensat reformationsbevægelse og så-

ledes reelt om reformationer i flertal – ligesom i andre dele af Euro-

pa. Det var bl.a. Wittendorffs fortjeneste for alvor at påpege implika-

tionerne af kirkehistorikeren Niels Knud Andersens afhandling fra 

1954 om de evangeliske prædikanters bekendelse Confessio Hafnien-

sis (1530). Den teologiske tænkning i navnlig Malmø og København 

var på ingen måde særlig luthersk, men viste snarere hen til mere radi-

kale strømninger fra de sydtyske byreformationer. Dette kastede et an-

det lys over den danske reformationshistorie generelt. Hvor der sidst i 

1520’erne havde været ansatser til en radikal byreformation og en re-

formationsbevægelse, der i høj grad blev drevet frem lokalt og „nede-

fra“, så endte det med en luthersk fyrstereformation oppefra. 

 At reformationen fik dette forløb, havde sine årsager. Efter 1536 

blev kirken nyordnet, og der blev på flere områder tale om „en ny stat“, 

men samtidig opretholdtes, som det straks blev påpeget, „det gam-

le samfund“. Begge udtryk dannede overskrifter for vigtige kapitler. 

Fremsynede folk som Mogens Gøye og Johan Friis kunne se, at en vis 

centralmagt var nødvendig, hvis adelen fremover ville undgå splittelse 

og social uro. Og denne linje kom der bred opbakning til efter borger-

krigens dyre lærepenge. Med denne tolkning opløste Wittendorff de 

stive fronter i den gamle kontrovers, som Kr. Erslev i sin tid havde for-

muleret og bl.a. Erik Arup og Astrid Friis havde videreført, nemlig om 

det var adelen eller kongemagten, der profiterede af reformationen og 

inddragelsen af kirkegodset under kronen. Det var i Wittendorffs op-

tik naturligvis begge parter. Omtrent samtidig arbejdede de såkaldte 

Odense-historikere ud fra deres magtstats-tese, hvor de ligeledes pege-

de på samarbejdet mellem konge og rigsrådsadel.22 Det skete dog ud 

fra et mere snævert og instrumentalt politik- og magtbegreb – og stort 

set uden inddragelse af religion og forestillingsverden. Wittendorff 

tolkede samarbejdet inden for samfundets ledende grupper som langt 

mere komplekst og ustabilt, også med tydelig inspiration fra nye kul-

turhistoriske studier i det dialektiske forhold mellem elite- og folkekul-

tur. 

 Som et fjerde eksempel skal nævnes, hvordan det lykkedes Wit-

tendorff at forene hverdagshistorien med den øvrige tidshistorie. I 

sine kapitler om „Evangelii lyse dag“ og „Dagliglivet“ fulgte han op 

på kapitlet om forestillingsverdenen og inddrog bl.a. stof fra sin vigti-

ge afhandling om „’Evangelii lyse dag’ eller ’hekseprocessernes mør-

andet end dækkende for bidraget.

22 Se f.eks. de historiografiske afsnit i Helge Gamrath og E. Ladewig Peter-

sen: Tiden 1559-1648, (Gyldendals) Danmarks historie, bd. 2,2, 1980. 
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ketid’. Om Peder Palladius’ historieopfattelse“.23 Det nye greb bestod 

dels i selve integrationen af de troels-lundske emnekredse (der ellers 

hyppigt var blevet parkeret for sig selv som kuriøse, folkloristiske til-

læg til ’den rigtige historie’) i en dynamisk, kulturhistorisk sammen-

hæng, dels i påvisningen af, hvordan der i høj grad var tale om en lang 

reformation. Wittendorff nærlæste og kontekstualiserede Peder Palla-

dius og hans visitatsbog, og han synliggjorde de udfordringer, biskop-

pen stod overfor: Der var ikke så meget tale om at erstatte katolske 

forestillinger med protestantiske, som ofte fremstillet. Mange steder 

var de magisk-religiøse forestillinger af en sådan art, at man kunne 

sige, at det først var nu, at en egentlig kristianiseringsproces blev sat i 

værk. Blandt eksemplerne var de mange forsøg på at gøre det kirkelige 

ægteskab til afgørende i relationen mellem mand og kvinde (frem for 

den private trolovelsesaftale), og på at rubricere også den helbreden-

de magi som strafbar trolddom. Her inddrog Wittendorff også viden 

og vinkler fra den europæiske trolddomsforskning, der var vokset nær-

mest eksplosivt i løbet af 1970’erne – og fra en række nye specialeaf-

handlinger, som han selv havde været med til at vejlede eller på anden 

måde inspirere.24 

 Endelig, for det femte, adskilte Wittendorffs danmarkshistorie sig 

fra sine forgængere gennem vægtningen af periodens videnskabs-, 

idé- og litteraturhistorie. Det fremgik meget konkret af den plads, som 

Tyge Brahe blev tildelt i bogens uden sammenligning længste enkel-

tafsnit, s. 359-369. Afsnittet indgik i kapitlet om „Humanismen“, hvor 

Wittendorff trak en række lange linjer i århundredets tænkning med 

udgangspunkt i centrale aktører: Christiern Pedersen, Anders Søren-

sen Vedel, Arild Huitfeldt, Niels Hemmingsen – og Tyge Brahe. Place-

ringen sidst i bindet var for så vidt traditionel, men omfanget og især 

indplaceringen af aktørerne i forhold til de idémæssige brydninger og 

de skiftende magtforhold løftede de enkelte portrætter og demonstre-

rede den intime sammenhæng mellem tænkning og samfundsliv i øv-

rigt. 

 De fleste anmeldelser var positive, men nedprioriteringen af den 

politiske begivenhedshistorie, specielt udenrigspolitik og militære 

forhold, gav anledning til kritik, og enkelte stod helt uforstående over 

for Wittendorffs tilgang og prioriteringer.25 Samlet set fremstår På 

23  I Tradition og kritik. Festskrift til Svend Ellehøj, 1984, s. 89-119.

24  Wittendorffs vigtigste skriftlige bidrag til dette felt, er „Trolddomsproces-

sernes ophør i Danmark“ (udvidet disputatsopposition ved Jens Chr. V. Jo- 

hansens disputats Da Djævelen var ude. Trolddom i det 17. Århundredes Dan-
mark), Historisk Tidsskrift, 1992, s. 1-28. 

25  Det gjaldt især Mikael Venge, der anmeldte bindet i Historisk Tidsskrift 
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Guds og Herskabs nåde også i dag, 25 år efter udgivelsen, som en på 

én gang klar og kompleks syntese over 1500-tallets danmarkshistorie. 

Behandlingen af periodens første tredjedel fylder halvdelen af bogen 

– og begge bindets to hovedafsnit rummer samme kernebegreb i 

overskriften: „Den nødvendige reformation“ og „En bedre ordning og 

reformation“. Med sin fremstilling af den lange reformation i dansk 

kontekst rykkede Wittendorff reformationshistorien et helt andet 

sted hen, end den havde været før, ligesom han anviste vejen for at 

skrive bred danmarkshistorie med mentalitets- og kulturhistorie som 

integrerede perspektiver. 

Tyge Brahe – og den videre rejse mod virkeligheden
Skildringen af den berømte astronom i danmarkshistoriens bind 7 fik 

efterfølgende Gads Forlag til at rette henvendelse til Wittendorff: Om 

ikke han ville skrive om Tyge Brahe til forlagets portrætserie? En af-

tale blev indgået, men som tiden og arbejdet skred frem, fik forlaget 

at vide, at dette var en for vigtig person til så kort en bog. Wittendorff 

forstod at argumentere for sin sag og fik ændret aftalen, så han kunne 

skrive en selvstændig portrætbog, illustreret og på 328 sider, der ud-

kom i 1994.26

 Opgaven var krævende, fordi der forelå et stort kildemateriale og 

en omfattende international forskningslitteratur, og fordi det handle-

de om yderst komplicerede emner. Men Wittendorff var ikke uerfaren, 

når det gjaldt naturvidenskabelig litteratur. Og stor var hans glæde og 

stolthed, da han bagefter i flere anmeldelser blev rost for fremragen-

de formidling af det naturvidenskabelige stof – også af folk, der selv 

kendte og forstod det.27

 Opgaven havde ikke kun været stor, men også velkommen: For der 

var jo ikke tale om en hvilken som helst videnskabelig aktiv adels-

mand, men om intet mindre end „den eneste dansker og overhovedet 

et af de få mennesker, der har bidraget til at omforme hele verdensbil-

ledet og skabe en ny erkendelsesmåde og en ny rationalitet“, som Wit-

tendorff skrev i bogens indledning (s. 11). Dermed lå arbejdet i direk-

te forlængelse af hans hidtidige mentalitetshistoriske forskning. Det 

var i høj grad Tyge Brahes fortjeneste, at den over 1000 år gamle kri-

sten-aristoteliske forståelse af verden som et afsluttet skaberværk, hvor 

1992, s. 166-169. Wittendorff valgte at replicere og eksplicitere sine valg 

samme sted, s. 364-371.

26  Tyge Brahe, 1994. 2. udgave 2006.

27  Se bl.a. J.R. Christiansons anmeldelse i Scandinavian Studies, vol. 68, 1, 

1996, s. 132-134. Bogen blev også rosende omtalt i bl.a. Ingeniøren og Astrono-
misk Tidsskrift, begge i 1995. 
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intet nyt kunne ske i planetsfærerne hinsides Månen, begyndte at bry-

de sammen. For Wittendorff blev det afgørende at beskrive og forklare 

denne udvikling fra et mentalitetshistorisk udgangspunkt. Man måtte 

prøve at forstå, „hvad der foregik i hovedet på Tyge Brahe“ (s. 8), som 

det hed med en af hans karakteristiske djærve formuleringer, der også 

afvæbnede enhver tendens til overdreven intellektualisering af stoffet.

 Wittendorff havde ikke stillet sig tilfreds med en klassisk naturvi-

denskabelig forklaring på Tyge Brahes verdensbillede. Det var mere 

kompliceret end som så. Og ud over grundantagelsen om, at der for 

Tyge Brahe så vel som for alle andre i 1500-tallet var tale om en ma-

gisk-religiøs forestillingsverden, så var det i særlig grad ved at inddra-

ge hans hermetisk-nyplatoniske ideer – og ved at insistere på at tage 

dem alvorligt – at Wittendorffs Brahe-biografi kom til at udmærke sig 

i forhold til andre forsøg.

 Derudover er bogen i sin egen ret et fornemt eksempel på en vi-

denskabelig biografi, hvor eneren sættes ind i en bred kontekst, både 

socialt og intellektuelt. Wittendorff sørgede for at komme hele vejen 

rundt om personen Tyge, sådan som han bevidst kaldte ham i stedet 

for latiniseringen Tycho, som havde fulgt videnskabshistoriens tradi-

tionelle Brahe-skikkelse. Tyge var også adelsmanden, der selvfølgelig 

udnyttede sine privilegier. Og Tyge var den, som ikke var bange for at 

se stort på omverdenens forventninger og krav, når noget var vigtigt 

for ham. Det gjaldt både i kærlighedslivet, hvor han ægtede en bor-

gerlig, og i videnskaben, hvor han holdt fast ved sin egen måde at gøre 

tingene på. Det var en kompromisløshed, der til sidst førte til, at Tyge 

Brahe måtte forlade Danmark. 

 Selve historien om Tyge Brahes skæbne og hvordan han faldt i unå-

de hos Christian 4., oprullede Wittendorff som et drama, hvor navn-

lig teologen Hans Poulsen Resen og kansler Christen Friis til Borreby 

blev set som hovedmændene bag den lutherske ortodoksi og dermed 

også som affærens skurke. 

 Fremstillingen illustrerede et karakteristisk og på nogle måder pa-

radoksalt træk i Wittendorffs historiske forfatterskab. For selvom en 

grundlæggende pointe i hans mentalitetshistoriske tilgang gik ud på, 

at det handler om at forstå mennesker på deres egne og på (for)tidens 

præmisser, og at det netop ikke er sådan, at vi er mere rationelle i dag, 

end man var tidligere, så var der for Wittendorff ikke kun tale om for-

andringer i det mentale værktøj over tid, men også om ændringer i ret-

ning af en sandere, videnskabeligt fundereret forståelse af verden. Der 

var nogle (som f.eks. Tyge Brahe), der skubbede verdensbilledet tætte-

re „på virkeligheden“, og der var nogle, der ikke gjorde det (f.eks. H.P. 

Resen). Wittendorff fik derfor i visse sammenhænge en tendens til at 
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opdele fortidens skikkelser i helte og skurke, og det kunne ikke undgå 

at svække gennemslagskraften af hans mentalitetshistoriske greb.

Lærer, kollega og formidler
Alex Wittendorff var universitetslektor i en periode, hvor bøger, tavle 

og kridt samt fotokopierede artikler – og måske nogle billeder – ud-

gjorde undervisningsmaterialerne, og hvor timerne primært bestod af 

mundtlige oplæg fra lærer og studerende samt efterfølgende diskussi-

oner. Og han var en eminent underviser! Velforberedt og dygtig til at 

improvisere. Med sine instruktive eksempler, sit levende sprog og sin 

lune humor forstod han at formidle kompliceret stof, og han havde en 

stor faglig viden at øse af. Men først og fremmest var han en karisma-

tisk lærer, som virkelig havde noget på hjerte, og som forstod at bræn-

de igennem med sine tanker om, hvorfor og hvordan man skulle ar-

bejde med historiefaget. Det var undervisning, som gjorde indtryk og 

satte aftryk, og som studerende gik man altid hjem med noget at tæn-

ke over.

 Inspirationen var ofte gensidig, og man mærkede, at Wittendorff 

kunne lide at undervise. Samtidig med at han gerne selv fortalte og 

forklarede – og kunne gøre det længe – formåede han at invitere til 

aktiv deltagelse og diskussion. Havde en studerende markeret interes-

se for et felt, så blev man venligt opfordret til at holde oplæg og uddy-

be. Løs snak og firkantede fremstillinger kom man ikke langt med; de 

fleste deltagere i Wittendorffs undervisning forstod kravene og gjorde 

sig umage – eller søgte andre steder hen. I interviewet fra 2000 fortal-

te han, at undervisningen havde været noget af „det mest værdifulde. I 

virkeligheden var det måske de studerende mere end det var kolleger-

ne, som for mit vedkommende kom til at betyde noget for min faglige 

udvikling“.28 

 I en tid, hvor professorvældet var afskaffet, og hvor det officielt hør-

te en fortid til, at man som studerende var „elev“ af den ene eller an-

den, var Wittendorff ikke desto mindre en af de – relativt få – univer-

sitetslærere, som fortsat fik „elever“ i den forstand, at studerende gen-

tagne gange i løbet af studiet vendte tilbage til hans undervisning og 

netop opfattede ham som deres vigtigste læremester. En stor del af de 

studerende, der havde „gået hos Wittendorff“, blev præget af hans hi-

storiesyn – og kom i mange tilfælde til at arbejde videre med problem-

stillinger inden for de „wittendorffske“ interessefelter. I de produktive 

1980’ere var han også samlingspunktet for en studiekreds, hvor stude-

rende og færdige kandidater fra forskellige årgange mødtes privat – 

både hos Wittendorff selv i den store lejlighed på Pile Allé og hos de 

28  Jf. interviewet i Fortid og Nutid, 2000 (se note 2), s. 133.
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studerende – for at fortsætte diskussionerne om mentalitetshistoriens 

muligheder.

 Som vejleder for specialestuderende var Wittendorff grundig og 

krævende og især god til at presse på for fortolkning og kontekstua-

lisering. Det rent deskriptive var aldrig godt nok. Historikerne måt-

te turde spørge, hvorfor noget skete – og i hvis interesse. Magtforhol-

dene måtte aldrig slippes af syne, og det var her, han oftest var kritisk 

over for yngre årgange af studerende, som stillede sig tilfreds med at 

beskrive, hvordan kultur- eller mentalitetshistoriske fænomener kom 

til udtryk. Han vejledte også en række stipendiater frem mod ph.d.-, 

licentiat- og doktorafhandlinger. I rollen som „Doktorvater“ var han 

især den interesserede og støttende samtalepartner og udviste stor til-

lid til de unge forskere, der allerede var godt i vej.29 Og uanset om 

man var førsteårsstuderende eller forskningsstipendiat, fik man hans 

kærlighed til det danske sprog at føle. Var noget ukorrekt eller upræ-

cist, blev det altid bemærket. Da der blev taget initiativ til at udgive en 

antologi om Mentalitet og historie i anledning af Wittendorffs 70-årsdag 

i 2002, var det ikke svært at finde bidragydere, der på denne måde ger-

ne ville kvittere for faglig inspiration gennem årene.

 Wittendorffs eget stærke sprog og levende formidling var der man-

ge, som nød godt af, også uden for universitetets mure. I adskillige år 

var han en flittig underviser på Folkeuniversitetet og ved bl.a. efter-

uddannelse for gymnasielærere. Det var ikke kun en pligt, men noget 

han nød. Han sagde engang, at når man en hel dag havde siddet med 

sin forskning, var det dejligt til afveksling at „gå hen og fortælle i Fol-

keuniversitetet“. Og han fortalte netop. Måske var det også ungdoms-

årene som prædikant, der gjorde, at den mundtlige formidling faldt 

ham så let, og som kan forklare, at han – trods enkelte stikpiller fra 

kolleger og venner – holdt fast i brugen af et inkluderende „vi“, både 

når han talte og skrev: „Vi må forestille os“, „det har vi allerede set et 

eksempel på“.

 Blandt kolleger var han generelt respekteret og afholdt, og han fun-

gerede i 1983, 1988 og 1989 som bestyrer for Historisk Institut. Han 

gjorde samvittighedsfuldt og dygtigt sin pligt med det administrati-

ve arbejde, men det var ikke noget, han brød sig synderligt om. Som 

mange andre på instituttet kom han primært ud til Njalsgade, når un-

dervisning og møder kaldte, men foretrak i øvrigt at arbejde i sit hjem-

mekontor. Med de kolleger, der også blev hans personlige venner, tal-

te han om kunst og politik eller andre fælles interesser, og naturlig-

29  I navnlig Historisk Tidsskrift kan læses Wittendorffs oppositioner og 

anmeldelser i anledning af en række doktor- og ph.d.-afhandlinger, hvor han 

selv havde bidraget med vejledning.
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vis også om undervisningen og livets gang på instituttet. Men faglige 

udvekslinger og diskussioner om forskningsarbejdet var sjældne. Også 

heri lignede han mange af sine kolleger.

 Der kunne godt være noget tilbageholdende over Wittendorff. Men 

når man kom tættere på, mærkede man for alvor hans varme hjerte og 

fine psykologiske sans. Han var et passioneret og et meget ærligt men-

neske. Det sidste indebar også, at han kunne have en mere uforsonlig 

side, hvis først han mente, at nogen handlede uhæderligt eller uret-

færdigt. 

 At Wittendorff ikke veg tilbage for at melde klart ud, var også ken-

detegnende for hans faglige anmeldelser. Et eksempel er den grundi-

ge, men skarpe kritik af de første to bind af Dansk Identitetshistorie.30 

Når noget ikke var i orden, som i dette tilfælde fraværet af begrebsde-

finitioner og derfor manglende stillingtagen til teoretiske forantagel-

ser, så måtte det siges. Men grundigheden var ikke mindre udtalt, når 

en udgivelse havde fortjent ros. Det sidste kan ses i hans helt overvejen-

de positive anmeldelse af Dansk naturvidenskabs historie.31 Det var, med 

et af hans yndlingsudtryk, „en vigtig sag“, så 33 sider var bestemt ikke 

for meget. 

 Efter sin pensionering i 1999 skabte Wittendorff mere plads til sine 

mange interesser, ikke mindst udbygningen af den unikke samling af 

nyere dansk kunst og etnografica, specielt afrikansk kunst, som han 

havde skabt siden sine unge år. Historiefaget blev dog ikke lagt på hyl-

den. Han fik skrevet en længere række artikler og anmeldelser og gik 

samvittighedsfuldt til revisionen af såvel sit bind om 1500-tallets dan-

markshistorie (2. udgave 2003) som biografien om Tyge Brahe (2. ud-

gave 2006). Derudover var han gennem en årrække regelmæssig leve-

randør af kronikker til Jyllands-Posten. Det morede ham, og han kun-

ne godt lide at provokere med emner, der udfordrede religiøs og na-

tional tænkning. Han blev en slags „hushistoriker på tværs“. Endelig 

arbejdede han med et større manuskript, hvor han ville sammenskri-

ve og ud- og underbygge sine resultater fra mere end tre årtiers forsk-

ning i mentalitetshistorie.

 De senere år blev kræfterne færre. Når man spurgte til helbredet, 

blev Wittendorffs gennemgang af diverse besværligheder dog næsten 

altid afsluttet med ordene: „men fra øjenbrynene og op fejler jeg ikke 

noget“. Længe opretholdt han en rutine med at arbejde nogle timer 

hver formiddag, men sidst i 2012 fik han det markant dårligere og 

kom herefter ikke tilbage til arbejdsbordet. 

30 Anmeldelse i Fortid og Nutid, 1992, s. 123-126

31 Anmeldelse i Historisk Tidsskrift, 2006, s. 695-728.
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 Alex Wittendorff var en af sin generations mest originale og ind-

sigtsfulde historikere og den, der har ydet det største enkeltbidrag til 

mentalitetshistorisk forskning i Danmark – både gennem sine publika-

tioner og gennem den undervisning, der kom til at inspirere historie-

studerende gennem tre årtier.
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