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Den jgdiske nationalisme, zionismen, er ofte i faglitteraturen blevet
fremstillet som et brud med jgdisk tradition, religion og 1 bredere for-
stand ,jodiskhed®.' Sarligt nyere historisk litteratur inspireret af post-
koloniale studier og kgnsteori har argumenteret for, at zionismen er
en ,ujgdisk“ imitation af iseer tysk nationalisme ikke bare som politisk
og kulturel tanke, men ogsa som en @stetik, hvor skrutryggede, blege,
jodiske Luftmenschen skulle blive til en vital Muskeljudentum.* Zionis-
men har simpelthen ikke en jgdisk karakter, hvis man spejler den i jg-
dedommens historie, religion og tradition.? Denne diskussion er lige
sa gammel som zionismen selv, og den handler bade om jgdiske kul-

1 Det er for omfattende at lave en retferdig representation af omfanget af
dette perspektiv, men nogle eksempler er: Illan Pappe: The Idea of Israel. A Hi-
story of Power and Knowledge, London, 2014; John Rose: The Myths of Zionism,
London, 2004; David N. Myers: Re-Inventing the Jewish Past. European Jewish
Intellectuals and the Zionist Return to History, Oxford, 1995; Gideon Shimoni:
The Zionist Ideology, London, 1995.

2 Max Nordau: ,Muskeljudentum®, Die Jiidische Turnzeitung, (nr. 2 juni
1900).

g Det geelder f.eks. Daniel Boyarin: Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexu-
ality and the Invention of the Jewish Man, Berkeley, 1997. Se det postkoloniale
perspektiv pa zionismen foldet ud i: Jakob Egholm Feldt og Thomas Burg:
»Den jgdiske tgsedreng. Eksegese over Daniel Boyarin: Unheroic Conduct.
The Rise of Heterosexuality and the Invention of the Jewish Man®, Kvinder,
Kygn og Forskning, 1%7.1-2, 2008 og Jakob Egholm Feldt: ,, Trans-nationalisme.
Fra jodiske Luftmenschen til stolte zionister®, (red.) Fossat, Magnussen, Peter-
sen og Sgrensen: Transnationale historier, Odense, 2009.
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turelle kampe og om, hvordan vi identificerer kulturelle og historiske
1identiteter samt ikke mindst om, hvordan de bliver til.

Den politiske zionismes grundlaegger, Theodor Herzl (1860-1904),
var i seerlig grad mal for en voldsom kritik af sin manglende jgdiskhed
primert leveret af zionistiske ledere fra @steuropa, som gennem flere
artier havde varet del af en hebraisksproget renassance i politisk-fi-
losofisk essayistik og skgnlitteratur.* Det absolutte flertal af Herzls se-
nere biografister, savel kritikere som tilheengere, karakteriserer Herzl
som ,modernisten® eller ,utopisten“ fra en nzrmest assimileret bag-
grund, hvor ,tysk“ spillede en langt stgrre rolle end ,jgdisk“5 I dag bli-
ver Herzl mere eller mindre entydigt set i lyset af sin modernistiske og
utopiske tenkning og selvfglgelig mest i lyset af, at Israel faktisk blev
oprettet i 1948. Men som Dimitry Shumsky papeger, er Herzl og vores
forstaelse af ham og hans kontekst i hgj grad blevet slave af biografier-
ne og zionismens efterfglgende succes.® Det vil vi vende tilbage til ne-
denfor.

Her i artiklen vil vi ikke udfordre modernisten og utopisten HerzI,
men vi vil udfordre aksiomet om Herzls manglende tilknytning til jg-
disk kultur og tradition. Vi vil sdledes vise, at Herzls teenkning star
i teet forbindelse med steerke strgmninger i jgdisk kultur i Europa,
strgmninger, som begynder i 1820’erne og forsterkes omkring og ef-
ter revolutionstiden i midten af 1800-tallet for endelig med zionismen
at krystallisere en utopi: Jgderne er ét folk med én historie, og de hg-
rer til ét sted. Herzls zionisme star efter vores vurdering pa et solidt
fundament af jgdiske skabeloner, som han skriver sig ind i og naturlig-
vis videreudvikler.

Gennem en rakke analyser af eksemplariske jgdiske forestillin-
ger om jgdiskheden, dens udfordringer og dens mulige fremtid fra
1820’erne til begyndelsen af 1goo-tallet vil vi vise, at Herzls moder-
nisme og utopisme skal ses som en videreudviklet parallel til allere-
de etablerede skabeloner for jgdiskhedens udfordringer i 180o0-tal-
let. Vi har udvalgt tekster af Heinrich Heine (1797-1856), Meir Aron
Goldschmidt (1819-1887%) og Herzl selv for at vise, at der pa tveers af et
transurbant jgdisk borgerskab blev skabt et felles jodisk erfaringsrum,

4 Michael Stanislawsky: Zionism and the Fin de Siecle. Cosmopolitianism and
Nationalism from Nordau til Jabotinsky, Berkeley, 2001.

5 Se f.eks. Alex Bein (1934, 1941), Amos Elon (1975), Ernst Pawel (1989),
Jacques Kornberg (1993).

6 Dimitry Shumsky: ,“This Ship is Zion!* Travel, Tourism, and Cultural
Zionism in Theodor Herzl’s Altneuland®, The Jewish Quarterly Review, 104.3,
2014.
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som fortzettedes i litteratur og essays, i feelles ,vidensresurser®, og som
blev centralt for zionismens fremtidshorisonter.

Nar vi vaeelger at bero pa netop Heine og Goldschmidt som eksem-
pler pa udviklingen af transurbane, jgdiske vidensresurser, skyldes det
to forhold: Heine er den fgrste sekulere, assimilerede jgdiske intel-
lektuelle, der besynger ,autentiske jgders potentiale for jgdiskhedens
fremtidshorisont i samme andedrag, som han kritiserer ,moderne* jg-
ders assimilation. Heine blev saledes en fast reference for diskussionen
om assimilerede jgders jgdiskhed fra 1830’erne og frem til i dag, og
han er kontinuerligt blevet approprieret af bade joder og ikke-jgder i
relation til denne prekere europiske kulturproblematik.”

Goldschmidt har vi udvalgt som en repraesentant for et transurbant
jodisk borgerskab i midten af 1800-tallet, som gav nye erfaringer til jg-
diskhedens moderne dilemmaer, og som en vigtig aktgr for populari-
seringen af en borgerlig jediskhed. Han tog del i den europziske kul-
turscene i Berlin og fik betydning for udviklingen af litteraturen om
jodiskheden. I sine jgdiske tekster tog Goldschmidt pa mange mader
traden op fra Heine, men han introducerede en ny form, som gav in-
spiration til jgdiske forfattere efter ham. Der kunne naturligvis gives
mange andre gode eksempler, men her har vi valgt at ga i detaljen
med analyserne for netop at kunne vise relationen til Theodor Herzls
utopiske teenkning. Belaegget for repraesentativiteten af vores valg vil
fremga gennem vores omfattende referencer til forskningslitteratu-
ren pa feltet. Mere anekdotisk, men dog vigtigt er det for os at lese
Goldschmidt som en europisk og urban intellektuel for dermed at
demonstrere, at ogsa danske jgder var en integreret del af en trans-
urban jgdisk offentlighed, hvor falles resurser blev udviklet for kon-
struktionen af moderne jgdiskhed.

Begrebslige afklaringer

I denne artikel fglger vi jgdiske intellektuelles erfaringer med og ople-
velser af deres omgivelser og den made, hvorpa disse erfaringer og op-
levelser giver anledning til diskurser om jgdisk historie, jgdisk auten-
ticitet og jodisk fremtid. Vi fglger, hvordan jgdiske erfaringer med
emancipationsprocessen gennem 1800-tallet producerer en ny jgdisk
skabelon, som bliver et centralt aspekt af moderne jgdiskhed. Rein-
hart Kosellecks begreber ,erfaringsrum® og ,forventningshorisont®
spiller en vigtig rolle i den forbindelse. I Kosellecks historiesyn er det
fundamentalt set nye erfaringer i en given samtid, som giver anled-
ning til forandringer af ,erfaringsrummet®. I samme proces som nye

7 Se f.eks. Todd Presner: Mobile Modernity, Germans, Jews, Trains, New York,
2007.
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erfaringer i samtiden skaber forandringer i erfaringsrummet, foran-
dringer af historien, skaber de nye erfaringer nye forventninger til
fremtiden, nye forventningshorisonter.”

I artiklen vil vi tydeligggre sammenhangen mellem de identifikati-
oner af jgdiskheden og dens dilemmaer, som Heinrich Heine og M.A.
Goldschmidt praesenterede, og Theodor Herzls fuldt udviklede zioni-
stiske utopi. Hos Heine, Goldschmidt, Herzl og mange andre jgdiske
intellektuelle gennem 180o0-tallet bliver ,den jgdiske landsby“ og det
oplyste og delvist assimilerede urbane jgdiske borgerskab de materia-
ler, der smeltes sammen til et faelles erfaringsrum, som kan beskrives,
opleves og udvikles. Det var fgrst, da denne tilsyneladende stabilitet
blev opndet, at zionismen kunne artsbestemme jgderne til at veere en
nation, som hgrer til i Eretz Israel, og som har en felles forventningsho-
risont.

Fra ca. 1800 til Anden Verdenskrig gennemgik jgdisk Europa en to-
tal omkalfatring gennem religigse reformer, oplysning, uddannelse,
forskning, migration, forfglgelser og nye politiske bevaegelser.? Denne
modernisering af de europziske jgder implicerede bade konstruktio-
nen af ,den jgdiske landsby“ som et jgdisk erfaringsrum og konstruk-
tionen af en moderne jgdisk utopi reprasenteret af zionismen. Den-
ne dobbelthed bgr ikke forstas som en modsatning, men som en sam-
menheng, for uden ruinerne fra den jgdiske landsby ville zionismen
ikke have en relevant utopi for fremtidens legitime jgdiske kollektiv.
Pointen her er ikke at vise, at den jgdiske nation er en konstruktion, et
fatamorgana, men at diskutere, hvordan de eksisterende skabeloner,
vidensresurser, virkede for zionismen og blev lgftet ind i fremtiden.

I artiklen ,Transurban Interconnectivities“ foreslar Claus Mgller
Jorgensen to forhold, som er vigtige for vores argumentation. Det ene
er, at ,transurban® er et bedre begreb end ,transnational®, nar vi stu-
derer, hvorfor og hvordan Europa oplevede en veritabel bglge af revo-
lutioner og uroligheder i aret 1848. Det anden er, at disse transurbane
forbindelser skaber fzlles vidensresurser, feelles skabeloner, som bli-
ver brugt pa tvers af forskellige lokale, regionale og nationale kontek-
ster.'” Mgller Jgrgensen argumenterer for, at faellesskabet og udvekslin-

8 Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik Geschichtlicher Zeiten,
Frankfurt am Main, 1979.

g9 Se f.eks. Michael A. Meyers: The Origins of the Modern Jew. Jewish Identity
and European Culture in Germany, 1749-1824, Detroit, 1967; Jacob Katz: Jewish
Emancipation and Self-Emancipation, Philadelphia, 1986; David Sorkin: The
Transformation of German Jewry, 1780-1840, Oxford, 1987; Michael Stanislaw-
sky: Zionism and the Fin de Siecle. Cosmopolitianism and Nationalism from Nordau
til Jabotinsky, Berkeley, 2001.

10 Claus Mgller Jgrgensen: , Transurban Interconnectivities. An essay on the
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gen mellem et transurbant europaisk borgerskab var mere udprzeget
end fallesskabet mellem det urbane borgerskab og landbefolkningen
inden for de respektive stater.

I vores kontekst vil det sige, at urbane intellektuelle som Heine,
Goldschmidt og Herzl tilhgrte samme transurbane sociale sammen-
haeng, ogsa i kraft af deres sekulariserede jodiskhed, og at denne sam-
menhzeng er mindst lige sa vigtig for vores forstdelse af dem som deres
nationale og statslige sammenhange. Heine, Goldschmidt og Herzl
tilhgrte samme oplyste europaiske kultursammenhzng qua dannelse,
viden, litteratur og rejser, hvis vidensresurser, skabeloner, de bringer
ind i de lokale kontekster, de ogsa var en del af.

Heine, Goldschmidt og Herzl forestillede sig ,,det jgdiske folk“ i de-
res landsbyer eller kvarterer pa samme made, som andre urbane in-
tellektuelle forestillede sig ,folket* pa. Her var skabelonen ikke skabt
ud fra kendskab til ,folket®, men gennem transurbane forbindelser og
delte vidensresurser."* Mgller Jgrgensen bruger 1848 som et eksempel
pa, hvordan begivenheder, der indeholder kontekstuelt forskellige ele-
menter, far et feelles udtryk gennem de europziske urbane centre og
deres aktgrer. Det ville ikke vaere urimeligt at antage, at den transur-
bane sammenhang var endnu mere udpraget blandt jgder.'* Perspek-
tivet er ikke kun gyldigt for 1848, men for hele 1800-tallet.

De falles jgdiske vidensresurser, skabeloner, vi behandler her i ar-
tiklen, deler en stor felles mangde med andet europeisk tankegods.
Romantik, nationalisme, liberalisme, modernisme og utopisme samt
deres forskellige politiske konsekvenser var en integreret del af disse
vidensresurser, men de havde nogle sartrek, som allerede var iden-
tificerede som ,jgdiske“. Denne identifikation af serlige jgdiske ud-
fordringer forstaerkedes gennem arhundredet, hvilket blev krystallise-
ret i overskriften ,det jodiske problem® eller ,det jgdiske spgrgsmal®,
som utallige intellektuelle, jgder som ikke-jgder, forholdt sig til i perio-
den.'s

interpretation of the revolutions of 1848, European Review of History, 19.2,
2012, s. 201-227. Nar vi gennem artiklen kvalificerer ,vidensresurser med
ordet ,skabelon®, skyldes det, at vi gerne vil understrege, at vidensresurser
ikke blot skal forstas som en delt kvalitativ viden, men ogsa som former, som
skabeloner, for perspektiveringen af vidensresurserne.

11 Smst.s. 212-13.

12 Steven Aschheim: Brothers and Strangers. The East European Jew in German
and German Jewish Consciousness, 1800o-1923, London, 1982.

13 Se f.eks. Kristoffer Kjergaards ph.d.-athandling for den danske variant
heraf: ,Opfindelsen af jgdiskhed. Semitisk diskurs og opfindelsen af jgdisk-
hed som andethed®, Institut for Kultur og Identitet, RUC, 20135.
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Der er abenlyse ,,genreforskelle“ mellem den nostalgiske og roman-
tiske jodiske landsbylitteratur, som Heine og andre opbygger pa tvaers
af Europa, og bade Goldschmidts og Herzls mere moderne og politi-
ske stillingtagen til de jgdiske udfordringer. Alligevel deler de to cen-
trale territorialiseringer."* Gennem den nostalgiske romantisering af
den jgdiske landsby bliver jgderne til et moderne folk. Nostalgien og
utopien er forbundne. Herigennem kan det urbane jgdiske borger-
skab pa tvers af Europa opdage deres lighed med ,jgderne“ og appro-
priere denne opdagelse mod nye horisonter. Dette forhold er senti-
mentalt sdvel som territorialt, hvilket fremgar af Heines romantisering
af polske landsbyjgder pa baggrund af en konkret rejse. Det andet ter-
ritorium, der opstar, er jgdernes fremtidige hjemland. I forskningen
er det markant underbelyst, hvordan Herzls utopi er forbundet med
steerke jodiske skabeloner, som blev skabt fra 1820’erne og frem. Sa-
ledes er romancen og nostalgien tilstede hos Herzl, men han betoner
fremtiden, og ligeledes er fremtiden til stede hos Heine og Gold-sch-
midt, om end de betoner fortiden og samtiden.

Herzl @ forskningen

Her i denne artikel fokuserer vi pa forbindelsen mellem urbane, kultu-
relt assimilerede jgdiske opdagelser af ,,den jgdiske landsby“ og den jg-
diske integrationsudfordring med Theodor Herzls utopiske horisont.
Vi illustrerer saledes, at Herzls utopi i ,Alt-Neuland“ star pa et funda-
ment af en genkendelig og genanvendelig jodisk skabelon, og at uto-
pien ikke er et brud med nostalgien hos Heinrich Heine og tilhgrsk-
valerne hos M.A. Goldschmidt, men en forlengelse deraf. Som fglge
heraf konkluderer vi, at Herzls kulturelle jodiskhed var markant mere
udpraget, end bade zionistisk orienterede biografister og nyere post-
koloniale kritikere lader vide.

Trods det faktum, at ,Alt-Neuland“ uden sammenligning er Herzls
mest udfoldede, fantastiske og visionare verk, er det markant under-
belyst som en central jgdisk tekst. Fgrste stgrre, systematiske analyse af
~Alt-Neuland“ som et vesentligt aspekt i Herzls zionistiske teenkning
kom i 1962, men her som i langt flertallet af analyserne leegges vegten
pa territorialiseringen af jgdernes fremtid, dvs. pa skitseringen af den
kommende jgdiske stat samt pa Herzls modernitet laest gennem, hvor

14 ,Territorialiseringer” skal her forstas som en proces, hvormed kulturgeo-
grafiske landskaber produceres og gives identitet. Disse landskaber er i gD.
De er en udstraeekning i tid, i rum og kan erfares sanseligt. Se for teoretisk
udfoldelse f.eks. Henri Lefebvre: The Production of Space, Oxford, 1991; Tim
Cresswell: Place. A Short Introduction, Oxford, 2004; Doreen Massey: For Space,
London, 2005,
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lidt ,jgdiskhed” han farvede ,Alt-Neuland“ med."s Der kan ikke vaere
tvivl om, at et meget vigtigt aspekt af den store interesse for Herzls vi-
sion om ,den jgdiske stat” er anakronisme; visionen males med den ef-
terfglgende zionisme og Israel. Andre ,Alt-Neuland“lesninger gen-
rebestemmer varket som litteratur®, hvorved der opstar to udgaver
af Herzl: den politiske teenker og realist samt forfatteren og drgmme-
ren.'® Hermed bliver forfatteren Herzl ofte irrelevant for det, der blev
Herzls monument i verden, zionismen, og hans realisme overbetonet
i forhold til hans kulturelle forbindelser til andre jgdiske erfaringer i
perioden.

Som Shlomo Avineri ggr opmarksom pd, kan der ikke klart skelnes
mellem Herzl som politisk og social tenker og Herzl som forfatter og
dramatiker,

From the very beginning of his diaries, when Herzl self-assu-
redly states that he is working on a major project, it is not clear,
neither to Herzl nor to the reader, what he is really engaged in.
Is he founding a major political movement, or drafting an histo-

rical novel?7

Herzl kunne ikke selv skelne, og som Avineri klart viser, opfattede
Herzl alle sine vaerker pa mere eller mindre samme made. Han over-
vejede under tilblivelsen af hvert et veerk, hvilken genre der bedst ville
bringe budskabet frem. Dagbggerne tyder sigar pa, at Herzl opfattede
sit liv og projekt som en Bildungsroman.

Avineri papeger desuden, at det faktisk har veret vanskeligt at se
Herzls liv i kontekst, idet alle udgaver af Herzls dagbgger og varker, si-
den de fgrste samlinger kom i 1922-23, har vaeret kraftigt redigerede
af zionistiske kuratorer.” Fgrste samlede, uredigerede udgave kom pa
engelsk i USA i 1960 og forst pa tysk i 1980’erne. Raekken af Herzl-bio-
grafier fra den forste i 1934 af Alex Bein, som udkom pa tysk, til sene-
re eksempler som Amos Elon (1975) og Jacques Kornberg (1993) be-
toner kraftigt Herzls modernisme og omvendingen fra ,assimilering
mod jgdedommen® samt hans politiske skrifter over hans dramatiske
og ma siges at vaere sterkt farvede af zionismens historie efter Herzls
dgd."9 Overordnet ma man konstatere, at Herzl er blevet betragtet som

15 Joseph Adler: The Herzl Paradox: Political, Social and Economic Theories of a
Realist, New York, 1962.

16 Se f.eks. Zilbersheid, s. 82-83.

17 Shlomo Avineri: ,Theodor Herzl’s Diaries as Bildungsroman®, Jewish

Social Studies, 5.3, 1990, s. 5.
18 Smst, s. 2.

19 Smst. s. 1-2; Derek Penslar: ,Historians, Herzl, and the Palestinian Arabs:
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en politisk profet, men en middelmadig hvis ikke dilettantisk forfatter
og dramatiker.

I lighed med denne artikel sgger Shumsky (2014) ogsa at vise, hvor-
dan ,Alt-Neuland® star i forbindelse med bade jgdiske og bredere kul-
turelle tendenser i tiden, som pa mange mader faktisk underminerer
zionismens efterfglgende nationalstatslige fokus. Shumsky demonstre-
rer, at der i ,Alt-Neuland® ikke er tale om en jgdisk stat, men om en
autonom enklave inden for det osmanniske imperium, og at dette fak-
tisk var Herzls vision og ikke bare udtryk for en begransning i fore-
stillingsevnen. Shumsky tager udgangspunkt i, at Herzl, pa samme tid
som han er ved at udgive ,Der Judenstaat® og planlaegger , Alt-Neu-
land®, skriver i sin dagbog: ,Many Zionists are in favor of Hebrew. If
we found a neo-Hebrew state it will only be a New Greece. But if we do
not close ourselves off in a linguistic ghetto, the whole world will be
ours“.** Sdledes forbinder Herzl sig konsekvent til en forestilling om et
transnationalt commonwealth, hvor de jgdiske erfaringer med mang-
lende national integration, men hgj grad af kulturel integration forlg-
ses pa et hgjere niveau. Jgdisk kulturel integration var malet, og mid-
let var national autonomi, men ikke en selvstendig national ghetto for
joder. Shumsky fokuserer i sit studie pa territorialiseringen af jedernes
fremtid som rejsende mellem gammelt og nyt, mellem ude og hjem-
me, mellem kristendom og islam, hvilket er en skabelon, eller videns-
resurse, udviklet af jgdiske intellektuelle i lgbet at 1800-tallet.*'

Den rene leesning af Herzl som modernist og utopist, der blev tvun-
get ind i jgdedommen af omstaendighederne og derfor formidlede en
relativt tilfeeldig ,,ujgdisk“ utopi, ser vi som et udtryk for en anakronis-
me pavirket af kampe om jgdiskhedens identitet. I denne artikel viser
vi, at Herzls jgdiske forankring udgjordes af den jgdiskhed, dens no-
stalgi og udfordringer, som blev skabt af kulturelt assimilerede intel-
lektuelle jgder fra 1820’erne og frem.

I de senere ar er den tydelige tendens til at leese Herzl i lyset af, at
hans profeti faktisk blev virkelig, aftaget, og ligeledes er den markante

Myth and Counter-Myth®, Israel in History: The Jewish State in Comparative
Perspective, London, 2007; Dimitri Shumsky: ,,“This Ship is Zion!“: Travel, Tou-
rism, and Cultural Zionism in Theodor Herzl’s Altneuland®, Jewish Quarterly
Review, 104.3, 2014, s. 472.

20 Shumsky, s. 479.

21 Joderne som rejsende i kulturel ,ny-gammelhed® er maske mest tydelig
hos Moses Hess, som i, Die heilige Geschichte der Menschheit” (1857) og
»~Rom und Jerusalem® (1862) ggr joderne til fremtidens budbringere. Joder-
nes ,ny-gammelhed® bliver profetisk for en universel menneskeand, som i
»Die heilige Geschichte® er synonym med Hess’ variant af kommunismen.
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skelnen mellem Herzls henholdsvis politiske og litterere virke.”> Som
det tydeligt fremgar af Avineris fuldsteendige gennemgang af Herzls
efterladte papirer, giver det ikke mening at skelne mellem ,Der Juden-
staat® (1896) og ,Alt-Neuland“ (19o2), nar vi skal forsta Herzls tenk-
ning. Herzl selv blev fgrst sent klar over, hvad teksterne skulle udvikle
sig til.*s Og netop derfor giver det ogsa god mening at revurdere , Alt-
Neulands® placering og betydning i Herzls tenkning og som udtryk
for en jgdisk utopi.

Det gamle-nye land

Herzls utopiske roman ,Alt-Neuland® er den zionistiske tekst, som
mest tydeligt binder fortid sammen med fremtid. Romanen er pa man-
ge mader et sert sammensurium af romantiske beskrivelser af egte,
gode jgder, kritik af bohemeliv og fin de siecle-kultur samt modernisti-
ske fremtidsvisioner.** Denne sammenblanding af sameksisterende be-
greber og forestillinger, som umiddelbart fremstar modsatrettede, er
meget sigende for den forbindelse mellem nostalgi og utopi, som er sa
tydelig i moderne jgdisk historie.

Herzls roman blev et omdrejningspunkt for en hird debat om zio-
nismens jgdiskhed, hvor Herzls modstandere inden for den zionistiske
bevagelse kritiserede ham sgnderlemmende for ikke at vere jogdisk
nok. Hans tilhaengere anfgrt af Max Nordau gik til modangreb pa kri-
tikerne og tilsvarende anklagede dem for at veere fortidslevn, som ikke
kunne spille en rolle for jgdedommens nationale fremtid.*> Anklagen
om Herzls fraverende jodiskhed gik primaert pd, at der intet serligt jo-
disk var ved det jgdiske land, som Herzl forestillede sig, ud over, at jg-
der skulle bebo det. Der var ingen sarlig jodisk kultur, ikke et saerligt
jodisk sprog og ikke en szrlig forrang til jgdisk religion. I kritikernes
gjne forestillede Herzl sig saledes en paneuropisk eller kosmopoli-
tisk enklave, hvor der radede en fornuftsbetonet universalisme. Denne
kritik af Herzl er nem at fglge, og derfor er det interessante at forsta,
hvordan Herzl og hans tilhaengere kunne se Alt-Neuland som den lo-
giske forlaengelse af jgdisk historie.

22 Shumsky; Isaiah Friedman: ,Theodor Herzl: Political Activity and Achie-
vements®, Israel Studies, 9.5, 2004; Uri Zilbersheid: ,The Utopia of Theodor
Herzl®, Israel Studies, 9.3, 2004; Artur Kamczycki: ,,Orientalism: Herzl and his
Beard®, Journal of Modern Jewish Studies, 12.1, 2013; Jeremy Stolow: ,Utopia
and Geopolitics in Theodor Herzl’s Altneuland®, Utopian Studies, 8.1, 1997.

29 Avineri, s. 5.
24 Theodor Herzl: Altneuland, Berlin, 1919.

25 Debatten foregik primzrt gennem anmeldelser og kommentarer til
anmeldelserne i diverse zionistiske tidsskrifter. Se f.eks. Michael Stanislawski:
Zionism and the Fin de Siecle, Berkeley, 2001.
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~Alt-Neuland“ tager afset i to temaer, som var vasentlige for jodi-
ske intellektuelle gennem hele 18o0-tallet, nemlig jodisk fremmedgg-
relse og jgdisk fattigdom. Herzls hovedperson, Dr. Friedrich Lowen-
berg, er en ung jgdisk mand, som lever i et intellektuelt halvproletari-
at. Han er veluddannet, har sit sociale liv pa caféer, leder efter den ret-
te at gifte sig med, men han lgber hele tiden panden mod muren i for-
sgget pa at fa tingene til at g op i en hgjere enhed. Den kvinde, han
har udset sig, gifter sig med et mere velhavende parti, og han bliver i
stigende grad treet af det jgdiske borgerskabs intriger, sladder og grisk-
hed. Desillusioneret og trat af livet sidder han pa en café og mgder en
fattig jodisk smahandlende, en dreng, som vil handle med ham. Vor
hovedperson fatter sympati for drengen og fglger ham hjem, hvor fat-
tigdommen er ekstrem. Bade drengen og Friedrich er jgder, men der
er tydeligvis ingen forbindelse mellem dem, ingen given solidaritet.
Friedrichs interesse for drengens lidelser er almen menneskelig. I sin
desperation svarer Friedrich pa en annonce, som sgger et menneske
med livslede, som ikke behgver vende tilbage til byen igen. Her mg@der
Friedrich Mr. Kingscourt, som tret af menneskene vil sejle til en syd-
havsg og blive der, men behgver en medhjalp pa skibet. Friedrich ac-
cepterer jobbet og far en sum penge til at afslutte alle mellemvaren-
der i byen. Friedrich valger at give hele summen til den fattige dreng
og hans familie i et anfald af medlidenhed med deres ekstreme fattig-
dom.

Mange ar senere kommer Friedrich og Mr. Kingscourt sejlende til
det nye jgdiske land i Palzestina, som er opstaet, mens de har opholdt
sig pa sydhavsgen. Her erfarer de, at den fattige dreng fra byen er ble-
vet én af landets ledere, og resten af romanen foregar som en rund-
rejse i landet, hvor drengen David Littwak nu som voksen viser Fried-
rich og Mr. Kingscourt rundt og fremviser de mirakler, jégderne har
prasteret. Miraklerne inkluderer feelleseje til jord og produktionsmid-
ler, demokrati, lighed mellem kgn, religioner og etniciteter samt ikke
mindst et overlegent bade teknologisk og kunstnerisk niveau i samfun-
det. Den mest moderne teknologi bruges overalt, fordi det er fornuf-
tigt, ligesom teatre og koncertsale huser de dygtigste ensembler. Kul-
turel pluralisme er den gangse norm, og fallesskabet respekterer for-
skellige religioners mader at forholde sig til det faelles bedste pa. Sa-
ledes anerkender den arabiske Reshid Bey, som er Littwaks nare ven,
jodernes gaver til landet og den universelle fornuft i teknologi og me-
dicin, ligesom Littwak anerkender, at arabiske familiemgnstre er an-
derledes end europaiske.

»Christ, wie sonderbar ist IThre jetzige Rede!, antwortete der fre-

undliche Rejchid. ,Wirden Sie den als einen Rauber betrachten,
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der Thnen nichts nimmt, sondern etwas bringt? Die Juden haben
uns bereichert, warum sollten wir ihnen zurnen? Sie leben mit
uns wie Bruder, warum sollten wir sie nicht lieben? Ich habe un-
ter meinen Glaubensgenossen nie einen besseren Freund gehabt,
als diesen David Littwak da. [..]. Er betet in einem anderen Hau-
se als ich zu demselben Gotte, der tiber uns allen ist. Aber diese
Gotteshauser stehen nebeneinander, und ich glaube immer, dass
unsere Gebete, wenn sie erst einmal im Aufsteigen sind, sich ir-
gendwo in der Hohe vereinigen, und dann setzen sie den Weg zu-

sammen fort bis sie ganz oben sind bei unserem Vater.“¢

Alle er enige om, at det feelles bedste er malet, og derfor er samfundet
pluralt og tolerant. Friedrich og Mr. Kingscourt bliver naturligvis be-
hgrigt imponerede og vender sig til den zionistiske sag og far tiltroen
til menneskene tilbage.

Herzl adresserede i romanen en raekke temaer, som er centrale for
forstaelsen af, hvorfor og hvordan der udviklede sig nye jodiske terri-
torier i 1800-tallet, som rakte langt ud over det religigse faellesskab.
Indledningsvist peger Herzl pa det igjefaldende forhold, at der ikke
var et naturligt feellesskab mellem jgdiske klasser. De fattige jodiske
smahandlende var ikke i samme fzllesskab som den jgdiske intelli-
gentsia og det jgdiske borgerskab i de europaiske metropoler. Felles-
skabsbandet blev bundet af de intellektuelle gennem deres opdagelse
af den ngdvendige relation mellem de ellers inderligt ulige grupper
kun forbundet gennem identiteten ,jgdiskhed®.

Sammenvavningen af det jgdiske folk pa tvers af kulturer og klas-
ser var smertelig, fordi den i1 hgj grad er betinget af umuligheden af
en entydig tilknytning til de gryende europziske nationer. Som vi vil
se i det fglgende, fglte bade Heinrich Heine og M.A. Goldschmidt sig
ogsa ngdsagede til at forholde sig til ,det jodiske“, og Herzl erfarede li-
geledes under steerke kvaler, at han aldrig ville eller kunne blive egte
tysk.?” Derfor ser vi i indledningen til ,Alt-Neuland“ en dramatisk gen-
opfgrelse af indledningen til det programmatiske skrift ,Der Juden-
staat® (1896): ,Vi er et folk, ét folk.“ I ,Alt-Neuland® er det Friedrichs
centrale erkendelse. Han er ,i folk® med den fattige dreng og ikke
borgerskabet. Drengen og hans familie er principfaste og har et hab
for fremtiden, de har ikke mistet troen, hvorimod borgerskabet er de-
genereret. Friedrich vender livsleden og mennesketretheden ryggen,
da han ser, hvor meget jgderne har udrettet i Alt-Neuland, og hvor-

26 Herzl, s. 140-41.

27 Daniel Boyarin: Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexuality and the Inven-
tion of the Jewish Man, Berkeley, 1997, s. 278.
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dan borgerskabets degenererede vardier er gjort til skamme til for-
del for en fornuftsbaseret, zrlig, tolerant og ikke mindst energisk op-
timisme.**

Som vi skal se, adskiller dilemmaerne sig i forhold til jgdiskheden,
som udspiller sig hos Herzl, ikke vasentligt fra dilemmaerne hos Hei-
ne og Goldschmidt. Den @gthed, Heine fandt hos polske jgder, svarer
til den gthed og principfasthed, Herzl finder hos Littwaks fattige fa-
milie, ligesom Heines syn pa falskheden blandt oplyste joder svarer til
borgerskabets degeneration hos Herzl. Imellem star Goldschmidts ka-
rakter Jacob Bendixen, som har vanskeligt ved at hgre til bade blandt
joder og kristne. I sidste ende prasenterede Herzl og hans variant af
zionismen en utopi, hvor jgdernes egenart i virkeligheden er deres
universalisme og ikke deres eksklusivitet. Saledes blev den jodiske ska-
belon, som jgdiske forfattere og intellektuelle skabte gennem 1800-tal-
let et kosmopolitisk rum, der tilsigtede at oplgse de identitetsdilemma-
er, som jgder erfarede gennem 1800-tallets emancipationsprocesser.

For hverken Heine, Goldschmidt eller Herzl kunne jgdiskheden fol-
de sig ud som noget provinsielt, som en ny ghetto, men den kunne hel-
ler ikke vere et rent spejlbillede af tyske, franske eller danske fore-
stillinger. I det moderne jodiske erfaringsrum star bade ruinerne af
det autentiske jgdiske landsbyliv og ruinerne af tusindvis af jgders hab
om ligevaerdighed i de europiske stater centralt. Herzl byggede med
~Alt-Neuland* videre pa det jgdiske hus, som forfattere og intellektuel-
le fgr ham stgbte fundamentet til, og han tilfgjede den kosmopolitiske
vision, den konkrete utopi, som skulle oplgse hans egen klasses frem-
medggrelse og samtidigt lgfte de jodiske masser ud af fattigdom.

Romantiseringen af ,de autentiske joder”: Heinrich Heine

Skabelsen af det moderne jgdiske erfaringsrum indledes, vil vi haev-
de, med oplevelsen af og erfaringen med et opbrud i jgdisk liv, som vi
kan se reflekteret i litteraere kilder fra begyndelsen af 180oo-tallet. Det-
te opbrud er naturligvis tet forbundet med den gradvise borgerligga-
relse af de europaiske jgder fra Napoleonskrigene og frem mod revo-
lutionerne i 1848-50. Opbruddet skaber en stigende forventning til
fremtiden som en forlgsende modernisering, selvom den for mange
urbane jgder medfgrte en smertelig krise, en overgang, mellem den

28 Her er Herzl tydeligvis inspireret af Max Nordaus kritik af fin de siécle-
borgerskabet som f.eks. i vaerket Entartung (1892).

29 Frederic Cople Jaher: The Jews and the Nation: Revolution, Emancipation,
State Formation, and the Liberal Paradigm in America and France, Princeton,
2002; David Aberbach: The European Jews, Patriotism and the Liberal State 1789-
1939: A Study of Literature and Social Psychology, New York, 2014; Jonathan M.
Hess: Germans, Jews and the Claims of Modernity, New Haven, 2002.
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svundne identitet og den endnu ikke realiserede, som vi ser det hos
iser M.A. Goldschmidt og Theodor Herzl.

Jodiske forfattere begyndte i starten af 1800-tallet at skrive den jgdi-
ske hjemstavn frem som et sted/steder, europaiske jgder engang hav-
de, men som nu var blevet tabt til moderniseringen og integrationen,
eller som stadig eksisterede som fortidsenklaver dgmt til undergang.
Hjemstavnen, den jgdiske landsby, blev skrevet frem med nostalgi og
kaerlighed, og litteraturen blev en jgdisk erindringslitteratur, der sam-
tidig konstruerede den jgdiske landsby for fremtiden. Romantiserin-
gen og nostalgiseringen kan ses som en jgdisk udgave af den romanti-
ske strgmning, der optog den midt- og vesteuropaiske kultur som en
modreaktion pa oplysningen og ,fornuften“s3® Det var altsa en littera-
tur, der var bade europaisk og jodisk, og samtidig en made, hvorpa jg-
diske forfattere forholdt sig til deres politiske og sociale status. De for-
sggte at indskrive sig i det midt- og vesteuropaiske kulturliv i hab om
at blive en fast del af de nationale fellesskaber.?' Derfor blev litteratu-
ren ikke skrevet pa jiddisch, men pa fransk, dansk og tysk, og stedet i
litteraturen var ikke ngdvendigvis et bestemt sted, men en stedslighed
og rumlighed, som strakte sig pa tvaers af landegraenser og i vid ud-
strekning blev den autentiske jgdedoms kollektive erfaringsrum.

I essayet ,,Uber Polen® anvendte den tyske forfatter Heinrich Heine
det traditionelle jgdiske landsbysamfund som afset for sine kritiske
bemarkninger om den moderne tyske jode og etablerede rammerne
for nostalgiseringen af traditionelt jgdisk liv. Da Heine efter en rund-
rejse i dele af Polen i august og september 1822 inkluderede traditio-
nelle jgder i sit essay, var det med et specifikt gnske om progression og
forandring i sin egen og andre tyske jgders situation i Preussen og de
gvrige fyrste- og hertugdgmmer. Han ville fgre jgdedommen ind i mo-
dernitetens tidsalder og mente, at ngglen til de moderne jgders situa-
tion var autenticitet. De havde solgt ud af deres religigse vardier, og
deres juridiske og politiske vindinger opvejede ikke det religigse tab,
som emancipationen havde medfgrt.3* I dekonstruktionen af deres re-
ligigse fundament opndede assimilerede moderne jgder ny viden og
oplysning, men det var ikke tilstreekkeligt til deres indoptagelse i vest-

30 Richard I. Cohen giver en generel indfgring i den nostalgiske jodiske
kunst og litteratur i perioden i kapitlet ,Nostalgia and , The Return of the
Ghetto““ i Jewish Icons: Art and Society in Modern Europe, Berkeley & Los Ange-
les, 1998.

31 Se f.eks. Jonathan Hess: Middlebrow Literature and the Making of German-
Jewish Identity, Stanford, 2010; Jack Wertheimer (red.): The Uses of Tradition:
Jewish continuity in the modern era, New York, 1993.

32 George F. Peters: ,,,Jeder Reiche ist ein Judas Ischariot®: Heinrich Heine
and the Emancipation of the Jews“, Monatshefte, bd. 104, No. 2, 2012.
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europiske samfund. Med rationalitetens og sekulariseringens hjzlp
havde de nedbrudt den traditionelle og rituelle jgdedom, men oplys-
ningen til trods famlede de nu i mgrket efter et nyt stasted.

Flere jgdiske intellektuelle begyndte derfor i begyndelsen af
1800-tallet at interessere sig for gsteuropwiske joders tilstande som
en konsekvens af deres skuffelse og frustration over emancipationens
tilsyneladende stagnering i Midt- og Vesteuropa.3* Bevidste om deres
kulturelle og oplysningsmaessige tilbagestienhed mente moderne jg-
der alligevel, at gsteuropaiske jgder matte besidde en egenskab eller
en indsigt, som kunne bruges som en nggle til deres egen fastlaste si-
tuation. De moderne jgder var altsa klar over, at de sa tilbage pa for-
tidige forhold, som de med moderniseringen og emancipationen selv
havde overvundet. Den store forskel pa jederne i Midt- og Vesteuropa
og i Psteuropa gjorde det imidlertid muligt for moderne vesteuropzi-
ske joder at rejse gstpa tilbage til en tid inden emancipationens frem-
komst for at opdage og om muligt korrigere, hvad der var géet galt i
moderniseringsprocessen.

Med to sma jgdiske tekster i begyndelsen af 1820’erne gjorde Heine
det til sin opgave at genindfgre religionens betydning blandt moderne
joder ved at introducere jgdedommen i moderne europisk kulturliv.
Gennem litteraturen prasenterede han romantikken for traditionel
jodedom i den tro, at de ville have noget at tale med hinanden om.3t
Pa den made praesenterede han ogsa en laeserskare af ikke-jgder og as-
similerede jgder for traditionel jgdedom i habet om, at de ville kunne
finde faelles fodfeste. Heine valgte litteraturen som magler og medie
for diskussionen om jgdernes samfundsmaessige stilling. Og gennem
den tekstlige fremstilling af jgdiske steder og levevis begyndte kon-
struktionen af en jgdisk nostalgisk skabelon, som Heine udformede
med inspiration fra gsteuropziske jgders traditionelle landsbyliv.

Hos landsbyjgder i Polen fandt Heine den agthed, som han men-
te, at de moderne tyske jgder havde givet kgb pa. Det gjorde han klart
ved at kontrastere dét, han ansa for at vaere en moderne falsk jode
med en traditionel naturlig jede i sin rejsereportage,

Dennoch, trotz der barbarischen Pelzmiitze, die seinen Kopf be-
deckt, und der noch barbarischeren Ideen, die denselben ful-

len, schitze ich den polnischen Juden weit hoher als so manchen

33 Anne Fuchs og Florian Krobb (red.): Ghetto Writing: Traditional and
Eastern Jewry in German-Jewish Literature from Heine to Hilsenrath, Columbia,
1999-

34 Se ogsa Pericles S. Vallianos: ,Romanticism and Politics: From Heinrich
Heine to Carl Schmitt — and back again®, The Historical Review/La Revue Histo-
rique, Vol 10, 2013,
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deutschen Juden, der seinen Bolivar auf dem Kopf, und seinen
Jean Paul im Kopfe tragt.ss

I ,Uber Polen® trak han linjerne skarpt op mellem den polske jode og
den tyske jgde, som kom til at fremsta som hinandens absolutte mod-
saetninger. Hos Heine blev landsbyjgden et symbol pa naturlighed og
intuition, mens den moderne jgde symboliserede overfladiskhed og
indbildning.

P3a den made spendte Heine jgdiskheden ud som en trad mellem to
yderpunkter, som han med sine tekster habede at kunne forene. Tra-
den havde samtidig funktion af en tidslinje mellem fortid og nutid og
en forbindelse mellem to former for jgdedom, som trods deres forskel-
lighed var en del af samme garn. Den traditionelle polske jgde repre-
senterede den fortidige jode, som endnu ikke havde veret i bergring
med moderniteten og derfor havde sin autenticitet og integritet i be-
hold. Den moderne tyske jgde var derimod nutidens jgde, spoleret og
forvirret af modernitetens tryk pa den rene, naturlige sjal,

In der schroffen Abgeschlossenheit wurde der Charakter des pol-
nischen Juden ein Ganzes; durch das Einatmen toleranter Luft
bekam dieser Charakter den Stempel der Freiheit. Der innere
Mensch wurde kein quodlibetartiges Kompositum heterogener
Gefthle und verkiimmerte nicht durch die Einzwangung Frank-
furter JudengaBBmauern, hochweiser Stadtverordnungen und lie-

breicher Gesetzbeschrinkungen s

I spendet mellem den fortidige traditionelle jgde og den nutidige mo-
derne jgde 1a saledes en rekke forskellige stadier af ghettoisering og
borgerligggrelse, som udgjorde vejen mod modernitet og emancipati-
on, og som satte sit preg pa joderne. Heine fandt friheden til at vaere
et helt, afsondret folk vasentligt vigtigere end den frihed, som kun-
ne opnas gennem politiske og juridiske tiltag, og herigennem besad
de polske joder en hgjere form for emancipation end deres trosfeller
i Midt- og Vesteuropa.’” Her fremsatte Heine i agte romantisk stil en
modernitetskritik ved at foretraeekke den polske landsbyjgdes naturlig-
hed og agthed,

Der polnische Jude mit seinem schmutzigen Pelze, mit seinem be-

volkerten Barte und Knoblauchgeruch und Gemauschel, ist mir

35 Heinrich Heine: Samtliche Werke, Fiinfter Band, Leipzig, 1914, s. 289.
36 Heine, s. 289.

37 Se ogsa S.S. Prawers omtale af ,Uber Polen® i Heine’s Jewish Comedy: A
Study of His Portraits of Jews and Judaism, Oxford, 1983.
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noch immer lieber als mancher in all seiner staatspapiernen Her-
rlichkeit.38

Heines beskrivelse af jgdernes udseende og leveforhold var ikke umid-
delbart flatterende, og hans fgrste mgde med en polsk-jgdisk landsby
intet mindre end gruopvakkende:

Das AuBere des polnischen Juden ist schrecklich. Mich tiberlauft
ein Schauder, wenn ich daran denke, wie ich hinter Meseritz zu-
erst ein polnisches Dorf sah, meistens von Juden bewohnt.3?

Det var fgrst i sammenligningen med den borgerliggjorte tyske jgde,
at billedet af den polske jgde synede kgnt. Modbilledet i form af den
moderne jgde var altsa en ngdvendighed for, at den traditionelle jode
kunne fremstd som et romantisk ideal, og de to yderpunkter lige vig-
tige. Det var i diskussionen om den moderne jgdes stilling i Midt- og
Vesteuropa, at den gsteuropaiske jgde blevinddraget, og i spandings-
feltet mellem de to, at konstruktionen af et jgdisk fellesskab fandt
sted.

I arene efter sin hjemkomst fra Polen arbejdede Heine pa en fik-
tiv portraettering af den traditionelle uspolerede jgde, her i form af
en rabbiner og hans hustru, som konfronteres med bade gamle for-
domme om jgderne og moderniseringens indtog blandt storbyens j@-
der. Den litterere skitse ,Der Rabbi von Bacherach® 1a ubergrt hen fra
1826 til 1840, hvor den blev udgivet i ufuldstendig form.* Heri skrev
Heine videre pa de kontrasterende yderpunkter, som bade figurerer
gennem tid, karakterer og steder i fortellingen. Ogsa her lgber der en
usynlig tidslinje symboliseret ved floden Rhinen, som sejler rabbiner
Abraham og Sara fra det traditionelle jgdiske faellesskab i Bacherach,
modelleret efter det fortidige landsbyliv, til den dynamiske og fortrav-
lede by Frankfurt, som er prototypen pa en moderne storby. Tidsper-
spektivet understreges yderligere, da fortellingen finder sted i middel-
alderen. Heine ggr det sdledes klart, at det traditionelle jgdiske lands-
byliv hgrer fortiden til.

38 Heine, s. 2809.
39 Heine, s. 288.

40 Jonathan Skolniks kapitel ,,“Who learns history from Heine?“ Wissenschaft
des Judentums and Heinrich Heine’s Der Rabbi von Bacherach (1840)“ behand-
ler den uferdige fortelling og skriveprocessen bag i Jewish Pasts, German Fic-
tions: History, Memory, and Minority Culture in Germany, 1824-1955, Stanford,
2014.
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Den digteriske form tillod Heine yderligere at udfolde de karakter-
trek, som hans romantiske blik havde tillagt de to kontrapunktiske ty-
per, den traditionelle og den moderne jgde. De egenskaber, som Hei-
ne indirekte havde tilskrevet de polske landsbyjgder i sammenlignin-
gen med de tyske jgder i ,Uber Polen®, bliver nu fremsat direkte i be-
skrivelsen af Abraham,

Denn uberaus rein, fromm und ernst war (...) die Lebenswe-
ise des Rabbi, die kleinlichsten Glaubensgebrauche tbte er mit
angstlicher Gewissenhaftligkeit, alle Montag und Donnerstag
pflegte er zu fasten, nur am Sabbat oder anderen Feiertagen
genoB er Fleisch und Wein, sein Tag verfloB in Gebet und Studi-

um.+

Abraham er indbegrebet af den religigsitet og autenticitet, som Heine
oplevede hos de polske jgder. Hans modbillede er den frafaldne jgde
Don Isaak Abarbanel, som Abraham og Sara mgder pa jodegaden i
Frankfurt. Han udtrykker den overfladiskhed og ligegyldige opfattel-
se af religion, som Heine mente at spore i samtidens moderne jgder.
Abarbanel spotter Abrahams og det jgdiske folks serigsitet og faler sig
kun kulinarisk knyttet til jgdedommen.** Med Abraham og Abarba-
nel forsteerkede Heine forskellen pa det traditionelle og det moderne.

Ogsa stederne i fortellingen er hinandens modpoler og viser mo-
dernitetens pavirkning pa religion. Det jodiske samfund i Bacherach
fremstilles som et helt samfund, hvis religigse tro og faellesskab kun
forsteerkes af udefrakommende trusler. Ligesom den polsk-jgdiske
landsby er det et afsondret samfund med Abrahams hus som samlings-
punkt og generelle afbildning af stedet,

Der groBe Saal seines Hauses, welches neben der Synagoge lag,
stand offen zum Gebrauche der ganzen Gemeinde: hier ging
man aus und ein ohne Umstdnde, verrichtete schleunige Gebete,
oder holte Neuigkeiten, oder hielt Beratung in allgemeiner Not;
hier spielten die Kinder am Sabbatmorgen wahrend in der Sy-
nagoge der wochentliche Abschnitt verlesen wurde; hier versam-

melte man sich bei Hochzeit- und Leichenziigen, und zankte sich

41 Heine,s. 411.

42 Se ogsa Christhard Hoffmanns kommentarer til Abarbanel i ,From
Heinrich Heine to Isidor Kracauer: The Frankfurt Ghetto in Geman-Jewish
Historical Culture and Historiography*, Jewish Culture and History, 10:2-3,
2008. Om den litteraere genbrug af karakteren og dens oprindelse se Skolnik.
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und versohnte sich; hier fand der Frierende einen warmen Ofen
und der Hungrige einen gedeckten Tisch.

Bacherach udggr et homogent, roligt og uforstyrret religigst samfund,
hvor solidaritet og tradition er fellesnavner. Frankfurt derimod er
en stor sammenblanding af religigse tendenser eksemplificeret ved et
karnevalsoptog, der mgder Abraham og Sara umiddelbart efter de-
res ankomst til byen. Her aflgses skamlgse unge kvinders heksesang af
messende munke omgivet af en tilbedende folkeskare parat til at falde
pa knz ved lyden af en lille klokke. Abraham beder Sara lukke gjne-
ne ved synet og understreger pa den made kontrasten mellem dem og
den uensartede, forvirrende og larmende menneskemangde. Det jg-
diske kvarter i Frankfurt kommer dermed ogsa til at virke som en ro-
lig oase i sammenligning. P4 den made lykkedes det Heine at vende
beskyldninger om overtro og religigs fanatisme mod jgdiske landsby-
samfund om mod den omkringvarende befolkning i stedet, mens han
tillagde den jgdiske landsby nogle hidtil oversete positive vaerdier som
renhed, ensartethed, ®gthed og harmoni.

Heine genetablerede betydningen af den traditionelle og rituelle
jodedom ved at beskrive den i detaljeret og materialiseret form.4 Ind-
retning, paklaedning, handle- og talemdde havde hans fulde opmaerk-
somhed og blev skildret pa introducerende vis i fortellingen. Den
overtroiske religionsopfattelse, som oplysningstidens teenkere fremhzae-
vede ved traditionel jgdedom, blev i Heines gengivelse til besjeling og
dermed en naturlig del af romantikkens kunstneriske bevegelse. Ved
at give jgdisk landsbyliv et moderne og samtidigt udtryk forsggte Hei-
ne at binde traditionel jgdedom sammen med moderniteten. Med sin
litteraere stil gik han romantikkens arinde og placerede siledes tra-
ditionel jgdedom midt i en europisk kulturstrgmning. I litteraturen
kunne modsztninger mgdes, og fortid og nutid ubesvaret forenes.

Heine havde imidlertid sveert ved at se, hvordan denne sammen-
binding rent praktisk skulle finde sted blandt jgderne i davaerende
Preussen og opgav sin politiske agenda og sin fortelling om Abraham
og Sara.t5 Ikke desto mindre begyndte konstruktionen af et kulturelt
hjemsted for jgderne med hans tekster. Inspireret af sine indtryk i Po-

4% Heine, s. 411.

44 Se desuden Paul Peters’ diskussion af Heines genetablering af materia-
litet fremfor and og krop fremfor sjal i ,A Walk on the Wild Side: Heine’s
Eroticism® i Roger F. Cook (red.): A Companion to the Works of Heinrich Heine,
Rochester, 2002.

45 George F. Peters: ,,,Jeder Reiche ist ein Judas Ischariot*: Heinrich Heine
and the Emancipation of the Jews“, Monatshefte, bd. 104, No. 2, 2012.
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len skrev Heine et jgdisk hjemland frem i sine sma tekster ved at lade
den polsk-jgdiske landsby vaere afsattet for sin romantisering af tradi-
tionelt jgdisk liv. Hans inkludering og kontrastering med den moder-
ne jode gjorde det klart, hvem dette hjemsted var adresseret til. Han
skrev det frem pa tysk til et tyskleesende publikum af ikke-jgder og mo-
derne assimilerede jgder og skabte et litteraert tilflugtssted for moder-
ne jgder, som befandt sig i et nationalt tomrum. Tilflugtsstedet eksi-
sterede alene i litteraturen, og det blev pa den made et lettilgaengeligt
sted for jgder at mgdes.

»~Man bebreider Joden, at han ikke har noget Fedreland
— hvorfor giver man ham ikke et?*“

Ligesom Heinrich Heine havde journalist og forfatter Meir Aron
Goldschmidt et politisk sigte, da han udgav sin debutroman ,En Jgde“
i 1845. Men hvor Heines jodiske tekster var en lille og forbigaende del
af et rigt forfatterskab, var Goldschmidts jgdiske fortaellinger bade be-
gyndelsen og afslutningen pa et forfatterskab, der pa mange mader
havde jgdedommen som centrum for sin tenkning. Det var som ty-
sker, Heine skrev sin fgrste kommentar om jgdernes status i Europa.
Han stod tydeligvis pa tysk grund, da han sammenlignede polske for-
hold med tyske og udlagde den preussiske del af Polen i sin rejserepor-
tage. Goldschmidt derimod skrev sin roman som jgde og kontrastere-
de offentligt sit eget tilhgrsforhold med danskernes, da han pa et na-
tionalt mgde pa Skamlingsbanken i juli 1844 spurgte sine tilhgrere,
hvad han som jgde ville blandt dem.4® Romanen var tydeligvis et poe-
tisk stridsskrift, som Goldschmidt selv benavnte den i sin selvbiografi,
og ment som et politisk indspark i den danske debat om jgdernes bor-
gerligggrelse. 17

Goldschmidt skrev fortellingens slutning fgrst og havde her en
helt anden tilgang end Heine i den ufuldsteendige ,Der Rabbi von
Bacherach“.#* Dog naede han den samme konklusion som Heine, at
et agteskab mellem jgdedommen i dens essentielle form og moderni-
teten var et fantasifoster. Goldschmidts jgdiske hovedkarakter, Jacob
Bendixen, opgiver sit hab om at forene sit religigse tilhgrsforhold med
sit uddannelsesideal og sin karlighed til den kristne Thora Fangel og
dgr i splittelse. Goldschmidt tegner de samme stereotypiske jgdiske fi-
gurer som Heine og opstiller samme modsatning mellem den tradi-

46 Hans Kyrre beskriver blandt andre episoden pa Skamlingsbanken og de
litteraere fglger i biografien M. Goldschmidt, Ksbenhavn, 1919.

47 Meir Aron Goldschmidt: Livs Erindringer og Resultater, bind I-11, Kgben-
havn, 1877.

48 Mogens Brgndsted: Meir Goldschmidt, Kgbenhavn, 1965.
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tionelle ortodokse jgde og den moderne frisindede.t Jacobs mission
gennem forlgbet er at finde en mellemvej, men han fejler og mister
troen undervejs. Selvom Goldschmidts litteraere begyndelse pa roma-
nen var en anden end Heines, resulterede den saledes i samme negati-
ve svar pa spgrgsmalet om jgdedommens plads i en moderne verden.5°

Med kontrasterende karakterer tematiserer Goldschmidt adskillel-
se og modstrid i forteellingen. Ligesom hos Heine lgber der her en art
tidslinje mellem det traditionelle jgdiske landsbyliv pa Fyn, som hg-
rer Jacobs barndom til, og det moderne jgdiske storbyliv, som han mg-
der, da han sendes til Kgbenhavn efter sin bar mitzvah. Allerede pa de
forste sider i romanen fremhaeves forskellen mellem jgderne og deres
omgivelser, nar der rabes skaldsord efter dem, fordi de ikke deltager
i fejringen af spaniernes afrejse. Byens jgder lever forholdsvis adskilt
fra den gvrige befolkning, og som barn isoleres Jacob helt fra det om-
kringliggende samfund ved hjemmeskoling og oplever plankevarket
omkring hjemmet som en ghettomur omkring sin egen tillukkede ver-
den,

Her sad Jacob mangen en Time, ved Plankevaerket adskilt fra hele
den gvrige Verden, kun det brede Belt med dets faa Seilere ud-
strakt for Blikket. Ensom og stille gik han her imellem Blomster
og Trzer og betragtede det stolte Hav, naar det smilende badede
sig i Solen eller mgrkt og truende valtede sig imod Kysten.5'

Det sort-hvide perspektiv, som her fremgar ved det enten truende el-
ler smilende hav, er et konstant uoverkommeligt vilkar gennem forteel-
lingen. Jacobs studenterkammerat Martin Levy udtaler det senere i ro-
manen efter en aften i selskab med bade kristne og jader,

I et saadant blandet Selskab befinder jeg mig ikke vel. Selskabets
Dele ere strengt adskilte, der er ingen felleds Aand, som forener
det, og hvori man kan bevege sig; forstaaes man af den ene Part,
er man uforstaaelig for den anden. Nei, jeg vil enten vaere mellem
lutter Joder eller mellem lutter Christne, begge Steder befinder
jeg mig vel.5*

49 Se ogsa Jorgen Gustava Brandts kritik af Goldschmidts generaliserende

karakterskildringer i efterskriftet til Meir Aron Goldschmidt: En _J¢de, Kgben-
havn, 1986.

50 Lars Kruse-Blinkenberg skriver ogsa om Jacob Bendixens assimilations-
vanskeligheder i Assimilationens (u)mulighed — en religionshistorisk skitse, Kgben-
havn, 2000.

51 Meir Aron Goldschmidt: En Jgde, Ksbenhavn, 1986, s. 17.
52 Goldschmidt, s. 114.
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Jacob ma velge at leve enten blandt kristne eller blandt jgder, og
hans forsgg pa at finde en mellemvej mislykkes gang pa gang. Han
ender i et religigst ingenmandsland i tabet pa sin traditionelle tro og
konstante sggen efter et nyt holdepunkt.

Med romanen gjorde Goldschmidt status over de sidste j0 ars
emancipationsforlgb i Danmark og konkluderede med Jacobs ord, at
joderne havde lang vej endnu,

Danmark kan dog ikke veere mit Feedreland i saa fuldt Maal, som
det er Eders, da jeg ikke behandles som dets Sgn i saa fuldt Maal
som I. Troe i virkelig, at nogen Jgde, der er kommen til Bevidst-
hed om Menneskets Ret og Verd, ligegyldig kan see paa den
Ulighed, som Staten setter mellem ham og hans christne Med-
borgere? Man bebreider Jgden, at han ikke har noget Feedreland
— hvorfor giver man ham ikke et?ss

Med sin hovedkarakters vurdering gjorde Goldschmidt det ogsa klart,
i hvilken retning, han frygtede, jgdedommen var pa vej hen, ,Vel er
Jodedommen i Oplgsning under sin Bergrelse med Civilisationen, og
Oplgsningen griber de Gemytter, som gaae forud; en Orm gnaver paa
vor Tilverelse, og vi sgnderrives, fordi vi staae midt i Overgangen.“+
Goldschmidts roman gav udtryk for, at han mente, at jgderne havde
lidt et religigst tab i emancipations- og moderniseringsprocessen, og
at han havde svert ved at se, hvad de til gengaeld havde vundet.5

Det var som jgde, Goldschmidt skrev sin fgrste roman, men det var
et dansklesende publikum, han iser malrettede den til. I midten af
det 19. arhundrede var han utilfreds med jgdernes fortsat uafklare-
de situation, hvorfor han skrev pa dansk og introducerede danskerne
for jgdisk liv, traditioner og sprog samtidig med, at han prasenterede
de dilemmaer og konflikter, som jgderne stod overfor. Hans litteratur
var banebrydende for jgdiske forfattere i Danmark og inspiration for
jodiske forfattere i hele Midt- og Vesteuropa.’® Det var en fortszttelse
og en udvidelse af det kulturelle feellesskab, som Heine havde grund-
lagt med sine jgdiske tekster, for ikke alene var historien om Jacob
Bendixen det fgrste danske litterere indblik i jgdisk liv set ,indefra®,

59 Goldschmidt, s. 141.
54 Goldschmidt, s. 128.

55 Om Goldschmidts forhold til emancipationen se Cecilie S. Schrgder
Simonsen: ,Formidlende fortellinger: M.A. Goldschmidts forfatterskab® i
Rambam. Tidsskrift for jodisk kultur og forskning, nr. 21, Kgbenhavn, 2012.

56 Kenneth H. Ober: ,Meir Goldschmidt og den tysk-jgdiske ghetto-fortzel-
ling“ 1 Rambam. Tidsskrift for jodisk kultur og forskning, nr. 1, Kgbenhavn, 1991.
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den indeholdt tilmed en modernitets- og religionskritik i lighed med
Heines. Med Goldschmidt blev jgdisk litteratur for alvor etableret i
Danmark.57

Blot et par ar senere introducerede den tyske journalist og forfat-
ter Leopold Kompert ghettofortellingen med sin udgivelse ,Aus dem
Ghetto. Geschichten® (1848) efterfulgt af forfattere som Aaron David
Bernstein, Michael Klapp, Daniel Stauben, Leo Herzberg-Frankel og
Karl Emil Franzos, som gjorde genren kendt og vellidt bade i Frank-
rig, men isar i de tyske fyrste- og hertugdgmmer i anden halvdel af ar-
hundredet.”® Pa introducerende vis skrev de om jgdisk liv, traditioner
og tro i sma fortaellinger af novellelignende karakter skrevet pa nati-
onale sprog. Serligt Kompert og Bernstein blev kendt for at romanti-
sere og i lighed med Heine at male et rosenrgdt billede af traditionelt
jodisk liv. Begge forfattere stiftede hver iser personligt bekendtskab
med Goldschmidt i Berlin, og hans dagbgger afslgrer, at bade Kom-
pert og Bernstein kendte hans debutroman, inden de selv begyndte
at udgive deres ghettofortellinger.5® Inspirationen var tilsyneladende
gensidig, for i 1868 skrev Goldschmidt sin fgrste ghettofortalling, som
stilmaessigt ikke la langt fra de to tysk-jgdiske forfattere.

Goldschmidt skrev fire sma fortaellinger i perioden mellem 1868 og
1883, som pa humoristisk og nostalgisk vis omhandlede traditionelt
jodisk liv. Ligesom Heine i ,Der Rabbi von Bacherach® og forfatter-
ne til de senere ghettofortaellinger fremskrev han en familizer atmo-
sfeere, hvor hjemmet og den jgdiske tro var centrum og udgangspunk-
tet for handlingsforlgbet. I den fgrste fortelling, ,Maser®, genbruger
Goldschmidt sin populare figur fra romanen ,Ravnen® (1867), Simon
Levi, og indleder fortellingen i hans hjem en fredag aften, hvor sab-
batten har indfundet sig i hans stue,

Medens han saaledes sad der, med den gamle Flgilscalot skudt til-
bage og en Tot graasprengte Haar strittende frem over Panden,
var det egenlig ikke dyb, blid Tro eller Gudsfrygt, der malede sig i
hans skarpe, kantede Ansigt, skjgndt der aabenbart var en religi-

57 Se ogsa Tine Bachs betoning af Goldschmidt som den fgrste dansk-jgdi-
ske forfatter i Exodus, Kgbenhavn, 2004.

58 Gabriele von Glasenapp: Aus der Judengasse: zur Entstehung und
Auspragung deutsch-sprachiger Ghettoliteratur im 19. Jahrhundert, Tubingen,
1996.

59 Iartiklen ,Meir Goldschmidt og den tysk-jgdiske ghetto-fortaelling“
sporer Kenneth Ober genrens oprindelse til Goldschmidts debutroman En
Jode og benzvner ham forfaderen til de senere tyske ghettofortellinger. Det
uddyber han i Die Ghettogeschichte: Entstehung und Entwicklung einer Gattung,
Gottingen, 2001.
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¢s Stemning tilstede. Men der var tillige og vesenlig en eiendom-
melig Tilfredsstillelse, en dempet Triumph, som om han havde
en Proces og hgrte sine Vidner afgive al den Forklaring, han gn-
skede.%

Joededommen er tilverelsens faste holdepunkt, og den reprasenterer
en rigdom uden lige. Ogsa ,Mendel Hertz“ fra 1889 tager sin begyn-
delse i hjemmet, hvor den ugentlige hviledag skaber en stemning, som
understreger religionens vardi. Her forvandler helligdagen den ellers
fattige bolig til et rigt hjem,

De boede i en lav Stue i Mikkelbryggersgade, og der var naturlig-
vis tarveligt nok hos dem. Men Fredag Aften eller Lgverdag, naar
deres Dagligstue — hans Varksted — var gjort istand, (...) det gam-
le Bord, der til hverdags krgb halvrundt sammen ved Vaggen,
slaaet ud i Rundhed og stillet midt i Stuen og dakket med den
hvide Sabbatdug, hvorpaa om Aftenen stod to skinnende, pletter-
te Lysestager, om Dagen en gammel kinesisk Potpourri-Krukke —
saa var der i Stuen den dempede Hgjtid, som hgrer de gammel-
dags Joder til.”

Selvom Goldschmidts fortellinger i modsatning til Heines ikke fandt
sted i middelalderen, var han alligevel klar over, at han beskrev religi-
gse forhold, der hgrte fortiden til. Hans ghettofortallinger var et no-
stalgisk tilbageblik, men samtidig et forsgg pa at ggre plads til den
~-gammeldags® jgde med sin litteratur.

Goldschmidt skabte rum for den traditionelle jgdedom, og hans
forteellinger var et bidrag til en stadig igangvaerende politisk og reli-
gigs debat om jgderne i Danmark. Deres borgerligggrelse tog et al-
vorligt spring, da de opnaede religionsfrihed med Grundloven i 1849,
og en rekke restriktioner og serregler blev ophavet i kglvandet pa
den.” Jgderne blev gradvist mere ligestillede politisk og juridisk, men
de blev ogsd mere ligesindede i forhold til deres kristne omverden.
Blandt mange jgder fik jgdedommen en ny betydning, som ikke var

60 Meir Aron Goldschmidt: Noveller og andre fortellinger, Ksbenhavn, 1994,
s. 223.

61 Goldschmidyt, s. 7.

62 Se f.eks. Martin Schwarz Lausten: Frie joder? — Forholdet mellem kristne og
jeder ¢ Danmark fra Frihedsbrevet 1814 til Grundloven 1849, Kgbenhavn, 2005;
Martin Schwarz Lausten: Folkekirken og joderne — Forholdet mellem kristne og joder
¢ Danmark fra 1849 til begyndelse af det 20. drhundrede, Kgbenhavn, 2007; Bent
Bludnikow (red.): Indenfor murene. Jpdisk liv i Danmark 1684-1984, Kgben-
havn, 1984.
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knyttet til dens rituelle og materielle form, og Goldschmidt mente ty-
deligvis, at den traditionelle ortodokse jgde var en uddgende race i
slutningen af det 19. arhundrede.

Serligt , Levi og Ibald“ (188g) opstiller klart kontrasterne mellem
en ny og en xldre generation af jgder. Her optraeder Simon Levi en
sidste gang som repraesentant for den zldre generation, der konfron-
teres med en ny og moderne generation, som tager lettere pa de jodi-
ske skikke.”s Han udtaler Goldschmidts nostalgiske syn pa udviklin-
gen ved et mgde med sin yngre nevg:

~Naar Du om Schabbas gaar ud paa Gaden med rygende Cigar
og Du mgder en gammel Jgde, saa gi’er Du ham et Stik i Hjer-
tet. Og gaar Du og mgder en ung Jgde, gi’er Du ham et slet
Eksempel “.5

Trods den ofte humoristiske og stereotype fremstilling 14 Goldsch-
midts sympati hos de traditionelle jgder. Han tillagde dem de samme
verdier, som Heine tillagde de polske jgder, autenticitet og enkelthed,
mens de moderne jgder fremstod overfladiske og patagede i Goldsch-
midts fortzllinger.

I sine jgdiske tekster tydeliggjorde Goldschmidt litteraturens funk-
tion og udviklede den skabelon, som Heine havde etableret. Hans ste-
reotypiske modbilleder understregede fortaellingernes politiske karak-
ter og litteraturen som emancipationsdebattens tumleplads. Goldsch-
midt skabte sdledes rum for en diskussion af jgdernes religigse udvik-
ling og plads til bide moderne og traditionelle jgder.

Konklusion

Nar brede strgmninger i zionismens historiografi ser zionismen og
iser Theodor Herzls tenkning som et brud med jgdisk historie eller
jodiskhed, er det udtryk for et manglende blik for, hvordan den tidlige
zionismes grundlaeggere var dybt forankrede i et transurbant, europz-
isk og jgdisk territorium, som blev grundlagt i 1820’erne. Som vi har
set med Heinrich Heine, forbandt oplyste og delvist assimilerede euro-
pxiske joder sig med ,den jgdiske landsby“ for at etablere en forbin-
delse til ,autentiske jgdiske liv*, som samtidigt blev en kritik af falske
og frustrerede ,tyske“ jgder i betydningen oplyste. Mgdet med og for-
bindelsen til ,,den jodiske landsby* vakte bade vaemmelse og stolthed.

63 For en omfattende religionshistorisk behandling af figuren Simon Levi se
Lars Kruse-Blinkenberg: Jgden Simon Levi i M. Goldschmidts roman Ravnen — en
religionshistorisk studie, Ksbenhavn, 1998.

64 Goldschmidyt, s. 256.
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De fattige landsbyjgder var udannede og beskidte, men de var xgte
og uden moderne identitetskvaler. Heine sa bade fortiden og fremti-
den i de romantiserede ,autentiske jgder”. Hvis jgderne skulle overle-
ve, skulle de genfinde tidligere tiders stabile, enkle og hele jgdiskhed.

Hos M.A. Goldschmidt og senere i det, vi her kalder ,ghettofortal-
linger®, udvikledes skabelonen, og det jgdisk-europziske identitets-
landskab tog yderligere form. I litteraturen far landsbyjgdedommen
et liv, en scene, et fiktivt mikrokosmos, samt bade skgnhed og en sar-
lig estetik, som bliver en slags nostalgisk hjemstavnslitteratur ogsa for
joder og ikke-jgder, som aldrig har kendt den hjemstavn, der mulig-
vis endda aldrig har eksisteret pa den made. I , En Jgde“ gjorde Gold-
schmidt emancipationssagen til et eksistentielt dilemma for den fru-
strerede Jacob Bendixen, fordi bade den jgdiske landsby og den tota-
le ligevaerdighed i samfundet fremstod som umulige lgsninger pa pro-
blemet med den jgdiske identitet. Bade den jgdiske landsby og inte-
grationen i de gryende nationalstater syntes umulig, fordi begge var
baseret pa en tro pa en autenticitet, som moderne forfattere som Hei-
ne, Goldschmidt og Herzl erfarede som en irrationalitet om end en at-
traveerdig irrationalitet. Den jgdiske landsbys autenticitet kunne ikke
erfares af moderne jgder, ligesom den ®gte accept i samfundet heller
ikke kunne erfares. Troen, der holder bade nostalgi og utopi oppe, var
synlig for Heine, Goldschmidt og Herzl og derfor blot en tro.

De jodiske skabeloner og vidensresurser, som zionismen hviler pa,
deler disse temaer og dimensioner. Rummet spender fra den jgdi-
ske landsby i Polen til frustrerede café-intellektuelle i Wien og Kgben-
havn, som gradvis over 180o0-tallet bliver hinandens feller og ét folk,
som Herzl skriver i ,Der Judenstaat. Nar Herzl i ,Alt-Neuland*“ lader
sin Friedrich erfare sit faellesskab med den fattige jgdiske handlende
Littwak i samme bevagelse, som Friedrich fremmedggres endeligt fra
borgerskabet, sa gentager han bade Heine og Goldschmidts vaevning
af et paneuropaisk jodisk feellesskabsband. Herzls café-scener, hvor
den frustrerede ,tyske“ jgde m@gder den fattige, men autentiske ,pol-
ske“ jgde og derigennem mgder bade fortiden og fremtiden, var en
transurban skabelon og vidensresurse. Herzls nyskabelse bestod i at
tilfgje et udfoldet utopisk samfund, hvor jgderne kunne fa mulighed
for at konstruere en ny hjemstavn, ikke en stat, baseret pa fornuft og
ikke pa tro; en hjemstavn, hvor de smertelige temaer og dilemmaer,
som bade formede og udfordrede det paneuropziske jgdiske felles-
skabsband, ikke eksisterede laengere.



