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Den jødiske nationalisme, zionismen, er ofte i faglitteraturen blevet 

fremstillet som et brud med jødisk tradition, religion og i bredere for-

stand „jødiskhed“.1 Særligt nyere historisk litteratur inspireret af post-

koloniale studier og kønsteori har argumenteret for, at zionismen er 

en „ujødisk“ imitation af især tysk nationalisme ikke bare som politisk 

og kulturel tanke, men også som en æstetik, hvor skrutryggede, blege, 

jødiske Luftmenschen skulle blive til en vital Muskeljudentum.2 Zionis-

men har simpelthen ikke en jødisk karakter, hvis man spejler den i jø-

dedommens historie, religion og tradition.3 Denne diskussion er lige 

så gammel som zionismen selv, og den handler både om jødiske kul-

1  Det er for omfattende at lave en retfærdig repræsentation af omfanget af 

dette perspektiv, men nogle eksempler er: Ilan Pappe: The Idea of Israel. A Hi-
story of Power and Knowledge, London, 2014; John Rose: The Myths of Zionism, 

London, 2004; David N. Myers: Re-Inventing the Jewish Past. European Jewish 
Intellectuals and the Zionist Return to History, Oxford, 1995; Gideon Shimoni: 

The Zionist Ideology, London, 1995. 

2  Max Nordau: „Muskeljudentum“, Die Jüdische Turnzeitung, (nr. 2 juni 

1900).

3  Det gælder f.eks. Daniel Boyarin: Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexu-
ality and the Invention of the Jewish Man, Berkeley, 1997. Se det postkoloniale 

perspektiv på zionismen foldet ud i: Jakob Egholm Feldt og Thomas Burø: 

„Den jødiske tøsedreng. Eksegese over Daniel Boyarin: Unheroic Conduct. 

The Rise of Heterosexuality and the Invention of the Jewish Man“, Kvinder, 
Køn og Forskning, 17.1-2, 2008 og Jakob Egholm Feldt: „Trans-nationalisme. 

Fra jødiske Luftmenschen til stolte zionister“, (red.) Fossat, Magnussen, Peter-

sen og Sørensen: Transnationale historier, Odense, 2009. 
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turelle kampe og om, hvordan vi identificerer kulturelle og historiske 

identiteter samt ikke mindst om, hvordan de bliver til. 

 Den politiske zionismes grundlægger, Theodor Herzl (1860-1904), 

var i særlig grad mål for en voldsom kritik af sin manglende jødiskhed 

primært leveret af zionistiske ledere fra Østeuropa, som gennem flere 

årtier havde været del af en hebraisksproget renæssance i politisk-fi-

losofisk essayistik og skønlitteratur.4 Det absolutte flertal af Herzls se-

nere biografister, såvel kritikere som tilhængere, karakteriserer Herzl 

som „modernisten“ eller „utopisten“ fra en nærmest assimileret bag-

grund, hvor „tysk“ spillede en langt større rolle end „jødisk“.5 I dag bli-

ver Herzl mere eller mindre entydigt set i lyset af sin modernistiske og 

utopiske tænkning og selvfølgelig mest i lyset af, at Israel faktisk blev 

oprettet i 1948. Men som Dimitry Shumsky påpeger, er Herzl og vores 

forståelse af ham og hans kontekst i høj grad blevet slave af biografier-

ne og zionismens efterfølgende succes.6 Det vil vi vende tilbage til ne-

denfor. 

 Her i artiklen vil vi ikke udfordre modernisten og utopisten Herzl, 

men vi vil udfordre aksiomet om Herzls manglende tilknytning til jø-

disk kultur og tradition. Vi vil således vise, at Herzls tænkning står 

i tæt forbindelse med stærke strømninger i jødisk kultur i Europa, 

strømninger, som begynder i 1820’erne og forstærkes omkring og ef-

ter revolutionstiden i midten af 1800-tallet for endelig med zionismen 

at krystallisere en utopi: Jøderne er ét folk med én historie, og de hø-

rer til ét sted. Herzls zionisme står efter vores vurdering på et solidt 

fundament af jødiske skabeloner, som han skriver sig ind i og naturlig-

vis videreudvikler. 

 Gennem en række analyser af eksemplariske jødiske forestillin-

ger om jødiskheden, dens udfordringer og dens mulige fremtid fra 

1820’erne til begyndelsen af 1900-tallet vil vi vise, at Herzls moder-

nisme og utopisme skal ses som en videreudviklet parallel til allere-

de etablerede skabeloner for jødiskhedens udfordringer i 1800-tal-

let. Vi har udvalgt tekster af Heinrich Heine (1797-1856), Meïr Aron 

Goldschmidt (1819-1887) og Herzl selv for at vise, at der på tværs af et 

transurbant jødisk borgerskab blev skabt et fælles jødisk erfaringsrum, 

4  Michael Stanislawsky: Zionism and the Fin de Siècle. Cosmopolitianism and 
Nationalism from Nordau til Jabotinsky, Berkeley, 2001.

5  Se f.eks. Alex Bein (1934, 1941), Amos Elon (1975), Ernst Pawel (1989), 

Jacques Kornberg (1993). 

6  Dimitry Shumsky: „“This Ship is Zion!“ Travel, Tourism, and Cultural 

Zionism in Theodor Herzl’s Altneuland“, The Jewish Quarterly Review, 104.3, 

2014. 
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som fortættedes i litteratur og essays, i fælles „vidensresurser“, og som 

blev centralt for zionismens fremtidshorisonter. 

 Når vi vælger at bero på netop Heine og Goldschmidt som eksem-

pler på udviklingen af transurbane, jødiske vidensresurser, skyldes det 

to forhold: Heine er den første sekulære, assimilerede jødiske intel-

lektuelle, der besynger „autentiske“ jøders potentiale for jødiskhedens 

fremtidshorisont i samme åndedrag, som han kritiserer „moderne“ jø-

ders assimilation. Heine blev således en fast reference for diskussionen 

om assimilerede jøders jødiskhed fra 1830’erne og frem til i dag, og 

han er kontinuerligt blevet approprieret af både jøder og ikke-jøder i 

relation til denne prekære europæiske kulturproblematik.7 

 Goldschmidt har vi udvalgt som en repræsentant for et transurbant 

jødisk borgerskab i midten af 1800-tallet, som gav nye erfaringer til jø-

diskhedens moderne dilemmaer, og som en vigtig aktør for populari-

seringen af en borgerlig jødiskhed. Han tog del i den europæiske kul-

turscene i Berlin og fik betydning for udviklingen af litteraturen om 

jødiskheden. I sine jødiske tekster tog Goldschmidt på mange måder 

tråden op fra Heine, men han introducerede en ny form, som gav in-

spiration til jødiske forfattere efter ham. Der kunne naturligvis gives 

mange andre gode eksempler, men her har vi valgt at gå i detaljen 

med analyserne for netop at kunne vise relationen til Theodor Herzls 

utopiske tænkning. Belægget for repræsentativiteten af vores valg vil 

fremgå gennem vores omfattende referencer til forskningslitteratu-

ren på feltet. Mere anekdotisk, men dog vigtigt er det for os at læse 

Goldschmidt som en europæisk og urban intellektuel for dermed at 

demonstrere, at også danske jøder var en integreret del af en trans-

urban jødisk offentlighed, hvor fælles resurser blev udviklet for kon-

struktionen af moderne jødiskhed.

Begrebslige afklaringer
I denne artikel følger vi jødiske intellektuelles erfaringer med og ople-

velser af deres omgivelser og den måde, hvorpå disse erfaringer og op-

levelser giver anledning til diskurser om jødisk historie, jødisk auten-

ticitet og jødisk fremtid. Vi følger, hvordan jødiske erfaringer med 

emancipationsprocessen gennem 1800-tallet producerer en ny jødisk 

skabelon, som bliver et centralt aspekt af moderne jødiskhed. Rein-

hart Kosellecks begreber „erfaringsrum“ og „forventningshorisont“ 

spiller en vigtig rolle i den forbindelse. I Kosellecks historiesyn er det 

fundamentalt set nye erfaringer i en given samtid, som giver anled-

ning til forandringer af „erfaringsrummet“. I samme proces som nye 

7  Se f.eks. Todd Presner: Mobile Modernity, Germans, Jews, Trains, New York, 

2007.
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erfaringer i samtiden skaber forandringer i erfaringsrummet, foran-

dringer af historien, skaber de nye erfaringer nye forventninger til 

fremtiden, nye forventningshorisonter.8 

 I artiklen vil vi tydeliggøre sammenhængen mellem de identifikati-

oner af jødiskheden og dens dilemmaer, som Heinrich Heine og M.A. 

Goldschmidt præsenterede, og Theodor Herzls fuldt udviklede zioni-

stiske utopi. Hos Heine, Goldschmidt, Herzl og mange andre jødiske 

intellektuelle gennem 1800-tallet bliver „den jødiske landsby“ og det 

oplyste og delvist assimilerede urbane jødiske borgerskab de materia-

ler, der smeltes sammen til et fælles erfaringsrum, som kan beskrives, 

opleves og udvikles. Det var først, da denne tilsyneladende stabilitet 

blev opnået, at zionismen kunne artsbestemme jøderne til at være en 

nation, som hører til i Eretz Israel, og som har en fælles forventningsho-

risont. 

 Fra ca. 1800 til Anden Verdenskrig gennemgik jødisk Europa en to-

tal omkalfatring gennem religiøse reformer, oplysning, uddannelse, 

forskning, migration, forfølgelser og nye politiske bevægelser.9 Denne 

modernisering af de europæiske jøder implicerede både konstruktio-

nen af „den jødiske landsby“ som et jødisk erfaringsrum og konstruk-

tionen af en moderne jødisk utopi repræsenteret af zionismen. Den-

ne dobbelthed bør ikke forstås som en modsætning, men som en sam-

menhæng, for uden ruinerne fra den jødiske landsby ville zionismen 

ikke have en relevant utopi for fremtidens legitime jødiske kollektiv. 

Pointen her er ikke at vise, at den jødiske nation er en konstruktion, et 

fatamorgana, men at diskutere, hvordan de eksisterende skabeloner, 

vidensresurser, virkede for zionismen og blev løftet ind i fremtiden.

 I artiklen „Transurban Interconnectivities“ foreslår Claus Møller 

Jørgensen to forhold, som er vigtige for vores argumentation. Det ene 

er, at „transurban“ er et bedre begreb end „transnational“, når vi stu-

derer, hvorfor og hvordan Europa oplevede en veritabel bølge af revo-

lutioner og uroligheder i året 1848. Det anden er, at disse transurbane 

forbindelser skaber fælles vidensresurser, fælles skabeloner, som bli-

ver brugt på tværs af forskellige lokale, regionale og nationale kontek-

ster.10 Møller Jørgensen argumenterer for, at fællesskabet og udvekslin-

8  Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik Geschichtlicher Zeiten, 

Frankfurt am Main, 1979. 

9  Se f.eks. Michael A. Meyers: The Origins of the Modern Jew. Jewish Identity 
and European Culture in Germany, 1749-1824, Detroit, 1967; Jacob Katz: Jewish 
Emancipation and Self-Emancipation, Philadelphia, 1986; David Sorkin: The 
Transformation of German Jewry, 1780-1840, Oxford, 1987; Michael Stanislaw-

sky: Zionism and the Fin de Siècle. Cosmopolitianism and Nationalism from Nordau 
til Jabotinsky, Berkeley, 2001. 

10  Claus Møller Jørgensen: „Transurban Interconnectivities. An essay on the 
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gen mellem et transurbant europæisk borgerskab var mere udpræget 

end fællesskabet mellem det urbane borgerskab og landbefolkningen 

inden for de respektive stater. 

 I vores kontekst vil det sige, at urbane intellektuelle som Heine, 

Goldschmidt og Herzl tilhørte samme transurbane sociale sammen-

hæng, også i kraft af deres sekulariserede jødiskhed, og at denne sam-

menhæng er mindst lige så vigtig for vores forståelse af dem som deres 

nationale og statslige sammenhænge. Heine, Goldschmidt og Herzl 

tilhørte samme oplyste europæiske kultursammenhæng qua dannelse, 

viden, litteratur og rejser, hvis vidensresurser, skabeloner, de bringer 

ind i de lokale kontekster, de også var en del af. 

 Heine, Goldschmidt og Herzl forestillede sig „det jødiske folk“ i de-

res landsbyer eller kvarterer på samme måde, som andre urbane in-

tellektuelle forestillede sig „folket“ på. Her var skabelonen ikke skabt 

ud fra kendskab til „folket“, men gennem transurbane forbindelser og 

delte vidensresurser.11 Møller Jørgensen bruger 1848 som et eksempel 

på, hvordan begivenheder, der indeholder kontekstuelt forskellige ele-

menter, får et fælles udtryk gennem de europæiske urbane centre og 

deres aktører. Det ville ikke være urimeligt at antage, at den transur-

bane sammenhæng var endnu mere udpræget blandt jøder.12 Perspek-

tivet er ikke kun gyldigt for 1848, men for hele 1800-tallet. 

 De fælles jødiske vidensresurser, skabeloner, vi behandler her i ar-

tiklen, deler en stor fælles mængde med andet europæisk tankegods. 

Romantik, nationalisme, liberalisme, modernisme og utopisme samt 

deres forskellige politiske konsekvenser var en integreret del af disse 

vidensresurser, men de havde nogle særtræk, som allerede var iden-

tificerede som „jødiske“. Denne identifikation af særlige jødiske ud-

fordringer forstærkedes gennem århundredet, hvilket blev krystallise-

ret i overskriften „det jødiske problem“ eller „det jødiske spørgsmål“, 

som utallige intellektuelle, jøder som ikke-jøder, forholdt sig til i perio-

den.13 

interpretation of the revolutions of 1848“, European Review of History, 19.2, 

2012, s. 201-227. Når vi gennem artiklen kvalificerer „vidensresurser“ med 

ordet „skabelon“, skyldes det, at vi gerne vil understrege, at vidensresurser 

ikke blot skal forstås som en delt kvalitativ viden, men også som former, som 

skabeloner, for perspektiveringen af vidensresurserne. 

11  Smst. s. 212-13.

12  Steven Aschheim: Brothers and Strangers. The East European Jew in German 
and German Jewish Consciousness, 1800-1923, London, 1982.

13  Se f.eks. Kristoffer Kjærgaards ph.d.-afhandling for den danske variant 

heraf: „Opfindelsen af jødiskhed. Semitisk diskurs og opfindelsen af jødisk-

hed som andethed“, Institut for Kultur og Identitet, RUC, 2013.
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 Der er åbenlyse „genreforskelle“ mellem den nostalgiske og roman-

tiske jødiske landsbylitteratur, som Heine og andre opbygger på tværs 

af Europa, og både Goldschmidts og Herzls mere moderne og politi-

ske stillingtagen til de jødiske udfordringer. Alligevel deler de to cen-

trale territorialiseringer.14 Gennem den nostalgiske romantisering af 

den jødiske landsby bliver jøderne til et moderne folk. Nostalgien og 

utopien er forbundne. Herigennem kan det urbane jødiske borger-

skab på tværs af Europa opdage deres lighed med „jøderne“ og appro-

priere denne opdagelse mod nye horisonter. Dette forhold er senti-

mentalt såvel som territorialt, hvilket fremgår af Heines romantisering 

af polske landsbyjøder på baggrund af en konkret rejse. Det andet ter-

ritorium, der opstår, er jødernes fremtidige hjemland. I forskningen 

er det markant underbelyst, hvordan Herzls utopi er forbundet med 

stærke jødiske skabeloner, som blev skabt fra 1820’erne og frem. Så-

ledes er romancen og nostalgien tilstede hos Herzl, men han betoner 

fremtiden, og ligeledes er fremtiden til stede hos Heine og Gold-sch-

midt, om end de betoner fortiden og samtiden. 

Herzl i forskningen 
Her i denne artikel fokuserer vi på forbindelsen mellem urbane, kultu-

relt assimilerede jødiske opdagelser af „den jødiske landsby“ og den jø-

diske integrationsudfordring med Theodor Herzls utopiske horisont. 

Vi illustrerer således, at Herzls utopi i „Alt-Neuland“ står på et funda-

ment af en genkendelig og genanvendelig jødisk skabelon, og at uto-

pien ikke er et brud med nostalgien hos Heinrich Heine og tilhørsk-

valerne hos M.A. Goldschmidt, men en forlængelse deraf. Som følge 

heraf konkluderer vi, at Herzls kulturelle jødiskhed var markant mere 

udpræget, end både zionistisk orienterede biografister og nyere post-

koloniale kritikere lader vide.

 Trods det faktum, at „Alt-Neuland“ uden sammenligning er Herzls 

mest udfoldede, fantastiske og visionære værk, er det markant under-

belyst som en central jødisk tekst. Første større, systematiske analyse af 

„Alt-Neuland“ som et væsentligt aspekt i Herzls zionistiske tænkning 

kom i 1962, men her som i langt flertallet af analyserne lægges vægten 

på territorialiseringen af jødernes fremtid, dvs. på skitseringen af den 

kommende jødiske stat samt på Herzls modernitet læst gennem, hvor 

14  „Territorialiseringer“ skal her forstås som en proces, hvormed kulturgeo-

grafiske landskaber produceres og gives identitet. Disse landskaber er i 3D. 

De er en udstrækning i tid, i rum og kan erfares sanseligt. Se for teoretisk 

udfoldelse f.eks. Henri Lefebvre: The Production of Space, Oxford, 1991; Tim 

Cresswell: Place. A Short Introduction, Oxford, 2004; Doreen Massey: For Space, 
London, 2005. 
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lidt „jødiskhed“ han farvede „Alt-Neuland“ med.15 Der kan ikke være 

tvivl om, at et meget vigtigt aspekt af den store interesse for Herzls vi-

sion om „den jødiske stat“ er anakronisme; visionen måles med den ef-

terfølgende zionisme og Israel. Andre „Alt-Neuland“-læsninger gen-

rebestemmer værket som „litteratur“, hvorved der opstår to udgaver 

af Herzl: den politiske tænker og realist samt forfatteren og drømme-

ren.16 Hermed bliver forfatteren Herzl ofte irrelevant for det, der blev 

Herzls monument i verden, zionismen, og hans realisme overbetonet 

i forhold til hans kulturelle forbindelser til andre jødiske erfaringer i 

perioden. 

 Som Shlomo Avineri gør opmærksom på, kan der ikke klart skelnes 

mellem Herzl som politisk og social tænker og Herzl som forfatter og 

dramatiker,

From the very beginning of his diaries, when Herzl self-assu-

redly states that he is working on a major project, it is not clear, 

neither to Herzl nor to the reader, what he is really engaged in. 

Is he founding a major political movement, or drafting an histo-

rical novel?17

Herzl kunne ikke selv skelne, og som Avineri klart viser, opfattede 

Herzl alle sine værker på mere eller mindre samme måde. Han over-

vejede under tilblivelsen af hvert et værk, hvilken genre der bedst ville 

bringe budskabet frem. Dagbøgerne tyder sågar på, at Herzl opfattede 

sit liv og projekt som en Bildungsroman.

 Avineri påpeger desuden, at det faktisk har været vanskeligt at se 

Herzls liv i kontekst, idet alle udgaver af Herzls dagbøger og værker, si-

den de første samlinger kom i 1922-23, har været kraftigt redigerede 

af zionistiske kuratorer.18 Første samlede, uredigerede udgave kom på 

engelsk i USA i 1960 og først på tysk i 1980’erne. Rækken af Herzl-bio-

grafier fra den første i 1934 af Alex Bein, som udkom på tysk, til sene-

re eksempler som Amos Elon (1975) og Jacques Kornberg (1993) be-

toner kraftigt Herzls modernisme og omvendingen fra „assimilering 

mod jødedommen“ samt hans politiske skrifter over hans dramatiske 

og må siges at være stærkt farvede af zionismens historie efter Herzls 

død.19 Overordnet må man konstatere, at Herzl er blevet betragtet som 

15  Joseph Adler: The Herzl Paradox: Political, Social and Economic Theories of a 
Realist, New York, 1962.

16  Se f.eks. Zilbersheid, s. 82-83.

17  Shlomo Avineri: „Theodor Herzl’s Diaries as Bildungsroman“, Jewish 
Social Studies, 5.3, 1999, s. 5.

18  Smst, s. 2.

19  Smst. s. 1-2; Derek Penslar: „Historians, Herzl, and the Palestinian Arabs: 
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en politisk profet, men en middelmådig hvis ikke dilettantisk forfatter 

og dramatiker. 

 I lighed med denne artikel søger Shumsky (2014) også at vise, hvor-

dan „Alt-Neuland“ står i forbindelse med både jødiske og bredere kul-

turelle tendenser i tiden, som på mange måder faktisk underminerer 

zionismens efterfølgende nationalstatslige fokus. Shumsky demonstre-

rer, at der i „Alt-Neuland“ ikke er tale om en jødisk stat, men om en 

autonom enklave inden for det osmanniske imperium, og at dette fak-

tisk var Herzls vision og ikke bare udtryk for en begrænsning i fore-

stillingsevnen. Shumsky tager udgangspunkt i, at Herzl, på samme tid 

som han er ved at udgive „Der Judenstaat“ og planlægger „Alt-Neu-

land“, skriver i sin dagbog: „Many Zionists are in favor of Hebrew. If 

we found a neo-Hebrew state it will only be a New Greece. But if we do 

not close ourselves off in a linguistic ghetto, the whole world will be 

ours“.20 Således forbinder Herzl sig konsekvent til en forestilling om et 

transnationalt commonwealth, hvor de jødiske erfaringer med mang-

lende national integration, men høj grad af kulturel integration forlø-

ses på et højere niveau. Jødisk kulturel integration var målet, og mid-

let var national autonomi, men ikke en selvstændig national ghetto for 

jøder. Shumsky fokuserer i sit studie på territorialiseringen af jødernes 

fremtid som rejsende mellem gammelt og nyt, mellem ude og hjem-

me, mellem kristendom og islam, hvilket er en skabelon, eller videns-

resurse, udviklet af jødiske intellektuelle i løbet af 1800-tallet.21 

 Den rene læsning af Herzl som modernist og utopist, der blev tvun-

get ind i jødedommen af omstændighederne og derfor formidlede en 

relativt tilfældig „ujødisk“ utopi, ser vi som et udtryk for en anakronis-

me påvirket af kampe om jødiskhedens identitet. I denne artikel viser 

vi, at Herzls jødiske forankring udgjordes af den jødiskhed, dens no-

stalgi og udfordringer, som blev skabt af kulturelt assimilerede intel-

lektuelle jøder fra 1820’erne og frem. 

 I de senere år er den tydelige tendens til at læse Herzl i lyset af, at 

hans profeti faktisk blev virkelig, aftaget, og ligeledes er den markante 

Myth and Counter-Myth“, Israel in History: The Jewish State in Comparative 
Perspective, London, 2007; Dimitri Shumsky: „“This Ship is Zion!“: Travel, Tou-

rism, and Cultural Zionism in Theodor Herzl’s Altneuland“, Jewish Quarterly 
Review, 104.3, 2014, s. 472.

20  Shumsky, s. 479.

21  Jøderne som rejsende i kulturel „ny-gammelhed“ er måske mest tydelig 

hos Moses Hess, som i „Die heilige Geschichte der Menschheit“ (1837) og 

„Rom und Jerusalem“ (1862) gør jøderne til fremtidens budbringere. Jøder-

nes „ny-gammelhed“ bliver profetisk for en universel menneskeånd, som i 

„Die heilige Geschichte“ er synonym med Hess’ variant af kommunismen. 
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skelnen mellem Herzls henholdsvis politiske og litterære virke.22 Som 

det tydeligt fremgår af Avineris fuldstændige gennemgang af Herzls 

efterladte papirer, giver det ikke mening at skelne mellem „Der Juden-

staat“ (1896) og „Alt-Neuland“ (1902), når vi skal forstå Herzls tænk-

ning. Herzl selv blev først sent klar over, hvad teksterne skulle udvikle 

sig til.23 Og netop derfor giver det også god mening at revurdere „Alt-

Neulands“ placering og betydning i Herzls tænkning og som udtryk 

for en jødisk utopi. 

Det gamle-nye land
Herzls utopiske roman „Alt-Neuland“ er den zionistiske tekst, som 

mest tydeligt binder fortid sammen med fremtid. Romanen er på man-

ge måder et sært sammensurium af romantiske beskrivelser af ægte, 

gode jøder, kritik af bohemeliv og fin de siècle-kultur samt modernisti-

ske fremtidsvisioner.24 Denne sammenblanding af sameksisterende be-

greber og forestillinger, som umiddelbart fremstår modsatrettede, er 

meget sigende for den forbindelse mellem nostalgi og utopi, som er så 

tydelig i moderne jødisk historie. 

 Herzls roman blev et omdrejningspunkt for en hård debat om zio-

nismens jødiskhed, hvor Herzls modstandere inden for den zionistiske 

bevægelse kritiserede ham sønderlemmende for ikke at være jødisk 

nok. Hans tilhængere anført af Max Nordau gik til modangreb på kri-

tikerne og tilsvarende anklagede dem for at være fortidslevn, som ikke 

kunne spille en rolle for jødedommens nationale fremtid.25 Anklagen 

om Herzls fraværende jødiskhed gik primært på, at der intet særligt jø-

disk var ved det jødiske land, som Herzl forestillede sig, ud over, at jø-

der skulle bebo det. Der var ingen særlig jødisk kultur, ikke et særligt 

jødisk sprog og ikke en særlig forrang til jødisk religion. I kritikernes 

øjne forestillede Herzl sig således en paneuropæisk eller kosmopoli-

tisk enklave, hvor der rådede en fornuftsbetonet universalisme. Denne 

kritik af Herzl er nem at følge, og derfor er det interessante at forstå, 

hvordan Herzl og hans tilhængere kunne se Alt-Neuland som den lo-

giske forlængelse af jødisk historie.

22  Shumsky; Isaiah Friedman: „Theodor Herzl: Political Activity and Achie-

vements“, Israel Studies, 9.3, 2004; Uri Zilbersheid: „The Utopia of Theodor 

Herzl“, Israel Studies, 9.3, 2004; Artur Kamczycki: „Orientalism: Herzl and his 

Beard“, Journal of Modern Jewish Studies, 12.1, 2013; Jeremy Stolow: „Utopia 

and Geopolitics in Theodor Herzl’s Altneuland“, Utopian Studies, 8.1, 1997.

23  Avineri, s. 5.

24  Theodor Herzl: Altneuland, Berlin, 1919.

25 Debatten foregik primært gennem anmeldelser og kommentarer til 

anmeldelserne i diverse zionistiske tidsskrifter. Se f.eks. Michael Stanislawski: 

Zionism and the Fin de Siècle, Berkeley, 2001.
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 „Alt-Neuland“ tager afsæt i to temaer, som var væsentlige for jødi-

ske intellektuelle gennem hele 1800-tallet, nemlig jødisk fremmedgø-

relse og jødisk fattigdom. Herzls hovedperson, Dr. Friedrich Löwen-

berg, er en ung jødisk mand, som lever i et intellektuelt halvproletari-

at. Han er veluddannet, har sit sociale liv på caféer, leder efter den ret-

te at gifte sig med, men han løber hele tiden panden mod muren i for-

søget på at få tingene til at gå op i en højere enhed. Den kvinde, han 

har udset sig, gifter sig med et mere velhavende parti, og han bliver i 

stigende grad træt af det jødiske borgerskabs intriger, sladder og grisk-

hed. Desillusioneret og træt af livet sidder han på en café og møder en 

fattig jødisk småhandlende, en dreng, som vil handle med ham. Vor 

hovedperson fatter sympati for drengen og følger ham hjem, hvor fat-

tigdommen er ekstrem. Både drengen og Friedrich er jøder, men der 

er tydeligvis ingen forbindelse mellem dem, ingen given solidaritet. 

Friedrichs interesse for drengens lidelser er almen menneskelig. I sin 

desperation svarer Friedrich på en annonce, som søger et menneske 

med livslede, som ikke behøver vende tilbage til byen igen. Her møder 

Friedrich Mr. Kingscourt, som træt af menneskene vil sejle til en syd-

havsø og blive der, men behøver en medhjælp på skibet. Friedrich ac-

cepterer jobbet og får en sum penge til at afslutte alle mellemværen-

der i byen. Friedrich vælger at give hele summen til den fattige dreng 

og hans familie i et anfald af medlidenhed med deres ekstreme fattig-

dom. 

 Mange år senere kommer Friedrich og Mr. Kingscourt sejlende til 

det nye jødiske land i Palæstina, som er opstået, mens de har opholdt 

sig på sydhavsøen. Her erfarer de, at den fattige dreng fra byen er ble-

vet én af landets ledere, og resten af romanen foregår som en rund-

rejse i landet, hvor drengen David Littwak nu som voksen viser Fried-

rich og Mr. Kingscourt rundt og fremviser de mirakler, jøderne har 

præsteret. Miraklerne inkluderer fælleseje til jord og produktionsmid-

ler, demokrati, lighed mellem køn, religioner og etniciteter samt ikke 

mindst et overlegent både teknologisk og kunstnerisk niveau i samfun-

det. Den mest moderne teknologi bruges overalt, fordi det er fornuf-

tigt, ligesom teatre og koncertsale huser de dygtigste ensembler. Kul-

turel pluralisme er den gængse norm, og fællesskabet respekterer for-

skellige religioners måder at forholde sig til det fælles bedste på. Så-

ledes anerkender den arabiske Reshid Bey, som er Littwaks nære ven, 

jødernes gaver til landet og den universelle fornuft i teknologi og me-

dicin, ligesom Littwak anerkender, at arabiske familiemønstre er an-

derledes end europæiske. 

„Christ, wie sonderbar ist Ihre jetzige Rede!“, antwortete der fre-

undliche Rejchid. „Würden Sie den als einen Räuber betrachten, 
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der Ihnen nichts nimmt, sondern etwas bringt? Die Juden haben 

uns bereichert, warum sollten wir ihnen zürnen? Sie leben mit 

uns wie Brüder, warum sollten wir sie nicht lieben? Ich habe un-

ter meinen Glaubensgenossen nie einen besseren Freund gehabt, 

als diesen David Littwak da. [..]. Er betet in einem anderen Hau-

se als ich zu demselben Gotte, der über uns allen ist. Aber diese 

Gotteshäuser stehen nebeneinander, und ich glaube immer, dass 

unsere Gebete, wenn sie erst einmal im Aufsteigen sind, sich ir-

gendwo in der Höhe vereinigen, und dann setzen sie den Weg zu-

sammen fort bis sie ganz oben sind bei unserem Vater.“26 

Alle er enige om, at det fælles bedste er målet, og derfor er samfundet 

pluralt og tolerant. Friedrich og Mr. Kingscourt bliver naturligvis be-

hørigt imponerede og vender sig til den zionistiske sag og får tiltroen 

til menneskene tilbage.

 Herzl adresserede i romanen en række temaer, som er centrale for 

forståelsen af, hvorfor og hvordan der udviklede sig nye jødiske terri-

torier i 1800-tallet, som rakte langt ud over det religiøse fællesskab. 

Indledningsvist peger Herzl på det iøjefaldende forhold, at der ikke 

var et naturligt fællesskab mellem jødiske klasser. De fattige jødiske 

småhandlende var ikke i samme fællesskab som den jødiske intelli-

gentsia og det jødiske borgerskab i de europæiske metropoler. Fælles-

skabsbåndet blev bundet af de intellektuelle gennem deres opdagelse 

af den nødvendige relation mellem de ellers inderligt ulige grupper 

kun forbundet gennem identiteten „jødiskhed“. 

 Sammenvævningen af det jødiske folk på tværs af kulturer og klas-

ser var smertelig, fordi den i høj grad er betinget af umuligheden af 

en entydig tilknytning til de gryende europæiske nationer. Som vi vil 

se i det følgende, følte både Heinrich Heine og M.A. Goldschmidt sig 

også nødsagede til at forholde sig til „det jødiske“, og Herzl erfarede li-

geledes under stærke kvaler, at han aldrig ville eller kunne blive ægte 

tysk.27 Derfor ser vi i indledningen til „Alt-Neuland“ en dramatisk gen-

opførelse af indledningen til det programmatiske skrift „Der Juden-

staat“ (1896): „Vi er et folk, ét folk.“ I „Alt-Neuland“ er det Friedrichs 

centrale erkendelse. Han er „i folk“ med den fattige dreng og ikke 

borgerskabet. Drengen og hans familie er principfaste og har et håb 

for fremtiden, de har ikke mistet troen, hvorimod borgerskabet er de-

genereret. Friedrich vender livsleden og mennesketrætheden ryggen, 

da han ser, hvor meget jøderne har udrettet i Alt-Neuland, og hvor-

26  Herzl, s. 140-41.

27  Daniel Boyarin: Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexuality and the Inven-
tion of the Jewish Man, Berkeley, 1997, s. 278.
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dan borgerskabets degenererede værdier er gjort til skamme til for-

del for en fornuftsbaseret, ærlig, tolerant og ikke mindst energisk op-

timisme.28 

 Som vi skal se, adskiller dilemmaerne sig i forhold til jødiskheden, 

som udspiller sig hos Herzl, ikke væsentligt fra dilemmaerne hos Hei-

ne og Goldschmidt. Den ægthed, Heine fandt hos polske jøder, svarer 

til den ægthed og principfasthed, Herzl finder hos Littwaks fattige fa-

milie, ligesom Heines syn på falskheden blandt oplyste jøder svarer til 

borgerskabets degeneration hos Herzl. Imellem står Goldschmidts ka-

rakter Jacob Bendixen, som har vanskeligt ved at høre til både blandt 

jøder og kristne. I sidste ende præsenterede Herzl og hans variant af 

zionismen en utopi, hvor jødernes egenart i virkeligheden er deres 

universalisme og ikke deres eksklusivitet. Således blev den jødiske ska-

belon, som jødiske forfattere og intellektuelle skabte gennem 1800-tal-

let et kosmopolitisk rum, der tilsigtede at opløse de identitetsdilemma-

er, som jøder erfarede gennem 1800-tallets emancipationsprocesser. 

 For hverken Heine, Goldschmidt eller Herzl kunne jødiskheden fol-

de sig ud som noget provinsielt, som en ny ghetto, men den kunne hel-

ler ikke være et rent spejlbillede af tyske, franske eller danske fore-

stillinger. I det moderne jødiske erfaringsrum står både ruinerne af 

det autentiske jødiske landsbyliv og ruinerne af tusindvis af jøders håb 

om ligeværdighed i de europæiske stater centralt. Herzl byggede med 

„Alt-Neuland“ videre på det jødiske hus, som forfattere og intellektuel-

le før ham støbte fundamentet til, og han tilføjede den kosmopolitiske 

vision, den konkrete utopi, som skulle opløse hans egen klasses frem-

medgørelse og samtidigt løfte de jødiske masser ud af fattigdom. 

Romantiseringen af „de autentiske jøder“: Heinrich Heine
Skabelsen af det moderne jødiske erfaringsrum indledes, vil vi hæv-

de, med oplevelsen af og erfaringen med et opbrud i jødisk liv, som vi 

kan se reflekteret i litterære kilder fra begyndelsen af 1800-tallet. Det-

te opbrud er naturligvis tæt forbundet med den gradvise borgerliggø-

relse af de europæiske jøder fra Napoleonskrigene og frem mod revo-

lutionerne i 1848-50.29 Opbruddet skaber en stigende forventning til 

fremtiden som en forløsende modernisering, selvom den for mange 

urbane jøder medførte en smertelig krise, en overgang, mellem den 

28  Her er Herzl tydeligvis inspireret af Max Nordaus kritik af fin de siècle-

borgerskabet som f.eks. i værket Entartung (1892). 

29  Frederic Cople Jaher: The Jews and the Nation: Revolution, Emancipation, 
State Formation, and the Liberal Paradigm in America and France, Princeton, 

2002; David Aberbach: The European Jews, Patriotism and the Liberal State 1789-
1939: A Study of Literature and Social Psychology, New York, 2013; Jonathan M. 

Hess: Germans, Jews and the Claims of Modernity, New Haven, 2002.
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svundne identitet og den endnu ikke realiserede, som vi ser det hos 

især M.A. Goldschmidt og Theodor Herzl. 

 Jødiske forfattere begyndte i starten af 1800-tallet at skrive den jødi-

ske hjemstavn frem som et sted/steder, europæiske jøder engang hav-

de, men som nu var blevet tabt til moderniseringen og integrationen, 

eller som stadig eksisterede som fortidsenklaver dømt til undergang. 

Hjemstavnen, den jødiske landsby, blev skrevet frem med nostalgi og 

kærlighed, og litteraturen blev en jødisk erindringslitteratur, der sam-

tidig konstruerede den jødiske landsby for fremtiden. Romantiserin-

gen og nostalgiseringen kan ses som en jødisk udgave af den romanti-

ske strømning, der optog den midt- og vesteuropæiske kultur som en 

modreaktion på oplysningen og „fornuften“.30 Det var altså en littera-

tur, der var både europæisk og jødisk, og samtidig en måde, hvorpå jø-

diske forfattere forholdt sig til deres politiske og sociale status. De for-

søgte at indskrive sig i det midt- og vesteuropæiske kulturliv i håb om 

at blive en fast del af de nationale fællesskaber.31 Derfor blev litteratu-

ren ikke skrevet på jiddisch, men på fransk, dansk og tysk, og stedet i 

litteraturen var ikke nødvendigvis et bestemt sted, men en stedslighed 

og rumlighed, som strakte sig på tværs af landegrænser og i vid ud-

strækning blev den autentiske jødedoms kollektive erfaringsrum. 

 I essayet „Über Polen“ anvendte den tyske forfatter Heinrich Heine 

det traditionelle jødiske landsbysamfund som afsæt for sine kritiske 

bemærkninger om den moderne tyske jøde og etablerede rammerne 

for nostalgiseringen af traditionelt jødisk liv. Da Heine efter en rund-

rejse i dele af Polen i august og september 1822 inkluderede traditio-

nelle jøder i sit essay, var det med et specifikt ønske om progression og 

forandring i sin egen og andre tyske jøders situation i Preussen og de 

øvrige fyrste- og hertugdømmer. Han ville føre jødedommen ind i mo-

dernitetens tidsalder og mente, at nøglen til de moderne jøders situa-

tion var autenticitet. De havde solgt ud af deres religiøse værdier, og 

deres juridiske og politiske vindinger opvejede ikke det religiøse tab, 

som emancipationen havde medført.32 I dekonstruktionen af deres re-

ligiøse fundament opnåede assimilerede moderne jøder ny viden og 

oplysning, men det var ikke tilstrækkeligt til deres indoptagelse i vest-

30  Richard I. Cohen giver en generel indføring i den nostalgiske jødiske 

kunst og litteratur i perioden i kapitlet „Nostalgia and „The Return of the 

Ghetto““ i Jewish Icons: Art and Society in Modern Europe, Berkeley & Los Ange-

les, 1998.

31  Se f.eks. Jonathan Hess: Middlebrow Literature and the Making of German-
Jewish Identity, Stanford, 2010; Jack Wertheimer (red.): The Uses of Tradition: 
Jewish continuity in the modern era, New York, 1993. 

32  George F. Peters: „„Jeder Reiche ist ein Judas Ischariot“: Heinrich Heine 

and the Emancipation of the Jews“, Monatshefte, bd. 104, No. 2, 2012.

Den jødiske forbindelse



398

europæiske samfund. Med rationalitetens og sekulariseringens hjælp 

havde de nedbrudt den traditionelle og rituelle jødedom, men oplys-

ningen til trods famlede de nu i mørket efter et nyt ståsted. 

 Flere jødiske intellektuelle begyndte derfor i begyndelsen af 

1800-tallet at interessere sig for østeuropæiske jøders tilstande som 

en konsekvens af deres skuffelse og frustration over emancipationens 

tilsyneladende stagnering i Midt- og Vesteuropa.33 Bevidste om deres 

kulturelle og oplysningsmæssige tilbageståenhed mente moderne jø-

der alligevel, at østeuropæiske jøder måtte besidde en egenskab eller 

en indsigt, som kunne bruges som en nøgle til deres egen fastlåste si-

tuation. De moderne jøder var altså klar over, at de så tilbage på for-

tidige forhold, som de med moderniseringen og emancipationen selv 

havde overvundet. Den store forskel på jøderne i Midt- og Vesteuropa 

og i Østeuropa gjorde det imidlertid muligt for moderne vesteuropæi-

ske jøder at rejse østpå tilbage til en tid inden emancipationens frem-

komst for at opdage og om muligt korrigere, hvad der var gået galt i 

moderniseringsprocessen. 

 Med to små jødiske tekster i begyndelsen af 1820’erne gjorde Heine 

det til sin opgave at genindføre religionens betydning blandt moderne 

jøder ved at introducere jødedommen i moderne europæisk kulturliv. 

Gennem litteraturen præsenterede han romantikken for traditionel 

jødedom i den tro, at de ville have noget at tale med hinanden om.34 

På den måde præsenterede han også en læserskare af ikke-jøder og as-

similerede jøder for traditionel jødedom i håbet om, at de ville kunne 

finde fælles fodfæste. Heine valgte litteraturen som mægler og medie 

for diskussionen om jødernes samfundsmæssige stilling. Og gennem 

den tekstlige fremstilling af jødiske steder og levevis begyndte kon-

struktionen af en jødisk nostalgisk skabelon, som Heine udformede 

med inspiration fra østeuropæiske jøders traditionelle landsbyliv.

 Hos landsbyjøder i Polen fandt Heine den ægthed, som han men-

te, at de moderne tyske jøder havde givet køb på. Det gjorde han klart 

ved at kontrastere dét, han anså for at være en moderne falsk jøde 

med en traditionel naturlig jøde i sin rejsereportage,

 

Dennoch, trotz der barbarischen Pelzmütze, die seinen Kopf be-

deckt, und der noch barbarischeren Ideen, die denselben fül-

len, schätze ich den polnischen Juden weit höher als so manchen 

33  Anne Fuchs og Florian Krobb (red.): Ghetto Writing: Traditional and 
Eastern Jewry in German-Jewish Literature from Heine to Hilsenrath, Columbia, 

1999.

34  Se også Pericles S. Vallianos: „Romanticism and Politics: From Heinrich 

Heine to Carl Schmitt – and back again“, The Historical Review/La Revue Histo-
rique, Vol 10, 2013.
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deutschen Juden, der seinen Bolivar auf dem Kopf, und seinen 

Jean Paul im Kopfe trägt.35 

I „Über Polen“ trak han linjerne skarpt op mellem den polske jøde og 

den tyske jøde, som kom til at fremstå som hinandens absolutte mod-

sætninger. Hos Heine blev landsbyjøden et symbol på naturlighed og 

intuition, mens den moderne jøde symboliserede overfladiskhed og 

indbildning. 

 På den måde spændte Heine jødiskheden ud som en tråd mellem to 

yderpunkter, som han med sine tekster håbede at kunne forene. Trå-

den havde samtidig funktion af en tidslinje mellem fortid og nutid og 

en forbindelse mellem to former for jødedom, som trods deres forskel-

lighed var en del af samme garn. Den traditionelle polske jøde repræ-

senterede den fortidige jøde, som endnu ikke havde været i berøring 

med moderniteten og derfor havde sin autenticitet og integritet i be-

hold. Den moderne tyske jøde var derimod nutidens jøde, spoleret og 

forvirret af modernitetens tryk på den rene, naturlige sjæl,

In der schroffen Abgeschlossenheit wurde der Charakter des pol-

nischen Juden ein Ganzes; durch das Einatmen toleranter Luft 

bekam dieser Charakter den Stempel der Freiheit. Der innere 

Mensch wurde kein quodlibetartiges Kompositum heterogener 

Gefühle und verkümmerte nicht durch die Einzwängung Frank-

furter Judengaßmauern, hochweiser Stadtverordnungen und lie-

breicher Gesetzbeschränkungen.36

I spændet mellem den fortidige traditionelle jøde og den nutidige mo-

derne jøde lå således en række forskellige stadier af ghettoisering og 

borgerliggørelse, som udgjorde vejen mod modernitet og emancipati-

on, og som satte sit præg på jøderne. Heine fandt friheden til at være 

et helt, afsondret folk væsentligt vigtigere end den frihed, som kun-

ne opnås gennem politiske og juridiske tiltag, og herigennem besad 

de polske jøder en højere form for emancipation end deres trosfæller 

i Midt- og Vesteuropa.37 Her fremsatte Heine i ægte romantisk stil en 

modernitetskritik ved at foretrække den polske landsbyjødes naturlig-

hed og ægthed, 

Der polnische Jude mit seinem schmutzigen Pelze, mit seinem be-

völkerten Barte und Knoblauchgeruch und Gemauschel, ist mir 

35  Heinrich Heine: Sämtliche Werke, Fünfter Band, Leipzig, 1914, s. 289.

36  Heine, s. 289. 

37  Se også S.S. Prawers omtale af „Über Polen“ i Heine’s Jewish Comedy: A 
Study of His Portraits of Jews and Judaism, Oxford, 1983.
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noch immer lieber als mancher in all seiner staatspapiernen Her-

rlichkeit.38

Heines beskrivelse af jødernes udseende og leveforhold var ikke umid-

delbart flatterende, og hans første møde med en polsk-jødisk landsby 

intet mindre end gruopvækkende:

Das Äußere des polnischen Juden ist schrecklich. Mich überläuft 

ein Schauder, wenn ich daran denke, wie ich hinter Meseritz zu-

erst ein polnisches Dorf sah, meistens von Juden bewohnt.39

Det var først i sammenligningen med den borgerliggjorte tyske jøde, 

at billedet af den polske jøde synede kønt. Modbilledet i form af den 

moderne jøde var altså en nødvendighed for, at den traditionelle jøde 

kunne fremstå som et romantisk ideal, og de to yderpunkter lige vig-

tige. Det var i diskussionen om den moderne jødes stilling i Midt- og 

Vesteuropa, at den østeuropæiske jøde blev inddraget, og i spændings-

feltet mellem de to, at konstruktionen af et jødisk fællesskab fandt 

sted.

 I årene efter sin hjemkomst fra Polen arbejdede Heine på en fik-

tiv portrættering af den traditionelle uspolerede jøde, her i form af 

en rabbiner og hans hustru, som konfronteres med både gamle for-

domme om jøderne og moderniseringens indtog blandt storbyens jø-

der. Den litterære skitse „Der Rabbi von Bacherach“ lå uberørt hen fra 

1826 til 1840, hvor den blev udgivet i ufuldstændig form.40 Heri skrev 

Heine videre på de kontrasterende yderpunkter, som både figurerer 

gennem tid, karakterer og steder i fortællingen. Også her løber der en 

usynlig tidslinje symboliseret ved floden Rhinen, som sejler rabbiner 

Abraham og Sara fra det traditionelle jødiske fællesskab i Bacherach, 

modelleret efter det fortidige landsbyliv, til den dynamiske og fortrav-

lede by Frankfurt, som er prototypen på en moderne storby. Tidsper-

spektivet understreges yderligere, da fortællingen finder sted i middel-

alderen. Heine gør det således klart, at det traditionelle jødiske lands-

byliv hører fortiden til. 

38  Heine, s. 289.

39  Heine, s. 288.

40  Jonathan Skolniks kapitel „“Who learns history from Heine?“ Wissenschaft 
des Judentums and Heinrich Heine’s Der Rabbi von Bacherach (1840)“ behand-

ler den ufærdige fortælling og skriveprocessen bag i Jewish Pasts, German Fic-
tions: History, Memory, and Minority Culture in Germany, 1824-1955, Stanford, 

2014. 
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 Den digteriske form tillod Heine yderligere at udfolde de karakter-

træk, som hans romantiske blik havde tillagt de to kontrapunktiske ty-

per, den traditionelle og den moderne jøde. De egenskaber, som Hei-

ne indirekte havde tilskrevet de polske landsbyjøder i sammenlignin-

gen med de tyske jøder i „Über Polen“, bliver nu fremsat direkte i be-

skrivelsen af Abraham, 

Denn überaus rein, fromm und ernst war (…) die Lebenswe-

ise des Rabbi, die kleinlichsten Glaubensgebräuche übte er mit 

ängstlicher Gewissenhaftligkeit, alle Montag und Donnerstag 

pflegte er zu fasten, nur am Sabbat oder anderen Feiertagen 

genoß er Fleisch und Wein, sein Tag verfloß in Gebet und Studi-

um.41

Abraham er indbegrebet af den religiøsitet og autenticitet, som Heine 

oplevede hos de polske jøder. Hans modbillede er den frafaldne jøde 

Don Isaak Abarbanel, som Abraham og Sara møder på jødegaden i 

Frankfurt. Han udtrykker den overfladiskhed og ligegyldige opfattel-

se af religion, som Heine mente at spore i samtidens moderne jøder. 

Abarbanel spotter Abrahams og det jødiske folks seriøsitet og føler sig 

kun kulinarisk knyttet til jødedommen.42 Med Abraham og Abarba-

nel forstærkede Heine forskellen på det traditionelle og det moderne.

 Også stederne i fortællingen er hinandens modpoler og viser mo-

dernitetens påvirkning på religion. Det jødiske samfund i Bacherach 

fremstilles som et helt samfund, hvis religiøse tro og fællesskab kun 

forstærkes af udefrakommende trusler. Ligesom den polsk-jødiske 

landsby er det et afsondret samfund med Abrahams hus som samlings-

punkt og generelle afbildning af stedet,

Der große Saal seines Hauses, welches neben der Synagoge lag, 

stand offen zum Gebrauche der ganzen Gemeinde: hier ging 

man aus und ein ohne Umstände, verrichtete schleunige Gebete, 

oder holte Neuigkeiten, oder hielt Beratung in allgemeiner Not; 

hier spielten die Kinder am Sabbatmorgen während in der Sy-

nagoge der wöchentliche Abschnitt verlesen wurde; hier versam-

melte man sich bei Hochzeit- und Leichenzügen, und zankte sich 

41  Heine, s. 411.

42  Se også Christhard Hoffmanns kommentarer til Abarbanel i „From 

Heinrich Heine to Isidor Kracauer: The Frankfurt Ghetto in Geman-Jewish 

Historical Culture and Historiography“, Jewish Culture and History, 10:2-3, 

2008. Om den litterære genbrug af karakteren og dens oprindelse se Skolnik. 
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und versöhnte sich; hier fand der Frierende einen warmen Ofen 

und der Hungrige einen gedeckten Tisch.43

Bacherach udgør et homogent, roligt og uforstyrret religiøst samfund, 

hvor solidaritet og tradition er fællesnævner. Frankfurt derimod er 

en stor sammenblanding af religiøse tendenser eksemplificeret ved et 

karnevalsoptog, der møder Abraham og Sara umiddelbart efter de-

res ankomst til byen. Her afløses skamløse unge kvinders heksesang af 

messende munke omgivet af en tilbedende folkeskare parat til at falde 

på knæ ved lyden af en lille klokke. Abraham beder Sara lukke øjne-

ne ved synet og understreger på den måde kontrasten mellem dem og 

den uensartede, forvirrende og larmende menneskemængde. Det jø-

diske kvarter i Frankfurt kommer dermed også til at virke som en ro-

lig oase i sammenligning. På den måde lykkedes det Heine at vende 

beskyldninger om overtro og religiøs fanatisme mod jødiske landsby-

samfund om mod den omkringværende befolkning i stedet, mens han 

tillagde den jødiske landsby nogle hidtil oversete positive værdier som 

renhed, ensartethed, ægthed og harmoni. 

 Heine genetablerede betydningen af den traditionelle og rituelle 

jødedom ved at beskrive den i detaljeret og materialiseret form.44 Ind-

retning, påklædning, handle- og talemåde havde hans fulde opmærk-

somhed og blev skildret på introducerende vis i fortællingen. Den 

overtroiske religionsopfattelse, som oplysningstidens tænkere fremhæ-

vede ved traditionel jødedom, blev i Heines gengivelse til besjæling og 

dermed en naturlig del af romantikkens kunstneriske bevægelse. Ved 

at give jødisk landsbyliv et moderne og samtidigt udtryk forsøgte Hei-

ne at binde traditionel jødedom sammen med moderniteten. Med sin 

litterære stil gik han romantikkens ærinde og placerede således tra-

ditionel jødedom midt i en europæisk kulturstrømning. I litteraturen 

kunne modsætninger mødes, og fortid og nutid ubesværet forenes. 

 Heine havde imidlertid svært ved at se, hvordan denne sammen-

binding rent praktisk skulle finde sted blandt jøderne i daværende 

Preussen og opgav sin politiske agenda og sin fortælling om Abraham 

og Sara.45 Ikke desto mindre begyndte konstruktionen af et kulturelt 

hjemsted for jøderne med hans tekster. Inspireret af sine indtryk i Po-

43  Heine, s. 411.

44  Se desuden Paul Peters’ diskussion af Heines genetablering af materia-

litet fremfor ånd og krop fremfor sjæl i „A Walk on the Wild Side: Heine’s 

Eroticism“ i Roger F. Cook (red.): A Companion to the Works of Heinrich Heine, 
Rochester, 2002.

45  George F. Peters: „„Jeder Reiche ist ein Judas Ischariot“: Heinrich Heine 

and the Emancipation of the Jews“, Monatshefte, bd. 104, No. 2, 2012.

Jakob Egholm Feldt &  

Cecilie Speggers Schrøder Simonsen



403

len skrev Heine et jødisk hjemland frem i sine små tekster ved at lade 

den polsk-jødiske landsby være afsættet for sin romantisering af tradi-

tionelt jødisk liv. Hans inkludering og kontrastering med den moder-

ne jøde gjorde det klart, hvem dette hjemsted var adresseret til. Han 

skrev det frem på tysk til et tysklæsende publikum af ikke-jøder og mo-

derne assimilerede jøder og skabte et litterært tilflugtssted for moder-

ne jøder, som befandt sig i et nationalt tomrum. Tilflugtsstedet eksi-

sterede alene i litteraturen, og det blev på den måde et lettilgængeligt 

sted for jøder at mødes. 

„Man bebreider Jøden, at han ikke har noget Fædreland 
– hvorfor giver man ham ikke et?“ 
Ligesom Heinrich Heine havde journalist og forfatter Meïr Aron 

Goldschmidt et politisk sigte, da han udgav sin debutroman „En Jøde“ 

i 1845. Men hvor Heines jødiske tekster var en lille og forbigående del 

af et rigt forfatterskab, var Goldschmidts jødiske fortællinger både be-

gyndelsen og afslutningen på et forfatterskab, der på mange måder 

havde jødedommen som centrum for sin tænkning. Det var som ty-

sker, Heine skrev sin første kommentar om jødernes status i Europa. 

Han stod tydeligvis på tysk grund, da han sammenlignede polske for-

hold med tyske og udlagde den preussiske del af Polen i sin rejserepor-

tage. Goldschmidt derimod skrev sin roman som jøde og kontrastere-

de offentligt sit eget tilhørsforhold med danskernes, da han på et na-

tionalt møde på Skamlingsbanken i juli 1844 spurgte sine tilhørere, 

hvad han som jøde ville blandt dem.46 Romanen var tydeligvis et poe-

tisk stridsskrift, som Goldschmidt selv benævnte den i sin selvbiografi, 

og ment som et politisk indspark i den danske debat om jødernes bor-

gerliggørelse.47

 Goldschmidt skrev fortællingens slutning først og havde her en 

helt anden tilgang end Heine i den ufuldstændige „Der Rabbi von 

Bacherach“.48 Dog nåede han den samme konklusion som Heine, at 

et ægteskab mellem jødedommen i dens essentielle form og moderni-

teten var et fantasifoster. Goldschmidts jødiske hovedkarakter, Jacob 

Bendixen, opgiver sit håb om at forene sit religiøse tilhørsforhold med 

sit uddannelsesideal og sin kærlighed til den kristne Thora Fangel og 

dør i splittelse. Goldschmidt tegner de samme stereotypiske jødiske fi-

gurer som Heine og opstiller samme modsætning mellem den tradi-

46  Hans Kyrre beskriver blandt andre episoden på Skamlingsbanken og de 

litterære følger i biografien M. Goldschmidt, København, 1919. 

47  Meïr Aron Goldschmidt: Livs Erindringer og Resultater, bind I-II, Køben-

havn, 1877.

48  Mogens Brøndsted: Meïr Goldschmidt, København, 1965.
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tionelle ortodokse jøde og den moderne frisindede.49 Jacobs mission 

gennem forløbet er at finde en mellemvej, men han fejler og mister 

troen undervejs. Selvom Goldschmidts litterære begyndelse på roma-

nen var en anden end Heines, resulterede den således i samme negati-

ve svar på spørgsmålet om jødedommens plads i en moderne verden.50

 Med kontrasterende karakterer tematiserer Goldschmidt adskillel-

se og modstrid i fortællingen. Ligesom hos Heine løber der her en art 

tidslinje mellem det traditionelle jødiske landsbyliv på Fyn, som hø-

rer Jacobs barndom til, og det moderne jødiske storbyliv, som han mø-

der, da han sendes til København efter sin bar mitzvah. Allerede på de 

første sider i romanen fremhæves forskellen mellem jøderne og deres 

omgivelser, når der råbes skældsord efter dem, fordi de ikke deltager 

i fejringen af spaniernes afrejse. Byens jøder lever forholdsvis adskilt 

fra den øvrige befolkning, og som barn isoleres Jacob helt fra det om-

kringliggende samfund ved hjemmeskoling og oplever plankeværket 

omkring hjemmet som en ghettomur omkring sin egen tillukkede ver-

den, 

Her sad Jacob mangen en Time, ved Plankeværket adskilt fra hele 

den øvrige Verden, kun det brede Belt med dets faa Seilere ud-

strakt for Blikket. Ensom og stille gik han her imellem Blomster 

og Træer og betragtede det stolte Hav, naar det smilende badede 

sig i Solen eller mørkt og truende væltede sig imod Kysten.51 

 

Det sort-hvide perspektiv, som her fremgår ved det enten truende el-

ler smilende hav, er et konstant uoverkommeligt vilkår gennem fortæl-

lingen. Jacobs studenterkammerat Martin Levy udtaler det senere i ro-

manen efter en aften i selskab med både kristne og jøder,

I et saadant blandet Selskab befinder jeg mig ikke vel. Selskabets 

Dele ere strengt adskilte, der er ingen fælleds Aand, som forener 

det, og hvori man kan bevæge sig; forstaaes man af den ene Part, 

er man uforstaaelig for den anden. Nei, jeg vil enten være mellem 

lutter Jøder eller mellem lutter Christne, begge Steder befinder 

jeg mig vel.52

49  Se også Jørgen Gustava Brandts kritik af Goldschmidts generaliserende 

karakterskildringer i efterskriftet til Meïr Aron Goldschmidt: En Jøde, Køben-

havn, 1986.

50  Lars Kruse-Blinkenberg skriver også om Jacob Bendixens assimilations-

vanskeligheder i Assimilationens (u)mulighed – en religionshistorisk skitse, Køben-

havn, 2000. 

51  Meïr Aron Goldschmidt: En Jøde, København, 1986, s. 17. 

52  Goldschmidt, s. 114. 
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 Jacob må vælge at leve enten blandt kristne eller blandt jøder, og 

hans forsøg på at finde en mellemvej mislykkes gang på gang. Han 

ender i et religiøst ingenmandsland i tabet på sin traditionelle tro og 

konstante søgen efter et nyt holdepunkt. 

 Med romanen gjorde Goldschmidt status over de sidste 50 års 

emancipationsforløb i Danmark og konkluderede med Jacobs ord, at 

jøderne havde lang vej endnu, 

Danmark kan dog ikke være mit Fædreland i saa fuldt Maal, som 

det er Eders, da jeg ikke behandles som dets Søn i saa fuldt Maal 

som I. Troe i virkelig, at nogen Jøde, der er kommen til Bevidst-

hed om Menneskets Ret og Værd, ligegyldig kan see paa den 

Ulighed, som Staten sætter mellem ham og hans christne Med-

borgere? Man bebreider Jøden, at han ikke har noget Fædreland 

– hvorfor giver man ham ikke et?53

Med sin hovedkarakters vurdering gjorde Goldschmidt det også klart, 

i hvilken retning, han frygtede, jødedommen var på vej hen, „Vel er 

Jødedommen i Opløsning under sin Berørelse med Civilisationen, og 

Opløsningen griber de Gemytter, som gaae forud; en Orm gnaver paa 

vor Tilværelse, og vi sønderrives, fordi vi staae midt i Overgangen.“54 

Goldschmidts roman gav udtryk for, at han mente, at jøderne havde 

lidt et religiøst tab i emancipations- og moderniseringsprocessen, og 

at han havde svært ved at se, hvad de til gengæld havde vundet.55 

 Det var som jøde, Goldschmidt skrev sin første roman, men det var 

et dansklæsende publikum, han især målrettede den til. I midten af 

det 19. århundrede var han utilfreds med jødernes fortsat uafklare-

de situation, hvorfor han skrev på dansk og introducerede danskerne 

for jødisk liv, traditioner og sprog samtidig med, at han præsenterede 

de dilemmaer og konflikter, som jøderne stod overfor. Hans litteratur 

var banebrydende for jødiske forfattere i Danmark og inspiration for  

jødiske forfattere i hele Midt- og Vesteuropa.56 Det var en fortsættelse 

og en udvidelse af det kulturelle fællesskab, som Heine havde grund-

lagt med sine jødiske tekster, for ikke alene var historien om Jacob 

Bendixen det første danske litterære indblik i jødisk liv set „indefra“, 

53  Goldschmidt, s. 141. 

54  Goldschmidt, s. 128.

55  Om Goldschmidts forhold til emancipationen se Cecilie S. Schrøder 

Simonsen: „Formidlende fortællinger: M.A. Goldschmidts forfatterskab“ i 

Rambam. Tidsskrift for jødisk kultur og forskning, nr. 21, København, 2012. 

56  Kenneth H. Ober: „Meir Goldschmidt og den tysk-jødiske ghetto-fortæl-

ling“ i Rambam. Tidsskrift for jødisk kultur og forskning, nr. 1, København, 1991. 
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den indeholdt tilmed en modernitets- og religionskritik i lighed med 

Heines. Med Goldschmidt blev jødisk litteratur for alvor etableret i 

Danmark.57

 Blot et par år senere introducerede den tyske journalist og forfat-

ter Leopold Kompert ghettofortællingen med sin udgivelse „Aus dem 

Ghetto. Geschichten“ (1848) efterfulgt af forfattere som Aaron David 

Bernstein, Michael Klapp, Daniel Stauben, Leo Herzberg-Fränkel og 

Karl Emil Franzos, som gjorde genren kendt og vellidt både i Frank-

rig, men især i de tyske fyrste- og hertugdømmer i anden halvdel af år-

hundredet.58 På introducerende vis skrev de om jødisk liv, traditioner 

og tro i små fortællinger af novellelignende karakter skrevet på nati-

onale sprog. Særligt Kompert og Bernstein blev kendt for at romanti-

sere og i lighed med Heine at male et rosenrødt billede af traditionelt 

jødisk liv. Begge forfattere stiftede hver især personligt bekendtskab 

med Goldschmidt i Berlin, og hans dagbøger afslører, at både Kom-

pert og Bernstein kendte hans debutroman, inden de selv begyndte 

at udgive deres ghettofortællinger.59 Inspirationen var tilsyneladende 

gensidig, for i 1868 skrev Goldschmidt sin første ghettofortælling, som 

stilmæssigt ikke lå langt fra de to tysk-jødiske forfattere. 

 Goldschmidt skrev fire små fortællinger i perioden mellem 1868 og 

1883, som på humoristisk og nostalgisk vis omhandlede traditionelt 

jødisk liv. Ligesom Heine i „Der Rabbi von Bacherach“ og forfatter-

ne til de senere ghettofortællinger fremskrev han en familiær atmo-

sfære, hvor hjemmet og den jødiske tro var centrum og udgangspunk-

tet for handlingsforløbet. I den første fortælling, „Maser“, genbruger 

Goldschmidt sin populære figur fra romanen „Ravnen“ (1867), Simon 

Levi, og indleder fortællingen i hans hjem en fredag aften, hvor sab-

batten har indfundet sig i hans stue, 

Medens han saaledes sad der, med den gamle Fløilscalot skudt til-

bage og en Tot graasprængte Haar strittende frem over Panden, 

var det egenlig ikke dyb, blid Tro eller Gudsfrygt, der malede sig i 

hans skarpe, kantede Ansigt, skjøndt der aabenbart var en religi-

57  Se også Tine Bachs betoning af Goldschmidt som den første dansk-jødi-

ske forfatter i Exodus, København, 2004.

58  Gabriele von Glasenapp: Aus der Judengasse: zur Entstehung und 
Ausprägung deutsch-sprachiger Ghettoliteratur im 19. Jahrhundert, Tübingen, 

1996. 

59  I artiklen „Meir Goldschmidt og den tysk-jødiske ghetto-fortælling“ 

sporer Kenneth Ober genrens oprindelse til Goldschmidts debutroman En 
Jøde og benævner ham forfaderen til de senere tyske ghettofortællinger. Det 

uddyber han i Die Ghettogeschichte: Entstehung und Entwicklung einer Gattung, 

Göttingen, 2001.
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øs Stemning tilstede. Men der var tillige og væsenlig en eiendom-

melig Tilfredsstillelse, en dæmpet Triumph, som om han havde 

en Proces og hørte sine Vidner afgive al den Forklaring, han øn-

skede.60

Jødedommen er tilværelsens faste holdepunkt, og den repræsenterer 

en rigdom uden lige. Også „Mendel Hertz“ fra 1883 tager sin begyn-

delse i hjemmet, hvor den ugentlige hviledag skaber en stemning, som 

understreger religionens værdi. Her forvandler helligdagen den ellers 

fattige bolig til et rigt hjem,

De boede i en lav Stue i Mikkelbryggersgade, og der var naturlig-

vis tarveligt nok hos dem. Men Fredag Aften eller Løverdag, naar 

deres Dagligstue – hans Værksted – var gjort istand, (…) det gam-

le Bord, der til hverdags krøb halvrundt sammen ved Væggen, 

slaaet ud i Rundhed og stillet midt i Stuen og dækket med den 

hvide Sabbatdug, hvorpaa om Aftenen stod to skinnende, pletter-

te Lysestager, om Dagen en gammel kinesisk Potpourri-Krukke – 

saa var der i Stuen den dæmpede Højtid, som hører de gammel-

dags Jøder til.61

Selvom Goldschmidts fortællinger i modsætning til Heines ikke fandt 

sted i middelalderen, var han alligevel klar over, at han beskrev religi-

øse forhold, der hørte fortiden til. Hans ghettofortællinger var et no-

stalgisk tilbageblik, men samtidig et forsøg på at gøre plads til den 

„gammeldags“ jøde med sin litteratur. 

 Goldschmidt skabte rum for den traditionelle jødedom, og hans 

fortællinger var et bidrag til en stadig igangværende politisk og reli-

giøs debat om jøderne i Danmark. Deres borgerliggørelse tog et al-

vorligt spring, da de opnåede religionsfrihed med Grundloven i 1849, 

og en række restriktioner og særregler blev ophævet i kølvandet på 

den.62 Jøderne blev gradvist mere ligestillede politisk og juridisk, men 

de blev også mere ligesindede i forhold til deres kristne omverden. 

Blandt mange jøder fik jødedommen en ny betydning, som ikke var 

60  Meïr Aron Goldschmidt: Noveller og andre fortællinger, København, 1994, 

s. 223.

61  Goldschmidt, s. 7. 

62  Se f.eks. Martin Schwarz Lausten: Frie jøder? – Forholdet mellem kristne og 
jøder i Danmark fra Frihedsbrevet 1814 til Grundloven 1849, København, 2005; 

Martin Schwarz Lausten: Folkekirken og jøderne – Forholdet mellem kristne og jøder 
i Danmark fra 1849 til begyndelse af det 20. århundrede, København, 2007; Bent 

Blüdnikow (red.): Indenfor murene. Jødisk liv i Danmark 1684-1984, Køben-

havn, 1984.
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knyttet til dens rituelle og materielle form, og Goldschmidt mente ty-

deligvis, at den traditionelle ortodokse jøde var en uddøende race i 

slutningen af det 19. århundrede. 

 Særligt „Levi og Ibald“ (1883) opstiller klart kontrasterne mellem 

en ny og en ældre generation af jøder. Her optræder Simon Levi en 

sidste gang som repræsentant for den ældre generation, der konfron-

teres med en ny og moderne generation, som tager lettere på de jødi-

ske skikke.63 Han udtaler Goldschmidts nostalgiske syn på udviklin-

gen ved et møde med sin yngre nevø: 

„Naar Du om Schabbas gaar ud paa Gaden med rygende Cigar 

og Du møder en gammel Jøde, saa gi’er Du ham et Stik i Hjer-

tet. Og gaar Du og møder en ung Jøde, gi’er Du ham et slet 

Eksempel“.64

Trods den ofte humoristiske og stereotype fremstilling lå Goldsch-

midts sympati hos de traditionelle jøder. Han tillagde dem de samme 

værdier, som Heine tillagde de polske jøder, autenticitet og enkelthed, 

mens de moderne jøder fremstod overfladiske og påtagede i Goldsch-

midts fortællinger. 

 I sine jødiske tekster tydeliggjorde Goldschmidt litteraturens funk-

tion og udviklede den skabelon, som Heine havde etableret. Hans ste-

reotypiske modbilleder understregede fortællingernes politiske karak-

ter og litteraturen som emancipationsdebattens tumleplads. Goldsch-

midt skabte således rum for en diskussion af jødernes religiøse udvik-

ling og plads til både moderne og traditionelle jøder. 

Konklusion
Når brede strømninger i zionismens historiografi ser zionismen og 

især Theodor Herzls tænkning som et brud med jødisk historie eller 

jødiskhed, er det udtryk for et manglende blik for, hvordan den tidlige 

zionismes grundlæggere var dybt forankrede i et transurbant, europæ-

isk og jødisk territorium, som blev grundlagt i 1820’erne. Som vi har 

set med Heinrich Heine, forbandt oplyste og delvist assimilerede euro-

pæiske jøder sig med „den jødiske landsby“ for at etablere en forbin-

delse til „autentiske jødiske liv“, som samtidigt blev en kritik af falske 

og frustrerede „tyske“ jøder i betydningen oplyste. Mødet med og for-

bindelsen til „den jødiske landsby“ vakte både væmmelse og stolthed. 

63  For en omfattende religionshistorisk behandling af figuren Simon Levi se 

Lars Kruse-Blinkenberg: Jøden Simon Levi i M. Goldschmidts roman Ravnen – en 
religionshistorisk studie, København, 1998.

64  Goldschmidt, s. 256. 
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De fattige landsbyjøder var udannede og beskidte, men de var ægte 

og uden moderne identitetskvaler. Heine så både fortiden og fremti-

den i de romantiserede „autentiske jøder“. Hvis jøderne skulle overle-

ve, skulle de genfinde tidligere tiders stabile, enkle og hele jødiskhed. 

 Hos M.A. Goldschmidt og senere i det, vi her kalder „ghettofortæl-

linger“, udvikledes skabelonen, og det jødisk-europæiske identitets-

landskab tog yderligere form. I litteraturen får landsbyjødedommen 

et liv, en scene, et fiktivt mikrokosmos, samt både skønhed og en sær-

lig æstetik, som bliver en slags nostalgisk hjemstavnslitteratur også for 

jøder og ikke-jøder, som aldrig har kendt den hjemstavn, der mulig-

vis endda aldrig har eksisteret på den måde. I „En Jøde“ gjorde Gold- 

schmidt emancipationssagen til et eksistentielt dilemma for den fru-

strerede Jacob Bendixen, fordi både den jødiske landsby og den tota-

le ligeværdighed i samfundet fremstod som umulige løsninger på pro-

blemet med den jødiske identitet. Både den jødiske landsby og inte-

grationen i de gryende nationalstater syntes umulig, fordi begge var 

baseret på en tro på en autenticitet, som moderne forfattere som Hei-

ne, Goldschmidt og Herzl erfarede som en irrationalitet om end en at-

tråværdig irrationalitet. Den jødiske landsbys autenticitet kunne ikke 

erfares af moderne jøder, ligesom den ægte accept i samfundet heller 

ikke kunne erfares. Troen, der holder både nostalgi og utopi oppe, var 

synlig for Heine, Goldschmidt og Herzl og derfor blot en tro. 

 De jødiske skabeloner og vidensresurser, som zionismen hviler på, 

deler disse temaer og dimensioner. Rummet spænder fra den jødi-

ske landsby i Polen til frustrerede café-intellektuelle i Wien og Køben-

havn, som gradvis over 1800-tallet bliver hinandens fæller og ét folk, 

som Herzl skriver i „Der Judenstaat“. Når Herzl i „Alt-Neuland“ lader 

sin Friedrich erfare sit fællesskab med den fattige jødiske handlende 

Littwak i samme bevægelse, som Friedrich fremmedgøres endeligt fra 

borgerskabet, så gentager han både Heine og Goldschmidts vævning 

af et paneuropæisk jødisk fællesskabsbånd. Herzls café-scener, hvor 

den frustrerede „tyske“ jøde møder den fattige, men autentiske „pol-

ske“ jøde og derigennem møder både fortiden og fremtiden, var en 

transurban skabelon og vidensresurse. Herzls nyskabelse bestod i at 

tilføje et udfoldet utopisk samfund, hvor jøderne kunne få mulighed 

for at konstruere en ny hjemstavn, ikke en stat, baseret på fornuft og 

ikke på tro; en hjemstavn, hvor de smertelige temaer og dilemmaer, 

som både formede og udfordrede det paneuropæiske jødiske fælles-

skabsbånd, ikke eksisterede længere.

Den jødiske forbindelse


