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Professor, dr.phil. Niels Steensgaards fader var isenkræmmer og mode-
ren fysioterapeut. Hjemmet i Rødovre var ikke akademisk, men læsen-
de. Steensgaard fremhævede selv sin optagelse (sammen med senere 
historieprofessor Jens Erik Skydsgaard) på den private Rahbekskole, 
eller ’flinkeskolen’, som sit alment dannende udgangspunkt, hvor han 
fik lært ordentligt dansk og de koder, som var nødvendige for at kunne 
begå sig. Niels Steensgaard blev student fra Frederiksberg gymnasium i 
1950 uden flid og med dertil svarende standpunkter. Men han elskede 
at skrive og ville være digter. Han fik et enkelt digt optaget i tidsskriftet 
Vild Hvede, men søgte alligevel ind på historiefaget, hvor han kunne 
praktisere sin fortællelyst i forhold til det, han selv kaldte for »en mere 
håndfast virkelighed«. Til alt held var der ikke adgangsbegrænsning til 
universitetet først i 1950erne.

Studiet var på en gang mageligt og krævende, med få timer og uden 
megen struktur. Steensgaard beskrev det som et tagselvbord, hvor man 
kunne gå ud og ind af undervisningen hos Fakultetets forskere. Ved 
siden af historiefaget fulgte han i perioder undervisning i litteraturhi-
storie, tysk, engelsk, arkæologi, etnografi, etnologi, indo-europæistik, 
hindi og sanskrit, men fuldførte kun bifaget i engelsk. Studierne finan-
sierede han ved at være julemand, avisindsamler, telegraf- og postbud, 
rejseleder, cykelvikar i den københavnske folkeskole og brevsorterer. 
Steensgaard henviste ofte til det morsomme i, at arbejdet med brev-
sorteringen gav ham en grundig paratviden om såvel Københavns 
topografi som basal færdighed i skriftlæsning, men dertil kom den 
tværvidenskab, som han erhvervede ved, at han og arbejdskollegaerne 
praktiserede indbyrdes undervisning i deres respektive universitetsfag 
under det ellers kedelige sorteringsarbejde.

Steensgaard nærede en enorm efterkrigstids-appetit på at opdage 
Europa og møde andre unge. Det begyndte med en tur til Schweiz og 
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Norditalien med spejderne, siden tog han på stop alene og snart sam-
men med den næsten jævnaldrende historiestuderende Illa Friis, som 
han giftede sig med i 1954. De deltog bl.a. i en international arkæolo-
gisk arbejdslejr i Paestum syd for Napoli. Senere fungerede han selv 
som administrativ leder af to arkæologiske sommerudgravningslejre 
på Bornholm organiseret af Danmarks Internationale Studenterko-
mité (DIS). Da en studerende fra Indien spurgte til sit lands historie, 
blev Niels Steensgaard ham svar skyldig. Steensgaard opsøgte nysger-
rigt professor Astrid Friis, som mente, at Indien ingen historie havde, 
men opfordrede ham til at skrive speciale om det engelske East India 
Company. Det gjorde Steensgaard og kunne i 1959 afslutte sin kandi-
dateksamen i historie.

Steensgaard var allerede tidligt blevet interesseret i international 
handelshistorie. Fra midten af 1950erne kombinerede han opfindsomt 
det nyttige med det behagelige i det, der blev starten på hans forsker-
karriere. Sammen med Illa investerede han i 18 telte, som de sammen 
drev som ’campinghotel’ ved Gardasøen for Dansk Vandrelaugs rejse-
bureau UREBU. Først på ugen guidede Steensgaard den ugentlige ud-
flugt til Venezia, og han forblev bekvemt dér til næste weekend, hvor 
et nyt hold gæster skulle hentes på banegården i Bolzano og føres til 
lejren. Under opholdene i Venezia tilegnede Steensgaard sig et detal-
jeret kendskab til især handelshistoriske arkivalier. Forskerkarrieren fik 
et skub fremad ved et forskningsophold i 1960/61 ved London School 
of Oriental and African Studies, hvor han på opfordring af Astrid Friis 
skulle fortsætte sine studier i EAC’s historie.

Da han ankom, viste det sig, at det store værk om kompagniets hi-
storie allerede var skrevet, hvorfor Steensgaard, som han sagde, heldig-
vis blev nødt til at ændre indholdet af sit projekt. Inspirationen kom 
fra Fernand Braudels store værk om Middelhavet i anden halvdel af 
1500-tallet og de nyere franske historikere af den såkaldte Annales-sko-
le, der med deres overskridelse af ’det nationale rum’ og ’den lineære 
tid’ åbnede for en helt anden tilgang til faget.

Sideløbende med sin ansættelse som amanuensis ved Historisk In-
stitut fortsatte Steensgaard arbejdet med arkivstudier til doktorafhand-
lingen. Han kunne nu nyttiggøre sit kendskab til de venetianske arki-
ver, men fortsatte med arkivrejser om sommeren rundt om i Europa: 
Madrid, Simancas, Lissabon, Marseilles, Rom og Vatikanet. Mens ung-
domsoprøret fandt sted, fik Niels Steensgaard børn og sammenskrev 
på et forskningsstipendium 1967-70 sit disputatsarbejde i kælderen på 
Lemnosvej. I 1970 blev han udnævnt til lektor ved Historisk Institut.
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Disputatsen fra 1973 udkom først med titlen Carracks, Caravans and 
Companies. The Structural Crisis in the European-Asian Trade in the Early 
17th Century. I sin behandling af den asiatiske fjernhandel til Europa 
brød bogen med den traditionelle handelshistorie og satte fokus på 
markedets logik og de institutionelle rammer for handelsruterne med 
især klæde og krydderier fra Kina og Indien til Europa. Steensgaards 
intention var at forstå kontinuiteten i handelssamkvemmet og at identi-
ficere strukturelle brud, som fulgte, da karavanehandlen (senere kendt 
som Silkevejene) blev udkonkurreret, efter at handelskompagnierne 
begyndte at sende sejlskibe med varer syd om Afrika. Steensgaard be-
kendte sig til strukturhistorien og fastslog om arbejdet med afhand-
lingen, at »jo nærmere jeg kom de personer, der havde været i begi-
venhedernes centrum, jo fjernere var jeg fra en forståelse af det rejste 
problem«.

Disputatsen mødte ikke umiddelbart forståelse i det hjemlige histori-
kermiljø. 1970ernes universitetsmarxister opfattede den som ’ikke-sam-
fundsrelevant’ eller nærmest ’en ørkenvandring’. En af opponenterne, 
professor Aksel E. Christensen, gav afhandlingen en kritisk vurdering 
i Historisk Tidsskrift (1976). Steensgaard replicerede diplomatisk, at: 
»Hensigten med det følgende er ... ikke at anmelde anmeldelsen, men 
at markere nogle synspunkter, der forhåbentlig vil vise, at vor fredsom-
melige uenighed er mere end blot forskellen mellem »”en ældre hi-
storicus, der ikke er fortrolig med modelforskning” og en yngre ditto, 
der er opvokset i modelflyvningens tidsalder«. Interessant nok gik 
professor Christensens hovedanker på dels Steensgaards konstruktion 
af begrebet pedlar – defineret som en vandrende småkøbmand (bis-
sekræmmer), der havde sine varer med på farten – dels Steensgaards 
brug af den amerikanske handelshistoriker Fr. C. Lanes begreb om or-
ganized violence eller om man vil: beskyttelsesomkostninger som en del 
af varens pris. Men netop disse nyskabelser var i høj grad med til at give 
afhandlingen dens internationale gennembrud. Den internationalt an-
erkendte handelshistoriker Kristof Glamann undlod at kommentere 
afhandlingen nærmere. Genudgivelsen af disputatsen på Chicago Uni-
versity Press 1974 med titlen The Asian Trade Revolution of the Seventeenth 
Century. The East India Companies and the Decline of the Caravan Trade ind-
placerede hurtigt Niels Steensgaard internationalt som en nybrydende 
synteseskaber. 

Steensgaard fremhævede ofte værdien af ’den undervisningsbase-
rede forskning’. I begyndelsen af sin karriere 1962-67 underviste han 
som amanuensis op til 120 studerende på dublerede hold og inden for 
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mange forskellige områder, med deraf følgende krav til forberedelse. 
Foruden oversættelsesarbejde til dansk af forskellige engelsksprogede 
historiebøger supplerede han sine indtægter ved at skrive lærebogsma-
teriale, bl.a. Gads historie for gymnasiet og Historiebog for realskolen, der ud-
kom på Haases Forlag. Disse opgaver var med til at give det nødvendige 
overblik til arbejdet med at skrive historisk syntese. 

Midt i karrieren, da det kneb med tiden, indførte Steensgaard med 
succes sin egen pædagogiske metode i universitetsundervisningen: Stu-
denterne skulle forberede spørgsmål til teksten, som så kunne danne 
udgangspunkt for Steensgaards fortællinger og refleksioner, som på 
underfundige måder kunne åbne for nye uventede sammenhænge. 
Studenterne elskede ham for det, selvom metoden lå langt fra moder-
ne pædagogiske anvisninger.

I studentervejledningen yndede Steensgaard at bruge formulerin-
gen, at det jo var vanskeligt at skrive historie, hvis man ikke vidste noget 
om det, man ville skrive om. Det var en advarsel mod spekulativ teoreti-
sering og namedropping. I samme ærinde opfandt han og den svenske 
historieprofessor Magnus Mörner deres egen ’store teoretiker’, Fernao 
Boehms, hvis navn kun særlige kendere kunne udtale korrekt. Boehms 
blev tilskrevet det tankevækkende indledningscitat i en festskriftartikel 
til Mörner: »A precondition for the acquisition of knowledge is the loss 
of information. But first one must have some information to lose, of 
course.« Det kunne ikke nytte, at historikeren i forsøget på at få det 
hele med ikke nænnede at smide væk og dermed forsømte at hæve sig 
over kildematerialet. På den anden side kunne en syntese ikke skrives 
ud fra få eksempler. Det forudsatte et så stort materialekendskab, at der 
var noget at smide væk af – of course!

Niels Steensgaard var ikke teoretiker. Han foragtede teoretisering 
uden detailstudier og fastholdt det unikke i historiske foreteelser, 
herunder strukturelle kombinationer. Der var ikke orden i historien. 
Ikke desto mindre interesserede han sig for historieteori forstået som 
drøftelsen af, hvordan historikere ved at bygge modeller kunne søge at 
skabe en form for orden i historien.

Da emnet blev diskuteret ved den Nordiske Metodekonference i 
1979, fastholdt Steensgaard med slet skjult hentydning til 1970ernes 
marxister, at en makroteori forstået som »planen bag historiens gang«, 
var et problematisk forsøg på at imødekomme et samfundsmæssigt og 
eksistentielt behov, der i bedste fald hørte hjemme ved et andet fakul-
tet. Selv formulerede han sit projekt under dække af ovennævnte Fer-
nao Boehms: »Well, if nobody planned the world in which we live, it 
makes it so much more important to find out how we came here.« 
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Hvordan den moderne verden blev til, blev den røde tråd, da Steens-
gaard i 1980erne begejstret kastede sig ud i to stort anlagte bind i Asche-
houg/Bra Böckers projekt om at skrive en populær, men forsknings-
baseret verdenshistorie, der ikke var eurocentrisk i sit udgangspunkt. 
Steensgaard bidrog 1984-85 med bind 7 om verden uden for Europa 
på opdagelsernes tid og bind 9 om kulturmøder og verdenshandel fra 
16. til 18. århundrede. Handelshistorien (og missionshistorien) blev til 
kulturmøder. Steensgaard leverede dermed et stærkt bidrag til at ind-
føre det globalhistoriske perspektiv i den nordiske historieforskning. 
Bøgerne var overdådigt og alsidigt illustreret. I billedteksterne fik han 
lejlighed til at fortælle parallelhistorier til hovedteksten. Moderne foto-
optagelser af fænomener som karavaner og andre traditionelle teknik-
ker, som havde overlevet som langvarige strukturer ind i en ny tid, var 
et innovativt virkemiddel.

I en anmeldelse i Historisk Tidsskrift fra 1988 med titlen »Fra Niels 
Steensgaards verden« gav Erling Ladewig Petersen Steensgaards bidrag 
en overordentlig positiv kritik og betegnede de to bind som en syntese 
af international standard. Han begrundede det med, at bindene rum-
mede en selvstændig stillingtagen til, hvad global historie var, hvorledes 
den skulle fortolkes, og ikke mindst hvorledes teorien skulle omsættes 
til historisk fremstilling. Aschehougs/Bra Böckers verdenshistorie ud-
kom på både norsk og svensk, men desværre ikke på dansk, efter sigen-
de på grund af en studehandel med Politikens Forlag. Senere kom også 
en fransk udgave, men værket kom aldrig ud til en engelsksproget of-
fentlighed, så nyskabende det end var. Det gjorde til gengæld de talrige 
artikler og konferenceindlæg, der fulgte i forlængelse af disputatsen, 
hvor Steensgaard fik mulighed for at uddybe hjørner af sin oprindelige 
tese.

Den internationale anerkendelse forpligtede Steensgaard på akade-
misk ansvar hjemme. Han var blandt initiativtagerne til oprettelsen af 
NIAS (Nordisk Institut for Asien Studier). Med udgangspunkt i Euro-
pean Science Fundation var han initiativtager til europæiske forskerse-
minarer med et globalhistorisk perspektiv, hvor yngre forskere spillede 
lige op med den etablerede generation, indbefattet Steensgaard selv. 
Begrebet ’forskerskole’ med dets formynderiske og ensrettende kon-
notationer kunne han ikke lide.

Det ville være forkert at sige, at Steensgaard som strukturhistoriker 
ikke interesserede sig for mennesker i historien. De optræder, men kun 
sjældent i udslagsgivende roller. Steensgaard lagde vægt på individets 
større eller som oftest mindre viden om vilkårene for sit virke i verden. 
Han havde en forkærlighed for balladen om den amerikanske jernba-
nearbejder John Henry, der med sin muskelkraft huggede tunneller 
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om kap med det moderne dampdrevne bor. Helten sejrede, men be-
talte prisen: »… but he laid the hammer down and he died«. Steensga-
ard opfattede i de senere år sin egen kompromisløse arkivfunderede 
synteseskrivning som en parallel til John Henrys ulige kamp. De (lidt 
for) hurtige og (lidt for) smarte synteser foranlediget af it-teknologiens 
overlegenhed i kildehåndtering og bogdistribution havde dampdrif-
tens plads i analogien. 

Efter pensioneringen i 2002 begyndte Steensgaard at sætte fokus på 
de mennesker, han var stødt på under arbejdet med sin disputats. Han 
anså det nu for »nødvendigt at opsøge det enkelte menneske i historien 
for at forstå de bånd, som strukturer og konjunkturer bandt mennesket 
med, og de muligheder, de efterlod for fri handling«. Arbejdstitlen var 
kort og godt »Fortællinger«, og substansen var de mange publicerede 
rejseberetninger, bl.a. den armenske handelsrejsende Hovhannes, den 
retslærde marokkaner Ibn Ba����aa, levantkøbmanden Johan Sander-
son m.fl., som Steensgaard med sin viden kunne etablere en kontekst 
for i skildringen af hver deres ’verden’. De valgte individer fik dog ikke 
nogen anden status end som repræsentanter for de strukturer, han al-
lerede havde kortlagt. Perspektivet var det samme som i legenden om 
John Henry.

I sine gode år kunne Steensgaard drillende udtale, at politikere nok 
troede, at de gjorde en forskel, men at det var historikerne der bogsta-
velig talt ’skrev verdenshistorie’. Trods sit afvisende syn på almindelige 
menneskers mulighed for at gøre dette, interesserede Steensgaard sig 
for politik, især for forskningspolitik, og for at gøre en forskel. Det fik 
han ikke mindst mulighed for efter udnævnelsen til professor ved hi-
storiefaget i 1977. Karrieren omfattede i de produktive år i 1970erne og 
-80erne også et stort administrativt arbejde. Problemet var, som Steens-
gaard selv formulerede det, at han altid blev valgt som formand for 
de udvalg, han kom ind i. Selvom modsætningerne kunne være store, 
blev Steensgaard på grund af sit overblik accepteret som naturlig leder 
af de fleste under den gamle demokratiske styrelseslov med kollegialt 
valgte ledere i modsætning til nutidens udpegede og ledelsesuddan-
nede chefer.

Niels Steensgaard fungerede i rollerne som institutleder og prode-
kan og dekan midt i 1970erne som et troværdigt kompromis mellem 
de modsatrettede fløje. Selvom Steensgaard kunne virke irriterende på 
de ret selvbevidste unge universitetsmarxister, ville alternativet trods alt 
have været en dårligere løsning set med deres øjne. 1989-91 var der 
igen brug for ham som institutleder til at samle de forskellige historiske 
institutter.
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Om sit forhold til de helt nye ledelsesstrukturer på universitetet for-
mulerede Steensgaard med slet skjult henvisning til sin egen admini-
strative karriere og med en vis selvironi, at han da sandelig gik ind for 
topstyret ledelse, hvis han vel at mærke kunne regne med selv at sidde 
på magten, men da dette ikke – længere – var tilfældet, var han afgjort 
kun tryg ved helt åbne og demokratiske ledelsesformer. Han distance-
rede sig fra det nye regimente, men også i nogen grad fra den gamle 
styrelseslovs til tider (lidt for) kollegiale ledelsesprincip og den ledel-
sesstil, som udsprang heraf.

I 1980erne sad Steensgaard i det Humanistiske Forskningsråd, hvor 
han fungerede som formand 1985-1987. Virksomheden i Forsknings-
rådet udmøntedes bl.a. i etablering af det Humanistiske Forsknings-
center, der ved 1980ernes slutning gav en pæn gruppe humanistiske 
forskere – typisk ensomme ulve som ham selv – med individuelle forsk-
ningsprojekter og flerårige stipendier den nødvendige arbejdsro i kre-
ativitetsfremmende omgivelser. Steensgaard kunne senere glæde sig 
over, at forskergruppens virksomhed bar frugt på mange humanistiske 
platforme, og at centeret tilmed havde haft en pæn kvindeandel. I de 
senere år reflekterede han en del over den førte politik, og efter at 
han i 1990erne tillige var blevet medlem af det Svenske Forskningsråd, 
vendte han til stadighed tilbage til spørgsmålet om, hvorfor kvindean-
delen ved de danske universiteter, modsat situationen i den svenske 
forskningsverden, til langt op i 1990erne var så ringe – blot to ud af 
omkring 30 fastansatte lektorer og professorer ved Historisk Institut i 
København. Hvad var der sket med de kvinder, der faktisk havde været 
i miljøet? Hvorfor havde man(d) kun ansat »deres mænd«? Var der en 
strukturel forklaring?

Efter hustruen, forskningsbibliotekar Illa Steensgaards død i 1993 
trak Niels Steensgaard sig tilbage fra de fleste tunge administrative po-
ster. Hans egen kræftsygdom tog efterhånden også de overskydende 
ressourcer. Men han havde en evne til at springe op som trold af en 
æske, hvis han fik viden om noget, han opfattede som urent trav i insti-
tut- og fakultetsadministrationen. Psyken, engagementet og humoren 
var der ikke noget galt med. Det var, som overlægen på Rigshospitalet 
sagde, det der holdt ham i live væsentligt længere, end det egentlig var 
muligt. Selv konstaterede han blot nøgternt, at han i de senere år var 
kommet i vane med at overskride sine deadlines, men i øvrigt agtede 
han ikke at dø, før han havde fået en ordentlig slutning på historien.

Sidsel Eriksen


