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Linpa Gorbon: Dorothea Lange. A Life Beyond Limits. New York 2009,
W.W. Norton & Company. 560 s. 35 USD.

Et af verdenshistoriens mest kendte billeder, Migrant Mother, blev taget
ved et tilfeelde af den amerikanske fotograf Dorothea Lange i februar
1936. Pa vej hjem fra en reportagerejse sa hun ud af gjenkrogen et
skilt, hvorpa der stod "Pea-Pickers Camp”. Flad og tret og med gjnene
fokuseret pa landevejen kgrte hun fgrst forbi, for 20 miles senere at
foretage en u-vending pa den gde landevej og kgre tilbage.

Ifslge hendes egen erindring tiltrak det faldeferdige telt med mo-
deren og de mange bgrn hende som en magnet. Hun tog en serie pa
seks, syv billeder, alle fra den samme vinkel, tettere og tettere pa, og
talte kort med kvinden, som fortalte, at de vinteren igennem havde levet
af frosne majs, fundet pa markerne, og at @rtehgsten havde sldet fejl,
for hun satte sig ind i sin bil og kgrte hjem. Da hun stod i mgrkekam-
meret, havde hun naeppe forestillet sig, at dette billede skulle blive et af
det 20. arhundredes ikoner. En sggning pa Google i dag giver 800.000
hits! At der var tale om sterke billeder fra depressionens USA, var
hverken hun eller The San Francisco News, hvor billederne blev offentlig-
gjort fgrste gang, derimod i tvivl om. En indsamling blandt leeserne
indbragte 200.000 dollars til de fattige landarbejdere.

Historien er symptomatisk for Dorothea Langes liv. Et liv, hvor foto-
grafi og politisk aktivisme gik hand i hand, et liv, hvor moderskabet
konstant var pa kollisionskurs med professionelle og kunstneriske
ambitioner, et liv praeget af 1930’ernes depression og efterkrigsarenes
kolde krig, et liv med hardt slid, fysisk og mentalt — og en relativt sen
kunstnerisk anerkendelse.

Lange, som levede fra 1895 til 1965, vidste allerede i teenagearene,
at hun ville vaere fotograf. Pa trods af en deform fod, et resultat af et
polioangreb som barn, pjekkede hun fra skole og gik pa gaderne i
Lower East End pa Manhattan og sa pa mennesker. Under 1. Verdens-
krig stod hun i leere hos nogle af tidens forende portreetfotografer af
bade den gamle, romantiske og nye, moderne og socialrealistiske skole.
Pa vej jorden rundt sammen med en veninde strandede hun i San Fran-
cisco. Hun giftede sig med den wldre feterede maler Maynard Dixon
og levede som portratfotograf for de smukke og rige. 15 ar og to sgn-
ner senere forlod hun ham til fordel for landbrugsskonomen Paul Tay-
lor, med hvem hun dannede et arbejdsfellesskab, der varede livet ud.

Sammen dokumenterede de landarbejdernes elendige vilkar i Cali-
fornien og pa de store semi-feudale godser i sydstaterne under depres-



Dorothea Lange 243

sionen. Fra 1935-1939 skete det pa Rooseveltregeringens regning.
Regeringen havde brug for syn i stedet for sagn i arbejdet med at refor-
mere arbejds- og levevilkarene i landbruget. I praksis var de statsdrevne
landarbejderlejre kun for hvide — og racismen lurede mellem linjerne
pa det papir, regeringens New Deal var skrevet pa. Agteparret Lange-
Taylor interviewede og fotograferede sig ogsa igennem den sakaldte
Dust Bowl, der sendte tusindvis af fattige pa flugt fra udpinte jorder i
Midtvesten mod Californien i hab om at finde arbejde. Langt flertal-
let kom fra Oklahoma, deraf navnet Okies; det var deres skebner og
Langes fotos, som bl.a. inspirerede Steinbeck til at skrive Vredens druer.

Det var skgnheden og stoltheden midt i ulykken, Lange sggte at
finde ind til, og derigennem understrege disse befolkningsgruppers
ret til medborgerskab. At hvide (mand) kunne ende pa samfundets
bund, bragte den amerikanske elite i oprgr, men mange af personerne
pa hendes fotografier var farvede, deriblandt kvinden pd det bergmte
billede, som var af indiansk afstamning. Var det blevet bemaerket den-
gang, er det ikke sikkert, at billedet havde faet samme ikoniske status.

Allerede i agteskabet med Maynard var bgrnene blevet sendt ud
til venner og bekendte, nar maleren og fotografen tog pa langvarige
studieophold i den storslaede amerikanske natur. Bernene, som ogsa
omfattede Maynards datter fra et tidligere ®gteskab, fulgte med Lange
over i det nye @gteskab og blev nu placeret skiftevis i plejefamilier og pa
kostskoler. Det gjorde ondt pa alle, men var en betingelse for, at Lange
kunne fglge sin nye mand ud i marken.

Det gjorde hun med stigende succes, og hendes fotografier af enlige
meend, som heenger over kgleren pa en udrangeret bil, af kvinder i hus-
vildebarakker omgivet af vasketgj og kgkkengrej eller af arbejdende,
beskidte og lasede bgrn i et forblaest landskab er blevet staende som
billeder pa 1930’ernes depression. Linjen tilbage til social-dokumen-
tariske fotografer som Jacob Riis og Lewis Hine er til at fa gje pa. I
regeringskontorerne i Washington var man nok begejstret for det, hun
sendte hjem, men i denne mandsdominerede verden fandt man hende
besverlig og kraevende. Lange havde ikke raderet over sine negativer,
de indgik i regeringens fotobank, og mange af bogens fotografier har
saledes ikke veeret anvendt fgr nu.

Det gaelder ogsa de billeder, hun tog for det amerikanske forsvars-
ministerium af internerede japansk-amerikanere under 2. Verdenskrig.
Lange var sterkt kritisk over for behandlingen af denne befolknings-
gruppe, der efter angrebet pa Pearl Harbor i december 1941 fik status
af indre fjender, og kritikken formede hendes fotografier. De viser den
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ydmygende behandling personer, som efter flere generationer i USA
var mere amerikanske end japanske, blev udsat for, frem for hzerens
gnske om at fi dokumenteret det modsatte. Hendes arbejde blev der-
for stemplet som ubrugeligt, og fgrst i forbindelse med Gordons under-
sggelser dukkede negativerne op igen.

Arene efter krigen frem til hendes dgd i 1965 var preget af Mc-
Carthyismen, den kolde krig og borgerrettighedsbevaegelsen. Hvor
de fgrste stekkede ®gteparrets aktivisme, og fik Lange til at vende sig
mod kunstfotografiet, gav det sidste dem fornyet hab om et mere de-
mokratisk og retfaerdigt USA. De mange ar pa landevejene havde taret
pa kraefterne, og de sidste tyve ar af hendes liv var en evig kamp med
en stadig mere alvorlig spisergrskatar, der i sidste ende udviklede sig
til kreeft.

Det ma have veret en kraevende opgave at skrive om en person, om
hvem meget er fortalt pa forhind. Linda Gordon, som for alvor slog
sit navn fast i 1988 med bogen Heroes of Their Own Lives — om kvinder i
1800-tallets Boston og deres kamp for at holde familierne oven vande
og deres voldelige og fordrukne agtemaend stangen — har tydeligvis
besluttet sig for andet og mere end at tilfgje fodnoter til en allerede
etableret forteelling. I bedste mikrohistoriske stil bruges Langes liv som
indgang til amerikansk socialhistorie. Dorothea Lange skildres som
mor, fotograf og kunstner pa godt og ondt. Hendes valg var betinget
af samtidens muligheder. Gordon — og vi andre, selv Langes egne bgrn
og bgrnebgrn, som forfatteren har interviewet sammen med en stribe
andre, der har kendt hende — har svart ved at se, at hun kunne have
handlet anderledes. I den forstand har Linda Gordon med biografien
om Dorothea Lange tilfgjet endnu et kapitel til den lange — til dels
uendelige — forteelling om vanskelighederne ved at forene moderskab
og arbejdsliv.

Ning de Coninck-Smith

AppA HiLDEN: At sette sig spor. En biografi om Inger Merete Norden-
toft. Kgbenhavn 2009, Lindhardt og Ringhof. 294 s. 300 kr.

Inger Merete Nordentoft-sagen ma snart vaere blevet gymnasiepensum.
Fortellingen om den 42-arige skoleinspektgr, der i 1946 valgte at fa et
barn uden for zgteskab uden at ville oplyse faderens navn eller forlade
sin stilling, blev vakt til live af Poul Hammerich i hans Danmarkskrgnike
som et eksempel pa fortidigt snaversyn og hyklerisk kgnsmoral, og nu
igen af Adda Hilden. Til forskel fra Hammerich gnsker Hilden dog
at indskrive denne handelse i en stgrre historie om en kvinde, som



