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JES FABRICIUS MØLLER: Hal Koch. En biografi. København 2009, Gads 
Forlag. 360 sider. 349 kr.

Hal Koch døde 59 år gammel den 10. august 1963 af et hjerteslag på 
færgen mellem Grenå og Hundested på vej hjem fra det sommerhus på 
Mols, hvor han gennem mange år sammen med hustruen Bodil Koch 
og familien samlede kræfter til det opslidende offentlige liv. I de fore-
gående tre årtier havde han opnået en position som en af de mest frem-
trædende og til tider mest omstridte skikkelser i dansk åndsliv og poli-
tik. Jes Fabricius Møller har skrevet en klassisk biografi om et liv rigt på 
indsatser over et bredt spektrum af akademiske, kulturelle og alment 
samfundsmæssige felter. I løbet af sit relativt korte liv satte Hal Koch sig 
væsentlige spor som teolog, (kirke)historiker, national og demokratisk 
nytænker, højskoleleder, som lærer ved Københavns Universitet og som 
energisk deltager i den offentlige debat inden for alle disse felter og en 
hel del mere.

Hal Koch blev født ind i en familie, der i generationer tilbage talte 
teologer, kirkehistorikere og præster. Faderen Hans Koch spillede en 
stor rolle i hovedstadens kirkeliv og i det kristeligt sociale arbejde, hvor 
han virkede sammen med blandt andre den internationalt anerkendte 
økonom og statistiker Harald Westergaard. Begge var de inspireret af 
den engelske kristne socialisme. Hans Koch var en af de første præster, 
der erklærede sin sympati for Socialdemokratiet. Moderen Margrethe 
blev som den første danske kvinde uddannet sygeplejerske i New York 
og senere et ledende medlem af Dansk Sygeplejeråd. Kirkeligt lå Hans 
Koch tæt på den københavnske Indre Mission og det KFUM, der i de 
første årtier af det 20. århundrede var domineret af den karismatiske 
sognepræst Olfert Ricard. Med sikker hånd fører Jes Fabricius Møller 
læseren gennem modsætningerne og splittelserne i det teologisk-
kirkelige miljø i 1920’erne og -30’erne, der for en ikke initieret læ-
ser kan forekomme temmelig komplicerede. Udgangspunktet var det 
opgør med den KFUM’ske liberalteologi, der i midten af 1920’erne 
førte til dannelsen af Tidehverv, en forholdsvis løs gruppering omkring 
tidsskriftet af samme navn. Internationalt knyttede man an til den 
svejt siske teolog Karl Barth og dennes ’dialektiske teologi’. Opgøret 
bidrog i væsentlig grad til at forme Hal Kochs teologiske og kirkelige 
standpunkt. Mens faderen Hans Koch fastholdt sin tilknytning til Indre 
Mission og KFUM, fandt Hal Koch under indflydelse af Barth en posi-
tion, hvor han distancerede sig fra både Missionen og Tidehverv. Livet 
igennem fastholdt han imidlertid venskaber med teologer knyttet til 
Tidehverv, først og fremmest K.E. Løgstrup.
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Det går som en vigtig tråd gennem Fabricius’ fremstilling, at en le-
vende kristentro var det styrende i Kochs liv uanset de mange verdslige 
gøremål, han påtog sig. Både i hjemmet og gennem sin skolegang med 
studentereksamen fra Metropolitanskolen – tre år før Hans Scherfig – 
førtes Hal Koch ind i den borgerlige dannelseskultur med stærke islæt 
af de klassiske sprog og græsk-romersk kultur, af Koch selv sammen-
fattet i begrebet paideia, der ved siden af kristentroen blev helt centralt 
for hans omverdensforståelse og omgang med andre mennesker. 

Koch gjorde akademisk lynkarriere, blev i 1921 indskrevet på teolo-
gistudiet som 17 årig, cand.theol. 1926, studieophold i Paris 1927-28, 
skoleembedseksamen 1929 med fransk som hovedfag. Efter brylluppet 
med Bodil Koch (f. Tastum) samme år var parret på studieophold i 
Tübingen, hvor Koch lagde grunden til disputatsen Pronoia und Pai-
deusis (Forsyn og opdragelse), der blev forsvaret i 1932. Emnet var 
spørgsmålet om den platoniske filosofis indflydelse på kristendom-
men, om forholdet mellem teologi og sekulær filosofi, mellem Gud og 
verden. Efter disputatsen gav Koch sig i kast med dansk middelalder-
historie, næppe uden sammenhæng med udsigten til, at professoren i 
faget J. Oskar Andersen få år senere skulle pensioneres.

Det tematiske skift førte Koch lige ind i centrum af de konflikter, 
der i disse år hærgede det danske historikermiljø, centreret om Erik 
Arups nytolkning af middelalderhistorien. Jes Fabricius Møller analy-
serer kyndigt Arups betydning som inspirator for Kochs syn på middel-
alderen, men gør også som noget nyt opmærksom på de afgørende for-
skelle mellem dem. Arups fremhævelse af den frie bonde og hans tese 
om et oprindeligt demokrati i landsbyfællesskabet blev retningsgivende 
for Kochs syn på både dansk middelalder og demokratihistorie, således 
som det udfoldes i hans fremstillinger i forskellige danmarkshistorier 
og fremfor alt i det, der blev hans gennembrud til en større offent-
lighed, Grundtvigforelæsningerne i efteråret 1940. Fabricius karakteri-
serer forskeren Koch som hermeneutiker i modsætning til den positiv-
istiske Arup, og det er angiveligt grunden til, at Koch som historiker 
har »stået distancen væsentligt bedre end historikeren Arup« (s. 75), 
en vurdering, der ikke virker ganske overbevisende.

I 1936 vandt Hal Koch konkurrencen om professoratet i kirke- og 
dogmehistorie, hvor den lærde og akademisk velanskrevne Bjørn 
Korne rup var hans nærmeste modstander og forgængeren J. Oskar 
Andersens favorit. Koch fik til gengæld afgørende støtte af professor 
Jens Nørregaard, der gennem mange år promoverede sin unge nabo 
og faglige protegé. Jes Fabricius Møllers hyppige fremhævelse af dette 



Anmeldelser262

forhold virker lidt vel overdrevet og tenderer til at reducere Kochs egne 
kvalifikationer. 

Den danske officielle reaktion på det nazistiske Tysklands besættelse 
af landet d. 9. april 1940 er stort set fra første dag blevet genstand for 
heftig debat og kritik, og med de senere års kritik fra allerhøjeste sted 
in mente er det næppe et tema, der forsvinder inden for overskuelig 
tid. De daværende aktørers stillingtagen er blevet målestok for »rigtige« 
og »forkerte« standpunkter i aktuelle dilemmaer, og Hal Koch er blevet 
en centralfigur i denne fortsatte politisk-moralske konflikt. Besættelsen 
ramte Koch midt i en Grundtvig-raptus, som han i efteråret 1940 ud-
foldede for offentligheden i den serie af Grundtvig-forelæsninger, der 
for alvor gjorde ham til en kendt skikkelse i offentligheden. Et egentlig 
indholdsreferat vil række langt ud over rammerne for en anmeldelse. 
Men forelæsningerne rummede ifølge Fabricius et forsoningstema på 
to felter. For det første en forsoning mellem Kochs eget udgangspunkt 
i en luthersk/indremissionsk tænkning og den grundtvigske kristen-
domsforståelse; for det andet, og i samtiden mere påtrængende, en 
forsoning mellem folket og de politikere, der under vanskelige forhold 
påtog sig ansvaret for landets og folkets videre skæbne, altså en klar 
bekendelse til forhandlings- og samarbejdspolitikken.

Hal Koch var og blev ikke politiker, og han befandt sig ikke sær-
lig vel i politiske miljøer. Alligevel kom han som formand for Dansk 
Ungdomssamvirke fra 1940 til at spille en betydelig rolle som »opi-
nionsdannende kraft« (s. 114), blandt andet fordi han politiserede 
samvirket, gjorde det til et instrument for demokratisk dannelse vendt 
mod allehånde anti-demokratiske og anti-parlamentariske tendenser. 
Posten udfyldte Koch som flittig skribent i Lederbladet og som meget 
efterspurgt foredragsholder over det ganske land, hvor han fik en kon-
taktflade til brede folkelige kredse i et omfang som få andre i besæt-
telsesårene. Kochs »kritisk-loyale« (s. 114) holdning til regeringen skaf-
fede ham også megen kritik, dels fra de aktive i modstandsbevægelsen 
og dels fra vennen K.E. Løgstrup, som i deres brevveksling konstant 
udfordrede ham til at begrunde sine standpunkter og sit virke. En åben 
udfordring mødte han i skikkelse af Kaj Munk, der karakteriserede 
ham som en »systemloyal lænkehund« (s. 133), og fra den anden side, 
tyskerne og de danske nazister, blev han betragtet som en »hetzer« og 
»notorisk tyskfjendtlig« (s. 143). Uanset Kochs privat udtrykte ønske 
om et brud med besættelsesmagten fremstod han og fremstår endnu 
i dag i manges øjne som en mand, der (alt for) længe holdt fast i og 
argumenterede for den officielle politiske linje. Jes Fabricius Møller 
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analyserer i en række kapitler klart og efter min mening afbalanceret 
Kochs vanskelige balancegang frem til bruddet i august 1943.

Uden at han åbent havde argumenteret for et brud, blev dette en 
lettelse for Koch, der den 29. august sammen med ca. 250 andre frem-
trædende personligheder blev interneret i Horserød, hvorfra han to 
måneder senere blev løsladt som en af de sidste. Bruddet med besæt-
telsesmagten placerede Dansk Ungdomssamvirke og Koch i et »tom-
rum«. Fra da af handlede hans indsats om fremtidens Danmark, hvor 
Koch for første gang erklærede sig som socialdemokrat og samtidig 
kastede sig ud i en debat om den økonomiske, politiske og kulturelle 
kløft mellem land og by, der skulle vise sig at blive en vigtig fremtidig 
brudflade. Selv om han personligt var solidt plantet i en bykultur, der 
efter hans mening havde fremtiden for sig, så havde han under sine 
mange foredragsrejser tilegnet sig indsigt i landboernes liv og tænke-
måde, og han anerkendte landbokulturens historiske betydning. Den 
afgørende pointe i hans fremtidsvision var, at » selve den Solidaritet og 
det Fællesskab, som Krigstidens Samlingspolitik skabte, burde sætte sig 
Spor langt ind i Fremtiden« (s. 187). Et fromt og ikke ganske realistisk 
håb for en mand, der ikke holdt sig tilbage fra at kritisere bøndernes 
manglende social-økonomiske solidaritet under besættelsen.

Hal Koch var en mand, der havde vanskeligt ved at sige nej, når han 
blev anmodet om at påtage sig en opgave. Samtidig var han også mand 
for uopfordret at begive sig ud i projekter, der krævede engagement 
og energi og sled på ham. I årene efter befrielsen involverede han sig i 
(mindst) fire store sager, retsopgøret, demokratidebatten, opbygningen 
af Krogerup Højskole samt Ungdomskommissionen. Samtidig fandt 
han tid til sammen med Vilhelm Grønbech at redigere tidsskriftet »Frie 
Ord« (1946-48), hvori han skrev en række skarptskårne artikler om 
holdninger under og efter besættelsen. Ud over nogle bemærkninger 
om forholdet mellem Kochs og Grønbechs syn på hellenisme og kris-
tendom gør Fabricius Møller ikke meget ud af dette makkerskab mel-
lem to så forskellige religionsforskere og kulturskribenter. Det kunne 
ellers have været interessant at dykke ned i. 

»Plager Fanden jer?« er det udråb, som er blevet stående fra Kochs 
opgør med retsopgøret i »Jeg anklager Rigsdagen«. Han kunne med 
god ret stille de ansvarlige til ansvar, fordi han som en af de få efter 
besættelsen ikke pyntede sig med lånte modstandsfjer. Han stod ved 
samlingspolitikken og sine oprindelige begrundelser for at støtte 
den, og han slog fast, at en stor del af de handlinger, der i efterkrig-
stidens optik lignede landsforræderi, i virkeligheden havde været i 
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 overensstemmelse med regeringens eksplicitte og implicitte opfor-
dringer. Derfor måtte retsforfølgelse og udrensning gennemføres med 
varsomhed og skånsomhed. Det var et synspunkt, der ikke bragte Koch 
mange venner, navnlig ikke blandt de egentlige modstandsfolk. Men 
han stod fast imod »bagklogskabens rethaveri« (s. 205).

Med den lille bog »Hvad er Demokrati?« er Hal Koch blevet kanon-
iseret, dvs. optaget i den officielle demokratikanon, og bogen er blevet 
et standardværk i undervisning og samfundsdebat samt oversat til ad-
skillige fremmedsprog. Demokrati som livsform og samtale er blevet de 
grundtemaer, som fortsat forbindes med Kochs anliggende. I samme 
åndedrag argumenterede han for økonomisk demokrati i en ganske 
vist moderat socialdemokratisk version, og han udtrykte et for tiden 
karakteristisk forfængeligt håb om, at det stalinistiske regime i Sovjet-
unionen med tiden ville udvikle sig i friere og mere demokratisk ret-
ning. I hele det ømtålelige spørgsmål om holdningen til Sovjetunionen 
behandler Fabricius Møller nok Koch med lidt for meget fløjl på hand-
skerne.

 Bogen skulle tjene en folkelig dannelse til demokrati efter de an-
greb, som dette havde været udsat for i de foregående årtier, og der 
er efter Fabricius’ mening i Koch gemt et anstrøg af elitær folkeop-
drager efter antikke forbilleder. Ved siden af Kochs videnskabelige og 
kirkelige arbejde er etiketten folke- eller i hvert fald ungdomsopdrager 
vel den, der mest præcist karakteriserer hans indsats i midten af det 20. 
århundredes danske historie. Det blev en gerning, der kom til fuld ud-
foldelse, da han i 1946 tiltrådte som forstander for den nye Krogerup 
Højskole. I Kochs vision skulle Krogerup være en »medborgerskole«, 
der i modsætning til den klassiske højskole især skulle henvende sig 
til byungdommen, og det var derfor logisk, at Koch nogle år senere 
tog afsked med Grundtvig og karakteriserede ham som en tænker, der 
hørte det 19. århundrede til, og som kun i ringe omfang kunne sige 
ung dommen noget i midten af det 20. århundrede. Forestillingen om 
en national enhedskultur kunne ikke opretholdes i en tid, hvor kon-
flikten mellem land og by, repræsenteret ved henholdsvis Venstre og 
Socialdemokratiet, udspillede sig i en helt ny virkelighed.     

Sideløbende med virket som højskoleforstander varetog Hal Koch 
hvervet som formand for Ungdomskommissionen, der i sin syv år 
lange tilværelse udarbejdede en serie grundige analyser af ungdom-
mens vilkår og fremsatte forslag til reformer af ganske stor rækkevidde. 
Det er næppe for meget sagt, at kommissionen på flere områder satte 
 indhold på de strategier for velfærd, som i disse år tog form. Det virker 
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imidlertid, som om Jes Fabricius Møller her underspiller kommissio-
nens betydning både for Koch og for den fremtidige politik.

Efterhånden som Hal Koch i løbet af 1950’erne blev frigjort fra de 
tunge hverv som kommissionsformand og højskoleforstander kunne 
han koncentrere sig om sin forskning og undervisning på Univer-
sitetet. Her blev han endnu en gang pioner med oprettelsen af Institut 
for Dansk Kirkehistorie, hvorfra der udgik en hel generation af kirke-
historikere dybt inspireret af Kochs åbne undervisningsform. Samtidig 
skrev han selv fortsat (kirke)historie og blev medredaktør på Politikens 
Danmarkshistorie, hvor han også nåede at skrive om perioden 1060-
1241, men ikke nåede at opleve værkets kolossale udbredelse.

I et af sine sidste værker Konstantin den Store: Pax Romana – Pax Chris-
tiana (1952) tog Koch tråden op fra disputatsens diskussion af forhold-
et mellem kristendom og filosofi, men vendte nu problemstillingen til 
forholdet mellem kristendom og statsmagt. Afhandlingen er en meget 
flot tour de force gennem to årtusinders verdenshistorie, hvor Koch sam-
menfletter sit personlige kristne anliggende med analyser af den kon-
stantinske syntese og dennes opløsning. Jes Fabricius Møller demon-
strerer i sin analyse af denne afhandling, at biografiens gennemgående 
styrke just ligger i beherskelsen af de teologiske, filosofiske og kirke-
historiske problemstillinger, som Hal Koch stredes med livet igennem, 
og som direkte eller indirekte var retningsgivende for hans offentlige 
virke. Samme analytiske skarphed og dybde er ikke til stede i alle Fa-
bricius Møllers analyser af Kochs politiske og organisatoriske indsatser. 
Man kan således savne en omtale af Kochs rolle som medinitiativtager 
til ca. 100 skolefolk, videnskabsmænd og kulturpersonligheders hen-
vendelse til Socialdemokratiets kongres i 1957, hvori de opfordrede 
partiet til ikke alene at tænke i økonomisk vækst og velstand, men også i 
en styrkelse af uddannelse, videnskab og kultur. Det var en opfordring, 
som socialdemokraterne måske i første omgang ømmede sig lidt over, 
men den fik på længere sigt stor betydning for den velfærdsstatslige 
ekspansion på de nævnte felter.

At skrive en biografi over en mand med et så alsidigt virke som Hal 
Koch fordrer kompetencer og indsigter i mange fag- og samfundsom-
råder, og dem besidder Jes Fabricius Møller. Hans biografi er en kyndig 
indføring i Hal Kochs bredt favnende livsgerning. Det er tydeligt, at for-
fatteren i vidt omfang deler livsanskuelse og tolkninger med Hal Koch. 
Det er en fordel for at forstå hovedpersonen, men ind imellem kom-
mer man til at savne nogle modhager og lidt flere udfordringer til både 
Koch og læseren gennem en kritisk dialog. Det kan han sagtens bære.
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Jes Fabricius Møller holder armslængde til den private Hal Koch, 
dels åbenbart af princip og dels i mangel af kildemateriale. Det er et 
afrundet portræt af teologen, forskeren, underviseren, debatøren og 
den offentlige person, hvis indsats satte dybe spor i det danske samfund 
i midten af det 20. århundrede. Biografien er skrevet i et klart og di-
rekte dansk. Den er let læst uden at være let i indhold.

Niels Finn Christiansen 

HENRIETTE BUUS: Indretning og efterretning. Rockefeller Foundations 
indflydelse på den danske velfærdsstat 1920-1970. København 2008, 
Museum Tusculanums Forlag. 383 sider. 298 kr.

Fra begyndelsen af 1920’erne og frem til slutningen af 1960’erne mod-
tog omkring 90 danske forsknings- og udviklingsprojekter økonomiske 
bidrag fra den amerikanske fond Rockefeller Foundation. Der var især 
tale om støtte til natur- og lægevidenskab, men også til arbejdet med 
at fastholde unge i landbruget, indførelse af sundhedsplejersker og til 
statsvidenskabelig og samtidshistorisk forskning. Støtten formede sig 
enten som kontante bidrag eller som rejselegater, hvor rejsen var betalt 
og tilrettelagt af fonden. 

Det hele blev minutiøst dokumenteret af fonden selv, og resultatet 
heraf er i dag bevaret i fondens eget arkiv nord for New York, hvor 
væggene prydes af originale værker af Monet og Chagall. Materialet 
bliver dermed serveret på et sølvfad for en eftertid, der er nysgerrig 
på, hvad der dog fik den stenrige amerikanske fond, hvis midler stam-
mede fra 1800-tallets olieeventyr, til at investere i Danmark og danske 
forskere. Man kan også spørge sig selv, hvilken betydning det fik for 
udviklingen af det danske velfærdssamfund – ud over at sundhedsple-
jerskerne var kommet for at blive. 

Det var netop arbejdet med sundhedsplejerskerne og deres histo-
rie, som i forbindelse med et ph.d.-projekt satte Henriette Buus på 
sporet af Rockefeller Foundation. Egentlig var det en undersøgelse 
af spædbørnsdødeligheden i Danmark, som direktøren for Statens 
Serum institut, Thorvald Madsen, der også var formand for Folkefor-
bundets hygiejnekomité, ønskede bistand til, da han henvendte sig i 
1928. Men det lå uden for fondens virke. Derimod var man villig til at 
støtte forsøg med indførelse af sundhedsplejersker efter amerikansk 
forbillede. Bagved lå en forestilling om viden som forudsætning for 


