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Da jeg blev bedt om at holde en forelæsning ved Dansk Historikermø-
de 2006, lå emnet åbent, men man havde sikkert forestillet sig, at jeg vil-
le give det sædvanlige historiografiske overblik.1 Jeg skal ikke skuffe
denne forventning, men det kan gøres ultrakort. Efter min opfattelse
befinder dansk historievidenskab sig i en særdeles frugtbar periode,
kendetegnet ved, at der kan skrives om alt, og at alle metoder kan tages
i anvendelse. Det vil jeg benytte mig af og fortsætte med et andet emne,
som jeg finder umådeligt spændende, og som jeg ikke har beskæftiget
mig med tidligere. Det drejer sig om syn, syn i historien, men samtidig
med en teoretisk vinkling, der dels berettiger brugen af ordet historie-
syn i titlen, dels måske giver det hele et større perspektiv.

I 2001 publicerede Dorthe Gert Simonsen en artikel om Kr. Erslev 
i Historisk Tidsskrift. Den indgik senere som et kapitel i hendes ph.d.-
afhandling, der udkom i 2003 med titlen Tegnets Tid. Fortid, historie og
historicitet efter den sproglige vending. Artiklen var en såkaldt dekonstruktiv
læsning af Kr. Erslevs Historisk Teknik i form af en kritisk analyse af dyb-
destrukturerne i Kr. Erslevs kildekritiske projekt, som det beskrives i
hans lille klassiker fra 1911. Jeg er overbevist om, at Kr. Erslev ville have
forstået at vurdere artiklen efter fortjeneste, for den er skrevet i den
samme hensynsløst kritiske ånd, som præger hans egne arbejder. En
anden sag er så, at hans nuværende efterfølgere ikke var af samme
opfattelse, hvis man ellers skal tro den omfattende debat, der fulgte i
kølvandet på artiklen.2

1 Dette indlæg er stort set identisk med forelæsningen d. 25. august 2006.
2 Se s. 207 i dette hæfte, note 4.
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Det er ikke denne debat i sig selv, der interesserer mig, men derimod
den opmærksomhed omkring synet som sans, som Dorthe Gert Simon-
sens artikel er udtryk for. Hun viser i analysen, hvordan kildekritikken i
Erslevs argumentation kommer til at fungere som en art »synsprothese«
til overskridelse af den kun middelbare adgang til fortiden, som vi efter
Erslevs opfattelse har. Det gør hun ved en elegant påvisning af, hvordan
synsmetaforer fungerer både retorisk og »argumentationslogisk« i
Erslevs fremstilling, og hvordan denne privilegering af synssansen sam-
tidig automatisk indbygger subjekt-objekt modstillingen i den kildekri-
tiske analyse og dermed i sidste ende afdækker Erslevs egentlige pro-
blem – eller hele dette paradigmes problem – nemlig historikerens sub-
jektivitet.

Dorthe Gert Simonsens artikel og specielt en kommentar til den –
fremsat af Henrik S. Nissen i en uformel snak – blev for mig udgangs-
punktet for en interesse for syn. Han sagde: »Vi ser jo alle sammen«, og
det gør vi jo. Enhver beskrivelse af forsknings- og erkendelsesprocessen
er i den grad syltet ind i synsmetaforer, at vi tilsyneladende ikke kan tæn-
ke uden billedligt talt at »se«. Vi indser og opnår indsigt, vi ser noget for
os, vi forestiller os, vi betragter, anskuer, overskuer og gennemskuer, vi
har et synspunkt og anlægger et perspektiv, vi beviser og finder evidens,
vi afsøger videnshorisonter og bestræber os på horisontsammensmelt-
ning, osv. Vi taler sågar om historiesyn og videnskabssyn. Sammenhæn-
gen mellem syn og tænkning er vel at mærke ikke et specielt dansk 
fænomen, men er ifølge den amerikanske historiker Martin Jay fælles
for i hvert fald alle indoeuropæiske sprog. Emnet drøftes i bogen Down-
cast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought
(1993). Hertil kommer, at man ligefrem har hævdet, at synssansens
betydning er intimt forbundet med selve det at være menneske. I det
øjeblik aben rejste sig og gik på to ben, blev synet vigtigere end både
lugt og smag.

Der kan være grund til at gribe fat i udtrykket »at se noget for sig, 
at forestille sig«. Kr. Erslev betragtede netop historieskrivningen som
billedskabende. Det var i virkeligheden grunden til, at han satte sit
berømte/berygtede skel mellem historievidenskab og historieskrivning.
I det lille skrift om Historieskrivning (1911) skriver Erslev under over-
skriften »Historieskrivningens Anskuelighed« bl.a.: »Naar Historieskri-
veren stiller sig anderledes til den historiske Sandhed end den strenge
Videnskab, ligger det især i, at man af Historieskrivningen kræver en liv-
fuld og anskuelig Fremstilling af Fortiden. Det Krav er Historieskriv-
ningen medfødt, saa vidst som den først og sidst er Fortælling«, og det
var tilsyneladende problemet for Erslev i denne sammenhæng. Med
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den sproglige vending er narrativiteten imidlertid kommet brølende til-
bage, ikke som et problem, men som et vilkår. Man taler også om den-
ne proces som en »tekstualisering«. »Alting er tekst«, lyder et af de mere
poppede slagord i den forbindelse. Men hvad er en tekst, og – nok så
vigtigt – hvad gør en tekst?

Lynn Hunt påpeger i indledningen til et af den ny kulturhistories
klassiske skrifter, antologien The New Cultural History (1989), at efter-
hånden som historikerne begynder at analysere deres personers frem-
stillinger (»repræsentationer«) af verden, begynder de også uvægerligt
at spekulere over deres egne bestræbelser på at fremstille historie
(»represent history«), og hun fortsætter: »The practice of history is,
after all, a process of text creating and of »seeing«, that is giving form
to subjects«. Tekster skaber billeder. Det ved vi også godt, hvem kender
ikke ærgrelsen ved at se en film baseret på en bog, man har læst. Per-
sonerne ligner aldrig de billeder, man har dannet sig på grundlag af
læsningen. Ikke alle tekster er naturligvis lige billedskabende, og ikke
alle mennesker er lige gode billeddannere, det var måske Erslevs pro-
blem. Men tilbage til Hunt-citatet. Vi skaber tekster, som skaber billeder,
som giver form. Vi slipper ikke uden om at »se«, selv om det sker inde
i vores hoveder.

Man har diskuteret, i hvor høj grad måden, man ser på, er kulturelt
betinget. Inden for kunsthistorien anvender man betegnelser som »sko-
piske regimer« og »the period eye« som udtryk for, at man har »set« for-
skelligt til forskellige tider. For mig var det en øjenåbner (igen en syns-
metafor) at blive præsenteret for en undersøgelse af middelaldermen-
neskets måde at se på, eller rettere at se billeder på, men det vil i den
sidste ende også sige at opfatte verden på. Thea Bruun de Neergaard
skriver med inspiration fra den amerikanske kunsthistoriker Michael
Camille bl.a. – og jeg tillader mig et langt citat, da der er tale om en
upubliceret universitetsopgave fra 2004, som ikke er umiddelbart til-
gængelig:

»Senmiddelalderens visuelle forestillingsverden adskiller sig fra vores
moderne opfattelse ved ikke at have grænser. Forstået således at når det
moderne menneske betragter et objekt, som et kunstværk i følge nuti-
dig definition må regnes for at være, eksisterer der et klart skel mellem
hvor værket begynder, og hvor det slutter, og oplevelsen fokuseres da
mod det indrammede felt, som er kunstværket. For senmiddelalder-
mennesket begrænsedes kunstværket ikke af sådanne definitioner, men
mentes derimod at indeholde en egen kraft og potentiale, som eksiste-
rede og fungerede i sammenhæng og samspænd med den omgivende
verden; nærmest på linie med hvis det afbildede havde været levende og
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tilstedeværende. ... Som moderne mennesker har vi et fast begreb om
tiden – en fast idé om en lige linie, inddelt i fortid, nutid og fremtid.
Senmiddelalderens mennesker opfattede derimod verden i mere mul-
tidimensionelle termer, hvilket betød at ovennævnte tredeling var én,
og at fortid, nutid og fremtid var sameksisterende. Filosofisk og opfat-
telsesmæssigt betød det at evigheden var indeholdt i samtiden, og dette
var et af de vigtigste nybrud som tidens kunstnere forsøgte at fremstille
– evigheden i nutiden.« 

Det skel mellem værket og verden, mellem subjekt og objekt, som
Thea Bruun de Neergaard omtaler, blev sat i renæssancen, og den, der
satte det, var italieneren Leon-Battista Alberti med kravet om perspek-
tiv. Den amerikanske kunsthistoriker Michael Ann Holly skriver i bogen
Past Looking (1996) – som jeg senere skal vende tilbage til: »Perhaps 
no one in the history of art is associated more readily with the »real«
metaphor of per-spective, literally »seeing through«, than Leon-Battista
Alberti ... . The Renaissance theorist’s On Painting of 1435 articulated
one of the fundamental myths of mimesis, namely, that a canvas should
function as a window onto the world. Over half a millennium later we
can hardly escape this manifesto’s theoretical pull when it comes to 
discussing the relationship between objectivity and subjecthood.« 

Alberti definerede et maleri som en glasrude eller en indrammet
overflade, han brugte betegnelsen velo (slør), der er anbragt mellem
den, der ser, og det, der skal ses. Maleriet er altså at opfatte som et vin-
due til verden, og perspektivmaleriet, dvs. gengivelsen af den verden,
maleren ser gennem vinduet, funderede Alberti teoretisk på den
såkaldte visuelle pyramide: Den optiske relation mellem iagttagerens
øje og den genstand, han ser på, kan gengives som et sæt af rette linjer,
der udgår fra hvert enkelt punkt på genstandens frontale overflade og
mødes i iagttagerens øje. Det kan også beskrives som, at øjet bliver top-
punktet i den pyramide eller kegle, der udgør synsfeltet. Hvis man
lægger en glasplade vinkelret på synslinjen, vil billedet på glasset være
en projektion af genstanden, og ved at trække linjerne op kan man
fremstille en nøjagtig kopi af det sete, skriver Rudolf Arnheim i Art and
Visual Perception (1974). Alberti fastlagde dermed de tekniske grund-
regler for perspektivmaleriet og for perspektivisk observation i det hele
taget. Hans anvisninger blev udgangspunktet ikke bare for en ny måde
at male på, men for en ny måde at opfatte verden på. Han er da også af
nogle forskere blevet betragtet som den, der indledte den naturviden-
skabelige revolution, »netop fordi han etablerede synet som grundlag
for al senere systematisk tænkning om naturen«, anfører Holly. William
M. Ivins, Jr., der påviste denne sammenhæng, kaldte ligefrem sit bane-
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brydende paper fra 1938 (genudgivet 1973) »On the Rationalization of
Sight«. 

Alberti satte det samme skel i verden, som Descartes satte inde i vore
hoveder. Martin Jay taler om modernitetens skopiske regimer i en lille
artikel af samme navn i antologien, Vision and Visuality (1988). Han
fremhæver her, »hvad man normalt betragter som den dominerende, ja
totalt hegemoniske visuelle model i den moderne periode. Den model,
der identificeres med renæssancens opfattelse af perspektivet i billed-
kunsten og Descartes’ ideer om subjektiv rationalitet i filosofien«. Jay
bruger betegnelsen »Cartesian perspectivalism« om denne måde at
anskue verden på. Man har diskuteret, om perspektivet er en opfindel-
se eller en opdagelse, evt. genopdagelse af en antik synsmåde. Om per-
spektivet med andre ord er en optisk realitet eller en kulturel konven-
tion, en historisk og kulturelt betinget måde at se verden på. Under alle
omstændigheder er der tale om en eksklusiv europæisk foreteelse, der
er blevet en integreret del af vores måde at opfatte verden på. Når børn
lærer at tegne, lærer de også perspektivet som den rigtige måde at gen-
give det sete på. Manglende perspektiv er udtryk for primitivitet – eller
moderne kunst.

Perspektivet er en teknik, der gør det muligt at fremstille et tredi-
mensionalt rum på et fladt lærred, det er altså en fremstilling af rum og
samtidig en illusion. Den perspektiviske teknik får nogle konsekvenser
for måden at se på. »Alting centreres omkring betragterens øje«, skriver
John Berger i Ways of Seeing (1972). »Det er som en lysstråle fra et fyr-
tårn – kun at det ikke er lys, der strømmer ud, men foreteelser (appear-
ances), der trænger ind. Disse foreteelser blev kaldt virkelighed«. Per-
spektivet gør et enkelt kropsløst øje til centrum for den synlige verden,
eller som Norman Bryson skriver i Vision and Painting: The Logic of
the Gaze (1983): »In the Founding Perception, the gaze of the painter 
arrests the flux of phenomena, contemplates the visual field from a 
vantage-point outside the mobility of duration, in an eternal moment 
of disclosed presence; while in the moment of viewing, the viewing sub-
ject unites his gaze with the Founding Perception, in a perfect recrea-
tion of the first epiphany«. Denne iagttagelse, at kunstnerens perspek-
tiv også bliver betragterens, skal jeg senere vende tilbage til.

I middelalderen stod billedet i religionens tjeneste. I en verden, hvor
læsningen var forbeholdt de få, var billederne af vital betydning for tro-
ens udbredelse og forklaring, og kirkernes vægge bugnede af billeder.
Men kirkens forhold til billeder var uafklaret, og ikonoklasmen lurede
til stadighed lige under overfladen. Med Reformationen brød den ud i
lys lue, stærkest i calvinismen, men dermed blev billedet samtidig fri-
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gjort fra religionen. Man kunne kalde det en sekularisering af synet. I
samme bevægelse blev billedet til som sekulært kunstværk. Albertis »vin-
due til verden« var tillige et stykke lærred frigjort fra en større narrativ
religiøs sammenhæng, centreret om sit eget lille udsnit af virkelighe-
den, og dermed mobilt og omflytteligt. En handelsvare havde set
dagens lys. Oliemaleriet og perspektivet opstod på samme tid. Nogle er
endog gået så vidt, at de har villet se en sammenhæng mellem perspek-
tivet og kapitalismen. Martin Jay foretrækker med Max Weber at tale om
et valgslægtskab. Under alle omstændigheder blev frisættelsen af synet
en vældig impuls for det europæiske menneske til at underlægge sig
verden både gennem den empiriske naturvidenskab og den geografiske
opdagelsesrejse. Man har ligefrem talt om »the mapping impulse«.

Når talen er om renæssancen og synet, kommer man ikke uden om
bogtrykkerkunsten (og i parentes bemærket også træsnittet), der gav
helt nye muligheder ikke blot for at sprede, men også for at fastholde
og præcisere mening ved at læse, dvs. se, den samme tekst (eller det
samme billede) igen og igen. Walter J. Ong trækker de helt store linjer,
når han i bogen The Presence of the World: Some Prolegomena for Cultural
and Religious History (1967) skriver, at hvad der skete med bogtrykker-
kunsten (alphabetic typography) ikke var, at mennesket opdagede bru-
gen af sine øjne, men at man begyndte at koble visuel perception til ver-
balisering i en hidtil ukendt grad. »With the shift in the sensorium by
print, the large-scale campaign for the ‘clear and distinct’ soon began,
led by Ramus and focused by Descartes – a campaign for visually con-
ceived cognitive enterprise«. Siden Descartes opfattes erkendelsespro-
cessen netop i visuelle termer. Vi lader tanker og ideer passere revy for
vort indre øje, vort mentale blik, og der er sat skel mellem betragteren
(res cogitans) og verden (res extensa).

Den cartesianske perspektivisme har været et af hovedangrebspunk-
terne for den postmoderne kritik af moderniteten. En væsentlig del af
denne kritik er fransk eller fransk inspireret. I den føromtalte bog
Downcast Eyes ... – der generelt har spillet en vigtig rolle for nærværen-
de diskussion af renæssancen og synet – undersøger Martin Jay fransk
tænkning i det 20. århundrede og afdækker, hvad han kalder en frem-
herskende antivisuel eller antiokular diskurs, der omfatter filosoffer,
forfattere og intellektuelle af meget forskellig observans. Forventeligt
nok indbefatter diskursen de postmoderne kritikere, men den rækker
længere tilbage og videre ud. Angrebet på moderniteten bliver på den
måde også en mistænkeliggørelse af synet som sans, og dét i selve oplys-
ningens hjemland.

Flere kommentatorer har hævdet, at denne mistænkeliggørelse eller
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nedgøring af synssansen hænger sammen med frygten for udbredelsen
af et moderne overvågningssamfund. En frygt som i det 21. århundre-
de er blevet yderligere accentueret af den terrorlovgivning, der i de fle-
ste vestlige lande fulgte i kølvandet på 11. september. Meget apropos
behandler Svend Åge Madsens roman Det syvende bånd (2006) dette
overvågningstema. I Madsens fremtidsvision er kriminalitet afskaffet,
fordi alle holder øje med alle i et sindrigt system. Hver borger holder
øje med en anden borger. De kaldes henholdsvis Øje og Syn. Hvert Øje
er samtidig Syn for et andet Øje, og hvert Syn er Øje for et andet Syn.
Et Øje skal indberette alt, hvad hans Syn gør galt, og det gør han også,
for ellers bliver han selv indberettet af sit eget Øje. Hver 23. dag udskif-
tes alle Øjne og Syn i tilfældig rokade. Foucault kunne næppe have
udtænkt et mere raffineret system.

Michel Foucaults forfatterskab står centralt placeret i både den post-
strukturalistiske og den antivisuelle diskurs. Allerede i 1986 skrev Mar-
tin Jay en artikel specielt om Foucault, som han gav den rammende
titel: »In the Empire of the Gaze: Foucault and the Denigration of 
Vision in Twentieth-century French Thought«. Den blev publiceret i
antologien, Foucault. A Critical Reader. Mistænkeliggørelsen af blikket, le
regard, the gaze, bliver i Jays Foucault-læsning til et centralt element i for-
fatterskabet, fra studierne i Galskabens Historie og Klinikkens Fødsel, hvor
Foucault første gang lokaliserede det medicinske eller videnskabelige
blik, over den berømte indledning til Ordene og Tingene om Velázquez’
billede Las Meninas (1656), til dissekeringen af panoptismen som kvint-
essensen af det moderne samfund i Overvågning og Straf. 

Det blik, som Foucault lokaliserede og problematiserede, er det
moderne videnskabelige blik, der på én gang subjektiverer og objekti-
verer sin genstand, det være sig patienten, fangen eller – fortiden. Et
blik, der på én og samme tid afslører, gennemskuer og underlægger sig,
hvad det ser. Et imperialistisk blik, der – som det hedder i den postko-
loniale diskurs – »koloniserer« det fremmede, »Den Anden«, fortiden.
Det er i den forbindelse ironisk og tankevækkende, at det på det nær-
meste synes umuligt at tale om Foucaults forfatterskab uden anvendel-
se af synsmetaforer af den mest iøjnefaldende karakter, såsom »Fou-
caults optik«, »Foucaults perspektiv«, eller bare »Foucaults blik«. Den
franske historiker Michel de Certeau har da også bemærket, at man
gennem hele Foucaults forfatterskab kan iagttage en spænding mellem
hans kritik af blikkets magt og hans egen »optiske stil«, der netop betje-
ner sig af visuel forbløffelse i sit forsøg på at kuldkaste denne magt. Vi
slipper altså stadig ikke uden om at »se«.

I Kr. Erslevs videnskabsopfattelse blev subjektiviteten et problem, for-
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di hans ideal var en rent objektiv iagttagelse. Kildekritikken var et af 
de instrumenter, han tog i brug for at eliminere subjektiviteten mest
muligt, det var den »synsprothese«, han tog på, som Dorthe Gert Si-
monsen så rammende beskrev det. Senere generationer af historikere
har affundet sig med mere fedtede briller og søgt at medtænke subjek-
tiviteten i forskningsprocessen i form af en perspektivistisk historieop-
fattelse og et funktionelt kildebegreb og har samtidig erkendt, at histo-
rievidenskaben ikke leverer endegyldige sandheder, men tidsbundne
fortolkninger. Den sproglige vending i den mest radikale version synes
imidlertid at anfægte selv denne meget ydmyge og selvrefleksive histo-
rieopfattelse. Hvis heller ikke sproget er det transparente vindue til ver-
den, vi troede, det var, kan vi da overhovedet se andet end os selv? Er vi
for evigt fanget i diskursernes vekslende spil og teksternes evindelige
cirkulation? Er det berømte møde med fortiden i den sidste ende blot
mødet med os selv?

I et af mine tilbagevendende forsøg på at få svar på disse spørgsmål
købte jeg for et par år siden en bog med den forjættende titel, Tegn,
Symbol og Tolkning (2003) med den (norske) undertitel Om forståelse 
og fortolkning av middelalderens bilder. Den indeholder en række artikler
af nordiske kunsthistorikere med middelalderen som speciale, der ud
fra forskellige vinkler diskuterer diverse postmoderne/poststruktura-
listiske teoriers implikationer for kunsthistorien. En lang og mere eller
mindre tilfældig udvikling har udskilt kunsthistorien som en særlig 
fagdisciplin, men alle forfatterne opfatter sig som historikere, og jeg
opfatter da også bogen som yderst relevant for en »almindelig« histori-
ker.

Det særlige ved kunsthistorien som historisk disciplin er, at dens kil-
demateriale er billeder af en eller anden art (statuer og arkitektur er i
den forstand også billeder), altså visuelle udtryk. Kunsthistorikeren ser
altså i bogstaveligste forstand på sit kildemateriale, og hun eller han ser
oven i købet på det selv samme materiale, som forelå for fortidens men-
nesker på tilblivelsestidspunktet (naturligvis afhængigt af bevaringstil-
stand osv.). For en umiddelbar betragtning forekommer kunsthistori-
keren således at have en særlig privilegeret adgang til fortiden. Som et
resultat af den sproglige vending har forskeren imidlertid måttet erken-
de, at formidlingen af denne synsakt er og kun kan være en sproglig for-
midling, altså en tekst. Eller som Henning Laugerud skriver: »Men alle-
rede den grunnleggende, tilsynelatende nøkterne, billedbeskrivelsen
bygger på en kulturell og historisk fortolkning av hva det er man ser. En
billedbeskrivelse – ekfrasen – er ikke en representasjon af at se et bilde,
men en representasjon av vår refleksjon over å ha sett et bilde. Og da er 
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vi igjen tilbake i det å se noe som noe«. Kunsthistorien er med andre ord
»ramt« af tekstualiseringen på nøjagtig samme måde som historie-
videnskabens øvrige grene og endda ramt lige i hjertekulen, fordi synet
netop var privilegeret i særlig grad inden for denne fagdisciplin.

Det karakteristiske for antologien er det høje teoretiske refleksions-
niveau, der præger de enkelte artikler, hvor formålet med Henning
Laugeruds ord er det dobbelte, både »å skrive om – og tenke over – den
teori vi finner i middelalderen, og teori indenfor den kunsthistoriske
middelalder-forskningen i dag«. Lena Liepe sætter ord på antologiens
grundlæggende spørgsmål: »Vilka möjligheter finns att i en (konst)
historiskt kvalificerad tolkning inrymma både en medvetenhet om
konstbegreppets historicitet och tolkningen som konstruktion, och ett
bejakande av konstverkets faktiska existens som historiskt objekt med
en bestämd innebörd som är tillgänglig för eftervärlden?« Det er i den
forbindelse interessant, at flere af forfatterne i deres forsøg på at nå
frem til en teoretisk fundering af den kunsthistoriske fortolkning og
besvare Lena Liepes spørgsmål henviser til og er inspireret af den tidli-
gere omtalte bog af Michael Ann Holly. 

Titlen på Hollys arbejde er Past Looking. Historical Imagination and the
Rhetoric of the Image, og selve hovedtitlen, Past Looking, er til det yderste
flertydig. Den kan betyde både »hinsides det at se«, »at se på fortiden«
og »fortiden ser«, og samtlige disse betydninger kommer i spil i hendes
mangefacetterede afsøgning af de poststrukturalistiske teoriers betyd-
ning for kunsthistorien. Holly er især kendt for sine teoretiske og histo-
riografiske arbejder, hvor hun bl.a. har samarbejdet med ledende post-
strukturalistiske kunstteoretikere som Norman Bryson og Mieke Bal
m.fl. Hendes faglige speciale er renæssancemaleriet, og bogens empiri-
ske eksempler er hentet fra denne tidsperiode, men dens teoretiske
appel rækker langt videre, som modtagelsen hos de nordiske middelal-
derhistorikere viser. Bogen er ikke umiddelbart let tilgængelig. Man
overvældes af et omfattende citatbrug af mere eller mindre filosofisk
karakter og en vis insisterende påståelig stil. De enkelte kapitler er nær-
mest at betragte som enkeltstående undersøgelser, hvorfor den samme
pointe gentages igen og igen. Men man bliver alligevel hængende, for-
di hendes anliggende er så væsentligt. 

Selv om Holly gang på gang understreger sin egen position som
værende postmoderne/poststrukturalistisk, er hendes standpunkt
måske ikke så entydigt endda. I den forbindelse er hendes forhold til
tekstualiseringen klargørende. Hun finder nemlig, at litteraturteoreti-
kernes insisteren på intertekstualiteten i al diskurs – tekster der afføder
nye tekster i evig cirkulation – samtidig bevirker, at litteraturkritikken
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bliver ligeså vigtig som den litteratur, den omhandler. Det originale lit-
terære kunstværk bliver »a pre-text«, som hun siger, for en ligeså betyd-
ningsfuld kritisk tekst. »Criticism has itself been construed as a fully
autonomous subject«. Men så langt vil Holly ikke gå, tværtimod kan
man vel sige, at hun her afdækker tekstualiseringens (fag)politiske
dimension. Holly betragter nemlig ikke alle tekster som lige gode, ja,
alting er efter hendes opfattelse ikke engang tekst. Nøglecitatet står på
s. 81 i bogen og lyder sådan: »In their texts writers on art must acknow-
ledge the presence of the visual Other, and text in this case cannot be
linked so felicitously to text. Two very different orders of spatial and
temporal experience confront each other. A hierarchy of investigation
seems in order«.

I bogens undertitel er ordet Rhetoric det centrale element. Essensen
af Hollys argumentation er nemlig, at nok har den poststrukturalistiske
kritik betydet det definitive opgør med et absolut sandhedsbegreb, men
det betyder ikke, at alle fortolkninger forekommer lige adækvate eller
dækkende. Det spørgsmål lades ubesvaret, hvorfor nogle historier om
fortiden tilsyneladende »matcher« kilder og perioder bedre end andre,
selv om den tid for længst er forbi, hvor man troede, at visuelle frem-
stillinger og filosofisk sprogbrug kunne give uformidlet adgang til fæno-
menernes verden, skriver hun. Svaret finder hun i billedernes, dvs. kil-
dernes egen indbyggede retorik, der så at sige foregriber, hvad der kan
udsiges og hvordan. Holly undersøger renæssancemaleriet, dvs. det per-
spektiviske maleri, og finder, at billederne så at sige på forhånd har
bestemt, hvad der kan siges om dem. Betragteren/historikeren bliver
på forførerisk vis anbragt i en position, hvor hun eller han ikke kan
andet end at gentage billedets retoriske udsagn. På samme måde mener
hun gennem en analyse af Jacob Burckhardts arbejder at kunne påvise,
hvordan disse er blevet »ikonisk præfigurerede«, som hun kalder det, af
de kunstværker, han beskriver. Hun sætter derfor spørgsmålstegn ved,
om det overhovedet er muligt at adskille det diskursive og det visuelle.

Den perspektiviske konstruktion, rationaliseringen af synet, har efter
Hollys opfattelse haft som konsekvens, at virkeligheden opfattes som 
billedlig (»the notion that reality itself is pictorial«), og det har igen fået
betydning langt ud over billedkunsten. Hun mener, at perspektivet i
hvert fald delvist er oprindelsen til den moderne historieskrivnings
fremstillingsform, som hun påviste det hos Burckhardt, med dybdevirk-
ning, forgrund og baggrund, hierarki og sammenhæng. Ja, i det hele
taget den opfattelse, at historieskrivningens opgave er afsløringen af en
skjult tingenes orden midt i et tilsyneladende kaos, en mening. 

For at forstå den magt, fortiden udøver over os, må vi efter Hollys
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opfattelse rette vores opmærksomhed mod den måde, hvorpå historiske
kunstværker anbringer os i en position som ideelle betragtere, forven-
ter bestemte svar af os og i udvekslingen bekræfter, hvad de hele tiden
har foregrebet. »Writing mirrors picturing«, skriver hun. »The rhetoric
of the painting engenders the rhetorical strategies of its interpreter«.

Som Hans Henrik Lohfert Jørgensen meget rigtigt påpeger i sit
bidrag til antologien, vender Holly med disse synspunkter så at sige op
og ned på den gængse poststrukturalistiske position, der vil hævde, at
fortolkeren og dennes særlige dispositioner altid er til stede i og »kom-
mer før« fortolkningen. »Uden at ville benægte dette argumenterer
hun nemlig for, at det samtidig i lige så høj grad er fortolkningen (med
dens retoriske struktur og implicitte visuelle ideologi), der allerede er
til stede i og foregribes af det fortolkede objekt«, skriver han. »Der sker
således en produktiv udveksling af retoriske ideologier mellem det
historiske objekt og historikerens tekst. ... Den tekstuelle fortolknings
struktur og synspunkt er allerede indeholdt i receptionens visuelle
struktur. Den visuelle retorik forplanter sig gennem fortolkningens 
retoriske strategier til tekstens retorik. Visualitet og tekstualitet er dybt
indvævede i hinanden i historikerens tekst, hvor den klare skillelinje
mellem fortid og nutid derfor ikke altid er til at opretholde. Den rene
distinktion opløses, der sker en – potentielt subversiv – omvendelse af
magtforholdet mellem nutidig betragter og fortidigt synligt legeme,
mellem seende og set, historiker-kolonialist og historisk-koloniseret«. –
Eller med Michael Ann Hollys egne ord: »When we look at a work of
art, we find the work looking back at us, having anticipated our gaze«.
Vi ser på fortiden og fortiden gengælder vort blik, det var forudset!


