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‘brutaliserende erfaring’
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Tiden efter Første Verdenskrig hører til de mest brutale i et århundre-
de, der ellers ikke har manglet brutalitet: Den russiske revolution fulgt
af rød og hvid terror, blodige revolutioner og kontrarevolutioner i
Ungarn og Bayern, borgerkrigslignende tilstande i Tyskland og et 
Italien, hvor sadistiske bander banede vejen for den fascistiske magt-
overtagelse. Det virker, som om, det 19. århundredes relativt civilisere-
de Europa vendte sig selv på vrangen i et veritabelt voldsorgie.

En gængs forklaring på dette ‘syndefald’ er erfaringen fra Første Ver-
denskrig. De veteraner, der efter mere end fire år i skyttegravene vend-
te tilbage til det civile liv, var blevet brutaliserede af deres oplevelser, de
kunne ikke finde sig til rette med parlamentarismens kompromiser og
debat, men brugte uden tøven volden som middel til at nå deres politi-
ske mål. George L. Mosse – en af de største autoriteter når det gælder
nazismens ideologi – skriver for eksempel om, hvordan krigens pres før-
te dele af civilisationsprocessen baglæns og integrerede brutaliteten i en
ny ideologi,1 en tanke som findes i adskillige andre værker, der beskæf-
tiger sig med mellemkrigstiden, på dansk senest i Erling Bjøls Da verden
gik amok:

»… da [krigen] var forbi, blev de bitre og skuffede veteraner et
væsentligt uroelement i flere lande. År ved fronten havde vænnet
dem til en foragt for menneskeliv, som havde været ukendt før
krigen. Mange af dem havde aldrig lært andet end at dræbe og

1 George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, Oxford
1990, s. 159-181. Den franske oversættelse sætter brutaliseringstesen helt i centrum med
titlen De la Grande Guerre au totalitarisme (Paris 1999).
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undgå at blive dræbt. De havde svært ved at finde en plads i sam-
fund, der endnu i flere år rystedes af den vanskelige økonomiske
omstillingsproces fra krig til fred.«2

Mosse skriver om sin brutaliseringstese, at den kun vanskeligt lader sig
efterprøve.3 Det må nu siges at være en mærkværdig påstand. Faktisk
har soldaternes oplevelse af Første Verdenskrig udviklet sig til et veldo-
kumenteret forskningsfelt i de sidste ti år, ligesom den politiske vold
efter krigen også er blevet behandlet grundigt. Ud fra denne litteratur
er det efterhånden muligt at give et nuanceret sammenhængen mellem
Første Verdenskrig og mellemkrigstidens voldsbølge. I det følgende vil
jeg gennemgå nogle eksempler på denne forskning i forhold til Tysk-
land og Italien, hvor brutaliseringstesen er mest relevant, for at belyse,
hvilke problemer brutaliseringstesen indebærer, og hvad den kan for-
tælle os noget om. Jeg koncentrerer mig dog om den højreorienterede
vold, da det normalt er den, man hentyder til med brutaliseringstesen.
Det betyder ikke, at den politiske vold i tiden efter Første Verdenskrig
var begrænset til højrefløjen. Den korte revolution i München og de
gentagne optøjer i Tyskland i de første år efter krigen var langtfra ublo-
dige, ligesom Italien oplevede en række voldsomme strejker og fabriks-
besættelser. Sammenhængen mellem krigserfaring og venstreorienteret
vold er dog alligevel en anden historie, der (mindst) kunne fylde en
selvstændig artikel.4 En sammenligning mellem de to ville naturligvis
også være relevant.

Tyskland og Italien stod henholdsvis som taber og sejrherre efter kri-
gen. Alligevel blev begge lande kastet ud i en alvorlig krise samtidig
med, at tropperne begyndte at vende hjem. I Tyskland hang det sam-
men med et sammenbrud på både den ydre og den indre front. Hæren
var i opløsning under presset fra fire års krig, mens selve Tyskland var
plaget af sult, strejker og oprørsstemning. Berlin, hvor mere eller min-
dre organiserede arbejder- og soldaterråd forsøgte at tage magten, var
uregerlig, og i blandt andet Bayern endte det politiske kaos i et kort
men voldsomt ‘proletariatets diktatur’. Snart blev roen dog genoprettet
på ualmindelig brutal vis af afdelinger af frivillige soldater, de såkaldte

2 Erling Bjøl, Da verden gik amok, København 2005, s. 93.
3 G.L. Mosse 1990, s. 160.
4 Eksempler på en brutaliseringstese for venstrefløjen findes blandt andet hos Klaus-

Michael Mallmann, Kommunisten in der Weimarer Republik. Sozialgeschichte einer
revolutionären Bewegung, Darmstadt 1996, s. 117-118, og hos Andreas Wirsching, Vom
Weltkrieg zum Bürgerkrieg. Politischer Extremismus in Deutschland und Frankreich
1918-1933/39, München 1999.
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frikorps, som ‘generobrede’ de revolutionære enklaver og skridt for
skridt sikrede magten for den nye republikanske regering. 

I Italien blev de hjemvendte soldater hyldet af de såkaldte ‘interven-
tister’. Italien havde ikke deltaget i krigen fra begyndelsen, men været
neutralt. Hverken parlamentets flertal eller de almindelige italienere
var begejstrede for tanken om at gå i krig. Et mindretal mente dog, at
Italien skulle angribe Østrig-Ungarn og fuldføre det nationale projekt
ved at erobre Trieste og Trento, hvor der fandtes en italiensktalende
befolkning. Nogle interventister mente ligefrem, at krigen ville rense og
hærde det italienske folk, og at den var nødvendig i sig selv. I maj 1915
gik interventisterne på gaden i en række voldsomme demonstrationer,
som i sidste ende fik politikerne til at give efter og – mod deres egen og
de fleste italieneres vilje – kaste landet ud i et blodigt felttog mod Øst-
rig-Ungarn. Selv om Italien vandt krigen, var det et delt land efter 1918,
hvor interventisterne igen pressede på for større anneksioner og kald-
te til kamp mod dem, der ville forråde fædrelandet. De ville med alle
midler bekæmpe de politikere, der havde vægret sig ved krigen og nu
ville smide sejren bort med deres beskedne krav ved fredsforhandlin-
gerne. Særligt socialisterne, der havde modsat sig krigen fra starten,
stod for tur i en voldskampagne, der tog fart i 1920-21 og endte med
Mussolinis magtovertagelse.

Der var altså nok af brutalitet, som hang sammen med krigsafslut-
ningen, noget som umiddelbart kunne tyde på, at krigserfaring blev
videreført gennem politisk vold. Men hvad ved vi egentlig om, hvordan
soldaterne oplevede krigen? Vendte de virkelig tilbage fra skyttegravene
som potentielle voldsmænd?

I de sidste 10-15 år har den kulturhistoriske bølge også smittet af på mili-
tærhistorien i form af den såkaldte ‘nye militærhistorie’. Det vil sige ‘kri-
gen set fra neden’, militærhistorie med et stort kulturhistorisk indslag,
der fokuserer på den almindelige soldats oplevelse af krigen i stedet for
det, som man med et lidt nedladende udtryk kalder ‘drums and trum-
pets’-skolen, hvor vi følger slagenes gang fra generalernes synsvinkel. 
I 1993 undrede den tyske historiker Gerhard Hirschfeld i antologien
Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch. Erlebnis und Wirkung des Ersten Welt-
krieges sig over, hvordan den ellers så udbredte mentalitetshistoriske
forskning havde ignoreret et så centralt emne som Første Verdenskrig.5

Det skulle antologien selvfølgelig råde bod på, og den indeholdt da

5 Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumereich & Irina Renz (red.), Keiner fühlt sich hier
mehr als Mensch. Erlebnis und Wirkung des Ersten Weltkrieges, Essen 1993, s. 7. Se også
Wolfram Wette (red.), Der Krieg des kleinen Mannes. Eine Militärgeschichte von unten,
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også de væsentligste emner for den senere forskning og introducerede
ikke mindst de væsentligste kildegrupper, der giver et indblik i, hvordan
krigen blev oplevet nedefra. 

En stor del af denne forskning går ud på at demontere myten om 
‘das Fronterlebnis’, fronterfaringen. Denne erfaring var en af hoved-
bestanddelene af den tyske højre-ideologi under Weimar-republikken,
og ekkoerne af den genfindes meget ofte også i senere litteratur. Kort
skitseret var begrebet Fronterlebnis en idealisering af livet i skyttegra-
vene, ikke en bagatellisering af farerne og det hårde liv, men historien
om hvordan soldaterne gennem strabadserne hævede sig over den 
borgerlige tilværelses magelighed og stræbte mod højere mål med livet
som indsats. På den måde skabtes et nyt menneske, der var de borger-
lige civilister moralsk overlegne. Det handlede også om det ubryde-
lige kammeratskab i skyttegravene, hvor klasseforskellene blev ophævet,
og officerer og menige kæmpede som en samlet organisme for fædre-
landet. Sidst men ikke mindst blev Fronterlebnis ofte kædet sammen
med forræderiet på hjemmefronten, hvor heltene ved tilbagekomsten
blev mødt af hån og var udstødte i det land, de havde risikeret livet for.

De væsentligste kilder til den faktiske Fronterlebnis må nok siges at
være brevene mellem front og hjem. Her er Bernd Ulrichs afhandling
Augenzeugen. Deutsche Feldpostbriefe in Kriegs- und Nachkriegszeit hovedvær-
ket. Man regner, ifølge noget usikre tal, med, at alene korrespondancen
mellem de tyske soldater og dem derhjemme oversteg 28 milliarder for-
sendelser.6 Selv om en del er gået tabt, findes der stadig et enormt – ja
uoverskueligt – materiale, der kan give os et indblik i, hvordan soldater
på forskellige fronter og i forskellige situationer oplevede krigen. Kor-
respondancens omfang gjorde det umuligt at lave en systematisk cen-
sur. Selv om der var en del selvcensur, findes der derfor særdeles ufor-
beholdne beretninger om krigens hverdag. Brevene tiltrak sig opmærk-
somhed allerede under krigen, hvor man trykte dem netop som auten-
tisk dokumentation fra øjenvidnerne selv, naturligvis ofte i propagandi-
stisk øjemed for at bevise den tyske soldats heltemod og styrke. Ulrichs
mere systematiske gennemgang også af upublicerede breve giver et
noget andet billede, der kort kan sammenfattes i ordet desillusion.

Brevene mellem front og hjem fortæller om, hvordan den menige

München 1995. Længe forinden var temaet dog blevet behandlet i Marc Ferro, La Gran-
de Guerre, 1914-18, Paris 1969. Engelsk udgave anmeldt i HT 1977 af Carsten Due-Niel-
sen.

6 Tallet er et resultat af otte stikprøver, der foretaget mellem 1915 og 1918, hvor al post
på en dag blev talt, så det er et groft skøn, hentet fra Karl Schracke, Geschichte der
deutschen Feldpost im Kriege 1914/18, Berlin 1921, s. 336.
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soldat langt fra var begejstret for at træde ud af den ordnede tilværelse
derhjemme og kæmpe for fædrelandet, tværtimod. Krigen var en
prøvelse, der lå langt fra de idealiserede forestillinger. Forholdene var
elendige, og det højt besungne kammeratskab levede heller ikke op til
myten. Ulrich gør en del ud af brevene fra de frivillige, der ofte havde
meldt sig under påvirkning fra krigspropagandaen i skolerne og efter
en hurtigt overstået studentereksamen straks begav sig mod skyttegra-
vene. De unge mænd forventede heltegerninger og frontromantik,
men mødte allerede på kasernen et brutalt officerskorps, hvis tone over
for rekrutterne var alt andet end ridderlig. Når de nåede ud til fronten,
mødte de i stedet for sammenhold foragt fra de ældre indkaldte, der
som oftest var arbejdere og bønder, som ikke brød sig om at have en stu-
denterspire gående med hovedet i skyerne. Klassemodsætningerne i
Kejserriget blev langt fra ophævet i skyttegravene. Ganske vist betød
skyttegravslivet, at over- og underklassen kom fysisk tæt på hinanden,
men kontakten var fyldt med konflikter. Hvis man forestiller sig livet i
skyttegraven med daglige snigskytter, bombardementer, konstant søvn-
underskud og dårlige forhold og så oven i det lægger social isolering,
brutale officerer og bristede illusioner, så er det ikke overraskende, at
det ofte netop var de unge frivillige studenter, der brød sammen under
presset og måtte hjemsendes som psykisk nedbrudte. Det hårde liv ved
fronten sled ikke kun på rekrutterne, men på hæren som helhed. Bre-
vene fra krigen viser, hvordan krigstrætheden og desillusionen bredte
sig, indtil hæren simpelthen brød sammen i efteråret 1918. Krigens vær-
dier: fædrelandet, kejseren, opofrelse og forløsning blev til en farce
uden indhold.7

Ulrich viser, hvordan desillusionen faktisk var den stemning, der her-
skede i Tyskland lige efter krigen; ‘dolkestødslegenden’ om, at neder-
laget skyldtes manglende støtte fra fædrelandet, opstod først senere. I
stedet lagde man skylden på et dårligt officerskorps og forklarede
nederlaget med, at hæren var blevet presset ud over det muliges rand.8

Alt andet havde også været i direkte modstrid med den erfaring, trop-
perne vendte hjem med, nemlig erfaringen af en forfærdelig krig ført
af uforstående og uduelige officerer. 

Det skulle vare nogle år, før den tyske højrefløj kunne gå til mod-
offensiv mod dette billede; erfaringen skulle først blegne, før man kun-
ne konstruere et nyt billede af ‘das Fronterlebnis’. Fra midten af
1920’erne lykkedes det, blandt andet gennem selektive udgivelser af sol-

7 Bernd Ulrich, Augenzeugen. Deutsche Feldpostbriefe in Kriegs- und Nachkriegszeit,
Tübingen 1997.

8 Ibid. s. 246.
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daterbreve, at skabe det billede af den tapre, tyske soldat og hans hero-
iske krigserfaring, som nazisterne senere skulle bygge videre på.9

Ulrichs resultater bekræftes af lignende undersøgelser. Her er Benja-
min Ziemanns nærstudie af det sydlige Bayern, Front und Heimat, især
blevet en klassiker. Ziemann går direkte i kødet på brutaliseringstesen
og afviser den på grundlag af materiale fra et regionalt afgrænset områ-
de, der så til gengæld er blevet undersøgt meget grundigt. Allerede fra
august 1914 ser tingene anderledes ud end den gængse historie om
begejstrede, syngende soldater, der drager sejrsikkert i felten med høje
idealer. Som Ziemann peger på, er billedet af krigsbegejstringen i
august 1914 præget af store demonstrationer i Berlin og den krigeriske
retorik, der kom fra det nationale borgerskab og ikke mindst studen-
terorganisationerne. På landet i Bayern blev krigen først og fremmest
mødt med bekymring: Hvem skulle tage sig af gården, hvordan skulle
man få den forestående høst i hus, og hvordan skulle de tilbageværen-
de kvinder klare sig økonomisk og socialt uden mændene? De unge
mænd, der ikke havde egen familie, drog ofte eventyrlystne af sted, men
hjemme var stemningen dyster og blev forværret af de høje tabstal og
den bremsede offensiv fra efteråret 1914.10 Ligesom man ser det hos Ul-
rich, var krigsoplevelsen først og fremmest desillusionerende. Den front-
romantik, som den tyske højrefløj stod for under Weimarrepublikken,
havde meget lidt at gøre med de meniges krigsoplevelse. Ziemanns
eksempler er en samling bondedrenge, der egentlig allerhelst vil hjem
til gården. De bliver ikke til hærdede frontsvin, men forvandles fra rela-
tivt loyale og motiverede soldater under den indledende offensiv til
opgivende og desillusionerede allerede et par måneder inde i krigen. 

Denne udvikling havde også stor betydning for soldaternes hjem-
komst. En vigtig del af dolkestødsmyten bestod i, at de ubesejrede sol-
dater blev vendt ryggen af den hjemstavn, de havde forsvaret. Når de
nåede grænsen, blev de mødt af de bolsjevistiske forrædere, der håne-
de dem og ligefrem rev deres medaljer af brystet.11 Ziemanns eksempler
viser dog, at soldaternes største ønske ikke var at blive modtaget som
hjemvendte helte, men til gengæld så hurtigt som muligt at blive reinte-
greret i det civile liv. Når det var lykkedes dem at komme tilbage til
hjemstavnen, var glæden så stor, at de glemte ‘skammen over nederla-

9 Ibid. s. 262-65.
10 Benjamin Ziemann, Front und Heimat. Ländliche Kriegserfahrungen im südlichen

Bayern, 1914-1923, Essen 1997, s. 39-54.
11 Påstande, der blandt andet genfindes hos Peter H. Merkl, Political Violence un-

der the Swastika, Princeton 1975, s. 159-60, og – med citater fra Mein Kampf – i 
Werner Maser, Der Sturm auf die Republik. Frühgeschichte der NSDAP, München 1973,
s. 128.
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get’. De, der ventede derhjemme, var ganske vist positive over for revo-
lutionen, men først og fremmest fordi den betød, at sønner og fædre nu
kunne komme hjem, så livet kunne gå videre som før. Derfor blev de
hjemvendte også fejret behørigt, når de dukkede op. Det var ikke de
civile, der ydmygede soldaterne, men soldaterne der ikke ville vide
mere af militæret.12 Krigserfaringen havde givet dem en afsky for alt,
hvad der mindede om disciplin. Det gik så langt, at det frivillige brand-
væsen havde svært ved at rekruttere blandt veteranerne, fordi det min-
dede dem om den forhadte soldatertid.13 Trods traumerne lykkedes 
det relativt smertefrit at integrere de hjemvendte i de følgende år, og
Ziemann regner processen for afsluttet i 1921.14 Nu kunne man sige, at
det var relativt let at finde plads til de hjemvendte på landet, hvor fami-
lie og arbejdsplads var nært knyttet sammen, og at eksemplet dårligt
kan bruges for de mange, der vendte tilbage til industribyerne. Richard
Bessel, der ligesom Ziemann interesserer sig for brutaliseringstesen, ser
i bogen Germany after the First World War på efterkrigstidens Tyskland i et
nationalt perspektiv. Her punkterer han myten om soldaterne, der
vendte hjem til nød og arbejdsløshed. Faktisk var det relativt let for de
hjemvendte at finde arbejde. Mange af de kvinder, der havde taget tra-
ditionelt mandearbejde under krigen, blev afskediget, de hjemvendte
soldater tog deres plads, og det lykkedes for arbejdsmarkedet at opsuge
langt de fleste hjemvendte.15

Når man læser Ziemann, er det næsten som om, forbindelsen mellem
Weimarrepublikkens korte og voldelige historie og krigsoplevelsen
ophæves eller indskrænkes til et fænomen, der ikke berørte den tyske
befolknings flertal.16 Selv veteranorganisationerne, der om nogen har
stået i søgelyset hos dem, der argumenterer for en sammenhæng mel-
lem krigsoplevelse og efterkrigstidens vold, bliver til sociale foreninger
i Bayerns landsbyer, hvor man drikker øl og danser17 – egentlig en para-
doksal konklusion, når man tænker på, hvor voldsom den umiddelbare
efterkrigstid faktisk var.

Paradokset ved på den ene side desillusionerede soldater, der vendte
krigstrætte hjem, på den anden side efterkrigstidens brutalitet, findes i
en anden variant i en italiensk pendant til de tyske værker, Antonio
Gibellis La grande guerra degli italiani. Her beskrives skyttegravslivet som
værende meget lig det tyske eksempel. De umenneskelige forhold på en

12 Ziemann 1997, s. 372-93.
13 Ibid. s. 403.
14 Ibid. s. 393.
15 Richard Bessel, Germany after the First World War, Oxford 1993, s. 125-165.
16 Ziemann 1997, s. 470.
17 Ibid. s. 423-25.
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stillestående front førte til en udbredt desillusion blandt soldaterne.
Dertil kom, at der ikke fandtes nogen stærk nationalfølelse i Italien,
som kunne motivere de kæmpende til at udholde strabadserne. En stor
del af soldaterne var analfabeter, der kun talte deres egen dialekt og
først fik lært italiensk i skyttegraven.18 Selvom Gibellis beskrivelse af sol-
daternes »uregerlige impuls til at slippe bort fra den voldens logik, som
var blevet påtvunget dem ovenfra, bort fra tvangen til at massakrere«,19

ligner beskrivelserne af de tyske soldater, så vælger han, modsat de tyske
historikere, at trække en lige linje fra skyttegravenes brutalitet til efter-
krigstidens vold. Soldaterne var, med Gibellis ord, blevet reduceret til
dyrestadiet, når de levede mellem blod, afføring og rådnende lig, men
i modsætning til deres tyske lidelsesfæller var deres reaktion ikke afsky
ved krigen. Tværtimod blev denne rå erfaring grundlaget for en bruta-
lisering af efterkrigstidens Italien.20 Hvilket igen står i kontrast til det
forhold – som Gibelli selv peger på – at den umiddelbare efterkrigstid
var præget af en stærk pacifistisk strømning.21

Ligesom den tyske højrefløj byggede fascisterne på deres egen versi-
on af Fronterlebnis. Mussolini opfandt i en berømt artikel fra 1917
udtrykket Trincerocrazia – skyttegravaristokratiet – hvor han beskrev
kampene i poetiske vendinger, hyldede håndgranatens skønhed og for-
udså, hvordan det nye Italien skulle bygges på de værdier, som de hjem-
vendte ‘skyttegravsaristokrater’ havde opdaget ved fronten.22

Men ligesom i Tyskland stod dette idealiserede billede i stærk kon-
trast til det, vi kan se fra de øvrige værker, der beskæftiger sig med den
almindelige soldats oplevelse af krigen. I 1998 blev et klassisk værk,
Enzo Forcella og Antonio Monticones Plotone di esecuzione fra 1968, gen-
udgivet. Her findes et af de første italienske forsøg på at gå direkte imod
myten om den seje og opofrende frontsoldat, noget som havde været
tabu langt op i efterkrigstiden. De to forfattere forholdt sig kritisk til
korrespondancen som kilde, idet de breve, vi har tilbage fra de italien-
ske soldater, ofte stammer fra de kun cirka 2% der gik gennem censu-
ren, og i øvrigt tit er præget af selvcensur.23 I stedet tager de deres
eksempler fra over 100.000 krigsretssager. Den italienske militærjustits
var meget hård, blandt andet fordi krigstilhængere og hærledelse godt
vidste, at størstedelen af befolkningen egentlig var imod krig. Af frygt

18 Antonio Gibelli, La grande guerra degli italiani, Milano 1998, s. 92-97.
19 Ibid. s. 115 (min oversættelse TEJ).
20 Ibid. s. 324-27.
21 Ibid. 331-33.
22 Benito Mussolini, »Trincerocrazia«, i Opera Omnia bd. 10, s. 140-42, Firenze 1958.
23 Enzo Forcella og Antonio Monticone, Plotone di esecuzione, Rom/Bari 1998

(1968), s. xxii-xxiii.
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for dette flertal af uvillige blev ytringer og handlinger, som kunne tydes
som modstand mod krigen, straffet meget hårdt, sådan at en enkelt
uoverlagt kommentar kunne være nok til at blive idømt dødsstraf. Der-
for var der også for eksempel mange flere sager om desertering i den
italienske hær, end i de øvrige hære.24 Kildematerialet fra retssagerne
viser stor bitterhed fra soldaternes side, de vil ikke dø for fædrelandet,
og de oplever ikke krigen som en heroisk begivenhed, den er »et slag-
teri, og som sådan bliver den set«.25

Det samme billede går igen, når man tager udgangspunkt i krigskor-
respondancen, selvom kildegrundlaget som nævnt ikke er så godt som
i Tyskland. Der var ‘kun’ omkring 4 milliarder forsendelser, hvoraf de
fleste af de få bevarede hidrører fra tilbageholdelse i censuren. I Gio-
vanna Procaccis bog, Soldati e prigionieri italiani nella grande guerra, der
først og fremmest bygger på disse breve, får man et billede, som virker
endnu mere fortvivlende end det tyske eksempel. Ikke alene manglede
de italienske soldater den identifikation med nationalstaten, der trods
alt fandtes i de fleste andre hære, men de led også under et officer-
skorps, der grundlæggende ikke bekymrede sig om soldaternes forhold,
og som havde fuldstændig urimelige ideer om, hvad man kunne kræve
af afsavn. Stemningen skiftede under krigen fra chok og fortvivlelse til
vrede og bitterhed mod den stat, som udsatte dem for de meningsløse
lidelser.26 Derfor var den italienske soldat lige så lidt som den tyske en
udholdende helt, der bed tænderne sammen og lod sig hærde af livet
ved fronten. Det helt gennemgribende tema i de italienske soldaters
tankegang var simpelthen at komme væk. 

Selvom man her kunne indvende, at Procaccis materiale nødvendig-
vis må give et negativt billede, idet hendes breve er standset af censuren,
så understreges pointen af de objektive forhold ved fronten. Den itali-
enske hær var gået i krig uden at have de materielle forudsætninger.
Interventisterne havde presset deres program igennem på retorik om
heltemod og opofrelse, men det hjalp ikke mod Alpernes kulde, når
der ikke var tæpper nok, og heltemod var nyttede heller ikke, når der
ikke var nok moderne geværer. Lucio Fabis bog, Gente di trincea, fra 1994
går tæt på livet i skyttegravene. Her demonstrerer han overbevisende, at
lidelserne var meget store på den italiensk-østrigske front under Første
Verdenskrig. Soldaterne levede i dårlige, mudrede skyttegrave under
klimatiske forhold, der skiftede mellem ekstrem varme og kulde, og

24 Nils Arne Sørensen, Den store krig. Europæernes første verdenskrig, København
2005, s. 176.

25 Forcella og Monticone 1998, s. xlii.
26 Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella grande guerra, Rom 1993.
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blev derudover behandlet som dumt kvæg af officererne.27 Man undrer
sig ikke over, at de italienske soldater tyede til ekstreme midler for at
komme væk. De fleste af værkerne beskriver indgående, hvordan solda-
terne sårede sig selv med skud i fødder eller hænder eller indsprøjtnin-
ger med forskellige væsker i blodårerne, alt sammen for at slippe væk
fra frontens rædsler. Det var klart, at den almindelige soldat hadede kri-
gen. Fabi skriver til gengæld, at fjenden normalt beskrives i moderate
vendinger og sjældent er målet for soldaternes had. De hadede krigen,
ikke fjenden, hvilket illustreres af flere eksempler på fraternisering eller
‘uofficielle våbenhviler’, hvor soldaterne praktiserede et ‘live and let
live’-system langs dele af fronten.28

De italienske værker konsoliderer på den måde det paradoks, at efter-
krigstiden blev præget af voldelige grupper, som hyldede den krigserfa-
ring, langt størstedelen af italienerne havde oplevet som et rent mare-
ridt. Når vi ser på den almindelige soldat, er han ikke tapper, men for-
søger på alle måder at komme væk, han vil ikke ofre sig for fædrelan-
det, tværtimod er han fyldt med vrede mod det land, som tvinger ham
til at lide, og han hader heller ikke sin modstander, men vil bare leve i
fred.29 Fabi skriver direkte, at han ikke vil falde for fristelsen til at ana-
lysere sammenhængen mellem krigserfaringen og fascismen,30 og der-
for forbliver han langt hen ad vejen på et beskrivende niveau, der ikke
ser langt ud over november 1918.

Er der en måde hvorpå man kan forklare, at langt størstedelen af sol-
daterne i begge lande helt åbenbart var desillusionerede og krigstrætte
efter 1918, samtidig med at efterkrigstiden var præget af politisk vold?
Hverken soldaterne eller de civile ville jo slås længere, så hvordan kun-
ne de to ideologier, nazismen og fascismen, der netop var udtrykkeligt
krigs- og voldsforherligende, overhovedet vinde tilslutning efter krigen?

En af forklaringerne på den voldelige efterkrigstid går tilbage til
tiden før 1914 for at se på den ideologiske voldsforherligelses rødder.
Her står Zeev Sternhells The Birth of Fascist Ideology som en klassiker.

27 Lucio Fabi, Gente di trincea. La grande guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano 1994.
28 Ibid. s. 154 og 195-199.
29 En undtagelse findes hos Mario Isnenghi og Giorgio Rochat, der ved at sammenlig-

ne med Frankrig mener at kunne vise, at den italienske hær ikke var dårligere discipli-
neret eller mere krigstræt end andre hære, og at der ligefrem fandtes en udbredt accept
af krigen med en kun marginal modstand. Det er dog en konklusion, der til dels bygger
på en meget selektiv kildebenyttelse, hvor materialet fra krigsretter og breve fra menige
soldater vejer mindre tungt end officerernes erindringer, se Mario Isnenghi og Giorgio
Rochat, La grande guerra 1914-1918, s. 269-285.

30 Fabi 1994, s. 10.
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Sternhell fokuserer på den revolutionære syndikalisme, der opnåede en
vis indflydelse særlig i Italien og Frankrig i årtiet op til Første Verdens-
krig, især dens vigtigste ideolog Georges Sorel, hvis værk Réflections sur
la violence fra 1908 havde stor udbredelse i de miljøer, der senere skulle
danne den ideologiske kerne i fascismen. Her blev volden beskrevet
som en rensende og fornyende kraft for proletariatet, som kunne mobi-
lisere det, ja endda løfte det op på et nyt moralsk stade. Sorel selv så
generalstrejken som den katalysator, hvor volden skulle gøre sin virk-
ning. I begyndelsen af århundredet stod det dog klart for de italienske
revolutionære syndikalister, at generalstrejken ikke var nogen realistisk
mulighed, og derfor så de mod krigen som et alternativ.31 Det samme
gjaldt den futuristiske bevægelse, der bekendte sig til, at der ikke kun-
ne være skønhed uden kamp, og hyldede faren, heltemodet, volden og
krigen i deres stormløb mod alt, hvad der hørte fortiden til. Der fand-
tes altså, og det er Sternhells hovedpointe, allerede før krigen en færdig
krigs- og voldsforherligende ideologi, strømninger der mødtes omkring
Mussolini32 og udgjorde kernen i fascismen. Denne ideologi var altså
ikke et produkt af krigen, men en intellektuel metamorfose fra revolu-
tionær socialisme til fascismen.33 I denne version bliver krigen reduce-
ret til et laboratorium for en færdig ideologi eller højst en accelerator i
en igangværende udvikling.34

En nyere bog, der præsenterer en lignende teori, er Angelo Ventro-
nes La seduzione totalitaria, som dokumenterer, at den systematiske poli-
tiske vold allerede fandtes før 1914. Hvor Sternhell lader sig nøje med
voldens intellektuelle kongerække, ser Ventrone også på, hvordan poli-
tisk vold kom til udtryk op til krigen. Et af hovedeksemplerne er Itali-
ens indtræden i krigen i 1915. Som nævnt var der egentlig ikke flertal
for krigsdeltagelse hverken i parlamentet eller i befolkningen, men alli-
gevel lykkedes det for et ekstremt mindretal at presse regeringen til at
erklære Østrig-Ungarn krig. Det gjordes blandt andet gennem demon-
strationer, der mest af alt lignede optøjer med afbrænding af tyske og
østrigske flag og angreb på tyskejede butikker og firmaer.35 Efter nogle
måneders optrapning af sammenstødene mellem krigstilhængere og

31 Zeev Sternhell, The Birth of Fascist Ideology, Princeton 1994, s. 160.
32 Her lægger Sternhell sig op ad den betydeligste Mussolini-biograf, Renzo de Felice,

som i sin ideologiske hovedkarakteristik af Mussolini lægger vægt på påvirkningen fra
den revolutionære syndikalisme, se Renzo de Felice, Mussolini. Il revoluzionario, Torino
1965, s. xxv og s. 40-42. Se også Thorsten Borring Olesen, Et langvarigt forhold. Renzo
de Felice og Mussolinibiografien, HT 91:2, s. 507-525.

33 Sternhell 1994, s. 195.
34 Ibid. s. 31 og s. 249.
35 Angelo Ventrone, La seduzione totalitaria, Rom 2003, s. 69.
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neutralister kulminerede demonstrationerne i det, der i den fascistiske
terminologi er blevet til ‘den strålende maj’ (il maggio radioso), hvor
parlamentsmedlemmer, der var mod krigen, blev truet og overfaldet,
mens studenter – der var den mest aktive gruppe for krigen – byggede
barrikader i Roms gader. Den fascistiske voldsbølge efter krigen havde
altså en klar forløber i den interventistiske kampagne. Mussolini selv 
så begivenhederne som beviset for, at den sande folkevilje kunne tilsi-
desætte parlamentet, noget han skulle bevise igen mindre end ti år
senere.36

Eksistensen af politisk vold før krigen bløder paradokset mellem
krigstræthed og efterkrigstidens voldelige konfrontationer noget op.
Volden var altså ikke bare et produkt af Første Verdenskrig, men havde
en bevægelse bag sig, hvis historie rakte tilbage til før krigen. Ventrone
lægger vægt på et andet fænomen, nemlig det politiske sprog, der fulg-
te med volden, og ikke mindst med det faktum, at volden virkede og gav
magt til de ekstreme kræfter, der havde sluppet den løs. Det politiske
sprog havde været aggressivt allerede før, men med Italiens indtræden
i krigen blev den retorik, der før havde hørt til et radikalt mindretal,
spredt til bredere grupper.37 Ideen om den indre fjende var særlig vig-
tig, i form af enten den tyskvenlige overløber eller den feje pacifist, der
forrådte fædrelandets storhed. Her stod socialisterne i centrum, idet de
både forblev krigsmodstandere og var inspireret af det tyske SPD, der
havde været ideologisk toneangivende i Anden Internationale.38 Ifølge
interventisternes retorik var krigsmodstanderne landsforrædere, der
skulle bekæmpes voldeligt ligesom den ydre fjende på den anden side
af skyttegravene. Forcella og Monticone gør en lignende iagttagelse,
idet de ser på udviklingen oppefra og ned, fra en politisk klasse og et
officerskorps, der grundlæggende var angste for at påtage sig ansvaret
for en krig, som ingen ville have. Denne angst mundede på den ene
side ud i en dæmonisering af alt, der kunne minde om kritik af krigen.
På den anden side betød den en radikalisering af sproget, hvor det ikke
længere var nok, at soldaterne var lydige, de skulle også være entusia-
stiske over for den heroiske opgave, de var sat til at løse.39 Opdelingen
af nationen i forrædere og helte, den nådesløse behandling af mod-
standere og kravet om national begejstring genfindes samlet i efter-
krigstidens fascistiske ideologi.

36 Ibid. s. 79.
37 Ibid. s. 83.
38 Den internationale samarbejdsorganisation for socialdemokratiske partier, som blev

stiftet 1889 og ophørte ved Første Verdenskrigs udbrud.
39 Forcella og Monticone 1998, s. lviii.
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I forhold til den tyske kontekst gør Anne Lipp en lignende iagttagel-
se i sin bog, Meinungslenkung im Krieg, der tager udgangspunkt i de avi-
ser, der cirkulerede i skyttegravene, enten produceret – meget primitivt
– af soldaterne selv, eller på initiativ af hærledelsen. Her forsøgte hær-
ledelsen at styrke moralen og legitimere strabadserne ved at idealisere
den kæmpende frontsoldat, hvis højeste kvalitet var viljen til at holde
stand (durchhalten). Modsat italienerne blev begejstringen set som
overfladisk i forhold til viljestyrken og pligtfølelsen. Frontsoldaten var
hård, pligttro og kunne holde stand imod selv de hårdeste angreb. Det
var et billede, som trods den udbredte desillusion kunne finde en vis
genklang hos soldaterne. Særlig efter det voldsomme slag ved Somme i
1916, hvor Ententen havde angrebet i månedsvis og kun vundet få kilo-
meter ind på tyskerne, fandtes der en vis stolthed hos de tyske tropper
over at have holdt stand i helvedet af angrebsbølger og artilleribeskyd-
ning. Selvom den almindelige soldats krigserfaring generelt var alt
andet end heroisk, så overlevede frontsoldats-idealet i gentagne, efter-
hånden institutionaliserede beretninger og talemåder og formåede at
trænge de alternative tolkninger tilbage. Inden for samme forestillings-
verden lå billedet af de oprørske arbejdere, der var faldet hæren i ryg-
gen og havde forrådt fædrelandet. Ammunitions-strejken i januar 1918
var her et særlig vigtigt motiv. De billeder, der var skabt under krigens
propaganda, forsatte som væsentlige elementer i Weimar-republikkens
politiske kultur.40

Der skete altså en diskursiv brutalisering under krigen. En række bil-
leder opstod, hvis idealer var helt igennem militære, og til dels – især i
det italienske eksempel – udtrykkeligt antidemokratiske. Men diskurser
lever ikke i et tomt rum, og talen alene fik ikke mellemkrigstidens
demokratier til at bryde sammen. Det var den konkrete brutalitet,
fascisternes knojern og nazisternes marcherende tæskehold, der løb
storm mod systemet. Nok kan den diskursive brutalisering give noget af
svaret på sammenhængen mellem krigen og den voldelige efterkrigstid,
men den mangler stadig de aktører, der kunne føre ideerne ud i livet.
De almindelige soldater, som Ziemann eller Bessel har præsenteret os
for, vendte jo hjem til gården og fabrikken og mindedes højst krigen
med dans og bægerklang.

For at søge efter et svar må vi vende bøtten og ikke se forløbet fra den

40 Anne Lipp, Meinungslenkung im Krieg. Kriegserfahrungen deutscher Soldaten 
und ihre Deutung 1914-18, Göttingen 2003. Se også den sammenlignende undersøgelse
Aribert Reimann, Der große Krieg der Sprachen. Untersuchungen zur historischen
Semantik in Deutschland und England zur Zeit des ersten Weltkriegs, Essen 2000.
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almindelige soldats side, men fra brutaliseringens hovedpersoner, fra
tyske frikorpsmænd eller SA (nazisternes Sturmabteilung) og fra itali-
enske ‘squadristis’ (de fascistiske overfaldshold) side. Her finder man
allerede hjælp i ældre værker som Hagen Schulzes Freikorps und Repu-
blik 1918-1920 og Robert Waites Vanguard of Nazism. Især hos Schulze er
det tydeligt, at der er stor forskel på de frikorps, der lige efter krigen
nedkæmpede de venstreorienterede oprørere, særlig i Berlin og Mün-
chen, og de hjemvendte soldater. Faktisk var den umiddelbare grund til
at danne disse kompagnier af frivillige soldater, at hæren var ude af
stand til at udføre opgaverne. Den var simpelthen for desillusioneret og
krigstræt til, at man kunne sætte den ind mod oprørerne. Derfor var det
en nødløsning at fiske i de vande, hvor de krigsduelige befandt sig. Det
var hverken hos de demokratisk og socialistisk indstillede, der ville have
demokratiske strukturer i hæren, hvilket effektivt fjernede enhver mili-
tær disciplin, eller hos den brede masse af hjemvendte, der bare ville
hjem og være i fred.41 Der var til gengæld støtte at hente hos dele af det
gamle officerskorps, der troppede op under de nye faner og dannede
den vigtigste gruppe i frikorpsene.42 Som Waite gør opmærksom på,
svulmede antallet af underofficerer op under krigen, fra omkring
50.000 ved krigens begyndelse til over 270.000 ved våbenstilstanden.43

Når man sammenligner med antallet af frikorpsmænd, som Schulze
sætter til cirka 250.000, er det klart, at selv en mindre del af alle office-
rerne har været nok til at sætte et afgørende præg på frikorpsene. Men
hvorfor ville officererne så gerne slås videre? De svar, man oftest finder,
hører sammen med den politiske mytologisering af frontsoldaten, som
flere af de nævnte værker beskriver – en mytologisering, der tog fart 
i offentligheden fra midten af 1920’erne, og som brutaliseringstesen
ofte tager sine eksempler fra. Problemet bunder i manglen på kilder.
Schulze påpeger selv i et »Bibliografischer Essai« sidst i sin bog, at de
erindringer og senere udgivne brevsamlinger og dagbøger, han bygger
på, byder på store kildekritiske problemer. Desuden findes der over-
hovedet kun lidt samtidigt materiale, for der var ikke tid til at skrive 
breve og dagbøger under frikorpsenes aktioner.44 Det betyder, at man
ofte bruger meget af den samme litteratur til at beskrive frikorps-
mændenes ideer. Tit er det den berygtede Ernst von Salomons bøger

41 Hagen Schulze, Freikorps und Republik 1918-20, Boppard 1967, s. 8-34.
42 Ibid. s. 48.
43 Robert G.L. Waite, Vanguard of Nazism: The Free Corps Movement in Postwar Ger-

many 1918-1923, Cambridge, MA 1952, s. 45.
44 Schulze 1967, s. 350.
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fra 1930’erne, der tages ned fra hylderne.45 Salomon havde været aktiv
frikorpsmand og involveret både i mordet på udenrigsminister Rathe-
nau og i senere blodige opgør på højrefløjen i begyndelsen af 1920’erne.
Han tilbragte af samme grund nogle år i fængsel og begyndte først fra
1930 at indtage rollen som en autoritativ fortolker af frikorpsenes bag-
grund og ideologi. En af de bøger, der ofte citeres som kilde til ‘fri-
korpsånden’ er således Das Buch vom deutschen Freikorpskämpfer fra 1938,
en lettere bizar datids-variant af fænomenet ‘coffee table book’, med
rigt illustrerede erindringsglimt fra de gamle veteraner, alt sammen
redigeret af Ernst von Salomon. Bogen er fyldt med sigende citater,
men som kilde må den tages med et overordentligt stort gran salt, både
på grund af afstanden til begivenhederne i tid og på grund af den tyde-
lige politiske dagsorden.46 Salomon er typisk for den gruppe, der har
efterladt os kilder, men ikke nødvendigvis typisk for den almindelige
frikorpsmand. Han er en intellektuel, der formår at udtrykke sig skrift-
ligt, og han er del af det politiske projekt, som Ulrich beskriver, der skul-
le skabe ét bestemt billede af den kæmpende frontsoldat. Det billede
kender vi godt, men vi ved meget lidt om, hvad den menige frikorps-
mand egentlig tænkte, og hvorfor han valgte at kæmpe videre, når det
store flertal af tyskerne var trætte af alt det, der havde med krigen at
gøre.

I sin bog om det tidlige DNSAP skriver Werner Maser om de tidlige-
re frontofficerer, der var blevet deklasseret som følge Versailles-trakta-
ten, der kun gav Tyskland lov til at have en meget lille hær.47 De var på
den måde blevet berøvet deres karrieremuligheder og havde derfor en
social motivation til at fortsætte i frikorpsene og til at støtte ekstreme
grupper som netop nazisterne, men – som Schulze påpeger – var fri-
korpsene så brogede, at denne motivation kun kan dække en del af de
aktive. 

Den sociale motivation kan i hvert fald kun bruges i begrænset
omfang for de italienske officerer, hvor hæren – modsat Tyskland – blev
opløst i et langsomt tempo. Alligevel spiller officerer også en stor rolle
i den italienske historie. I sin bog om de organiserede fascistiske volds-
mænd, squadristi, skriver Mimmo Franzinelli ligefrem om studenter-
officeren som en bestemt type, der spillede en stor rolle under den

45 For eksempel i Klaus Theweleits klassiske værk om køn og fascisme, Klaus Theweleit,
Männerphantasien I-II, Frankfurt a. M. 1977. Theweleit bygger desuden på erindringer
fra seks ligesindede: Hermann Ehrhardt, Gerhard Rossbach, Martin Niemöller, Rudolf
Höß, Paul von Lettow-Vorbeck og Manfred von Killinger – alle frikorpsmænd.

46 Ernst von Salomon (red.), Das Buch vom deutschen Freikorpskämpfer, Berlin 1938.
47 Werner Maser, Der Sturm auf die Republik, Stuttgart 1973, s. 249.
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fascistiske offensiv i begyndelsen af 1920’erne. Studenterne udgjorde
omkring 40% af squadristi, mange var blevet privilegerede ved at have
været med i krigen, de havde fået nedsat deres studietid og fået plads på
universiteterne i de store byer, men samtidig følte de sig isolerede fra de
meget lukkede magtstrukturer i efterkrigstidens Italien. Nu udgjorde
de kernen i de grupper, der kørte ud om natten for at terrorisere de
socialistiske småbyer i oplandet.48

Denne terrorkampagnes første fase havde udspillet sig i direkte fort-
sættelse af krigen med en tredje gruppe, nemlig stormtropperne gli
arditi som hovedaktør. Under festlighederne efter sejren i 1918 talte
Mussolini direkte til gli arditi og opfordrede dem til at fortsætte krigen
mod de ‘kujoner’, der stillede sig i vejen for Italiens storhed, og i løbet
af foråret 1919 organiserede gli arditi sig i Milano i et første forsøg på
at overvinde deres modstandere gennem trusler og vold. Kulmina-
tionen var angrebet på socialisternes dagblad, Avanti!, hvor gli arditi
trængte ind på bladet, ødelagde trykpressen og brændte redaktions-
lokalerne af, hvorefter skiltet med navnet Avanti! blev forelagt Musso-
lini selv som krigsbytte.49 Det lykkedes dog i første gang myndigheder-
ne at få kontrol over byen igen, men dette første nederlag gjorde kun
kernen i den politiske voldsbevægelse mere sammentømret.50

Gli arditi var begyndt som et elitekorps, der skulle udføre særlige
opgaver og virke som stødtropper i skyttegravskrigen (lignende tropper
fandtes også i Tyskland, men deres rolle var mindre opsigtsvækkende).
De og deres historie er beskrevet indgående af Giorgio Rochat i bogen
Gli arditi della grande guerra. De havde fået en særlig træning og havde
ikke mindst en særlig korpsånd, der adskilte dem fra og hævede dem
over det almindelige infanteri. De skulle for eksempel ikke gøre tjene-
ste i skyttegravene og fik meget bedre forplejning end de øvrige solda-
ter. Desuden blev de udstyret med speciel udrustning, en særlig uni-
form og kendetegn, der skulle skabe stolthed og sammenhold blandt
soldaterne. På den måde fremmede man i første omgang en professio-
nalisering, og hvad man kunne kalde faglig stolthed, men også en poli-
tisering af soldaterne. Den elitistiske kampglæde, der blev fremelsket
blandt arditi, faldt sammen med dén retorik om tapperhed og kamp for
fædrelandet, som allerede havde besjælet den italienske pro-krigsopi-
nion i 1914/15. Det var derfor ikke overraskende, at de organiserede

48 Mimmo Franzinelli, Squadristi, Milano 2003, s. 39-41.
49 Episoden er blevet beskrevet flere gange i litteraturen, blandt andet Ferdinando

Cordova, Arditi e legionari dannunziani, Padova 1969, s. 24-25 og Franzinelli 2003, s. 22-
23.

50 Ibid. s. 32.
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arditi efter krigen var at finde i det højre-revolutionære miljø.51 Det var
en gruppe, hvis krigserfaring var meget anderledes end den alminde-
lige soldats. Ikke alene var gli arditi privilegerede, rekrutteringen var
også ret selektiv, så man fik fat i ‘mænd af den rette støbning’. Det er fri-
stende at gætte på, at disse mænd i forvejen havde voldelige, i nogle
tilfælde psykopatiske træk. Rochat afviser den myte, at gli arditi skulle
have været opsamlingssted for kriminelle elementer.52 Til gengæld ved
vi fra undersøgelser, at et par procent af soldater, der er i kamp i læn-
gere tid, udvikler aggressivt-psykopatiske træk.53 Det er meget fristende
at tro, at i hvert fald en del af gli arditi hørte til denne gruppe, om end
det ikke er let at påvise. Det ville i hvert fald betyde, at de ikke alene hav-
de en objektivt anderledes krigserfaring, men – oftere end andre sol-
dater – også en atypisk subjektiv reaktion på selve krigen. Under alle
omstændigheder var det en gruppe, der var trænet til brutale kamptek-
nikker. Især blev brugen af den lange, skarpe kniv, il pugnale, mytologi-
seret: for eksempel var arditis særlige hilsen den fremstrakte pugnale.

Man finder altså tre delvist overlappende grupper i det italienske ek-
sempel, nemlig officerer, studenter og arditi. Det var dem, der førte an
i den bølge af brutalitet, der i sidste ende skulle bane vejen for fascis-
men. Spørgsmålet er om der gik en lige linie fra skyttegravserfaringen
til den politiske vold, sådan som både Mussolini forudså i sit begreb om
skyttegravsaristokratiet, og som den tyske Fronterlebnis-myte fremstille-
de det.

Franzinelli har en samling biografier af omkring 100 af de mest
betydningsfulde squadristi i et appendix til sin bog. Her kan man let
danne sig et overblik over alderssammensætningen og få afklaret, hvor
mange der var gamle nok til at have deltaget i krigen. Langt de fleste er
født i 1890’erne, og kunne på den måde have deltaget i krigen – man-
ge endda helt fra dens begyndelse. Men der er et betydeligt mindretal,
der faktisk er meget unge. De tre yngste var født så sent som i 1903 og
hele 13 i år 1901 eller derefter, og kan altså ikke have deltaget i kam-
pene. Dette mindretal tyder på, at der var en stor gruppe, der ikke 
selv havde oplevet skyttegravene, men alligevel var tiltrukket af fascister-
nes brutale ideologi. Dertil kommer, at Franzinellis gruppe ikke er
repræsentativ, men netop beskriver de 100 vigtigste ud af en bevægelse,
der i 1922 talte 320.000 medlemmer fordelt på mere end 1000 afdelin-

51 Giorgio Rochat, Gli arditi della grande guerra. Origini, battaglie e miti, Gorizia 1997
(oprindeligt Milano 1981).

52 Se Cordova 1969, s. 4, tilbagevist af Rochat 1997, s. 42-43.
53 Edgar Jones, The Psychology of Killing: The Combat Experience of British Soldiers

during the First World War, in Journal of Contemporary History 2/2006, s. 237-38.
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ger.54 Man må altså regne med, at det drejer sig om den gamle garde,
der har formet bevægelsen, og ikke det store flertal af squadristi, der
kom til mellem 1921 og 1922. Derfor er det også sandsynligt, at flertal-
let i gennemsnit har været en del yngre end Franzellis eksempler, altså
ikke nødvendigvis veteraner. Franzelli skelner da også mellem ‘i dician-
novisti’ (mændene fra 1919) og anden-generations squadristi, der kom-
mer til i begyndelsen af 1920’erne.55

Sven Reichardt udgav i 2003 et mammutværk, Faschistische Kampf-
bünde, der sammenlignede det tyske SA med de italienske squadristi.
Her diskuterer han ret indgående, hvad vi kan sige om squadristis soci-
ale og aldersmæssige sammensætning og bekræfter den mistanke, man
kan få fra Franzinellis eksempler. Hans resultater, der bygger på for-
skellige regionale studier, viser, at den største gruppe var den generati-
on, der lige præcis var for ung til at have kunnet kæmpet med i krigen.
Reichardt har lavet sin egen undersøgelse af medlemmerne i Bologna i
1921, hvor langt den største gruppe består af årgangene 1901-1905,
altså store teenagere.56 Gruppen af veteraner var stadig betydelig og,
som antaget i forhold til Franzinellis eksempler, en stor del af dem sad
på de ledende positioner. Der var få almindelige frontsoldater, men til
gengæld en stor del arditi og officerer.57 Deres krigserfaring var også
anderledes end de almindelige soldaters. I den italienske hær byggede
officerernes autoritet på den hårde disciplin og de hårde straffe, som
hang over soldaternes hoveder. Det kammeratskab mellem officer og
soldater, som var en del af myten om den tyske Fronterlebnis, blev aktivt
modarbejdet af den italienske hærledelse. Officererne skulle ikke soli-
darisere sig med soldaterne, men opretholde et strengt hierarki. De
levede også betydeligt bedre og deltog ikke i de angreb, de sendte deres
soldater ud i.58 Gli arditi deltog ganske vidst som nævnt i meget farlige
aktioner, men levede ellers et stykke fra fronten, hvor de havde bedre
forplejning og blev skånet for det helvede, som det daglige skyttegravs-
liv bød på. De veteraner, der fortsatte krigens vold som squadristi, hav-
de altså kun i begrænset omfang været udsat for det desillusionerende
chok, der havde været skyttegravssoldatens mest almindelige erfaring,
mens den største gruppe slet ikke havde oplevet krigen.

Reichardt sammenligner som nævnt de italienske squadristi med det

54 Ibid. s. 46.
55 Ibid. s. 4 og s. 46-47.
56 Sven Reichardt, Faschistische Kampfbünde. Gewalt und Gemeinschaft im italieni-

schen Squadrismus und in der deutschen SA, Køln 2003, s. 348.
57 Ibid. s. 371-72.
58 Procacci, 1993, s. 87 og s. 90-93 – Procacci undtager dog underofficererne, der ofte

følte sig mere knyttet til de menige end til de overordnede.
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tyske SA. Set som bevægelse er dette meget naturligt, men i forhold til
spørgsmålet om brutalisering, er det nødvendigt at understrege, at der
var omkring ti års forskel på de to bevægelsers højdepunkt. SA var i sine
første år – ligesom den nationalsocialistiske bevægelse i øvrigt – et rand-
fænomen på den yderste højrefløj, med meget ringe betydning uden
for Bayern. Men allerede i begyndelsen af 1920’erne gjorde SA meget
ud af at rekruttere blandt de helt unge, som på grund af manglende
krigserfaring ikke altid fandt plads i frikorpsene.59 Reichardts tal om
alderssammensætningen i SA stammer da også fra perioden først i
1930’erne, hvor SA var blevet en national magtfaktor. Her viser det sig,
at generationen af ‘krigsbørn’ – altså født efter år 1900 – vejer endnu
tungere end hos squadristi – helt oppe på mellem 80 og 90% af med-
lemmerne.60 Det kan man ikke undre sig over, når man tænker på de ti
år, der ligger mellem de to bevægelser. Det mindretal af veteraner, som
ville slås videre efter 1918, var givetvis ikke blevet større i de forløbne ti
år. De var nu midt i 30’erne og havde familie og arbejde. Det var grup-
pen af helt unge, der igennem hele tiåret – først i Italien og senere i
Tyskland – udgjorde kernen i de voldelige grupper.

To ældre men ofte citerede værker, der forsøger at se på SA fra en
sociologisk synsvinkel, er Peter H. Merkls, Political Violence under the
Swastika og The Making of a Stormtrooper. Merkl tager udgangspunkt i 581
nationalsocialisters livshistorier, der blev indsamlet af den amerikanske
sociolog Theodore Abel i 1934. De giver et indblik i de erfaringer og
motivationer, som lå bag den politiske aktivitet, og præsenterer et rigt
materiale, dog med de åbenlyse svagheder, at de er regionalt skævt for-
delt og repræsenterer en gruppe, der kunne udtrykke sig sikkert på
skrift, foruden at der selvfølgelig er forskønnelser, efterrationaliserin-
ger og fortielser i ethvert selvbiografisk materiale.61 Merkl gør en del ud
af den store gruppe unge, vi har set hos Reichardt – dem der var for
unge til at kæmpe i krigen. I Merkls materiale får vi også deres motiva-
tioner for at blive tiltrukket af volden. Her spiller den fjerne krig en
betydelig rolle, hele 13 % af de adspurgte var for unge til at have ople-
vet krigen på nært hold, men udtrykker alligevel stor krigsentusiasme.62

Merkl kalder dem ‘victory-watchers’. Det var den samme generation,
som også var fremtrædende som squadristi, typisk født mellem 1902 og
1905, altså gamle nok til at kunne huske, at der var en krig. De havde
fået krigspropagandaen ind med modermælken i skolen og i gymnasiet,

59 Peter Longerich, Die Braune Batallione. Geschichte der SA, München 1989, s. 25.
60 Reichardt 2003, s. 348-51.
61 Merkl 1977, s. 6-7.
62 Ibid, s. 52.
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de havde fulgt krigens gang entusiastisk og havde forsøgt at hjælpe
fædrelandet på hjemmefronten, så godt de nu kunne. De havde måske
storebrødre, der drog af sted til fronten, og ærgrede sig over den lille
aldersforskel, der forhindrede dem i at tage del i eventyret.63 De havde
altså taget del i krigsbegejstringen, men ikke mødt det chok og den des-
illusion, skyttegravskrigen betød for langt størstedelen af dem, der ople-
vede den på nært hold. For dem var det klart, at vold var heroisk, at
fædrelandet var truet af en indre fjende, og at denne fjende måtte
udryddes med magt. De var på den måde gamle nok til at have taget del
i den sproglige brutalisering under krigen, men ikke gamle nok til at
have fået modgiften i form af mødet med frontens uheroiske og des-
illusionerende brutalitet.

På baggrund af disse værker kan vi således begynde at danne os et bil-
lede af, hvem der blev brutaliseret af krigen. Det var en del af office-
rerne, veteraner fra specialenheder, der tiltrak allerede brutale perso-
ner og idealiserede deres brutalitet, og det var, som den største gruppe,
den unge generation, der havde oplevet krigen gennem propaganda-
ens forskønnende filter og nu tog budskabet alvorligt. Altså tre grupper,
hvoraf de to første havde en krigserfaring, der var anderledes end den
almindelige soldats, og en tredje gruppe, den største, af unge mænd,
som kun havde oplevet krigen på anden hånd. Dertil kan man for offi-
cerernes vedkommende lægge den sociale motivation hos især det tyske
officerskorps, der var blevet stærkt reduceret efter Versailles-freden. For
specialtropperne gjaldt det, at de allerede under krigen havde udviklet
en korpsånd, hvor de optrådte som en gruppe, der var hævet over
almindelige mennesker, og hvor netop brutaliteten var det, der skilte
dem ud fra mængden. Den sidste gruppe havde deres krigserfaring fra
skolebænken, hvor de var blevet præsenteret for den officielle propa-
ganda fra katederet. Oven i købet en propaganda, der i krigens løb blev
stadig mere skinger, og som – især for Italiens vedkommende – fokuse-
rede på den indre fjende som et fremmedlegeme, der skulle fjernes fra
nationen med magt. Det var altså ikke den almindelige soldat, men et
mindretal, der havde viljen, for ikke at sige ryggesløsheden, og styrken
til at kunne sætte sig igennem over for det flertal i begge lande, der bare
ville lægge krigens gru bag sig.

63 Peter H. Merkl, The Making of a Stormtrooper, Princeton 1980, s. 110-12 og 121-
122.
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Konklusionen er, at Første Verdenskrig generelt ikke producerede en
‘tabt generation’ af utilpassede, voldelige veteraner. De fleste kom til-
bage fra krigen i en tilstand af desillusion og afsky for det voldsorgie, de
havde været vidner til. De ville hjem til gården, kontoret eller fabrikken,
være sammen med konen eller kæresten og glemme alt om heltemod,
jerndisciplin og opofrelse for fædrelandet. Men fordi dette var tilfældet
for flertallet af de hjemvendte, betyder det ikke, at alle havde den sam-
me erfaring. Ikke alene havde for eksempel officerer og specialtropper
en objektivt anden oplevelse af krigen, men forskellige mennesker rea-
gerer forskelligt på de samme oplevelser. Brutaliseringstesen i sin sim-
ple form er et godt eksempel på, at man skal være meget varsom med
at bruge alt for firkantede socialpsykologiske skemaer på store grupper,
og at det er nødvendigt at være nuanceret. Millioner af mænd tog del i
Første Verdenskrig. Selvom et beskedent mindretal af veteranerne men-
te, at krigens midler var svaret på efterkrigstidens problemer, var de som
gruppe mange nok til at kunne spille en stor rolle i de samfund, de
vendte tilbage til. I forhold til de millioner, der vendte tilbage fra skyt-
tegravene, syner et par hundrede tusind frikorpsmænd eller squadristi
ikke af meget, men det truer stabiliteten i ethvert politisk system at have
så mange organiserede voldsmænd, der ikke accepterer systemets spil-
leregler. Vi kan derfor ikke afskrive brutaliseringstesen, selvom den ikke
passer på flertallet af veteranerne, men i stedet redefinere brutaliserin-
gen som skabelsen af et voldsberedt mindretal i et samfund, hvor kri-
gens vold havde smittet af på den politiske retorik, en retorik der både
skabte stærke fjendebilleder og samtidig argumenterede for radikale
midler til at bekæmpe disse fjender. Et mindretal, der viste sig stort nok
til at destabilisere efterkrigstidens samfund, og dermed ophøje deres
egen brutalitet til en politisk ideologi. Selv om man må tage en omvej
uden om de almindelige soldater, er der derfor en linje fra verdens-
krigens slagmarker til mellemkrigstidens slagsmål.


